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      Erstes Kapitel


      Ditis Schrein verbarg sich in einer Felswand, in einem entlegenen Zipfel von Mauritius, wo die West- und die Südküste der Insel aufeinanderstoßen und den windgepeitschten Bergstock Morne Brabant hervorbringen. Der Ort war eine geologische Besonderheit – eine Höhle, von Wind und Wasser in den Kalkstein gegraben; etwas Ähnliches gab es nirgendwo sonst auf dem Berg. Später sollte Diti behaupten, dass nicht der Zufall, sondern das Schicksal sie dorthin geführt habe –, denn man konnte sich nicht vorstellen, dass der Ort tatsächlich existierte, solange man ihn nicht betreten hatte.


      Die Colver-Farm lag am anderen Ende der Bucht, und im hohen Alter, als ihre Knie schon steif von der Arthrose waren, konnte Diti die Höhle nur noch aufsuchen, wenn sie in ihrem pus-pus, einer Art Sänfte, hinaufgetragen wurde. Der Besuch des Schreins war deshalb stets eine regelrechte Expedition, an der etliche männliche Mitglieder der Familie Colver teilnehmen mussten, vor allem die jüngeren und kräftigeren.


      Den ganzen Clan zu versammeln – La Famie Colver, wie sie auf Kreolisch hieß – war nicht leicht, da seine Angehörigen weit verstreut lebten, sowohl auf der Insel als auch im Ausland. Einmal im Jahr aber, im Hochsommer, während der großen Ferien, die dem Neujahrsfest vorausgingen, konnte man sich darauf verlassen, dass sich jeder bemühen würde zu kommen. Die Famie fing Mitte Dezember an zu mobilisieren, und zu Beginn der Feiertage war der ganze Clan auf den Beinen. Begleitet von ganzen Trupps aus Schwagern, Schwägerinnen, Schwiegervätern, Schwiegermüttern und anderen angeheirateten Verwandten, bewegten sich die Colver’schen Schlachtreihen in einer gigantischen Zangenbewegung konzentrisch auf die Farm zu: Einige kamen auf Ochsenkarren über das neblige Hochland, aus Curepipe und Quatre Bornes, andere reisten per Schiff an, aus Port Louis und Mahébourg, dicht an der Küste entlang, bis der nebelverhangene Nippel des Morne in Sicht kam.


      Vieles hing vom Wetter ab, denn man konnte den windumtosten Berg nur an einem schönen Tag besteigen. Wenn die Bedingungen günstig schienen, begannen die Vorbereitungen dazu schon am Vorabend. Das Festmahl, das auf die puja folgte, war stets der am ungeduldigsten erwartete Teil der Pilgerfahrt, und schon die Vorbereitungen waren von großer Begeisterung und freudiger Erwartung begleitet: Der mit einem Blechdach gedeckte Bungalow hallte wider von Hackmessern, Mörsern und Nudelhölzern, während masalas gemahlen, Chutneys abgeschmeckt und Berge von Gemüse zu Füllungen für parathas und daalpuris verarbeitet wurden. Wenn die Speisen in Blechbehältern und Vorratsschränken verstaut waren, gingen alle frühzeitig ins Bett.


      Bei Tagesanbruch sorgte Diti höchstpersönlich dafür, dass alle sich schrubbten und badeten und keinem auch nur der kleinste Bissen zwischen die Zähne kam, denn wie alle Pilgerfahrten musste auch diese mit einem äußerlich wie innerlich reinen Körper unternommen werden. Diti stand stets als Erste auf, tappte, den Stock in der Hand, über den Holzfußboden des Bungalows und posaunte einen Weckruf, in der eigenartigen Mischung aus Bhojpuri und Kreol, die zu ihrem persönlichen Idiom geworden war: »Revey-té! É Banwari; é Mukhpyari! Revey-té na! Haglé ba?«


      Bis die ganze Sippe aus dem Bett und auf den Beinen war, erhellte die Sonne bereits die Wolken, die den Gipfel des Morne verhüllten. Diti übernahm die Führung in einer Pferdekutsche, und die Prozession rumpelte aus der Farm hinaus, durch die Tore und den Hügel hinab zu der Landbrücke, die den Berg mit dem Rest der Insel verband. Weiter kamen die Fahrzeuge nicht, deshalb stiegen hier alle aus. Diti nahm in ihrem pus-pus Platz, und die jüngeren Männer wechselten sich an den Stangen ab und trugen so den Sessel durch das dichte Grün der unteren Hänge bergan.


      Unmittelbar vor dem letzten, steilsten Teil des Anstiegs tat sich eine willkommene Lichtung auf, und hier blieben alle stehen, nicht nur, um Atem zu schöpfen, sondern auch, um lautstark die großartige Aussicht auf den Dschungel und den Berg zu bewundern, der zwischen zwei sandgesäumten, fein geschwungenen Küstenlinien aufragte.


      Diti war als Einzige nicht von der Aussicht beeindruckt. Nach wenigen Minuten schon fuhr sie einen nach dem anderen an: »Levé té! Wir sind nicht hier, um die soly vi zu bestaunen und den ganzen Tag patati-patata zu machen. Paditu! Chal!«


      Sich zu beklagen, dass man gidigidi im Kopf sei oder die Füße fatigé seien, war zwecklos, damit erntete man höchstens ein erbostes: »Bus to fana! Auf die Füße!«


      Es war nicht schwer, die Schar der Pilger zum Weitergehen zu bewegen, denn inzwischen konnten sie das Mahl nach der puja kaum noch erwarten, am wenigsten die Kinder. Erneut übernahm Ditis pus-pus die Führung, an den Stangen die kräftigsten Männer: Auf knirschenden Kieselsteinen stapften sie einen steilen Weg bergan und umrundeten einen Felsvorsprung. Und dann, ganz plötzlich, kam die andere Flanke des Berges in Sicht, die lotrecht ins Meer abfiel. Jäh drang das Donnern der Brandung über die Kante des Felsens an ihre Ohren, und der Wind fuhr ihnen ins Gesicht. Dies war die gefährlichste Etappe des Aufstiegs, denn hier waren die Böen und Aufwinde am stärksten. Niemand durfte hier verweilen, niemand innehalten beim Anblick des sie umgebenden Horizonts, der wie ein Reif zwischen Meer und Himmel kreiselte. Trödler bekamen den Dorn von Ditis Stock zu spüren: »Garatwa – weitergehen …«


      Noch ein paar Schritte, und sie erreichten die geschützte Felsplatte, die die Schwelle zu Ditis Schrein bildete. Diese eigentümliche natürliche Formation, von der Familie chowkey genannt, hätte auch von einem Architekten nicht sinnreicher erdacht werden können: Das Plateau war breit und beinahe eben und lag im Schutz eines Felsüberhangs, der eine Art Decke oder Dach bildete. Man kam sich vor wie auf einer schattigen Veranda, und wie um dieses Bild zu vervollständigen, gab es sogar eine Art Balustrade – aus den knorrigen Büschen und Bäumen, die sich an den Rand der Felsplatte klammerten. Doch um über die Kante zu schauen, hinab auf die am Fuß der Felswand schäumende Brandung, brauchte man einen stabilen Magen und starke Nerven: Die Brecher dort unten waren bis von der Antarktis herangerollt, und selbst an einem ruhigen, klaren Tag schien das Wasser gegen den Berg anzurennen, als wollte es diesen Flecken Land wegspülen, der sich seinem Strom nach Norden dreist in den Weg stellte.


      Doch so wunderbar war diese Laune der Natur, dass die Besucher sich nur niederzusetzen brauchten, um die Wellen aus ihrem Blickfeld zu verbannen – denn dieselben knorrigen Pflanzen, die den Rand der Felsplatte schützten, verbargen auch den Ozean vor denen, die dort saßen. Die Felsveranda war also der perfekte Ort für eine Zusammenkunft, und aus dem Ausland angereiste Verwandte ließen sich oft zu der irrtümlichen Annahme verleiten, damit habe auch der Name chowkey zu tun – denn ein chowk, also ein Basar, war schließlich auch ein Platz, auf dem Menschen zusammenkamen. Und hatte die Höhle mit ihren Begrenzungen ringsum nicht auch etwas von einem chowkey, also einem Gefängnis? Aber auf derlei Gedanken konnte nur ein Hindi sprechender etranzer kommen: Die Insulaner wussten alle, dass im Kreol das Wort »chowkey« auch die runde Scheibe bezeichnet, auf der rotis ausgerollt werden (das Ding, das in der Heimat als »chakki« bekannt ist). Und da war er, Ditis chowkey, genau in der Mitte der Felsplatte, geschaffen nicht von Menschenhand, sondern von Wind und Erde: nichts anderes als ein riesiger, von den Elementen zu einem oben abgeflachten Pilz geschliffener Felsblock. Wenige Augenblicke nach der Ankunft der Pilger arbeiteten die Frauen dort bereits emsig, rollten daalpuris und parathas hauchdünn aus und stopften sie mit den köstlichen Füllungen, die sie am Abend zuvor zubereitet hatten: fein geriebene Mischungen aus den schmackhaftesten Gemüsesorten der Insel – violettem arwi und grünen Moringafrüchten, cambaré-beti und welkem songe.


      Von diesem Abschnitt von Ditis Leben gibt es mehrere Fotos, darunter auch zwei wunderschöne Daguerreotypien. Auf einer davon, die am chowkey aufgenommen wurde, sieht man Diti im Vordergrund: Sie sitzt noch in ihrem pus-pus, der auf dem Boden steht. Sie trägt einen Sari, doch anders als die anderen Frauen auf dem Bild hat sie ihren ghungta vom Kopf gleiten lassen und ihr Haar freigelegt, das bestürzend weiß ist. Der Saum des Saris hängt über ihrer Schulter, beschwert von einem großen Schlüsselbund, dem Symbol ihrer fortbestehenden Autorität in Familienangelegenheiten. Ihr Gesicht ist dunkel und rund und von tiefen Furchen durchzogen: Die Daguerreotypie ist so detailgenau, dass der Betrachter förmlich meint, die Struktur ihrer Haut spüren zu können, ähnlich der von verknittertem, zähem, wettergegerbtem Leder. Sie hat die Hände friedlich im Schoß gefaltet, aber ihre Körperhaltung strahlt keineswegs Ruhe aus: Sie presst die Lippen fest aufeinander und blinzelt grimmig in die Kamera. Das eine Auge ist vom Star getrübt, doch das andere scharf und durchdringend, und die Pupille ist von charakteristischer dunkler Färbung.


      Über ihrer Schulter sieht man den Eingang ins Innere des Schreins, lediglich ein schräger Spalt in der Felswand, so schmal, dass man dahinter unmöglich eine Höhle vermuten würde. Daneben ist ein dickbäuchiger Mann in einem dhoti zu erkennen, der versucht, eine Schar Kinder in einer Reihe aufzustellen, damit sie Diti nach drinnen folgen können.


      Auch das war fester Bestandteil des Rituals: Diti hatte dafür zu sorgen, dass die Jüngsten als Erste die puja ausführten, um noch vor den anderen essen zu können. Mit einem Stock in der einen und einem Bund Kerzen in der anderen Hand führte sie all die jungen Colvers – chutkas und chutkis, laikas und laikis – geradewegs durch die saalartige Höhle in das Allerheiligste. Die ausgehungerten Kinder folgten ihr eilig und beachteten kaum die mit Zeichnungen und Graffiti verzierten Wände der äußeren Kammer. Sie rannten zu dem Teil des Schreins, den Diti ihren »puja-Raum« nannte: einen kleinen, am hinteren Ende versteckten Hohlraum im Gestein. Er bildete das Herzstück des Schreins, den Andachtsraum mit einer Ansammlung von Gottheiten, im Mittelpunkt eine der weniger bekannten Gottheiten des Hindu-Pantheons, wie in einem Tempel: Marut, der Gott des Windes und Vater von Hanuman. Hier zelebrierten sie im Licht einer flackernden Lampe rasch ihre puja, murmelten ihre Mantras und sprachen leise ihre Gebete. Nachdem sie Hände voll Blumen geopfert und große Mengen von prickelndem prasad verschlungen hatten, rannten die Kinder zum chowkey zurück, wo sie mit Atab!-Atab!-Rufen empfangen wurden – obwohl es keinen Tisch gab, von dem man essen konnte, sondern nur Bananenblätter, und keine Stühle, auf denen man sitzen konnte, sondern nur Decken und Matten.


      Diese Mahlzeiten waren stets vegetarisch und zwangsläufig äußerst einfach, denn die Speisen wurden mit simpelsten Gerätschaften auf offenen Feuern gegart: Die Grundlage bildeten parathas und daalpuris, und dazu aß man bajis von pipengaye, ourougails von Tomaten und Erdnüssen, Chutneys von Tamarinden und Früchten, außerdem vielleicht den einen oder anderen achar aus Limonen oder bilimbi und womöglich sogar einen heißen mazavaroo aus Chilis und Limonen – und natürlich dahi und Ghee aus der Milch der Colver’schen Kühe. Es waren die schlichtesten Festmahle, doch wenn sie aufgegessen waren, lehnten alle hilflos an den Felswänden und klagten, dass sie sich zu sehr vollgestopft hätten, dass es in ihren Eingeweiden grolle und wie schlecht es sei, so viel zu essen, manzé zisk’araze.


      Jahre später, als die Felswand unter dem Anprall eines Zyklons zerbröckelte und der Schrein bei einem Bergrutsch ins Meer gespült wurde, erinnerten sich die Kinder, die an den Pilgerfahrten teilgenommen hatten, vor allem an diese Leckereien: die parathas und daalpuris, die ourougails, mazavaroos, dahi und Ghee.


      Erst wenn das Festmahl verdaut war und die Gaslampen angezündet wurden, wanderten die Kinder allmählich wieder in die äußere Kammer des Schreins, um die bemalten Wände der Höhle zu bestaunen, die Ditis »Erinnerungstempel« genannt wurde: Deetiji-ka-smriti-mandir.


      Jedes Kind in der Famie wusste, wie Diti malen gelernt hatte: Sie war von ihrer Großmutter unterrichtet worden, als sie noch ein chutki von einem Kind war, in der Heimat, in Industan, in dem gaon, in dem sie geboren war. Das Dorf hieß Nayanpur und lag im nördlichen Bihar, oberhalb der Mündung zweier großer Flüsse, des Ganges und des Karamnasa. Die Häuser dort sahen ganz anders aus als die auf der Insel – keine Blechdächer und kaum irgendwo Metall oder Holz. Man wohnte in Lehmhütten, mit Stroh gedeckt und mit Kuhdung verputzt.


      Die meisten Menschen in Nayanpur ließen ihre Wände kahl, doch Ditis Familie war anders: Als junger Mann hatte ihr Großvater als Silahdar in Darbhjanga gearbeitet, rund sechzig Meilen weiter östlich. Während er dort Dienst tat, hatte er in eine Rajputenfamilie aus einem Nachbardorf eingeheiratet, und seine Frau hatte ihn begleitet, als er nach Nayanpur heimkehrte, um sich dort niederzulassen.


      In der alten Heimat war jede Stadt und jedes Dorf stolz auf bestimmte Dinge, mehr noch als auf Mauritius: Manche waren berühmt für ihre Keramik, andere für das Aroma ihres khoobi-ki-lai, manche für die Beschränktheit ihrer Bewohner, andere für die außergewöhnliche Qualität ihres Reises. Madhubani, das Dorf von Ditis Großmutter, war berühmt für seine wunderschön verzierten Häuser und herrlichen Wandmalereien. Als sie nach Nayanpur zog, brachte sie die Geheimnisse und Traditionen von Madhubani mit: Sie unterwies ihre Töchter und Enkelinnen darin, Wände mit Reismehl zu tünchen und aus Früchten, Blumen und farbiger Erde leuchtende Farben herzustellen.


      Jedes Mädchen in Ditis Familie hatte ein Spezialgebiet, und ihres war die Abbildung gewöhnlicher Sterblicher, die zu Füßen der devas, devis und Dämonen herumtollten. Die Figürchen, die ihrer Hand entsprangen, hatten oft die Züge von Menschen in ihrer Umgebung: Sie waren ein privates Pantheon derer, die sie am meisten liebte und fürchtete. Sie zeichnete gern ihre Silhouetten, meist im Profil, und stattete jede mit einem charakteristischen Merkmal aus. So war ihr ältester Bruder, Kesri Sing, der als Sepoy in der Armee der Ostindien-Kompanie diente, stets an einem Symbol des Soldaten zu erkennen, meist einem rauchenden Gewehr.


      Als sie heiratete und ihr Dorf verließ, merkte Diti, dass die Kunst, die sie von ihrer Großmutter gelernt hatte, im Haus ihres Mannes nicht willkommen war: Dessen Wände waren nie auch nur mit einem einzigen Pinselstrich Farbe verschönert worden. Doch selbst ihre Schwiegereltern konnten sie nicht davon abhalten, auf Blätter und Lumpen zu zeichnen und ihren puja-Raum nach Belieben zu gestalten: Die kleine Gebetsnische wurde zum Aufbewahrungsort ihrer Träume und Visionen. In den neun langen Jahren ihrer Ehe war das Zeichnen nicht nur ein Trost, sondern auch ihre wichtigste Gedächtnisstütze: Des Lesens und Schreibens unkundig, konnte sie nur auf diese Weise ihre Erinnerungen festhalten.


      Diese Gewohnheiten behielt sie bei, als sie in jenes andere Leben an der Seite Kaluas entkam, der ihr zweiter Mann werden sollte. Erst als sie ihre Schiffsreise nach Mauritius angetreten hatte, entdeckte sie, dass sie von Kalua schwanger war – und man erzählte sich, dass dieses Kind, ihr Sohn Girin, sie zu dem Ort, der ihr Schrein werden sollte, geführt hatte.


      Damals war Diti ein Kuli und arbeitete auf einer frisch gerodeten Plantage am anderen Ende der Bucht, der Baie du Morne. Ihr Herr war ein Franzose, ein ehemaliger Soldat, der in den Napoleonischen Kriegen verwundet worden und seitdem krank an Körper und Geist war: Er hatte Diti und acht ihrer Schiffsgenossen von der Ibis an diesen südwestlichsten Zipfel der Insel gebracht, damit sie hier ihre Zeit als Kontraktarbeiter ableisteten.


      Es war damals der abgelegenste und am dünnsten besiedelte Teil von Mauritius, deshalb waren Grund und Boden dort besonders billig zu haben: Da die Gegend auf dem Landweg so gut wie gar nicht zu erreichen war, mussten alle Vorräte per Schiff angeliefert werden, und manchmal waren die Lebensmittel deswegen so knapp, dass die Kulis im Dschungel auf Nahrungssuche gehen mussten. Nirgends war der Wald reicher als am Morne, doch nur selten, wenn überhaupt, wagte es irgendjemand, dessen Hänge zu erklimmen, denn der Berg war ein verrufener Ort, an dem der Überlieferung nach schon Hunderte, womöglich Tausende von Menschen ihr Leben gelassen hatten. In den Zeiten der Sklaverei war der Morne dank seiner Unzugänglichkeit zu einem attraktiven Zufluchtsort für entflohene Sklaven geworden, die sich in großer Zahl dort niederließen. Diese Ansiedlung von Flüchtlingen – oder marrons, wie sie im Kreol hießen –, hatte bis kurz nach 1834 bestanden, als die Sklaverei auf Mauritius verboten wurde. Da sie nichts von der neuen Gesetzeslage wussten, führten die marrons ihr gewohntes Leben auf dem Morne weiter – bis zu dem Tag, als ein Trupp Soldaten am Horizont auftauchte und auf sie zumarschierte. Dass die Soldaten Boten der Freiheit sein könnten, kam ihnen nicht in den Sinn; sie hielten sie für einen Stoßtrupp und sprangen von den Felsen in den Tod.


      Diese Tragödie hatte sich wenige Jahre bevor Diti und ihre Schiffsgeschwister von der Ibis über die Bucht auf die Plantage gebracht wurden zugetragen, und die Landschaft war noch gesättigt von der Erinnerung daran. Wenn oben auf dem Berg der Wind heulte, sagten die Kulis, das sei das Wehklagen der Toten, und die Angst, die es hervorrief, war so groß, dass niemand aus freien Stücken diesen Berg erklommen hätte.


      Diti fürchtete sich nicht weniger vor dem Morne als die anderen, doch im Gegensatz zu ihnen musste sie ein einjähriges Kind ernähren, und wenn es keinen Reis gab, wollte es nichts anderes essen als zerdrückte Bananen. Da diese in den Wäldern des Morne im Überfluss wuchsen, nahm Diti gelegentlich all ihren Mut zusammen und wagte es, mit ihrem Sohn in einem Tuch auf dem Rücken, die Landbrücke zu überqueren. So kam es, dass sie eines Tages von einem schnell aufziehenden Unwetter auf dem Berg festgehalten wurde. Als sie den Wetterwechsel bemerkte, hatte die steigende Flut bereits die Landbrücke überschwemmt, und da es keinen anderen Rückweg zur Plantage gab, folgte Diti einem alten Weg, in der Hoffnung, er werde sie an einen geschützten Ort führen. Auf diesem von den marrons angelegten verwachsenen Pfad stieg sie bergauf, unrundete den Gipfel und gelangte zu der Felsplatte, die später der chowkey der Famie werden sollte.


      Im ersten Moment dachte sie, die äußere Plattform biete ihr schon das Höchstmaß an Schutz, auf das sie hoffen konnte: Hier hätte sie gewartet, bis das Unwetter vorüber war, ohne zu ahnen, dass es sich dabei lediglich um den Vorplatz eines noch sichereren Unterschlupfs handelte. Der Familienlegende zufolge entdeckte Girin den Spalt, der später zum Eingang des Schreins wurde. Diti hatte ihn auf den Boden gesetzt, um sich nach einer Stelle umzusehen, wo sie die zuvor gesammelten Bananen aufbewahren konnte. Sie ließ ihn nur einen Moment aus den Augen, doch Girin konnte schon sehr gut krabbeln, und als sie sich umdrehte, war er verschwunden.


      Sie stieß einen Schrei aus, weil sie glaubte, er sei über die Abbruchkante in die Tiefe gestürzt, doch dann hörte sie seine von den Felswänden widerhallende Stimme. Sie schaute sich um, und als sie ihn nirgends sah, trat sie an den Spalt, betastete die Felskanten mit den Fingern und schob dann die Hand in die Öffnung. Es war kühl da drinnen, wo sich der Spalt offenbar verbreiterte, und so stieg sie hinein und stolperte fast augenblicklich über ihren kleinen Sohn.


      Sobald sich ihre Augen an das Dämmerlicht gewöhnt hatten, erkannte sie, dass sie sich in einer Höhle befand, die früher einmal bewohnt gewesen war: Brennholzstapel reihten sich an den Wänden, und sie sah mehrere Feuersteine. Der Boden war mit Spelzen übersät, und beinahe hätte sie sich an den Scherben einer zerbrochenen Kalebasse die Füße zerschnitten. In einer Ecke fanden sich sogar Häufchen vertrockneter menschlicher Exkremente, so alt, dass sie geruchlos geworden waren. Es war seltsam, dass etwas, was anderswo Abscheu hervorgerufen hätte, hier beruhigend wirkte, als Beweis dafür, dass die Höhle früher einmal Menschen beherbergt hatte und nicht etwa Geister, Kobolde oder Dämonen.


      Als das Unwetter losbrach und der Sturm pfiff und heulte, schichtete sie etwas Holz auf und steckte es mit den Feuersteinen in Brand. Nun entdeckte sie da und dort Bilder, mit Kohlestückchen auf die kreideweißen Wände gezeichnet; manche davon sahen aus wie Strichmännchen von Kinderhand. Als Girin wegen des tobenden Sturms laut zu weinen anfing, brachten die alten Bilder Diti auf den Gedanken, selbst etwas an die Wand zu zeichnen.


      »Schau«, sagte sie zu ihrem Sohn, »er ist hier bei uns, dein Vater. Hab keine Angst, er ist an unserer Seite …«


      Und so zeichnete sie das erste ihrer Bilder: eine überlebensgroße Darstellung von Kalua.


      In späteren Jahren fragten ihre Kinder und Enkel oft, warum so wenig von ihr selbst, von ihren eigenen Erlebnissen auf der Plantage an den Wänden des Schreins zu sehen sei und so viel von ihrem Mann und seinen Kameraden, den anderen Flüchtlingen. Ihre Antwort war: »Ekut, für mich war das Bild eures Großvaters nicht wie die Gestalt eines ero auf einem Gemälde; es war real, es war die vérité. Immer wenn ich es schaffte, hier heraufzukommen, dann, um mit ihm zusammen zu sein. Mein eigenes Leben musste ich jede sekonn jedes Tages ertragen: Wenn ich hier war, war ich bei ihm …«


      Mit diesem ersten, überlebensgroßen Bild begannen stets die Besichtigungen des Schreins. Wie im wahren Leben, war Kalua auch hier größer und mächtiger als irgendjemand sonst, so schwarz wie Krishna selbst. Im Profil dominierte er, einen langot um die Hüfte geknotet, die Wand wie ein alles bezwingender Pharao. Unter seinen Füßen stand, in einer dekorativen Kartusche von anderer Hand eingraviert, der Name, den man ihm im Lager der Kontraktarbeiter in Kalkutta verpasst hatte – »Maddow Colver«.


      Wie alle Pilgerfahrten liefen auch die Besuche der Famie in Ditis Schrein nach einem vorgeschriebenen Ritual ab: Tradition und Gebräuche diktierten sowohl die Richtung des Rundgangs als auch die Reihenfolge, in der die Bilder betrachtet und verehrt werden mussten. Auf das Bild des Gründervaters folgte eines, das die Famie unter dem Titel »Die Trennung« (Biraha) kannte: Es stand nichts darunter, aber jeder Colver wusste, dass es so hieß, und selbst den kleinsten chutkas und chutkis war bekannt, dass es einen Wendepunkt in der Geschichte ihrer Familie zeigte – den Augenblick, in dem Diti von ihrem Mann getrennt wurde.


      Das geschah, wie alle wussten, als Diti und Kalua auf der Ibis mit Dutzenden anderer Kontraktarbeiter von Indien nach Mauritius unterwegs waren. Die Reise hatte von Anfang an unter einem schlechten Stern gestanden, und das Unglück erreichte seinen Höhepunkt, als Kalua wegen eines bloßen Aktes der Selbstverteidigung zum Tode verurteilt wurde. Doch bevor die Strafe vollstreckt werden konnte, kam ein Sturm auf, der Schoner geriet in Seenot, und Kalua konnte zusammen mit vier anderen Flüchtlingen in einem Rettungsboot fliehen.


      Die Geschichte von der glücklichen Flucht des Patriarchen von Bord der Ibis wurde bei den Colvers oft erzählt: Sie war für sie das, was die Geschichte der wachsamen Gänse für das alte Rom gewesen war – ein Augenblick, in dem das Schicksal sich mit der Natur verbündete, um sie darauf hinzuweisen, dass ihr Los kein gewöhnliches war. Ditis Zeichnung hielt den Augenblick fest, bevor die tobenden Wogen das Boot der Flüchtlinge vom Mutterschiff wegrissen: Die Ibis war wie ein mythologischer Vogel dargestellt, mit einem großen schnabelförmigen Bugspriet und zwei riesigen ausgebreiteten Segeltuchschwingen. Das Beiboot mit den Flüchtlingen war rechts, nur etwa einen Fuß entfernt, durch zwei stilisierte hohe Wogen von der Ibis getrennt. Als Kontrast zur Vogelform des Schoners erinnerte die Gestalt des Bootes an einen halb untergetauchten Fisch; seine Größe dagegen war – vielleicht um seine gewichtige Rolle zu betonen – stark übertrieben, hatte es doch fast dieselben Maße wie das Mutterschiff. Auf jedem der beiden Wasserfahrzeuge befand sich nur ein kleines Grüppchen Menschen, vier an Bord des Schoners, fünf in dem Boot.


      Wiederholung ist die Methode, die das Wundersame alltäglich macht: Obwohl die Geschichte in ihren Grundzügen allen wohlbekannt war, stellten sie Diti immer wieder dieselben Fragen, wenn sie die Prozession zu dem Schrein anführte.


      »Kisa?«, riefen die chutkas und chutkis und zeigten auf diese oder jene Figur: »Kisisa?«


      Doch auch dafür hatte Diti ein festes Ritual, und egal, wie viel Spektakel die Kinder machten, sie begann immer auf dieselbe Weise: Sie hob den Stock und zeigte auf die kleinste der fünf Gestalten in dem Rettungsboot.


      »Vwala! Seht ihr den da mit den drei Augenbrauen? Das ist Jodu, der Laskar – er ist mit eurer Tantinn Paulette aufgewachsen und wie ein Bruder für sie. Und der da drüben, mit dem Turban auf dem Kopf, das ist Serang Ali – ein Meister-Seemann, wenn es so etwas gibt, und so gerissen wie ein gran-koko. Und die beiden da, das sind Verurteilte, die auf Mauritius ihre Strafe verbüßen sollten – der links war der Sohn von einem Seth, einem großen Geschäftsmann aus Bombay, aber seine Mutter war Chinesin, deshalb wurde er Chini genannt, obwohl er Ah Fatt hieß. Und der andere, das ist kein anderer als euer Nil-mawsa, der Onkel, der so gern Geschichten erzählt.«


      Dann erst bewegte sich die Spitze ihres Stockes zur turmhohen Gestalt von Maddow Colver, der aufrecht mitten im Boot stand. Als Einziger der fünf Flüchtlinge war er mit abgewandtem Gesicht dargestellt, als wollte er seiner Frau und seinem ungeborenen Kind auf der Ibis Adieu sagen, also ihr selbst, die mit einem unförmigen Bauch dargestellt war.


      »Da, vwala! Das da bin ich auf dem Deck der Ibis mit eurer Tantinn Paulette auf der einen und Babu Nob Kissin auf der anderen Seite. Und da hinten ist Malum Zikri – Zachary Reid, der zweite Steuermann.«


      Die Platzierung von Ditis Abbild war einer der kuriosesten Aspekte der Komposition: Im Gegensatz zu den anderen, die alle mit beiden Beinen auf den Planken ihres Schiffs standen, schwebte Diti ein ganzes Stück über dem Deck. Sie hatte den Kopf in den Nacken gelegt, sodass es schien, als schaute sie über Zacharys Schulter in den stürmischen Himmel hinauf. Mehr als jedes andere Detail des Bildes bewirkte Ditis Kopfhaltung, dass das Bild seltsam statisch wirkte, als ob sich die Szene ganz langsam und planmäßig aufgebaut hätte.


      Doch jede Andeutung in diese Richtung quittierte Diti augenblicklich mit einem schroffen Tadel: »Bon-dyé«, rief sie dann aus, »bist du ein fol dogla oder was? Mach dich nicht lächerlich: Die ganze Sache hat von Anfang bis Ende nur ein paar minits gedauert, und die ganze Zeit war es eine einzige jaldi-jaldi, ein hoffnungsloses golmal, tus in dezord. Glaub mir, es war ein mirak, dass die fünf entkommen sind – und das alles wäre nicht möglich gewesen ohne diesen Serang Ali. Er war es, der die Flucht geplant hat, er und kein anderer; wir hatten alles ihm zu verdanken. Die Laskaren waren natürlich alle eingeweiht, aber es war so sorgfältig vorbereitet, dass der Kapitän es ihnen nicht anlasten konnte. Es war ein wunderbarer Plan, wie ihn nur ein burrburrya wie der Serang ausklügeln konnte: Sie haben gewartet, bis der Sturm die Wachen in ihre Quartiere unter Deck getrieben hatte. Dann haben sie sie eingesperrt, indem sie die Luken dicht machten. Der Serang setzte den Zeitpunkt des Ausbruchs während einer Wachablösung fest, als alle Offiziere unter Deck waren. Ah Fatt, der Chini, der am schnellsten auf den Beinen war, hatte die Aufgabe, die Luke der Offizierskajüte zu verschließen, stattdessen schickte er aber den ersten Steuermann mit einem sandokann zwischen den Rippen zur Hölle; als das herauskam, war das Boot schon auf und davon. Mich hat Jodu rausgelassen, und als ich an Deck kam, hab ich vreman gedacht, ich hätte mein Augenlicht verloren. Es war so dunkel, dass nichts vizib war, außer wenn es blitzte – und toulétan der Regen, der wie Hagel runterprasselte, und der Donner, krawumm, krawumm, krawumm, als sollten wir alle taub werden. Ich hatte nur die Aufgabe, euren Großvater von dem Mast abzuschneiden, an den sie ihn gefesselt hatten, aber bei dem Regen und dem Wind, ihr könnt euch nicht vorstellen, wie difisil das war …«


      Dieser Beschreibung zufolge hätte man meinen können, dass die Szene nach nur wenigen Minuten hektischer Aktivität zu Ende gewesen war, und doch behauptete Diti jedes Mal fast im selben Atemzug, es sei ihr vorgekommen, als hätte die Trennung ein oder zwei Stunden gedauert. Und das war nicht das einzige Paradox dieser Nacht. Paulette bestätigte später, dass sie an Ditis Seite war, von dem Moment, als Kalua ins Boot hinabgelassen wurde, bis zu der Sekunde, als Zachary sie wieder unter Deck brachte; während dieser ganzen Zeit, schwor sie, hätten Ditis Füße das Deck der Ibis nicht verlassen, auch nicht für einen einzigen Augenblick. Doch ihre Worte konnten nichts ausrichten gegen Ditis Bestimmtheit, wenn sie schilderte, was in diesen wenigen Minuten geschah: Nie wich sie auch nur einen Fingerbreit von ihrer Behauptung ab, sie habe sich deshalb auf diese Weise porträtiert, weil sie von einer Kraft, keiner anderen als der des Sturms selbst, hochgewirbelt und in den Himmel emporgetragen worden sei.


      Niemand, der Diti davon erzählen hörte, konnte bezweifeln, dass sie selbst wirklich überzeugt war, der Wind habe sie hochgehoben, sodass sie hinabschauen und alles sehen konnte, was sich unten ereignete – nicht in Angst oder Panik, sondern in aller Seelenruhe. Es war, als hätte der tufaan sie zu seiner Vertrauten erwählt, den Gang der Zeit angehalten und ihr sein eigenes Auge geliehen; einen Moment lang konnte sie alles sehen, was sich in diesem stürmischen Wirbel befand: Sie sah die Ibis, direkt unter sich, und die vier Gestalten, die sich im Schutz der Kajütstreppe auf dem Achterdeck zusammendrängten, eine von ihnen sie selbst; etwas weiter östlich nahm sie eine Inselgruppe wahr, die von vielen tiefen Kanälen durchzogen war; sie sah Fischerboote, die in den großen und kleinen Buchten der Inseln Zuflucht gesucht hatten, und andere, seltsam fremde Wasserfahrzeuge, die durch die Kanäle glitten. Auf die gleiche Weise, wie eine Mutter oder ein Vater den Blick des Kindes auf etwas Interessantes lenkt, drehte der Sturm dann sanft ihren Kopf, um ihr ein Boot zu zeigen, das in seinen Wogen gefangen war: das fliehende Beiboot der Ibis. Sie sah, dass die Flüchtlinge sich die Stille im Auge des Sturms zunutze gemacht hatten, um in fliegender Hast über das Wasser zur nächstgelegenen Insel zu gelangen; sie sah sie aus dem Boot springen, und dann sah sie zu ihrer größten Verwunderung, dass sie das Boot umdrehten und es hinausstießen, sodass es von der Strömung fortgetragen werden konnte …


      Dies alles – diese Folge von Visionen und Bildern – war ihr, so versicherte Diti später, innerhalb weniger Sekunden zuteil geworden. Und eines war klar: Wenn sie die Wahrheit sagte, dann konnten die Visionen nicht länger gedauert haben – denn das Auge des Sturms hatte nicht nur den Flüchtenden, sondern auch den Wachen und Maistrys eine kurze Pause gewährt. Als der Wind nachließ, hämmerten sie gegen die zugenagelte Luke ihres Verschlags; sie würden nur ein paar Minuten brauchen, um durchzubrechen, und dann würden sie herausstürzen …


      »Zikri-Malum hat uns gerettet«, fügte Diti an diesem Punkt stets hinzu. »Ohne ihn wäre es eine gran kalamité geworden – unvorstellbar, was die Silahdars und Aufseher uns dreien angetan hätten, wenn sie uns auf Deck angetroffen hätten. Aber der Malum hat uns Beine gemacht und uns ins Zwischendeck zurückgestoßen, zu den anderen Kontraktarbeitern. Dank ihm waren wir verschwunden, als die Wachen und Aufseher auf Deck gerannt kamen …«


      Was danach geschah, konnten sie – Diti, Paulette und die anderen im Zwischendeck – nur vermuten: In der kurzen Zeit, bis das Auge des Sturms vorübergezogen war und der Wind wieder zurückkehrte, war es, als hätte ein weiterer Orkan die Ibis erfasst, denn man hörte Dutzende von Füßen hierhin und dorthin über das Deck poltern. Ganz plötzlich kam dann der Taifun wieder über sie, und man hörte nichts mehr außer dem beängstigenden Heulen des Sturms und dem Prasseln des Regens.


      Erst viel später erfuhren die Kontraktarbeiter, dass man Malum Zikri die Schuld an allem gegeben hatte, was vorgefallen war – an der Flucht der Sträflinge, der Desertion des Serangs und des Laskars, der Befreiung von Kalua und sogar dem Mord am ersten Steuermann. All dies wurde ihm zur Last gelegt.


      Die Kontraktarbeiter im Zwischendeck unten wussten nichts von all dem, was sich über ihnen abspielte, und als sie endlich wieder herausgelassen wurden, sagte man ihnen nur, die fünf Flüchtlinge seien tot. Das Beiboot sei kieloben und mit einem Loch im Boden aufgefunden worden, erzählten ihnen die Maistrys, es bestehe also kein Zweifel, dass sie das Schicksal ereilt hatte, das sie verdienten. Und Malum Zikri sei hinter Schloss und Riegel, denn der Kapitän sei gezwungen worden, den aufgebrachten Aufsehern zu versprechen, dass er ihn bei der Ankunft in Port Louis den Behörden übergeben werde.


      »Dyé-koné, ihr könnt euch vorstellen, wie diese Neuigkeit auf uns wirkte und was für einen gran kankann sie auslöste, denn die Laskaren beklagten den Tod von Serang Ali, die Kontraktarbeiter trauerten um Kalua, und Paulette weinte um Jodu, der wie ein Bruder für sie war, und auch um Zikri Malum, weil sie ihr Herz an ihn gehängt hatte. Ich war die Einzige, das könnt ihr mir glauben, deren Auge trocken blieb, weil ich es besser wusste. ›Hör zu‹, flüsterte ich eurer Tantinn Paulette zu, ›keine Sorge, sie sind wohlauf, die fünf; sie haben das Boot selbst ins Meer zurückgestoßen, damit man sie für tot hält und sie schnell vergisst. Und auch um Malum Zikri brauchst du dir keine Sorgen zu machen, weißt du, er hat sicher Vorkehrungen für dich getroffen – vertrau ihm einfach.‹ Und tatsächlich, einen oder zwei Tage später hat Mamdu-Tindal, einer der Laskaren, eurer Tantinn Paulette ein Bündel mit Kleidern des Malum gegeben und ihr ins Ohr geflüstert: ›Wenn wir im Hafen sind, zieh das an, und wir bringen dich irgendwie an Land.‹ Ich war als Einzige nicht überrascht, denn es war, als ereignete sich alles so, wie ich es gesehen hatte, als der Sturm mich in die Höhe getragen und mir gezeigt hatte, was unten geschah …«


      Es fehlte nie an Skeptikern, die Ditis Bericht von jener Nacht anzweifelten. Die meisten ihrer Zuhörer waren auf der Insel aufgewachsen und konnten sich einer gewissen Vertrautheit mit Zyklonen rühmen, aber kein Einziger von ihnen hatte sich jemals vorgestellt – oder konnte glauben –, dass es möglich sei, die Welt durch das Auge eines Sturms zu betrachten. War es möglich, dass sie sich das alles in der Rückschau nur eingebildet hatte? Hatte sie vielleicht einen Anfall erlitten oder war einer Halluzination aufgesessen? Dass sie tatsächlich gesehen hatte, was sie beschrieb, erschien selbst denjenigen unter ihnen, die sie am meisten respektierten, zweifelhaft.


      Doch Diti blieb felsenfest dabei: Glaubten sie etwa nicht an Sterne, Planeten und die Linien in ihren Handflächen? Glaubten sie nicht, dass jedes dieser Zeichen Schicksalhaftes offenbaren konnte, jedenfalls für Menschen, die sich darauf verstanden, ihre Geheimnisse zu enträtseln? Warum glaubten sie dann nicht auch an den Wind? Sterne und Planeten wanderten schließlich auf vorgezeichneten Bahnen – der Wind aber, niemand wisse, wohin der Wind wehen wird. Der Wind sei die Kraft der Veränderung, der Umwandlung, das habe sie an jenem Tag begriffen, sie, Diti, die immer daran geglaubt habe, dass ihr destenn in den Sternen und Planeten liege; sie habe begriffen, dass der Wind es war, der beschlossen hatte, dass es ihr Karma sei, nach Mauritius zu gelangen, in ein anderes Leben; der Wind sei es gewesen, der einen Sturm herabgeschickt hatte, um ihren Mann zu befreien …


      Und hier wandte sie sich dem Bild »Die Trennung« zu und zeigte auf seinen vielleicht faszinierendsten Aspekt: den Sturm selbst. Sie hatte ihn so gezeichnet, dass er den oberen Teil des Bildes in ganzer Breite einnahm: Er war als gigantische Schlange dargestellt, die sich in immer kleiner werdenden Kreisen von außen nach innen ringelte und im Zentrum in einem riesigen Auge endete.


      »Seht selbst«, sagte sie dann zu den Skeptikern, »ist das kein Beweis? Hätte ich nicht gesehen, was ich sah, wie hätte ich mir jemals vorstellen können, dass ein tufaan ein Auge haben kann?«

    

  


  
    
      Zweites Kapitel


      Die Colvers waren auch nicht leichtgläubiger als andere Leute, und hätten keine plausiblen Gründe dagegengesprochen, wären es die meisten von ihnen zufrieden gewesen, »Die Trennung« lediglich als ein ungewöhnliches Familienandenken zu betrachten. Nil fiel es zu, der Famie klarzumachen, dass Ditis Darstellung der »Trennung« zumindest in einem Punkt wahrhaft visionär war: Sie hatte den Sturm mit einem Auge in der Mitte dargestellt. Das verriet ein Wissen um das Wesen von Wirbelstürmen, das für die damalige Zeit nicht nur ungewöhnlich, sondern geradezu revolutionär war, denn erst 1838, im Jahr jenes Wirbelsturms, stellte zum ersten Mal ein Wissenschaftler die Hypothese auf, Zyklone könnten aus Winden bestehen, die um ein stilles Zentrum rotieren – mit anderen Worten, um ein Auge.


      Zu dem Zeitpunkt, als Nil zum ersten Mal den Morne bestieg, war die Ansicht, dass Stürme um ein Auge herum rotieren, schon fast ein Gemeinplatz, doch diese Idee hatte bei Nil einen so tiefen Eindruck hinterlassen, dass er sich sehr deutlich an seine erste Begegnung mit diesem Phänomen etwa zehn Jahre zuvor erinnerte. Er hatte in einer Zeitschrift davon gelesen und war überrascht und fasziniert von dem Bild gewesen, das es heraufbeschwor – von einem gigantischen Auge am Ende eines großen, rotierenden Fernrohrs, das alles, worüber es hinwegzog, untersuchte, manche Dinge auf den Kopf stellte und andere unbehelligt ließ, nach neuen Möglichkeiten Ausschau hielt, Neuanfänge bewirkte, Schicksale umschrieb und Menschen zusammenwarf, die einander sonst nie begegnet wären.


      In der Rückschau gab dieses Bild seiner eigenen Erfahrung des Sturms Sinn und Form, und doch hatte er damals keinerlei Vorstellung von seiner Bedeutung gehabt. Wie war es dann aber möglich, dass Diti, einer des Lesens und Schreibens unkundigen, verängstigten jungen Frau, diese Einsicht gewährt worden war? Dies obendrein zu einer Zeit, als nur eine Handvoll der fortschrittlichsten Wissenschaftler von dem Phänomen wusste? Es war ein Mysterium, das stand für Nil außer Zweifel. Deshalb hatte er, wenn er zuhörte, wie Diti die Geschichte erzählte, das Gefühl, dass Ditis Stimme ihn ins Auge des Sturms zurücktrug.


      »Und jetzt schreien mir der Serang und die anderen in die Ohren: Alo-alo! Alé-alé! Und euer Großvater, der Himmel weiß, wie groß er ist, wie schwer und byin-bati. Er geht an die Reling, und ich knie vor ihm nieder: ›Nehmt mich mit, nehmt mich mit‹, flehe ich ihn an, aber er stößt mich weg: ›Nein, nein! Du musst an dein Kind denken; du kannst nicht mit!‹ Und dann klettern sie alle in das Boot – und um uns herum tobt der tufaan, er tobt und tobt; ein Wimpernschlag, und das Boot legt ab. Im nächsten Moment ist es verschwunden …«


      Nil spürte fast die Planken des Bootes, die unter seinen Füßen bebten, den Regen, der ihm ins Gesicht peitschte: Es war alles so real, dass er dankbar war, als ihn die Kinder am Ärmel zupften und in den Schrein zurückholten: »Was war dann, Nil-mawsa? Hattest du keine Angst?«


      »Nein, damals nicht. Wenn ich jetzt daran zurückdenke, bekomme ich Angst, aber als es passierte, war dafür keine Zeit. Der Sturm blies so heftig, dass wir uns mit aller Kraft im Boot festhalten mussten; es schien, als würde es jeden Moment mit uns allen fortgeweht werden. Aber wunderbarerweise geschah das nicht: Als wir am wenigsten damit rechneten, war plötzlich das Auge des Sturms über uns, und das Toben ließ nach. In dieser kurzen Zeitspanne ruderten wir an Land. Kaum hatten wir Sand unter den Füßen, wollten wir das Boot hochheben und in Sicherheit bringen. Doch Serang Ali hinderte uns daran: Nein, sagte er, es sei besser, ein paar Planken aus dem Boden zu schlagen, das Boot umzudrehen und es ins tiefe Wasser hinauszustoßen! Wir trauten unseren Ohren nicht, es hörte sich an wie schierer Wahnsinn – wie sollten wir ohne Boot jemals wieder von der Insel wegkommen? Aber der Serang ließ sich nicht beirren: Boote gebe es genug auf der Insel, sagte er, und es sei zu riskant, das Beiboot mit seiner verräterischen Bemalung zu behalten. Wenn man es fand, würde sich herumsprechen, dass wir am Leben waren, und man würde uns verfolgen bis ans Ende unserer Tage. Viel besser sei es, wenn alle Welt uns für tot hielt – man würde uns abschreiben, und wir könnten ein neues Leben anfangen. Und er hatte natürlich recht – es war das Beste, was wir tun konnten.«


      »Und dann? Was war dann?«


      »Die erste Nacht verbrachten wir unter einem überhängenden Felsen, wo wir halbwegs vor dem Sturm geschützt waren. Ihr könnt euch vorstellen, in was für einem seltsamen Zustand wir waren – völlig zerschunden, aber am Leben und, besser noch, in Freiheit. Aber was sollten wir mit dieser Freiheit anfangen? Außer Serang Ali wusste keiner von uns, wo wir uns befanden. Wir dachten, wir seien an einem gottverlassenen Ort angeschwemmt worden, wo wir mit Sicherheit verhungern würden. Das war unsere größte Befürchtung, aber sie sollte schon bald zerstreut werden. Bei Tagesanbruch war der Sturm vorbei. Die Sonne ging an einem klaren Himmel auf, und als wir aus unserem Unterstand traten, lagen ringsum Tausende von Kokosnüssen – sie waren vom Sturm abgerissen worden und auf die Erde und ins Wasser gefallen.


      Nachdem wir uns satt gegessen und getrunken hatten, gingen Ah Fatt und ich los, um zu erkunden, wo wir uns befanden: Die Insel, oder jedenfalls das, was wir davon sahen, glich einem einzigen riesigen Berg; sie erhob sich jäh aus dem Meer, und wo Land und Wasser sich berührten, waren die Hänge von dunklen Felsen und goldenem Sand gesäumt. Alles Übrige war Wald – normalerweise ein dichter Dschungel, jetzt aber, nachdem der Sturm Bäume und Sträucher entlaubt hatte, eine endlose Folge nackter Stämme und kahler Äste. Scheinbar war es genau das, was wir befürchtet hatten: ein trostloser, gottverlassener Ort!


      Serang Ali hatte sich unterdessen überhaupt noch nicht gerührt; er hatte es sich im Schatten gemütlich gemacht und schlief tief und fest. Wir hüteten uns, ihn zu wecken, und setzten uns hin, warteten und machten uns Sorgen. Ihr könnt euch vorstellen, wie gespannt wir ihn umringten, als er endlich aufwachte: ›Was machen wir jetzt, Serang Ali?‹


      Nun endlich verriet uns Serang Ali, dass ihm die Insel nicht unbekannt war; in seiner Jugend, als er auf einer hainanesischen Dschunke arbeitete, sei er oft hierhergekommen. Die Insel heiße Groß Nikobar und sei keineswegs eine verlassene Wildnis; auf der anderen Seite des Berges lägen unten an der Küste einige erstaunlich reiche Dörfer.


      ›Wie das?‹, fragten wir.


      Er zeigte zum Himmel, an dem Scharen schnell fliegender Vögel kreisten und segelten. ›Die Vögel da‹, sagte er, ›die Insulaner nennen sie hinlene; sie verehren sie, weil sie die Quelle ihres Wohlstands sind. Diese Geschöpfe wirken unscheinbar, aber sie machen etwas unendlich Wertvolles.‹


      ›Was denn?‹


      ›Nester. Es gibt Leute, die sehr viel Geld für die Nester dieser Vögel zahlen.‹


      Ihr könnt euch vorstellen, wie das auf uns drei Hindustaner wirkte! Euer Großvater, Jodu und ich dachten, der Serang wolle uns zum Narren halten.


      ›Wo in der Welt würden Menschen für viel Geld Vogelnester kaufen?‹, fragten wir.


      ›In China‹, sagte er. ›In China kocht und isst man sie.‹


      ›Wie daal?‹


      ›Ja. Nur dass es in China das teuerste Essen überhaupt ist.‹


      Das konnten wir nicht glauben, deshalb wandten wir uns an Ah Fatt: Ob das denn wahr sei.


      Ja, sagte er, wenn das die Nester seien, die in Kanton ›yan wo‹ genannt würden, dann seien sie in der Tat sehr wertvoll, eine Währung, wie es in den östlichen Gewässern keine bessere gebe; je nach Qualität würden sie entweder in Silber oder in Gold aufgewogen. Eine einzige Kiste dieser Nester könne in Kanton den Gegenwert von acht Pfund Troygewicht Gold einbringen.


      Unser erster Gedanke war, dass wir reich waren und dass wir nur die Nester zu finden und aufzusammeln brauchten. Aber Serang Ali belehrte uns auf der Stelle eines Besseren. Die Vögel nisteten in riesigen Höhlen, sagte er, und jede Höhle gehöre einem Dorf. Wenn wir einfach hineingingen und uns bedienten, würden wir die Insel nicht lebend wieder verlassen. Bevor wir irgendetwas unternähmen, müssten wir einen Dorfvorsteher – omja karruh hießen die hier – um Erlaubnis fragen, eine angemessene Aufteilung der Erträge vereinbaren und so weiter.


      Glücklicherweise war der Serang mit einem solchen Vorsteher bekannt, also machten wir uns sofort auf die Suche nach seinem Dorf. Nach einem Halbtagesmarsch stießen wir auf den omja karruh, der gerade einen Berg hinaufstieg; obwohl er einen großen Trupp Arbeiter dabeihatte, war er froh, uns zu sehen, weil er dringend noch mehr Hilfskräfte brauchte.


      Nach einem etwa einstündigen, anstrengenden Anstieg erreichten wir den Eingang der Höhle, und dort standen wir eine Weile benommen da und wurden Zeugen eines unglaublichen Spektakels. Der Boden der Höhle leuchtete wie Elfenbein, so dicht war er mit Vogelkot bedeckt. Das Licht der Sonne, das von dieser Oberfläche reflektiert wurde, strahlte in einen Raum ab, der größer und höher war, als einer von uns je einen gesehen hatte. Die Wände ragten mehrere Hundert Meter lotrecht auf und waren mit unzähligen weißen Nestern überzogen; es war, als sei jede freie Fläche mit Perlmutteinlagen verziert worden.


      Die allermeisten Nester hingen hoch oben, aber ein paar waren nicht weit vom Boden entfernt. Das erste Nest, das ich mir ansah, war in Schulterhöhe, und ein Vogel saß darin: Er rührte sich nicht, als ich mich näherte, und ließ sich sogar aus dem Nest nehmen – er war kleiner als meine Handfläche, und ich spürte, wie sein Herz klopfte. Es war nur ein unscheinbares kleines Geschöpf, schwarzbraun, an der Unterseite weiß und nicht länger als zwölf Zentimeter, mit einem gegabelten Schwanz und leicht gebogenen Flügeln. Wie ich später erfuhr, war es eine Salangane. Als ich die Hand öffnete, versuchte sie, mit den Flügeln zu schlagen, schaffte es aber nicht, abzuheben; erst als ich sie hochwarf, schoss sie davon.


      Der Sturm hatte die Kolonie schwer beschädigt, und zahlreiche Nester lagen auf dem Boden. Wenn man sie von Federn, Zweigen und Staub befreite, sah man, dass sie von einem fast irisierenden Weiß waren; es war auf Anhieb zu erkennen, dass sie aus einem ganz anderen Material bestanden als dem, aus dem Vögel normalerweise ihre Nester bauen – sie wirkten wie Erzeugnisse hoher Handwerkskunst, denn sie waren aus feinen, kreisförmig angeordneten Fäden konstruiert. So klein und leicht waren sie, dass siebzig Stück davon kaum so viel wogen wie ein kantonesischer gan oder ein chinesischer catty – was etwa einundzwanzig englischen Unzen oder sechshundert Gramm entspricht.


      Wir sammelten Tausende davon auf und halfen dann, sie ins Dorf hinunterzutragen. Als Gegenleistung für unsere Arbeit durften wir eine bestimmte Menge behalten – nicht genug, um davon reich zu werden, aber doch so viel, um davon unsere Weiterreise bestreiten zu können.


      Nachdem wir nun über Mittel und Wege verfügten, die Insel zu verlassen, stellten wir fest, dass uns mehr Möglichkeiten offenstanden, als wir gedacht hatten. Nordwärts lagen die Küste von Tenasserim in Burma und der betriebsame Hafen von Mergui, im Süden des Sultanats Aceh, eines der wohlhabendsten Reiche in der Region, und Richtung Osten, ein paar Tagereisen entfernt, Singapur und Malakka.


      Wären wir alle zusammen gereist, hätten wir unnötig Aufsehen erregt; es war uns also bewusst, dass wir uns aufteilen mussten. Serang Ali wollte nach Mergui, und Jodu entschied sich, mit ihm zu gehen. Ah Fatt hatte dagegen beschlossen, sich nach Osten aufzumachen, nach Singapur und dann nach Malakka, wo er Verwandte hatte – seine Schwester war einige Jahre zuvor mit ihrem Mann dorthin gezogen.


      Eurem Großvater, Maddow Colver, und mir selbst fiel die Entscheidung am schwersten. Sein erster Gedanke war, sich nach Mauritius durchzuschlagen, in der Hoffnung, eure Großmutter wiederzufinden. Doch er wusste, dass es nicht leicht sein würde, auf einer so kleinen Insel seine Identität zu verbergen, und dass man ihn, falls er erkannt wurde, mit Sicherheit ins Gefängnis werfen oder gar an den Galgen bringen würde. Meine Lage war ganz ähnlich: Meine Frau, Malati, und mein Sohn, Raj Rattan, waren in Kalkutta, und ich sehnte mich danach, dorthin zurückzukehren, vor allem, um sie mit mir nehmen zu können. Doch eine so baldige Rückkehr konnte gefährlich werden, weil man mich höchstwahrscheinlich erkennen würde.


      Wir sprachen darüber, dachten darüber nach, und weil Mergui näher war, entschied sich euer Großvater schließlich, sich Jodu und Serang Ali anzuschließen. Mir wurde die Entscheidung von Ah Fatt abgenommen: Er und ich hatten viel zusammen durchgemacht und waren enge Freunde geworden. Er drängte mich, mit ihm nach Singapur und Malakka zu fahren, und das tat ich dann auch.


      Und so trennten wir uns: Serang Ali besorgte den drei anderen eine Überfahrt nach Mergui auf einer malaiischen Prau. Ah Fatt und ich warteten, bis ein Handelsschoner der Bugis auf dem Weg nach Singapur anlegte.«


      »Und dann? Was war dann? Was war dann?«


      Weil ihr Nil leidtat, hastete Diti herbei und verscheuchte ihre Brut: »Agobay! Ihr mit eurer Fragerei – wollt ihr ihn fatigé machen, kwa? Er ist für ein konzé hier, na, und nicht, um mit euch zu palavern. Hört auf mit eurem bak-bak und katakata – geht und esst eure parathas.«


      Doch als die Kinder weg waren, wurde klar, dass Diti einen anderen Zweck verfolgte. Sie reichte Nil einen Klumpen Holzkohle und sagte: »Jetzt bist du an der Reihe.«


      »Womit?«, fragte Nil.


      »Mit dem Verzieren unserer Wände. Du bist einer unserer Schiffskameraden von damals, und das ist unser Erinnerungstempel. Jeder, der irgendwann hier war, hat seinen Beitrag dazu geleistet – Malum Zikri, Paulette, Jodu. Jetzt bist du an der Reihe.«


      Nil wusste nicht, wie er das hätte ablehnen können. »Na gut«, sagte er. »Ich versuch’s.«


      Er war nie besonders gut im Zeichnen gewesen, aber er nahm die Holzkohle und machte sich zögernd ans Werk. Eines nach dem anderen kamen die Kinder zurück, drängten sich um ihn, riefen ihm aufmunternd zu und stellten einander Fragen.


      »… er ist Zeichner, oder?«


      »… ja, schau doch, er hat einen Bart; und auch einen Turban …«


      »… und ist das da hinten nicht ein Schiff? Mit drei Masten …«


      Diti verlieh der allgemeinen Neugier Ausdruck: »Wer ist das?«


      »Seth Bahramji.«


      »Und wer soll das sein?«


      »Seth Bahramji Naurozji Modi – Ah Fatts Vater.«


      »Und das da, hinter ihm. Was ist das?«


      »Sein Schiff, die Anahita.«


      Später gab es große Diskussionen darüber, ob die Anahita in denselben Sturm geraten war wie die Ibis. Die damals vorliegenden Informationen erlaubten keine stichhaltigen Schlussfolgerungen. Sicher war, dass die Anahita weniger als hundert Meilen westlich der Insel Groß Nikobar unterwegs zur Zehn-Grad-Straße gewesen war, als auch sie in schweres Wetter geriet. Sie war sechzehn Tage zuvor in Bombay ausgelaufen und wollte über Singapur nach Kanton.


      Bis dahin war die Reise ohne Zwischenfälle verlaufen, und die Anahita war mit Vollzeug durch die wenigen Sturmböen gesegelt, die ihren Weg kreuzten. Der schnittige Dreimaster war eines der wenigen in Bombay gebauten Schiffe, die regelmäßig auch die schnellsten englischen und amerikanischen Opiumschiffe abhängten, sogar so legendäre Schiffe wie die Red Rover und die Seawitch. Auch auf dieser Reise hatte sie sehr gute Zeiten erzielt, und alles ließ einen abermaligen Rekord erwarten. Doch das Wetter im Golf von Bengalen war im September notorisch unberechenbar, und als dunkle Wolken aufzogen, zögerte der Kapitän, ein wortkarger Neuseeländer, keinen Augenblick, die Segel zu mindern. Als der Sturm Orkanstärke erreichte, ließ er seinem Dienstherrn Seth Bahramji eine Nachricht überbringen: Er empfehle ihm, sich in seine Privatsuite zurückzuziehen und bis auf Weiteres dortzubleiben.


      Dort war Bahram Stunden später noch immer, als sein Zahlmeister Vico hereinstürmte und ihm mitteilte, dass die Opiumladung sich losgerissen habe.


      »Was? Wie ist das möglich, Vico?«


      »Es ist eben passiert, Patrão; wir müssen etwas tun, jaldi.«


      Vico voran, Bahram dicht hinterdrein, hasteten die beiden nach unten und mussten achtgeben, um nicht auf dem glitschigen Niedergang auszurutschen. Die Luke zum Laderaum war sorgfältig gegen Diebstahl gesichert, und wegen des starken Schlingerns war es schwierig, die Schlösser und Ketten zu entfernen. Als Bahram endlich mit der Laterne in den Laderaum leuchten konnte, blickte er auf eine Szene hinab, die sein Begriffsvermögen überforderte.


      Die Ladung im Achterraum bestand fast zur Gänze aus Opium. Unter dem Anprall der Sturmböen waren Hunderte von Kisten verrutscht und geborsten, sodass ihr Inhalt im gesamten Laderaum verstreut lag. Irdene Opiumbehälter krachten wie Kanonenkugeln in die Schotten.


      Opium in dieser Form war von schmutzig brauner Farbe und fühlte sich ledern an, löste sich aber auf, wenn es mit Flüssigkeiten vermischt wurde. Den Erbauern der Anahita war diese Gefahr durchaus bewusst gewesen, und sie hatten viel Sorgfalt darauf verwendet, den Laderaum wasserdicht zu machen. Doch der Sturm rüttelte das Schiff derart heftig durch, dass die Fugen zwischen den Planken undicht geworden waren und schlammiges Regen- und Bilgewasser einsickern konnte. Die Nässe hatte die Hanftaue, mit denen die Ladung gesichert war, aufgeweicht, und sie waren gerissen; die Kisten waren ineinandergekracht, und ihr Inhalt war in den Matsch geflossen. Diese zähe, stinkende Brühe schwappte jetzt in Wellen hin und her, die sich an den Wänden des Laderaums brachen, während das Schiff schlingerte und stampfte.


      Dergleichen war Bahram noch nie passiert; er hatte so manchen Sturm abgeritten, ohne dass eine Ladung Opium sich auf diese Weise selbstständig gemacht hatte. Er hielt sich für einen umsichtigen Menschen, und im Lauf der über dreißig Jahre, die er im Chinahandel tätig war, hatte er seine eigenen Verfahren zum Verstauen der Kisten entwickelt, in denen das Rauschgift transportiert wurde. Zwei Sorten Opium waren im Laderaum: etwa zwei Drittel davon »Malwa« aus dem westlichen Indien – ein Produkt, das in Form kleiner runder Kuchen verkauft wurde, ganz ähnlich wie bestimmte Arten braunen Zuckers. Sie wurden ohne jede feste Verpackung verschifft, man wickelte sie nur in Blätter ein und bestäubte sie leicht mit Mohnabfällen. Die übrige Ladung bestand aus bengalischem Opium, das dauerhafter verpackt war: in Behältern aus Ton, die etwa die Form und die Größe einer Kanonenkugel hatten. Jede Kiste enthielt vierzig dieser Kugeln, und jede einzelne lag in einem Nest aus Mohnblättern, Stroh und anderen Ernterückständen. Die Kisten waren aus Mangoholz und eigentlich stabil genug für eine sichere Aufbewahrung des Opiums während der normalerweise drei- bis vierwöchigen Schiffsreise von Bombay nach Kanton; Bruch war selten, Schäden wurden, wenn überhaupt, eher durch Feuchtigkeit verursacht. Um das zu verhindern, ließ Bahram stets einen bestimmten Abstand zwischen den Reihen, sodass die Luft zwischen den Kisten zirkulieren konnte.


      Im Lauf der Jahre hatten sich Bahrams Vorkehrungen bewährt: In den Jahrzehnten seiner Fahrten zwischen Indien und China musste er auf einer einzelnen Reise nie mehr als eine oder zwei Kisten abschreiben. So großes Vertrauen hatte er in seine lang erprobten Methoden, dass er sich nicht die Mühe machte, im Laderaum einmal nach dem Rechten zu sehen, als die Anahita in den Sturm geriet. Erst das Krachen der losgerissenen Kisten alarmierte die Besatzung, die schließlich Vico Meldung erstattete.


      Als er jetzt hinabschaute, sah Bahram Kisten, die gegen die Schotten krachten wie Flöße gegen ein Riff, überall im Laderaum zerschellten Opiumkugeln an den Spanten und Planken, und Klumpen der gummiartigen Masse schossen umher wie Schrapnelle.


      »Vico! Wir müssen etwas tun, wir müssen runter und die Kisten vertäuen, bevor sich alle losreißen.«


      Vico war ein großer, dickbäuchiger Mann mit dunkel glänzender Haut und hervorquellenden, wachsamen Augen. Er hieß mit vollem Namen Victorino Martinho Soares und war ein »Ostindier« aus dem kleinen Dorf Vasai bei Bombay. Neben vielen anderen Sprachen beherrschte er auch etwas Portugiesisch, und seit dem Tag vor zwanzig Jahren, als er in Bahrams Dienste getreten war, redete er ihn stets als »Patrão« – »Chef« – an. Im Lauf der Jahre war er in den Rang eines Zahlmeisters aufgestiegen, und in dieser Eigenschaft herrschte er nicht nur über Bahrams Personal, sondern fungierte auch als Berater, Mittelsmann und Kompagnon. Seit Langem schon investierte er regelmäßig einen Teil seiner Einkünfte in das Geschäft seines Arbeitgebers, und auf diese Weise hatte er ein ansehnliches Vermögen erworben: Er verfügte über Besitztümer nicht nur in Bombay, sondern auch an mehreren anderen Orten, und als gläubiger Katholik hatte er sogar im Namen seiner Mutter eine Kapelle gestiftet.


      Vico fuhr also nicht aus materieller Notwendigkeit weiterhin mit Bahram, sondern aus einer Reihe anderer Gründe, nicht zuletzt dem, dass er seine Investitionen im Auge behalten wollte. Er hatte einen wesentlichen Anteil an der Ladung der Anahita und deshalb nicht weniger Grund zur Sorge als Bahram.


      »Warten Sie hier, Patrão«, sagte er. »Ich hole ein paar Laskaren zu Hilfe. Gehen Sie nicht allein da hinunter.«


      »Warum nicht?«


      Vico wandte sich noch einmal um und sagte: »Angenommen, es passiert etwas mit dem Schiff, dann sind Sie allein dort unten eingeschlossen, Patrão, verstehen Sie? Warten Sie einfach auf mich – ich bin gleich wieder da.«


      Ein guter Rat, das wusste Bahram, doch unter den gegebenen Umständen nicht leicht zu befolgen. Er war schon in normalen Zeiten kaum zu halten: Ruhe war für ihn eine Qual, und wenn er weder sprach noch sich bewegte, kostete ihn das so viel Selbstbeherrschung, dass er zwanghaft mit den Fußspitzen wippte, mit der Zunge schnalzte oder mit den Knöcheln knackte. Als er sich jetzt über die offene Luke beugte, schlug ihm eine Wolke von Dämpfen entgegen: der widerwärtig süßliche Geruch des Rohopiums hatte sich mit dem des Bilgewassers zu einem erstickenden, schwindelerregenden Gestank vermischt.


      In seiner Jugend, als er noch rank und schlank und gut zu Fuß gewesen war, hätte Bahram keine Sekunde gezögert, die Leiter hinabzusteigen. Inzwischen aber, Ende fünfzig, waren seine Gelenke schon ein wenig steif, und um die Hüften hatte er beträchtlich zugenommen. Seine Stattlichkeit, wenn man so wollte, zeugte jedoch von einer robusten Natur, und die golden schimmernde Haut und die rosigen Wangen kündeten von ungebrochener Kraft und Vitalität. Darauf zu warten, dass das Schicksal entschied, war seine Sache nicht: Er warf seinen choga ab und stieg in den Laderaum hinunter, wurde jedoch alsbald heftig durchgeschüttelt, weil die Leiter kippte und schwankte.


      Er hakte sich mit den Armen an den eisernen Holmen ein und schloss die Hand fest um den Griff der Laterne. Doch trotz aller Vorsicht hatte er nicht mit dem Schleim unter seinen Sohlen gerechnet. Aus den zersplitterten Kisten waren dürres Laub und andere Reste von Mohnpflanzen gefallen und hatten sich mit dem Schlick vermengt. Die Decksplanken waren davon so nass und glitschig wie ein Misthaufen, und alles, worauf man trat, war mit einem Pflanzenbrei von der Konsistenz von Kuhdung bedeckt.


      Als Bahram von der Leiter stieg, rutschten seine Füße unter ihm weg und er fiel mit dem Gesicht voran in einen Haufen Matsch. Es gelang ihm, sich umzudrehen und sich aufzusetzen, den Rücken an einen Spant gelehnt. Seine Laterne war ausgegangen, er sah nichts, und seine Kleider waren binnen kürzester Zeit völlig durchweicht, von der Spitze seines Turbans bis hinab zum Saum seines knöchellangen angarkha. In seinen schwarzen Lederschuhen quoll Opiumbrei zwischen den Zehen hindurch.


      Etwas Kaltes, Nasses klatschte an seine Wange. Er hob die Hand, um es wegzuwischen, doch in eben diesem Moment kam das Schiff stark ins Schwanken, und er schmierte sich das Zeug über den Mund. In der schaukelnden Finsternis, in der Kisten und andere Behälter herumrutschten und gegen Hindernisse krachten, stieg ihm der betäubende Geruch des Opiums in den Kopf. Hektisch und voller Abscheu begann er, an seiner Haut herumzukratzen, um sich von der zähen Masse zu befreien, doch da stieß eine Holzkiste gegen seinen Ellbogen, und noch mehr von der Droge geriet zwischen seine Lippen.


      Da erschien oben in der Luke ein Licht, und eine besorgte Stimme rief: »Patrão? Patrão?«


      »Vico! Hier!« Bahram hielt den Blick auf die Laterne gerichtet, die langsam die schwankende Leiter herab auf ihn zukam. Dann holte das Schiff erneut über, und er flog unter einer Welle von Matsch auf die Seite. Er hatte nun Opium in den Augen, den Ohren, der Nase und der Luftröhre – es war, als ertränke er, und in diesem Moment blitzten viele Gesichter vor seinem inneren Auge auf – das seiner Frau Shirinbai in Bombay und die ihrer beiden Töchter, das seiner Geliebten Chi-mei, die einige Jahre zuvor in Kanton gestorben war, und das des Sohnes, den er mit ihr hatte. Es war Chi-meis Gesicht, das nicht weichen wollte; sie schien ihm tief in die Augen zu schauen, während er sich hustend und spuckend aufsetzte, und ihre Gegenwart kam ihm so real vor, dass er die Hand nach ihr ausstreckte – doch dann merkte er, dass er nur in Vicos Laterne blickte.


      Seine Hände griffen instinktiv zu seinem kusti – dem aus zweiundsiebzig Wollfäden geknüpften heiligen Gürtel, den er stets um die Taille trug. Seit seiner Kindheit war sein kusti der Talisman gewesen, der ihn vor den Schrecken des Unbekannten beschützte, doch als er ihn jetzt berührte, stellte er fest, dass auch er von Matsch durchtränkt war.


      Und dann war mitten im Heulen des Sturms ein fürchterliches Brechen, Krachen und Splittern zu hören, als würde das Schiff auseinandergerissen. Es holte steil nach Steuerbord über, sodass Vico und Bahram die Planken hinabrutschten. Während sie in dem Winkel zwischen Deck und Bordwand lagen, kamen lose Opiumkugeln angeschossen und krachten in das Holz. Jede Kugel war eine beträchtliche Summe Geldes wert, doch daran dachten jetzt weder Bahram noch Vico. Die Anahita hatte inzwischen so starke Schlagseite, dass sie jeden Moment zu kentern drohte.


      Doch das Gewicht seines Kiels bewahrte das Schiff letztlich vor dem Umkippen, und es richtete sich, ganz langsam, wieder auf. Es schaukelte erst nach der einen, dann nach der anderen Seite und fand dann doch ein prekäres Gleichgewicht.


      Wie durch ein Wunder brannte Vicos Laterne noch. Als das Schwanken nachließ, fragte Vico: »Patrão? Was ist passiert? Warum sehen Sie mich so an? Was haben Sie gesehen?«


      Bahram warf seinem Zahlmeister einen Blick zu und erschrak: Vico war vollständig mit braunem Schlamm bedeckt, vom pechschwarzen Haarschopf bis hinab zu den Stiefelspitzen. Der Anblick war umso bestürzender, als Vico stets größten Wert auf ein tadelloses Äußeres legte und europäische Kleider trug; jetzt aber waren sein Hemd, seine Weste und die Hose so dick mit Opium verkrustet, dass sie geradezu mit seiner Haut verwachsen schienen. Seine vorstehenden Augen dagegen wirkten fast irrsinnig hell im matten Dunkel seines triefenden Gesichts.


      »Wovon reden Sie, Vico?«


      »Als Sie eben die Hand ausgestreckt hatten, Patrão, sah es aus, als hätten Sie ein Gespenst gesehen.«


      Bahram schüttelte brüsk den Kopf: »Kai nai – es war nichts.«


      »Aber Patrão – Sie haben auch einen Namen gerufen.«


      »Freddys Namen?«


      »Ja, aber Sie haben seinen anderen Namen gerufen, den chinesischen …«


      »Ah Fatt?«


      Das war ein Name, den Bahram fast nie benutzte, wie Vico wohl wusste. »Unmöglich – Sie müssen sich verhört haben.«


      »Nein, Patrão, wenn ich es doch sage. Ich hab’s genau gehört.«


      Bahrams Kopf war jetzt wie benebelt, und seine Zunge wurde immer schwerer. Er murmelte: »Es müssen die Dämpfe gewesen sein … das Opium … das Opium … ich habe Dinge gesehen, die gar nicht da waren.«


      Vico runzelte besorgt die Stirn, fasste Bahram am Ellbogen und dirigierte ihn sanft zu der Leiter. »Sie müssen in Ihre Suite zurückkehren und sich ausruhen, Patrão. Ich kümmere mich hier um alles.«


      Bahram sah sich im Laderaum um: Nie zuvor war sein Geschick so eng mit einer einzigen Schiffsladung verknüpft und ihm dennoch das Schicksal seiner Ware so völlig gleichgültig gewesen.


      »Na gut, Vico«, sagte er. »Lenzen Sie den Laderaum und sehen Sie zu, dass Sie retten, was zu retten ist; und lassen Sie mich wissen, wie hoch der Schaden ist.«


      »Ja, Patrão; passen Sie jetzt auf, gehen Sie langsam.«


      Beim Hinaufsteigen erschien Bahram die Leiter unerklärlich hoch. Ob es am Schwanken des Schiffs lag oder an seinem Schwindelgefühl, wusste er nicht, doch er ließ sich Zeit, klomm bedächtig empor und legte auf jeder Sprosse eine Pause ein. Als er oben ankam, warteten bereits fünf oder sechs Laskaren darauf, hinuntersteigen zu können; sie traten zur Seite, um ihn durchzulassen, und sahen ihn mit offenen Mündern fassungslos an. Jetzt erst schaute Bahram an sich hinab und sah, dass er wie Vico dick mit geschmolzenem Opium überzogen war und seine Kleider eine Art zweite Haut bildeten. Sein Kopf dröhnte, und er blieb stehen, um ins Gleichgewicht zu kommen, bevor er über das Lukensüll stieg. Der Geschmack von Opium war für ihn nichts Neues: Während seiner Aufenthalte in Kanton rauchte er hin und wieder eine Pfeife – er war einer der Glücklichen, die gelegentlich Opium rauchen konnten, ohne hinterher ein unwiderstehliches Verlangen danach zu verspüren, und wenn er nicht in Kanton war, vermisste er es nicht. Aber es war ein großer Unterschied, ob man das Rauschgift inhalierte oder es im rohen, gummiartigen, zähflüssigen Zustand einnahm. Die plötzlich einsetzende Übelkeit und Schwäche trafen ihn völlig unvorbereitet: An die Verluste im Laderaum dachte er nicht mehr; seine Augen und sein Geist waren mit fast hellseherischer Klarheit auf Chi-mei fixiert. Er konnte hinschauen, wo er wollte, stets beschworen seine Augen ihr Gesicht herauf. Wie ein Lampion hing das Bild vor ihm und leuchtete ihm den Weg, als er durch die beengten Innenräume des Schiffes nach achtern ging, zu dem geräumigen, luxuriös ausgestatteten Poopdeck mit den Kajüten der Schiffsoffiziere.


      Die Suite des Schiffseigners lag am Ende eines langen Ganges, von dem viele Türen abgingen. Vor einer dieser Türen standen einige Laskaren beisammen, und als sie Bahram kommen sahen, sagte einer von ihnen, ein Tindal, zu ihm: »Sethji – Ihr Munshi ist schwer verletzt.«


      »Was ist passiert?«


      »Durch das Schwanken des Schiffes muss er aus der Koje gefallen sein. Irgendwie hat sich seine Seekiste selbstständig gemacht und ist auf ihn draufgefallen.«


      »Kommt er durch?«


      »Kann ich nicht sagen, Sethji.«


      Der Munshi war ein ältlicher Mann, auch er ein Parse. Er führte seit vielen Jahren Bahrams Korrespondenz. Bahram konnte sich nicht vorstellen, wie er ohne ihn zurechtkommen sollte, konnte aber auch nicht die Kraft aufbringen, um ihn zu trauern.


      »Gibt es noch andere Opfer?«, fragte Bahram den Tindal.


      »Ja, Sethji, zwei Mann sind über Bord gegangen.«


      »Und welche Schäden hat das Schiff davongetragen?«


      »Der ganze vordere Teil ist weggerissen worden, Sethji, alles, auch der Klüverbaum.«


      »Und die Galionsfigur auch?«


      »Ja, Sethji.«


      Die Galionsfigur war eine Skulptur von Anahita, dem Engel, der über die Gewässer wachte. Sie war ein geschätztes Erbstück der Familie seiner Frau, der Mistries, denen die Anahita gehörte. Er wusste, dass sie ihren Verlust als ein böses Vorzeichen sehen würden, doch damit konnte er sich jetzt nicht befassen. Er hatte nur den einen Wunsch, möglichst schnell in seine Kajüte zu gelangen und sich seiner Kleider zu entledigen.


      »Sorgen Sie dafür, dass man sich um den Munshiji kümmert, und unterrichten Sie den Kapitän …«


      »Ja, Sethji.«


      Paulettes Beitrag zu dem Schrein brauchte man Nil nicht zu zeigen, er entdeckte ihn selbst. Es war der Umriss eines Männerkopfes, im Profil gezeichnet, ähnlich jenen karikaturhaften Darstellungen, in denen menschliche Züge in die Krümmung einer Mondsichel eingepasst werden: Die Nase war ein langer Rüssel, die Augenbrauen standen ab wie die Schnurrhaare eines Frettchens, und das Kinn verschwand in einem spitz zulaufenden, nach oben gedrehten Bart.


      »Weißt du, wer das ist?«, fragte Diti.


      »Ja, natürlich«, erwiderte Nil. »Es ist Mr. Penrose …«


      Das Gesicht von Mr. Penrose vergaß man nicht so leicht: Es war hager und zerfurcht, mit vorspringender Stirn und einem sensenblattförmig nach oben gekrümmten Kinn. Hochgewachsen und sehr schlank, ging er gebückt, den Blick auf den Boden geheftet, als wollte er die Pflanzen katalogisieren, auf die zu treten er im Begriff war. Da er keinerlei Wert auf ein gepflegtes Äußeres legte, sah man ihn oft mit Strohhalmen im Bart oder Kletten an den Strümpfen, und was seine Kleidung betraf, so besaß er kaum ein Stück, das frei von Flicken und Flecken war. Wenn er in Gedanken versunken war (was häufig vorkam), zitterten und zuckten sein Spitzbart und seine borstigen Augenbrauen, als wollten sie kundtun, dass man diesen Mann nicht ohne guten Grund ansprechen sollte. Dieser Tic war beileibe keine Alterserscheinung, denn schon als Kind hatten ihm sein starrer Blick und seine zuckenden Brauen den Spitznamen »Fitcher« – Iltis – eingetragen.


      Doch trotz all seiner Schrullen und Marotten sorgten sein gesetztes Betragen und sein durchdringender Blick dafür, dass ihn niemand für einen bloßen Wirrkopf und Exzentriker hielt. Frederick »Fitcher« Penrose war sogar ein ungewöhnlich erfolgreicher und wohlhabender Mann: Als renommierter Baumschulgärtner und Pflanzensammler hatte er sehr viel Geld mit dem Vertrieb von Samen, Setzlingen, Ablegern und Gartengeräten verdient – seine patentierten Moosentferner, Rindenschäler und Vertikutierer fanden in England viele begeisterte Abnehmer. Seine Hauptfirma, die Baumschule Penrose & Sons, war in Falmouth in Cornwall ansässig: Ihren guten Ruf hatte sie ihren Importen aus China zu verdanken, von denen manche – bestimmte Sorten Bleiwurz, Zierquitte und Winterblüte etwa – auf den britischen Inseln enorm populär geworden waren.


      Der Beruf des Pflanzensammlers hatte Fitcher wieder nach Osten geführt, auf seinem eigenen Schiff, der Redruth, einer zweimastigen Brigg.


      Die Redruth lief zwei Tage später als die Ibis in Port Louis ein, nach einer Reise, die ebenfalls von Tragödien und Unglücksfällen überschattet gewesen war. Keiner auf der Brigg hatte mehr gelitten als Fitcher selbst, und erst auf Drängen zweier Leute aus seiner Mannschaft hatte er sich entschlossen, eine Ruhepause an Land einzulegen: Am ersten klaren Tag nach der Ankunft der Redruth ruderten ihn zwei Matrosen an Land und mieteten ihm ein Pferd, damit er den botanischen Garten von Pamplemousses besuchen konnte.


      Dieser botanische Garten war der Hauptgrund dafür, dass die Reiseroute der Redruth über Port Louis verlief. Der Garten in Pamplemousses gehörte zu den ersten seiner Art, und zu seinen Gründern und Kuratoren zählten einige der berühmtesten Botaniker – der große Pierre Poivre hatte dort gearbeitet, der den echten schwarzen Pfeffer bestimmt hatte, desgleichen Philibert Commerson, der Entdecker der Bougainvillea. Hätte es so etwas wie einen Pilgerweg für Gartenbauer gegeben, wäre der botanische Garten von Pamplemousses zweifellos eine seiner geheiligtesten Stationen gewesen.


      Pamplemousses war zu Pferd kaum mehr als eine Stunde von Port Louis entfernt. Fitcher hatte den Garten schon einmal besucht, auf dem Rückweg von seiner ersten Chinareise: Damals war die Insel eine französische Kolonie gewesen, jetzt war sie in britischem Besitz und hatte sich stark verändert. Doch auch zu seiner eigenen Überraschung hatte Fitcher keine Schwierigkeiten, die Straße wiederzufinden, die zu dem Dorf führte. Unterwegs entdeckte er am Straßenrand einige schöne Exemplare eines Strauchs, der »Feuer im Busch« genannt wurde, einer schönen Windenart, die flammend rote Blüten in großer Fülle hervorbrachte. Unter anderen Umständen hätte ihn eine solche Entdeckung überrascht und erfreut, er wäre vom Pferd gestiegen und hätte die Pflanze näher in Augenschein genommen; jetzt aber ließ sein Gemütszustand das nicht zu, und er ritt weiter, ohne anzuhalten.


      Unversehens erreichte er Pamplemousses.


      Das Dorf war eines der hübschesten auf der Insel, es bestand aus leuchtend bunten Bungalows, weiß getünchten Kirchen und kopfsteingepflasterten Gassen, auf denen die Hufe seines Pferdes melodisch klapperten. Die Häuser und Plätze waren noch weitgehend so, wie Fitcher sie in Erinnerung hatte, doch als sein Blick zum botanischen Garten hin wanderte, erschrak er dermaßen, dass er fast vom Pferd gefallen wäre: Wo sich früher zwischen ordentlichen Baumreihen weite, malerische Ausblicke geöffnet hatten, sah er jetzt ein Dickicht wüst durcheinanderwachsender Pflanzen verschiedenster Art. Er schüttelte ungläubig den Kopf und sah noch einmal genauer hin: Die Torpfosten standen noch dort, wo er sie erwartet hätte, doch dahinter war offenbar nichts als Dschungel.


      Er zügelte sein Pferd und wandte sich an eine ältere Frau, die gerade vorbeikam: »Madam! Der Garten? Wissen Sie den Weg?«


      Die Frau verzog den Mund und schüttelte den Kopf: »Ah, Msieu … le Garten, den gibt’s nicht mehr … depuis zehn Jahren … abandonné von l’Anglais …«


      Es betrübte Fitcher, dass seine Landsleute für den Verfall des botanischen Gartens verantwortlich waren, überraschte ihn aber nicht unbedingt. Seit dem Tod von Sir Joseph Banks, dem letzten Kurator der Kew Gardens, waren sogar die botanischen Einrichtungen in England mehr oder minder verwahrlost; was Wunder also, dass ein Garten in einer entlegenen Kolonie verwildert war. Doch das milderte keineswegs Fitchers Abscheu beim Anblick der Wildnis, die jetzt vor ihm aufragte: Die unbeschnittenen Kronen der Bäume waren miteinander verwachsen und bildeten ein dichtes Blätterdach, das die Blumenbeete und Plattenwege darunter in Dunkelheit hüllte; an der Peripherie des Geländes bildete der Dschungel eine undurchdringliche Mauer, und die wuchernden Luftwurzeln der Banyanbäume, die den Haupteingang flankierten, waren zu einem Gitter verwachsen, das dafür vorgesehen schien, Eindringlinge abzuschrecken. Das war kein urzeitlicher Dschungel, denn keine normale Wildnis hätte eine solche Vielfalt an Arten von verschiedenen Kontinenten enthalten. In keinem natürlichen Wald hätten afrikanische Kletterpflanzen chinesische Bäume überwuchert, und auch indische Sträucher hätte man dort nie in tödlicher Umklammerung brasilianischer Schlingpflanzen angetroffen. Dies war ein Werk von Menschenhand, ein botanisches Babel.


      Doch selbst im Bedauern über den Verfall des Gartens entging Fitcher nicht, dass sich ihm auch eine einmalige Gelegenheit bot. Ob verwildert oder nicht, der Garten musste viele seltene Pflanzen enthalten, und da sie niemandem mehr gehörten, konnte man einem Sammler wie ihm kaum Diebstahl vorwerfen, wenn er versuchte, sich einige wertvolle Exemplare zu sichern.


      Fitcher band sein Pferd an einen der verrosteten Pfosten des alten Portals und ging dann auf das Dickicht der Banyanwurzeln zu, das den Eingang versperrte. Schon nach wenigen Schritten blieb er wie angewurzelt stehen: Der Garten war keineswegs so verlassen, wie es schien, denn als er den Blick senkte, entdeckte er in dem weichen Boden Spuren von einem Paar Schuhe. Er zögerte. Er hatte gehört, dass in manchen Gegenden der Insel noch Räuber ihr Unwesen trieben; es war also durchaus möglich, dass die Spuren von irgendeinem Banditen stammten. Doch da er gewarnt worden war, hatte er eine Pistole und eine Machete mitgenommen. Er überzeugte sich, dass die Pistole geladen war, und steckte sie wieder in die Tasche. Dann nahm er die Machete aus seiner Satteltasche und ging auf das Dickicht zu.


      Damit man ihn nicht schon von Weitem kommen hörte, musste Fitcher die Knie heben und wie ein Seiltänzer auf den Zehenspitzen gehen, sonst hätten seine Schuhe auf dem nassen Boden quatschende Geräusche gemacht. Die Spur verlor sich plötzlich in einem dichten Gestrüpp, und Fitcher blieb stehen, um die Lage zu sondieren: Zwar war niemand zu sehen, doch er spürte, dass ganz in der Nähe jemand war. Noch vorsichtiger als zuvor machte er ein paar weitere Schritte, und tatsächlich ließ ihn ein, zwei Minuten später ein Geräusch innehalten: Es war das leise, aber unverkennbare Schaben einer Klinge, die sich ins Erdreich gräbt.


      Das Geräusch schien von einer Öffnung zwischen zwei Baumreihen zu kommen. Fitcher versteckte sich hinter einem hohen Bambusdickicht und arbeitete sich langsam vorwärts. Bald konnte er den Rücken des Mannes sehen: Er trug Breeches und ein weites Hemd, saß in der Hocke und grub ein Loch in die Erde – möglicherweise zu dem Zweck, Diebesgut oder vielleicht sogar eine Leiche zu vergraben.


      Fitcher machte noch ein paar Schritte zur Seite, um besser zu sehen – und entdeckte zu seiner Verwunderung, dass er sich geirrt hatte: Der Mann hob keine Grube aus, sondern stach nur ein nicht sehr tiefes Loch in die Erde, wie ein Gärtner zum Einpflanzen eines Setzlings. Auch sein Werkzeug war nicht von der Art, wie man es zum Vergraben von Diebesgut oder zum Ausheben einer Grube verwenden würde: Es war eine Pflanzschaufel, und mit dem Blick des Fachmanns sah Fitcher auch, dass der Mann geschickt mit diesem Gerät umzugehen verstand. Dann drehte sich der Mann ein wenig, und Fitcher bemerkte, dass er auch ein Gefäß bei sich hatte; auf den ersten Blick sah es aus wie ein kleiner Eimer, nur hatte es einen vorstehenden kleinen Stift am oberen Rand. Bei näherem Hinsehen erkannte er, dass es sich um ein Umpflanzgerät handelte, wie es Berufsgärtner zum Umsetzen empfindlicher Pflanzen verwendeten.


      Nun war guter Rat teuer. War der Mann ein Schurke, der sich als Gärtner ausgab, oder umgekehrt? Oder war womöglich auch er ein Sammler, der sich in dem reichhaltigen Garten bedienen wollte?


      Fitcher neigte dazu, Letzteres anzunehmen, als der Gärtner sich plötzlich ein wenig aufrichtete und den Kopf zur Seite wandte. In diesem kurzen Augenblick sah Fitcher, dass es sich um einen jungen Mann handelte, der ganz und gar nicht wie ein brutaler Kerl wirkte. Er war anscheinend unbewaffnet, und Fitcher konnte sich nicht vorstellen, dass er irgendetwas von ihm zu befürchten hatte.


      Als er noch überlegte, wie er sich bemerkbar machen könnte, trat er auf ein Stück Bambusrohr, das mit lautem Knacken zerbrach. Der junge Mann fuhr herum und erschrak sichtlich beim Anblick des schlecht getarnten Naturforschers, der eine blitzende Machete in der Hand hielt.


      »Verzeihung, junger Mann …«


      Fitcher war es peinlich, dass er beim Spionieren ertappt worden war, und er hätte es dem Gärtner nicht verübeln können, wenn er ihn beschimpft oder sogar etwas nach ihm geworfen hätte. Doch statt nach einem Stein zu greifen, hoben sich die Arme des jungen Mannes wie von selbst und kreuzten sich schützend vor seiner nur mit einem offenen Hemd bedeckten Brust. Diese Reaktion bestärkte Penrose in der günstigen Meinung, die er bereits von dem jungen Mann gewonnen hatte – denn auch er war in dem Glauben erzogen worden, dass es unziemlich sei, sich ohne Jackett in der Öffentlichkeit zu zeigen –, und er trat mit raschen Schritten auf ihn zu, um sich zu entschuldigen und sich vorzustellen. Unversehens aber fuhr der junge Gärtner herum und flüchtete durchs Unterholz.


      »Warten Sie!«, rief Fitcher. »Hören Sie, ich will Ihnen nichts Böses.« Doch der Bursche war bereits verschwunden.


      Fitcher schaute in das Pflanzgerät und sah darin ein kleine blaugrüne Pflanze, die er für einen Kaktus hielt. Für eine genauere Untersuchung war jedoch keine Zeit. Die Machete in der Hand, machte er sich an die Verfolgung des fliehenden Gärtners.


      Schon bald hackte sich Fitcher seinen Weg durch das dichte Dornengestrüpp. Von dem Gärtner war nichts zu sehen, doch er schlug sich weiter durch, bis er aus dem Unterholz auf eine Wiese mit brusthohem Gras kam. Auf beiden Seiten ragten hohe Talipot-Palmen auf, in zwei schnurgeraden Reihen, als flankierten sie eine breite Straße. Ganz hinten stand inmitten des wuchernden Grüns ein verfallenes kleines, aber wohlproportioniertes Haus: Auf seinem Dach und an den Mauern wuchsen kleine Bäumchen, deren Wurzeln Risse in Dachziegeln und Balken gesprengt hatten; zwei Fensterläden waren von Schlingpflanzen aufgedrückt worden und schlugen mit müde quietschenden Scharnieren gegen die Rahmen.


      Fitcher erinnerte sich an das Haus, denn man hatte es ihm bei seinem letzten Besuch gezeigt: Es war »Mon Plaisir«, erbaut von dem großen Pierre Poivre höchstselbst. Während er auf das Haus zuging, verlangsamten sich seine Schritte, denn so etwas wie die Ehrfurcht eines Pilgers hatte ihn ergriffen: Hier hatte der Mann gewohnt, nach dem eine ganze Pflanzengattung – Poivrea – benannt war. Fitcher stellte sich unwillkürlich vor, dass sich ein Forscher, der eine Tempelruine im Dschungel entdeckt, ganz ähnlich fühlen müsse wie er jetzt – nur lag in diesem Fall eine gewisse Ironie darin, dass die Kraft, die den Tempel zerstörte, eben jener Aspekt der Natur war, den er in seinem Inneren bewahrte.


      Fitcher wollte gerade die gesprungenen Steinplatten der Schwelle betreten, da erschien eine Gestalt in der Tür. Es war der junge Gärtner: Er war jetzt korrekt gekleidet, mit Jackett und Hut, hielt aber einen dicken Knüppel in der Hand.


      Fitcher hielt inne. »Kein Grund zur Aufregung, junger Mann.« Er legte seine Machete auf den Boden und streckte ihm die Hand hin. »Ich bin Frederick Penrose – man nennt mich Fitcher. Ich will Ihnen nichts Böses.«


      »Davon überzeuge ich mich lieber selbst«, sagte der junge Mann, ohne ihm die Hand zu reichen. »Und mein Urteil muss warten, bis ich weiß, was Sie hierhergeführt hat.«


      Sein Englisch war fließend, stellte Fitcher fest, hatte aber etwas Rätselhaftes – nicht nur das pallyvouzing, sondern auch die Intonation, die auf merkwürdige Weise an die Sprache der Laskaren erinnerte.


      »Ich warte auf Ihre Antwort, Sir«, sagte der junge Mann ein wenig schroff.


      Fitcher trat von einem Bein aufs andere und kraulte sich den Bart. »Nun ja«, sagte er, »vielleicht sind wir beide aus demselben Grund hier.«


      Der junge Mann runzelte die Stirn, als versuchte er hinter den Sinn dieser Bemerkung zu kommen, und als er ihn nun genauer betrachtete, erkannte Fitcher, dass er noch jünger war, als er zunächst gedacht hatte, so jung, dass seine Wangen noch die rosige Färbung der Jugend hatten. Er war mithin in einem Alter, in dem manch anderer sich ängstlich oder gar furchtsam gezeigt hätte, doch seine Stimme zitterte nicht, und er zeigte auch sonst keine Anzeichen von Aufregung.


      »Ich verstehe nicht, Sir«, sagte der Gärtner, »wieso Sie sagen, wir hätten dieselben Absichten, da Sie doch nicht wissen können, aus welchen Gründen ich hier bin.«


      »Ich dachte nur«, sagte Fitcher, »weil ich vorhin beobachtet habe, wie Sie ein Loch gegraben haben, um einen Kaktus einzupflanzen.«


      Daraufhin verengten sich die Augen des Gärtners einen Moment lang, und auf seinem Gesicht erschien ein feines Lächeln. »Da irren Sie sich, Sir«, sagte er. »Es ist schon eine Weile her, dass ich zuletzt einen Kaktus angefasst habe.«


      Jetzt war es an Fitcher, sich zu wundern: Er konnte sich nicht erklären, warum der junge Mann ihn wegen einer solchen Lappalie für dumm verkaufen wollte. »Was soll das denn, junger Mann?«, fragte er gekränkt. »Sie hatten da drüben doch einen Kaktus in der Hand. Ich hab’s mit eigenen Augen gesehen – das können sie ja wohl nicht abstreiten.«


      Der junge Mann zuckte gleichmütig die Schultern. »Kein Grund zur Aufregung, Sir: nur eine einfache méprise. Ihr Irrtum ist ebenso verbreitet wie verzeihlich.«


      »Was war’s denn dann?« Fitcher war es nicht gewohnt, in botanischen Fragen belehrt zu werden. »Meinen Sie«, sagte er entrüstet, »ich verstehe so wenig von der Gärtnerei, dass ich nicht weiß, wie ein Kaktus aussieht?«


      Das Lächeln des jungen Mannes wurde breiter. »Wenn Sie sich Ihrer Sache so sicher sind, Mr. Penrose, haben Sie vielleicht Lust, mit mir zu wetten?«


      »Aha, darauf sind Sie also aus, ja?«


      Obgleich er normalerweise keine Wetten abschloss, griff Fitcher nun in seine Tasche und brachte einen Silberdollar zum Vorschein. »Hier, den setze ich – und ich hoffe, Sie können mithalten.«


      »Dann kommen Sie«, sagte der junge Mann fröhlich. »Ich zeige Ihnen die Mutterpflanze, dann können Sie selbst sehen.«


      Er bedeutete Fitcher, ihm zu folgen, und verschwand in einem Wald von brusthohen Gräsern. Fitcher versuchte, ihm auf den Fersen zu bleiben, doch der junge Mann war schnell wie eine Postkutsche. Schließlich blieb Fitcher stehen und rief: »Wohin sind Sie denn jetzt schon wieder verschwunden?«


      »Hier bin ich.«


      Fitcher ging dem Klang der Stimme nach und fand den jungen Gärtner kniend neben einer mit Moos bewachsenen Steinbank. An ihrem Fuß wuchs eine stachlige Pflanze, die langsam von wuchernden Schlingpflanzen erwürgt wurde: Ein Blick auf die dicken Klumpen und die winzigen Dornen, und Fitcher wusste, dass er in der Tat einen peinlichen Fehler begangen hatte, wie er eigentlich nur Dilettanten unterlief.


      »Wie Sie sehen, Mr. Penrose«, triumphierte der junge Mann, »ist es kein Kaktus, sondern eine Wolfsmilch. Eben die Pflanze, die Linné veranlasste, dieser Gattung den Namen ›Euphorbia‹ zu geben. Es handelt sich um die König-Juba-Wolfsmilch – muss mal ein schönes Exemplar gewesen sein, aber ich fürchte, sie hat jetzt nicht mehr lange zu leben. Deshalb versuche ich, sie anderswo anzupflanzen.«


      Fitcher ließ sich beschämt auf der Bank nieder. »Sie haben mich als Trottel entlarvt, das kann ich nicht leugnen.« Er nahm die Münze aus seiner Tasche. »Sie haben die Wette gewonnen, anständig und ehrlich.«


      Ohne ein weiteres Wort hielt der junge Mann die Hand auf. Fitcher gab ihm den Silberdollar, und er betrachtete ihn prüfend, als hätte er noch nie einen gesehen.


      »Und wo wohnen Sie?«, fragte Fitcher.


      »Ich wohne hier, Sir«, erwiderte der junge Mann. »In diesem Haus.«


      »In dem Häuschen, meinen Sie? Aber das ist doch eine Ruine!«


      »Aber keineswegs, Sir. Kommen Sie, ich zeige es Ihnen.«


      Erneut musste sich Fitcher auf einen Wettlauf mit dem Gärtner durch das brusthohe Gras einlassen. Als er »Mon Plaisir« keuchend und zerzaust erreichte, stand der junge Mann wartend vor der Haustür.


      »Sie können sich selbst überzeugen«, sagte der junge Mann und zeigte voller Besitzerstolz ins Innere, »dass dieses Haus keineswegs so verfallen ist, wie man von außen vermutet.«


      Ein Blick durch die offene Tür überzeugte Fitcher davon, dass diese Behauptung stimmte, denn trotz der Staubflocken auf dem Fußboden und der von Wand zu Wand reichenden Spinnennetze war offenkundig, dass das Häuschen nicht dem Anprall der Elemente erlegen war. Doch von Möbeln oder sonstigen Einrichtungsgegenständen war nichts zu sehen.


      »Aber wo schlafen Sie denn?«


      »Es ist Platz genug, Sir. Schauen Sie.«


      Der junge Mann machte eine Tür auf, und Fitcher blickte in ein Zimmer, das sorgfältig gefegt und aufgeräumt worden war. Der Fußboden war sauber, und die Luft roch angenehm nach Eberraute – Büschel davon hingen am Kaminsims und an den Fensterrahmen. In der Raummitte lagen Bettlaken und Vorhänge wie Heu zu einem Haufen aufgeschichtet, der als Bett diente. In einer Ecke standen ein Stuhl und ein Tisch, beide staubfrei. Auf dem Tisch lag ein in Leder gebundenes Bündel Papiere, aufgeschlagen auf einer Seite, die sofort Fitchers Interesse weckte: Sie zeigte die farbige Illustration einer Pflanze.


      Fitcher konnte nicht widerstehen, er musste sich das Bild genauer ansehen: Es war die Handzeichnung von einer langblättrigen Pflanze, die ihm unbekannt war. Der Text darunter war französisch und lateinisch und sagte ihm so gut wie nichts.


      »Ist das Ihr Werk?«


      »O nein! Ich habe nur die Zeichnung angefertigt, Sir – sonst nichts.«


      »Und der Rest?«


      »Ist das Werk meines … meines Onkels. Er war Botaniker und hat mich alles gelehrt, was ich weiß. Unglücklicherweise starb er, bevor er das Manuskript fertigstellen konnte, also überließ er es mir.«


      Fitchers Augenbrauen begannen jetzt vor Neugier zu zucken: Die Gemeinschaft der Botaniker war so klein, dass man fast von einer Familie sprechen konnte; jedes Mitglied kannte alle anderen, entweder persönlich oder zumindest dem Namen und dem Ruf nach. »Und wer war Ihr Onkel? Wie war sein Name?«


      »Lambert, Sir. Pierre Lambert.«


      Ein halb erstickter Schrei entrang sich Fitchers Kehle, und er ließ sich auf den Stuhl sinken. »Also, das … ich … Mossjee Lambert! Ihr Onkel, sagten Sie? In welcher Beziehung standen Sie zu ihm?«


      Wieder begann der Gärtner zu stottern und zu stammeln. »Nun ja, Sir … er war der Bruder meines Vaters … demnach bin ich … ich bin also sein Neffe, Paul Lambert. Seine Tochter Paulette ist meine Cousine.«


      »Ach ja?«


      Fitcher Penrose war nach eigenem Eingeständnis ein wenig misanthropisch veranlagt, aber ein guter Beobachter war er trotzdem: Plötzlich ergab alles einen Sinn – die schuldbewusste, überraschte Geste, mit der der junge Mann die Arme vor der Brust gekreuzt hatte, das mit Blüten verzierte Schlafzimmer. Er sah sich die Zeichnung noch einmal an und entdeckte eine Signatur.


      »Von wessen Hand war die Zeichnung, sagten Sie?«


      »Von meiner, Sir.«


      Fitcher beugte sich tief über das Blatt. »Aber wenn ich mich nicht irre, lautet die Signatur nicht ›Paul‹, sondern ›Paulette‹.«


      Außer Bahram selbst wusste nur noch Vico, dass die Anahita dreitausend Kisten Opium im hinteren Laderaum mit sich führte. Bahram und Vico hatten alles getan, um das geheim zu halten, hatten Frachtbriefe gefälscht, in kurzen Abständen die Stauer ausgewechselt und einige der Kisten falsch beschriftet. Es wäre unklug gewesen, bei der Wahrheit zu bleiben: Versicherungsschutz zu erlangen wäre schwieriger und Piraterie und Plünderung wahrscheinlicher geworden, denn es war nicht nur die teuerste Fracht, die Bahram je verschifft hatte, sondern möglicherweise sogar die wertvollste Ladung, die jemals per Schiff den indischen Subkontinent verlassen hatte.


      Bahram war einer der ganz wenigen Kaufleute, die über die nötigen Beziehungen und den guten Ruf verfügten, um eine solche Sendung zusammenzustellen, denn wenn es um den Chinahandel ging, konnte ihm so gut wie keiner das Wasser reichen: Kaum ein indischer Kaufmann hätte sich rühmen können, mehr als drei- oder viermal nach Kanton gesegelt zu sein; Bahram hingegen hatte die Reise schon fünfzehnmal absolviert und dabei im Lauf der Jahre eines der größten und einträglichsten Handelsunternehmen in Bombay aufgebaut: die Exportabteilung von Mistrie Brothers.


      Trotz ihrer führenden Stellung war die Firma traditionell auf ein recht begrenztes Gebiet spezialisiert, den Schiff- und Maschinenbau. Die Exportabteilung war Bahrams persönliche Schöpfung, und er war es auch gewesen, der sie aus kleinen Anfängen zu einem ernst zu nehmenden Konkurrenten der berühmten Schiffswerft ausgebaut hatte. Dabei war er auf nicht geringen Widerstand innerhalb des Unternehmens gestoßen; dass er sich nicht hatte entmutigen lassen, lag weitgehend an seiner unverbrüchlichen Loyalität gegenüber seinem Schwiegervater Seth Rustamji Pestonji Mistrie – dem Patriarchen, der ihn in die Familie aufgenommen und ihm geschäftlich auf die Beine geholfen hatte.


      Wie viele andere, die ihr Glück durch eine vorteilhafte Eheschließung gemacht hatten, hielt auch Bahram große Stücke auf das Ansehen der Familie, in die er eingeheiratet hatte; überdies empfand er gegenüber den Mistries auch große Dankbarkeit, denn nur durch sie war es ihm möglich gewesen, seine bescheidene Herkunft hinter sich zu lassen.


      Früher einmal war auch Bahrams eigene Familie wohlhabend und hatte eine führende Rolle in ihrer Heimatstadt Navsari, im Küstenstaat Gujarat. Sein Großvater war ein bekannter Textilhändler mit weitläufigen Beziehungen zu Fürstenhöfen wie denen in Barod, Indore und Gwalior. Nach Jahrzehnten umsichtigen, klugen Handelns aber tätigte er im fortgeschrittenen Alter eine Reihe unbesonnener Investitionen und häufte einen riesigen Schuldenberg an. Als Mann von kompromissloser Integrität setzte er es sich zum Ziel, jedes Darlehen bis auf den letzten Anna zurückzuzahlen. Die Familie geriet dadurch in bitterste Not und hatte oft nur einige wenige Kaurimuscheln in ihrer Schatulle, zu wenige, als dass sie, so eine alte Redensart, aufgefädelt länger als ein Arm gewesen wären. Sie musste ihr wunderschönes altes haveli verkaufen und in eine kleine Wohnung am Stadtrand ziehen, und das erwies sich als verhängnisvoll, sowohl für den alten Mann als auch für dessen Sohn, Bahrams Vater, der an Tuberkulose litt. Er erlebte Bahrams Navjote – den Initiationsritus der Parsen – nicht mehr.


      Zum Glück für den Jungen und seine beiden Schwestern hatte ihre Mutter als Mädchen ein einträgliches Handwerk erlernt: Sie war eine außergewöhnlich geschickte Stickerin, und die Kopftücher, die sie verzierte, wurden allseits geschätzt und bewundert. Als sich die Kunde vom Unglück der Familie in der Stadt herumsprach, gingen Bestellungen in großer Zahl ein, und dank Sparsamkeit und harter Arbeit konnte sie ihre Kinder nicht nur ernähren, sondern Bahram auch eine rudimentäre Schulbildung angedeihen lassen. Mit der Zeit verbreitete sich ihr Ruf bis nach Bombay, und eines Tages erhielt sie einen bedeutenden Auftrag: Sie wurde gebeten, bestickte Hochzeitstücher für die Tochter eines der führenden parsischen Geschäftsleute der Stadt anzufertigen. Dieser Unternehmer war kein anderer als Seth Rustamji Pestonji Mistrie.


      Die beiden Familien waren einander nicht fremd, denn die Mistries hatten ihre Firma ebenfalls in Navsari gegründet. Angefangen hatten sie mit einer kleinen Möbeltischlerei, die von den Modis in ihren glücklichen Zeiten ausgiebig in Anspruch genommen und unterstützt worden war. In einem Schuppen neben der Werkstatt wurden Boote gebaut, und obzwar zunächst nur klein und unbedeutend, entwickelte sich dieser Geschäftszweig in kurzer Zeit so gut, dass er bald den anderen Tätigkeitsfeldern voraus war. Als sie einen Großauftrag von der Ostindien-Kompanie erhielten, übersiedelten die Mistries nach Bombay und eröffneten dort eine Werft im Hafenviertel Mazagon. Nachdem er an die Spitze des Unternehmens gelangt war, hatte Seth Rustamji es mit großer Tatkraft erweitert, und unter seiner Leitung entwickelte sich die Mistrie-Werft zu einem der bedeutendsten Unternehmen auf dem indischen Subkontinent. Und nun sollte seine Tochter den Spross einer der reichsten Kaufmannsfamilien des Landes ehelichen, der Dadiseths aus Colaba, und die Hochzeit sollte in beispielloser Pracht gefeiert werden.


      Doch wenige Tage vor dem Beginn des Festes, als bereits alle Vorbereitungen getroffen waren und die erwartungsvolle Spannung ihren Höhepunkt erreichte, schlug das Schicksal zu: Einer von Dadiseths Geschäftsfreunden in Aden hatte dem Bräutigam einen prachtvollen Araberhengst zum Geschenk gemacht, und der junge Mann, der erst fünfzehn war, bestand auf einem Ausritt am Strand. Das Pferd war nach der langen Seereise desorientiert und ungebärdig. Es galoppierte wie wild über den Sand, der Junge wurde abgeworfen und starb.


      Für die Familie Mistrie war sein Tod ein zweifaches Desaster: Nicht nur hatten sie den Schwiegersohn ihrer Träume verloren, sie mussten sich auch damit abfinden, dass es nach dieser Tragödie schwierig oder sogar unmöglich sein würde, noch einmal eine angemessene Partie für ihre Tochter zu finden: Der Makel des Unglücksfalls würde für immer an ihr haften. Als sie nach einiger Zeit wieder ihre Fühler ausstreckten, bestätigten sich ihre Befürchtungen alsbald: Die missliche Lage des Mädchens stieß auf großes Mitgefühl, doch annehmbare Heiratsangebote blieben aus. Als sich zeigte, dass aus ihrem eigenen Kreis keine Anträge zu erwarten waren, erweiterten die Mistries ihre Suche widerstrebend über die Stadtgrenzen hinaus bis an den Ort ihrer Herkunft, wo sie nach kurzer Zeit den Weg zur Tür von Bahrams Mutter fanden.


      Obwohl in letzter Zeit vom Unglück verfolgt, galt dieser Zweig der Modis als respektabel, und Bahram selbst war ein kräftiger, gut aussehender junger Mann, halbwegs gebildet und mit seinen fast sechzehn Jahren im besten Alter. Da man ihm Gutes von Bahram berichtet hatte, traf sich der Seth während einer Geschäftsreise nach Navsari mit ihm und war beeindruckt von dessen Energie und Tatendrang. Er kam zu dem Schluss, dass der junge Mann ein würdiger Partner für seine Tochter wäre, obwohl er nicht die besten Manieren hatte und in bitterster Armut aufgewachsen war. Doch in Anbetracht der Umstände verknüpfte man das Heiratsangebot, das seiner Mutter unterbreitet wurde, mit bestimmten Maßgaben: Da der junge Mann über kein eigenes Geld verfüge und auch keine unmittelbaren Aussichten auf Beförderung habe, müsse das Paar in Bombay leben, auf dem Anwesen der Mistries, und der Bräutigam müsse in das Familienunternehmen eintreten.


      Trotz der märchenhaften Vorteile, die diese Verbindung versprach, drängte seine Mutter ihn nicht dazu: Die Wechselfälle ihres Lebens hatten ihr zu tiefen Einsichten in den Lauf der Welt verholfen, und bei der Besprechung der Bedingungen, von denen das Angebot begleitet war, sagte sie: »Für einen Mann ist es nie einfach, bei seinen Schwiegereltern zu wohnen, als ›Haus-Ehemann‹ – als Gher-jamai. Du weißt, was man von Schwiegersöhnen sagt: kutra pos, bilarã pos per jemeinã jeniyãne varmã khos – zieh einen Hund groß, zieh eine Katze groß, aber den Schwiegersohn und seine Brut stoße in die Gosse …«


      Bahram tat das lachend als eine Dorfweisheit ab, die auf so wohlhabende und gebildete Menschen wie die Mistries nicht zutreffe. Er konnte es gar nicht erwarten, seine ländliche Umgebung zu verlassen, und er wusste, dass sich ihm wahrscheinlich nie wieder eine solche Gelegenheit bieten würde. Sein Entschluss stand fast vom ersten Moment an fest, doch um den Schein zu wahren, ließ er eine Woche verstreichen und bat seine Mutter erst dann, das Angebot in seinem Namen anzunehmen.


      Und so fand unter entsprechend gedämpften Feierlichkeiten die Hochzeit statt, und Bahram und Shirinbai bezogen eine Wohnung im herrschaftlichen Haus der Mistries in der Apollo Street in Bombay.


      Shirinbai war ein schüchternes, zurückgezogenes Mädchen, und die tragischen Ereignisse vor ihrer Hochzeit hatten ihre Gemütsverfassung nachhaltig beeinträchtigt. Ihr Auftreten war eher das einer Witwe als das einer Braut, und sie schien von einer melancholischen Aura umgeben, so als trauerte sie um den Ehemann, den sie eigentlich hätte bekommen sollen. Bahram gegenüber verhielt sie sich pflichtbewusst, wenn auch nicht eben enthusiastisch, und da er auch nicht viel mehr erwartet hatte, vertrugen sie sich recht gut und bekamen rasch nacheinander zwei Töchter.


      Wenn es einerseits in Bahrams Beziehung mit Shirinbai wenig Leidenschaft gab, so gab es andererseits auch kaum böses Blut – was man freilich von seinem Umgang mit dem Rest der Familie nicht behaupten konnte. In dem weitläufigen Anwesen der Mistries lebten zahlreiche Menschen, neben Shirinbais Eltern auch ihre drei Brüder mit ihren Frauen und Kindern, und mit Ausnahme des Patriarchen schienen sie sich vor allem darin einig zu sein, dass man dem mittellosen Provinzler, der unversehens in ihrer Familie aufgetaucht war, mit Vorsicht begegnen müsse. Es war, als hätte sich ein wichtigtuerischer und leicht ungehobelter, armer Verwandter bei ihnen einquartiert und trachte danach, ihnen ihre ureigensten Rechte streitig zu machen.


      Dass Bahram sich bisweilen ungeschickt anstellte, hätte er selbst gar nicht abgestritten, so wenig wie er geleugnet hätte, dass sein rustikales Gujarati und sein unzulängliches Englisch in der urbanen Welt der Mistries ein wenig peinlich waren. Doch im Grunde waren das Lappalien; in Wahrheit wäre er nicht ganz so sehr Außenseiter gewesen, hätten ihm nicht alle jene Fähigkeiten gefehlt, die die Mistries bei ihren männlichen Familienmitgliedern als selbstverständlich voraussetzten. Sie waren ein Geschlecht von Baumeistern und Handwerkern, die auf ihre fachlichen Fähigkeiten stolz waren. Shirinbais Vater, Seth Rustamji, hatte sich zum Ziel gesetzt zu beweisen, dass in Indien gebaute Schiffe – von den Europäern verächtlich als »Landboote« oder »schwarze Schiffe« bezeichnet – genauso gut oder sogar noch besser sein konnten als irgendwelche anderen weltweit. Nicht nur hatte der Seth selbst mehrere bedeutende technische Neuerungen im Schiffbau eingeführt, sondern auch seine Lehrlinge dazu angehalten, stets dem technischen Fortschritt auf diesem sich so rasch verändernden Gebiet auf der Spur zu bleiben. Regelmäßig liefen einige der schnittigsten und modernsten, im Ausland gebauten Schiffe Bombay an, und da sich die Mistries mit den Handwerkern anfreundeten, die diese Schiffe instand hielten, waren sie stets auf dem Laufenden über die neuesten technischen Verbesserungen und nautischen Geräte, die sie dann sogleich übernahmen und ihren eigenen Anforderungen entsprechend verfeinerten. Ihre Schiffe waren so fortschrittlich konstruiert und wurden unter so geringem Kostenaufwand gebaut, dass viele europäische Flotten und Reedereien – ja sogar Her Majesty’s Navy – ihre neuen Schiffe lieber bei Mistries & Sons bauen ließen als in den Werften von Southampton, Baltimore und Lübeck.


      Dass die Mistries sich im erbarmungslosen Wettbewerb, der in ihrer Branche herrschte, so hervorragend schlugen, lag vor allem daran, dass sie sich voll und ganz auf ihre Fachgebiete konzentriert hatten. In einem so hoch spezialisierten Unternehmen hätte sich ein Neuling nur mit bestimmten Fähigkeiten und Fertigkeiten behaupten können, über die Bahram jedoch nicht verfügte. Werkzeuge lagen nicht sicher in seinen fahrigen Händen, technische Feinheiten langweilten ihn, und für die reibungslose Arbeit in einem Team war er zu individualistisch. Seine Lehrzeit im Schiffbauerhandwerk war bald zu Ende, und er wurde in ein düsteres Büro im Rückgebäude verbannt, wo die Bücher des Unternehmens geführt wurden. Doch auch das behagte ihm nicht, denn weder die Zahlen noch die Männer, mit denen er zusammenarbeiten sollte, interessierten ihn auch nur im Geringsten: Geldwechsler und Buchhalter hatten seiner Meinung nach ein sehr begrenztes Weltbild und besaßen weder Fantasie noch unternehmerischen Elan. Seine Stärken, fand er, waren ganz anderer Art. Er konnte gut mit Menschen umgehen und verstand es, stets auf dem Laufenden zu bleiben, und obendrein besaß er einen sicheren Blick für Risiken und Gelegenheiten. Stures Geldzählen und Zahlenschreiben waren seine Sache nicht, und noch während er in dem Büro Dienst tat, hielt er ständig Ausschau nach anderen Möglichkeiten, denn er bezweifelte keinen Augenblick, dass er eines Tages ein Betätigungsfeld finden würde, auf dem sich seine Begabung besser entfalten konnte.


      Es dauerte nicht lange, und Bahram wusste, was er wollte: Der Außenhandel zwischen dem westlichen Indien und China wuchs zusehends und bot Gelegenheiten aller Art – nicht nur Gewinnchancen, sondern auch die Aussicht auf Reisen und auf Abenteuer in fernen Weltgegenden. Doch er wusste auch, dass die Mistries ihm nicht ohne Weiteres erlauben würden, sich in diese Arena zu begeben; in geschäftlichen Dingen waren sie stockkonservativ und lehnten alles ab, was auch nur entfernt nach Spekulation aussah.


      Und in der Tat: Als Bahram zum ersten Mal das Thema Exporthandel anschnitt, reagierte sein Schwiegervater mit Abscheu: »Wie bitte? Opium nach Übersee verkaufen? Das ist reines Glücksspiel, also nichts, womit sich eine Firma wie Mistrie befassen könnte.«


      Doch Bahram war nicht unvorbereitet gekommen. »Hören Sie zu, Schwiegervater«, sagte er. »Ich weiß, dass Sie und Ihre Familie sich der Technik und vor allem dem Schiffbau verschrieben haben. Aber sehen Sie sich an, wie sich unsere Welt verändert. Heute kommen die größten Profite nicht mehr aus dem Verkauf nützlicher Dinge. Ganz im Gegenteil. Man macht Profite mit dem Verkauf von Dingen, die keinerlei praktischen Wert haben. Nehmen Sie zum Beispiel diesen neuen weißen Zucker, der aus China eingeführt wird – das Zeug, das sie ›chini‹ nennen. Ist es vielleicht süßer als Honig oder Palmzucker? Nein, aber die Menschen zahlen das Doppelte oder sogar noch mehr dafür. Sehen Sie sich an, wer sich alles mit dem Verkauf von Rum und Gin eine goldene Nase verdient. Sind diese Getränke etwa besser als unser Palmwein, unser Wein, unsere sharaab? Nein, aber die Leute sind ganz wild darauf. Mit dem Opium ist es genauso. Es ist völlig nutzlos, außer man ist krank, aber die Leute wollen es trotzdem haben. Noch dazu ist es ein Stoff, den man nicht mehr missen will, sobald man einmal damit angefangen hat; der Markt wächst und wächst. Deshalb versuchen die Briten auch, den Opiumhandel ganz an sich zu reißen. Zum Glück ist es ihnen in der Präsidentschaft Bombay nicht gelungen, ein Monopol daraus zu machen, was könnte es also schaden, ein bisschen Geld damit zu verdienen? Jede andere Werft unterhält eine kleine Flotte, mit der sie sich am Überseehandel beteiligt; wäre es nicht an der Zeit, dass auch Mistries eine Exportabteilung gründet? Sehen Sie sich die Erträge an, die manche anderen Firmen in letzter Zeit durch die Ausfuhr von Baumwolle und Opium erzielen: Mit jeder Ladung, die sie nach China senden, verdoppeln, ja verdreifachen sie das eingesetzte Kapital. Wenn Sie mir die Erlaubnis dazu erteilen, unternehme ich gern eine Erkundungsreise nach Kanton.«


      Seth Rustamji war noch immer nicht überzeugt. »Nein«, sagte er, »das ist zu weit von unserer Geschäftspraxis entfernt. Dazu kann ich meine Zustimmung nicht geben.«


      Also kehrte Bahram zu seiner Arbeit in der Buchhaltung zurück, aber seine Leistungen waren so schwach, dass Seth Rustamji ihn in sein Büro zitierte und ihm ins Gesicht sagte, er entwickle sich zu einem regelrechten Nichtsnutz. In der Werft sei er zu nichts zu gebrauchen gewesen, zu Hause vertrage er sich mit den meisten anderen Familienmitgliedern nicht, und wenn er so weitermache, werde er über kurz oder lang der ganzen Familie zur Last fallen.


      Bahram senkte den Kopf und erwiderte: »Schwiegervater, jeder macht Fehler. Ich bin erst einundzwanzig – geben Sie mir die Chance, nach China zu gehen, und ich werde Ihnen zeigen, was in mir steckt. Glauben Sie mir, ich werde mich Ihrer und Ihrer Familie stets würdig erweisen.«


      Seth Rustamji hatte ihn lange durchdringend gemustert und dann fast unmerklich genickt: »Also schön, dann reise nach China. Wir werden sehen, was dabei herauskommt.«


      So finanzierten Mistrie and Sons Bahrams erste Reise nach Kanton. Die Ergebnisse versetzten alle, nicht zuletzt Bahram selbst, in größtes Erstaunen. Das Überraschendste an dieser Reise war für ihn die Ausländerenklave von Kanton, in der die Händler wohnten. »Fanqui-Town«, wie alte Hasen sie nannten, war ein zugleich beengter und unglaublich luxuriöser Ort, an dem man ständig unter Beobachtung stand und doch den kritischen Blicken der eigenen Familie entzogen war, ein Ort, der für Frauen streng verboten war, an dem Frauen jedoch auf ganz und gar unerwartete Weise ins Leben eines Mannes treten konnten. So kam es, dass Bahram noch in seinen Zwanzigern fast unmerklich in eine wunderbare Affäre mit Chi-mei, einer Bootsfrau, hineingezogen wurde, die ihm einen Sohn schenkte – ein Kind, das er umso herzlicher liebte, als er sich in Bombay niemals zu ihm hätte bekennen können.


      In Kanton war Bahram, der vielfachen Umhüllungen von Heim, Familie, Gemeinde, Pflicht und Schicklichkeit ledig, zu einem neuen Menschen geworden, einem, der bis dahin unbemerkt in ihm geschlummert hatte: Er war Barry Moddie geworden, ein selbstbewusster und tatkräftiger, geselliger und gastfreundlicher, ungestümer und enorm erfolgreicher Mann. Doch wenn er nach Bombay zurückreiste, versteckte sich dieses andere Selbst wieder in seinen Umhüllungen, und aus Barry wurde wieder Bahram, ein stiller, treu sorgender Ehemann, der klaglos innerhalb der engen Grenzen einer Großfamilie lebte. Es war aber nicht so, als wäre ein Aspekt seiner Person wahrer oder authentischer als der andere. Beide Teile seines Lebens waren für ihn gleich wichtig und notwendig, und es gab in beiden kaum etwas, was er hätte ändern mögen. Selbst Shirinbais lieblose Pflichttreue, ihre kaum verhohlene Enttäuschung, erschienen ihm unerlässlich innerhalb der Konturen seiner Existenz, stellten sie doch ein notwendiges Korrektiv zu seiner natürlichen Überschwänglichkeit dar.


      In Anbetracht seines Erfolges hätte Bahram ohne Weiteres auch aus der Firma seines Schwiegervaters ausscheiden und eine eigene Handelsgesellschaft gründen können, doch das zog er nie ernsthaft in Erwägung. Schon allein sein Gehalt war so großzügig bemessen, dass er keinen Grund zur Klage hatte. Mehr noch als seinen Verdienst aber schätzte Bahram die Vergünstigungen, die mit seiner Funktion als Repräsentant einer der angesehensten Firmen Bombays einhergingen: dass er beispielsweise in einem der schönsten Anwesen Kantons residierte und ein nahezu unbegrenztes persönliches Spesenkonto hatte. Hinzu kamen der Komfort und das Prestige, die darauf beruhten, dass ihm ein Schiff wie die Anahita zur Verfügung stand, das sein Schwiegervater eigens für ihn erbaut hatte, sodass es fast so etwas wie sein persönliches Flaggschiff war. Nur wenige Kaufleute, in Kanton oder anderswo, konnten sich rühmen, in solch unerhörtem Luxus zu reisen.


      Überdies wäre der Bruch mit den Mistries zwangsläufig mit einem Wohnsitzwechsel verbunden gewesen, und Shirinbai, das wusste Bahram, hätte sich niemals bereitgefunden, bei ihren Eltern auszuziehen. Wenn er eine entsprechende Andeutung machte, brach sie jedes Mal in Tränen aus. »Wie kannst du nur von so etwas sprechen? Ist es denn nicht auch unser Haus? Du weißt, dass meine Mutter es nicht überleben würde, wenn ich fortzöge. Und was würde ich tun in den Monaten und Jahren, die du im fernen China verbringst – allein und ganz auf mich gestellt, ohne einen Mann an meiner Seite? Etwas anderes wäre es natürlich, wenn gher ma deekra hote – wenn ein Sohn im Haus wäre, aber …«


      So war Bahram damit zufrieden gewesen, unter den Fittichen der Mistries zu bleiben und in aller Stille seinen Geschäftsbereich zu einer würdigen Tochter des Familienunternehmens auszubauen. Doch seltsamerweise stieg sein Ansehen bei Shirinbais Brüdern trotz seines geschäftlichen Erfolges keineswegs. Im Gegenteil, zu ihrem lang gehegten Argwohn ihm gegenüber nahmen sie es ihm nun auch noch übel, dass ihr Vater sich immer mehr auf ihn verließ, ja von ihm abhängig wurde.


      Trotzdem blieb die Haltung der jüngeren Mistries für Bahram ein Rätsel, nicht jedoch für seine Mutter, die in ihrem Sprichwörterschatz eine Erklärung dafür fand. »Siehst du nicht, dass sie vor dir Angst haben?«, fragte sie. »Sie sagen: palelo kutro peg kedde – der Haushund ist es, der dich ins Bein beißt …«


      Wie schon so oft hatte Bahram sie ob ihrer Küchenpsychologie ausgelacht, doch am Ende sollte sie recht behalten.


      In all den Jahren seiner Tätigkeit für Mistrie & Sons war Bahram davon ausgegangen – und von seinem Schwiegervater durchaus darin bestätigt worden –, dass man ihm eines Tages die alleinige Verfügungsgewalt über den Geschäftszweig übertragen werde, den er gegründet und zum Erfolg geführt hatte. Doch dann erlitt der Seth unerwartet einen Schlaganfall, der ihn lähmte und der Sprache beraubte. Viele Monate lang schwebte er zwischen Leben und Tod, was die Familie – und die Firma – in Aufruhr und Verwirrung stürzte. Das Testament, das er angeblich gemacht hatte, wurde nie gefunden, und nach seinem Tod gerieten seine Söhne und Enkel schon bald über die Zukunft der Firma in Streit. Weder Bahram noch Shirinbai spielten in diesem Machtgerangel eine Rolle, denn Shirinbais Erbe wurde von ihren Brüdern treuhänderisch verwaltet, und Bahrams Anteil am Unternehmen war nicht so groß, dass er über Sitz und Stimme verfügt hätte.


      Eine erste Ahnung davon, was ihm bevorstand, bekam er, als er zu einer Besprechung mit seinen Schwägern zitiert wurde. Sie saßen ihm im Halbkreis gegenüber und teilten ihm mit, sie seien zu einem Beschluss über die Zukunft ihres Unternehmens gekommen. Die Werft befinde sich schon seit Langem im Niedergang, und sie hätten nun entschieden, das ganze Unternehmen zu verkaufen, um sich selbst und ihren Kindern das Kapital zur Gründung neuer Firmen zu beschaffen. Da die Exportabteilung und die Flotte jetzt die wertvollsten Unternehmensbereiche seien, würden sie als erste abgestoßen werden. Dass er deshalb in den Ruhestand gehen müsse, sei bedauerlich; doch in Anerkennung seiner Leistungen werde man ihm selbstverständlich eine äußerst großzügige Abfindung zahlen; im Übrigen habe er ja unbestreitbar die fünfzig bereits überschritten, und seine Töchter seien beide verheiratet und gut versorgt. Ob er nicht auch der Meinung sei, dass er einen Punkt im Leben erreicht habe, an dem eine luxuriöse Pensionierung als passender Abschluss einer glänzenden Laufbahn gelten könne.


      Mit anderen Worten, er, Bahram, der so viel zum Erfolg des Unternehmens beigetragen hatte, sollte jetzt von der Nachfolge ausgeschlossen und mit einer Abfindung aufs Altenteil geschickt werden.


      Dass die Mistries eines Tages bereit sein würden, ihre hochprofitable Exportabteilung zu verkaufen, hatte Bahram nie für möglich gehalten. Und auch der Gedanke an den Ruhestand war ihm unerträglich; niemals mehr auf hoher See zu sein, nie mehr nach Kanton zurückzukehren – damit wäre ihm mehr als die Hälfte seines Lebensinhalts genommen worden; er wäre sich vorgekommen wie lebendig begraben. Ohnehin waren schon drei Jahre seit seiner letzten Chinareise vergangen, und in der Zwischenzeit war sein Sohn, jetzt Anfang zwanzig, verschwunden, und Chi-mei war gestorben. Schon deshalb kam es für ihn nicht infrage, für immer auf Kanton zu verzichten; mit der quälenden Ungewissheit, was aus seinem Sohn geworden war, hätte er nicht lange leben können.


      »Warum jetzt?«, fragte Bahram seine Schwäger. »Warum wollt ihr die Exportabteilung zu einem Zeitpunkt verkaufen, da sie besser dasteht als je zuvor? Warum nicht noch ein paar Jahre warten?«


      Die Brüder erklärten, es gebe seit einiger Zeit beunruhigende Gerüchte über die Lage in China, es werde sogar gemunkelt, der Kaiser werde demnächst den Import von Opium ausnahmslos verbieten. Offenbar stünden unsichere Zeiten bevor, und das sei der Grund, warum sich viele Geschäftsleute in Bombay bereits aus dem Chinahandel zurückzögen. Sie selbst seien zudem schon von jeher der Ansicht gewesen, dass dieses Geschäftsfeld zu risikoreich und zu spekulativ sei; daher seien sie nun zu dem Schluss gekommen, dass es das Beste wäre, die Exportabteilung abzustoßen, bevor sie zu einer Belastung für das übrige Unternehmen werden könne.


      Bahram konnte seine Schwäger nur in unverhohlener Verblüffung anstarren. Da er viel besser über die Lage unterrichtet war als sie, hatte er den Gerüchten und dem Klatsch weit mehr Aufmerksamkeit geschenkt. Er war zur genau umgekehrten Schlussfolgerung gelangt: dass die derzeitige Lage geschäftliche Chancen eröffnete, wie sie sich im Laufe eines Menschenlebens höchstens ein- oder zweimal boten. Ähnliche Gerüchte hatten auch schon 1820 die Runde gemacht, und Seth Rustamji hatte versucht, Bahram in diesem Jahr von der Verschiffung von Opium abzuhalten. Bahram jedoch hatte nicht nur auf der Lieferung bestanden, sondern sogar die bis dahin größte Ladung verschifft. Die Sache war genau seinen Erwartungen entsprechend ausgegangen, und er hatte einen immensen Gewinn erzielt. Durch diesen Coup war er in die kleine Elite ausländischer Kaufleute aufgerückt, die in Kanton als daaih-ban bekannt waren oder Taipans, wie sie sich gern selbst nannten.


      Bahram hatte gute Gründe für die Annahme, dass sich die damalige Entwicklung in diesem Jahr wiederholen würde: Vor Kurzem hatte er erfahren, dass führende Mandarine dem Kaiser von China in einem Memorandum die Legalisierung des Opiumhandels empfohlen hatten. Es war damit zu rechnen, dass die Empfehlung schon bald umgesetzt würde: Der Staat konnte mit sehr hohen Einnahmen rechnen für den Fall, dass er den Handel besteuerte, und auch die Mandarine würden enorme Profite einstreichen. Es war so gut wie sicher, dass daraufhin die Nachfrage nach Opium ins Unermessliche steigen würde.


      Dies alles hätte Bahram den Mistrie-Brüdern mitteilen können; er hätte ihnen auch sagen können, dass er vorhatte, dieses Jahr eine ungewöhnlich große Ladung Opium zu verschiffen, in der Erwartung, dadurch einen hohen Gewinn für das Unternehmen zu realisieren. Doch er verschwieg ihnen beides. Er war nämlich zu einer längst überfälligen Erkenntnis gelangt: Viel zu lange schon hatte er seinen Verstand, seine Nervenkraft und seine Erfahrung eingesetzt, um Geld für seine Schwäger zu verdienen. Es war an der Zeit, auf eigene Rechnung zu arbeiten. Wenn er alle seine finanziellen Möglichkeiten nutzte, seine Ersparnisse flüssigmachte, seinen Immobilienbesitz belieh, Shirinbais Schmuck verkaufte und sich Darlehen von Freunden beschaffte, konnte er mit Sicherheit das eingesetzte Kapital verdoppeln oder verdreifachen und anschließend sein eigenes Unternehmen gründen. Das Risiko musste eingegangen werden.


      Er bedachte seine Schwäger mit einem höflichen Lächeln. »Nein«, sagte er. »Nein, ihr werdet die Exportabteilung nicht verkaufen.«


      »Wie sollen wir das verstehen?«


      »Ihr werdet sie nicht verkaufen, weil ich selbst sie euch abkaufen werde.«


      »Du?«, riefen sie wie aus einem Munde. »Aber bedenke doch die Kosten … da sind die Schiffe … die Anahita … die Besatzungen und ihre Heuer … die Versicherungen … die Büros … die Lagerhäuser … das Betriebskapital … die fixen Kosten.«


      Sie verstummten und sahen ihn nur noch fassungslos an, bis einer von ihnen sich zu der Frage durchrang: »Verfügst du denn über die nötigen Mittel?«


      Bahram schüttelte den Kopf. »Nein«, sagte er. »Im Moment noch nicht. Aber sobald wir uns auf einen Preis geeinigt haben, gebe ich euch mein Wort, dass ihr das Geld binnen eines Jahres bekommt. Bis dahin bitte ich euch, die Exportabteilung unangetastet zu lassen und mir zu gestatten, sie nach meinem Gutdünken zu leiten.«


      Die Brüder warfen einander unbehagliche Blicke zu, weil sie nicht wussten, was sie antworten sollten. Um der Sache ein Ende zu machen, erklärte Bahram freundlich: »Ihr habt gar keine Wahl. In Bombay weiß jeder, dass ich die Abteilung aus dem Nichts aufgebaut habe. Niemand würde sie gegen meinen Rat kaufen. Ihr würdet nicht einmal einen Bruchteil dessen dafür erzielen, was sie wirklich wert ist.«


      In diesem Moment kam von oben ein lautes Geräusch. Wahrscheinlich hatte nur jemand eine Etage höher einen schweren Gegenstand fallen lassen, doch Bahram wusste, wie abergläubisch seine Verhandlungspartner waren, und ergriff die Gelegenheit beim Schopfe. Er legte die Hand aufs Herz und sprach: »Hak naam te Saahebnu – Wahrheit ist der Name des Allmächtigen.«


      Dies beendete erwartungsgemäß die Auseinandersetzung: Die Mistries akzeptierten seine Bedingungen, und Bahram ging unverzüglich ans Werk.


      Im Lauf der Jahre hatte er ein weitläufiges Netz von Beziehungen aufgebaut, das kleine Händler, Karawanenführer und Geldverleiher umfasste, die für den Opiumtransport aus den Marktstädten West- und Zentralindiens nach Bombay zuständig waren. Jetzt schwärmten seine Kuriere und Sendboten nach Gwalior, Indore, Ghopa, Dewas, Baroda, Jaipur, Jodhpur und Kota aus und verbreiteten die Kunde, dass dieses Jahr nur ein einziger Seth in Bombay einen fairen Preis für Opium biete. Um das Geld für die Käufe aufzubringen, liquidierte Bahram unterdessen seine realen Vermögenswerte und nutzte jede erreichbare Kreditquelle. Als sich zeigte, dass das noch nicht reichte, nahm er – gegen den erbitterten Widerstand seiner Frau – Hypotheken auf ihre gemeinsamen Grundstücke auf und verkaufte alles, was sie an Gold, Silber und Schmuck besaßen.


      Doch beinahe wäre es ihm trotz alledem nicht gelungen, eine Ladung zusammenzustellen, die seinen ehrgeizigen Vorstellungen entsprach. Dass es dennoch glückte, war das Resultat einer unvorhergesehenen Entwicklung. Bis zum Ende der Monsunzeit, wenn normalerweise der größte Teil der Flotte nach Kanton auslief, waren die Gerüchte über bevorstehende Schwierigkeiten in China derart hartnäckig geworden, dass die Rohstoffpreise ins Bodenlose stürzten. Als niemand mehr kaufen wollte, schlug Bahram zu.


      Auf diese Weise gelang es ihm, die Ladung zusammenzustellen, die in dem Sturm vom September 1838 in Seenot geriet. Der Gesamtwert – vorausgesetzt, Bahram erzielte die erwarteten Preise – würde deutlich über einer Million chinesischer Silber-Tael liegen, was etwa vierzig englischen Tonnen des Edelmetalls entsprach.


      Wie viel davon war in dem Sturm verloren gegangen? Als er jetzt im Bett lag, in seiner Kajüte, noch benommen von den Nachwirkungen des Opiums, wurde Bahram von Panikattacken erfasst. Jedes Mal, wenn Vico auftauchte, fragte er ihn: »Wie viel, Vico? Kitna? Wie viel haben wir verloren?«


      »Wir zählen noch, Patrão, wir wissen es noch nicht.«


      Als Vico dann endlich das Ergebnis der Bestandsaufnahme vorlegte, erwies es sich als zugleich besser und schlechter als erwartet: Seiner Schätzung nach hatten sie etwa dreihundert Kisten verloren – rund zehn Prozent der Ladung.


      Der Verlust von Handelsware im Gegenwert von fünf Tonnen Silber war zweifellos ein schwerer Schlag, doch Bahram wusste, dass es noch viel schlimmer hätte kommen können. Wenn er die Versicherungssumme einrechnete, blieb ihm noch genug übrig, um seine Investoren auszuzahlen und einen ansehnlichen Gewinn zu machen.


      Die Frage war nur, wie geschickt er seine Karten ausspielte; er hatte das Blatt in der Hand, und der Tisch war bereit.


      Ein Mädchen weinen zu sehen war für Fitcher schwer, ja fast unerträglich. Nachdem er mächtig an seinem Bart gezupft und sich viele Male geräuspert hatte, sagte er plötzlich: »Es wird Sie vielleicht überraschen, Miss Paulette, aber ich habe Ihren Vater gekannt. Sie sind ihm wie aus dem Gesicht geschnitten, könnte man sagen.«


      Paulette schaute auf und wischte ihre Tränen weg.


      »Aber das ist incroyable, Sir, wo hätten Sie meinem Vater denn begegnen sollen?«


      »Hier. In Pimplemouse. In diesem botanischen Garten …«


      Das war vor über dreißig Jahren gewesen, als Fitcher nach seiner ersten Chinareise auf dem Heimweg nach England war. Die Reise war schwierig: Seine altmodische »Pflanzenkabine« wurde in einem Hagelwetter beschädigt, und so wurden seine Pflanzen vom Salzwasser benetzt und vom Wind zerzaust. Da die Hälfte seiner Sammlung bereits verloren war, setzte er die Reise nach Pamplemousses in einem Zustand der Verzweiflung fort. Dort jedoch machte er in einem der Lagerschuppen nicht weit vom Eingang Bekanntschaft mit Pierre Lambert: Der Botaniker war noch jung, er war erst kürzlich aus Frankreich angereist und hatte unterwegs neuartige Behälter für den Transport von Pflanzen ausprobiert: Er hatte die Trennwände aus alten hölzernen Schrankkoffern herausgenommen und sie durch dicke Glasscheiben ersetzt. Zwei der Behälter schenkte er Fitcher; Geld wollte er keines dafür.


      »Ich wollte mich schon immer einmal bei Ihrem Vater bedanken, aber ich habe ihn nie wiedergesehen. Es tut mir sehr leid, dass er verstorben ist.«


      Daraufhin verlor Paulette die Fassung und sprudelte ihre Geschichte hervor: Ihr Vater sei in Kalkutta gestorben, erzählte sie Fitcher, und habe sie mittellos zurückgelassen. Sie habe beschlossen, nach Mauritius zu reisen, wohin ihre Familie früher Beziehungen gehabt habe, und es sei ihr gelungen, sich auf ein Kuli-Schiff, die Ibis, zu schmuggeln. Die Reise sei in vielerlei Hinsicht katastrophal verlaufen, doch dank der Freundlichkeit einiger Besatzungsmitglieder sei es ihr geglückt, unbehelligt an Land zu gehen. Der zweite Steuermann des Schiffs, Zachary Reid, habe ihr die Kleider geliehen, die sie trage, aber der sitze jetzt hinter Gittern und solle demnächst nach Kalkutta abgeschoben werden, wo er wegen Meuterei vor Gericht gestellt werden solle. Da sie völlig mittellos sei, habe sie den botanischen Garten aufgesucht, in dem ihr Vater einst tätig gewesen war, ihn jedoch verwahrlost vorgefunden, und da sie nicht gewusst habe, wohin, habe sie in dem verlassenen Häuschen Unterschlupf gesucht, dort die vergangenen Tage verbracht und in der freien Natur nach Essbarem gesucht.


      »Und was werden Sie jetzt tun? Wissen Sie das schon?«


      »Nein. Noch nicht. Aber bis jetzt bin ich einigermaßen zurechtgekommen, und ich wüsste nicht, warum ich nicht noch eine Zeit lang so weitermachen sollte.«


      Fitcher hüstelte, räusperte sich und wandte sich ihr zu. »Und wenn ich Ihnen etwas Besseres zu bieten hätte, Miss Paulette? Eine Arbeit? Würden Sie das wenigstens in Erwägung ziehen wollen?«


      »Eine Arbeit, Sir?«, fragte sie misstrauisch. »Welcher Art, wenn ich fragen darf?«


      »Gartenarbeit – allerdings auf einem Schiff. Sie hätten Ihre eigene Kajüte, vollständig ausgestattet, wie es einer jungen Dame gebührt. Sie bekämen den Lohn eines Bootsmannes, bei freier Kost.« Er machte eine Pause. »Das bin ich Ihrem Herrn Vater schuldig.«


      Paulette schüttelte lächelnd den Kopf. »Sie sind sehr gütig, Sir, aber ich bin kein herrenloses Kätzchen. Mein Vater hätte nicht gewollt, dass ich mir Ihre Großzügigkeit zunutze mache. Und auch für mich selbst muss ich gestehen, Sir, dass ich es leid bin, von der Mildtätigkeit anderer zu leben.«


      »Mildtätigkeit?«


      Fitcher wurde sich plötzlich eines seltsamen Gefühls in bestimmten Teilen seines Körpers bewusst; es war, als würde er von einer unbekannten Krankheit angegriffen, mit Symptomen, die er noch nie an sich beobachtet hatte: Die Kehle schnürte sich ihm zu, seine Hände zitterten, und die Augen brannten. Er ließ sich auf den Stuhl sinken, hob die Hand, fasste sich an die Kehle und stellte bestürzt fest, dass es von den Enden seines Bartes tropfte. Er musterte seine nassen Fingerspitzen, als hätten sie sich in etwas Unerklärliches verwandelt – wie Ranken, die aus Dornen wachsen.


      Fitcher war kein Mann, der nahe am Wasser gebaut hatte. Auch als Junge hatte er Schläge, Püffe und Tritte ertragen, ohne eine Träne zu vergießen. Doch nun war es, als bräche sich die Seelenpein eines ganzen Lebens Bahn und strömte sein Gesicht herab.


      Paulette kniete neben ihm nieder und sah ihn besorgt an. »Aber was ist Ihnen denn, Sir? Wenn ich Sie gekränkt habe, so lag es bestimmt nicht in meiner Absicht, glauben Sie mir.«


      »Sie verstehen nicht«, brachte Fitcher schluchzend hervor. »Ich habe Ihnen nicht aus Mildtätigkeit diese Arbeit angeboten, Miss Paulette. Es ist vielmehr so, dass auch ich eine Tochter hatte. Sie hieß Ellen und reiste mit mir. Schon als sie noch klein war, wollte sie immer nach China fahren, um Pflanzen zu sammeln, wie ich es getan hatte. Vor vier Wochen erkrankte sie plötzlich, und wir konnten nichts tun. Sie hat uns verlassen, und ich weiß nicht, wie ich ohne sie weiterleben soll.«


      Er nahm die Hände von seinem Gesicht und schaute zu ihr auf: »Die Wahrheit ist, Miss Paulette, dass Sie einem alten Mann einen großen Gefallen tun würden.«

    

  


  
    
      Drittes Kapitel


      Viele Jahre hindurch hatte Bahram die junge Stadt Sin- gapur für einen schlechten Witz gehalten.


      Wenn er in den alten Zeiten durch die Straße von Malakka segelte, lief er nie Singapur an, sondern immer Malakka, eine seiner Lieblingsstädte. Er mochte die Lage, die nüchternen holländischen Gebäude, die chinesischen Tempel, die weißgetünchte portugiesische Kirche, den arabischen Suk und die Gassen, in denen die alteingesessenen Gujarati-Familien wohnten. Und als Feinschmecker hatte er auch eine große Vorliebe für die Bankette entwickelt, die von den Peranakan-Kaufleuten gegeben wurden.


      Singapur war damals nur eine von vielen bewaldeten Inseln an der engsten Stelle der Straße von Malakka. Auf ihrer Südseite, an der Flussmündung, gab es ein kleines malaiisches Dorf, ein Kampong: Manchmal ankerten in der Nähe Schiffe und schickten ihre Beiboote hinüber, um ihre Wasser- und Lebensmittelvorräte aufzufüllen. Aber die Dschungel der Insel waren berüchtigt wegen ihrer Tiger, Krokodile und Giftschlangen. Niemand hielt sich dort länger auf als unbedingt notwendig.


      Als die Briten diesen kaum vielversprechenden Ort für eine neue Stadtgründung auswählten, hatte Bahram wie viele andere angenommen, dass der Wald die Ansiedlung bald wieder verschlingen werde: Warum sollte irgendjemand hier Station machen, da doch Malakka nur eine Tagesreise entfernt war? Aber im Lauf der Jahre hatte Bahram immer öfter den Wünschen seiner Offiziere nachgeben müssen, die behaupteten, dass die Hafenanlagen in Singapur besser seien; vor allem Mr. Tivendales günstig gelegene Werft war ganz nach ihrem Geschmack – sie rühmten sie oft als die beste in der gesamten Region.


      Diese Werft steuerte die Anahita nach dem Wirbelsturm an. Zwar hatte sie ihren Klüverbaum und ihre Galionsfigur verloren, doch ihre übrigen Masten waren intakt geblieben, sodass sie die Strecke in weniger als einer Woche bewältigte. Wegen der anhaltenden Beschwerden durch das aufgenommene Rohopium musste Bahram während dieses Teils der Reise noch das Bett hüten. Mehrere Tage lang litt er unter Übelkeit. Die Attacken waren stärker als alles, was er in dieser Hinsicht jemals erlebt hatte, schlimmer noch als seine schlimmsten Anfälle von Seekrankheit. Ein- bis zweimal pro Stunde wurde er von Krämpfen geschüttelt, die sich anfühlten, als wollte sein Körper sich seiner Eingeweide entledigen, indem er sie durch den Mund ausstieß. Diese Aufwallungen schwächten ihn dermaßen, dass er sich zeitweise nur mit Vicos Hilfe von einer Seite auf die andere drehen konnte.


      Als die Anahita in Singapur einlief, war Bahram immer noch zu schwach, um das Schlafzimmer zu verlassen; er zog es vor, an Bord zu bleiben, während das Schiff instand gesetzt und aufpoliert wurde. Das war kein großes Opfer, denn der Komfort in Mr. Dutronquoys Hotel, der einzigen annehmbaren Unterkunft in der Stadt, reichte bei Weitem nicht an den seiner Kajüte heran, deren luxuriöse Ausstattung es mit jedem anderen Schiff aufnehmen konnte, abgesehen vielleicht von einer königlichen Jacht: Neben einem Schlafzimmer umfasste sie auch einen Salon, ein Arbeitszimmer, ein Badezimmer und ein Wasserklosett. Wie in vielen anderen Bereichen der Anahita waren hier die Schotten mit Motiven aus der alten persischen und assyrischen Kunst verziert, die als Reliefs auf den Holzpaneelen angebracht waren. Da gab es kannelierte Säulen wie die von Persepolis und Pasargadae, steif im Profil stehende Speerträger, geflügelte Faravahars und springende Pferde. In einer Ecke der Kajüte stand ein großer Mahagonisekretär, in einer anderen ein kleiner Altar mit einem gerahmten Bildnis des Propheten Zarathustra.


      Das Bett war eines der luxuriösesten Möbelstücke in der Kajüte: Es war ein Himmelbett und stand so, dass Bahram durch das Fenster den Hafen sehen konnte.


      Die Tivendale-Werft lag an der Mündung des Singapore River, zwischen dem inneren Hafenbecken und der äußeren Ankerreede in der Bucht gegenüber. Da die Anahita zwischen den beiden Becken lag, drehte sich ihr Heck mit den Gezeiten: War es nach außen gerichtet, wurden Hunderte von Bumbooten und tongkangs sichtbar, die die in der Bucht vor Anker liegenden Schiffe umschwärmten. Auf der Fahrt zurück zur Küste kamen sie manchmal so dicht an der Anahita vorbei, dass Bahram hörte, wie die Bootsleute sich in Tamil, Telugu und Oriya unterhielten. Wenn sich das Heck der Anahita zurückdrehte, tauchten vor Bahrams Augen die neu erbauten Speicher und Lagerhäuser auf. Manchmal schwenkte es so weit herum, dass er sogar flussaufwärts zum Boat Quay schauen konnte, wo die kleineren »Landboote« Fracht und Passagiere anlandeten.


      Das Getümmel kam nie zur Ruhe, und der Bootsverkehr blieb konstant. Nach und nach wurde Bahram klar, warum in letzter Zeit mehrere Geschäftsleute aus seinem Bekanntenkreis Lagerhäuser und Büros in Singapur gekauft oder gemietet hatten: Es war sehr gut möglich, dass die neue Ansiedlung hinsichtlich der wirtschaftlichen Bedeutung Malakka schon bald überflügeln würde. Das rief bei Bahram gemischte Gefühle hervor: Er hatte den Verdacht, dass diese von den Briten erbaute Siedlung nicht so liberal sein würde wie das alte Malakka, wo Malaien, Chinesen, Gujaratis und Araber auf Tuchfühlung mit den Nachkommen der alten portugiesischen und holländischen Familien lebten. Singapur war so geplant, dass die »weiße Stadt« sorgsam von der übrigen Siedlung getrennt war, in der Chinesen, Malaien und Inder jeweils ihre eigenen Viertel – oder »Gettos«, wie manche sie nannten – zugewiesen bekamen.


      Was würde aus dieser seltsamen neuen Stadt werden? Auf jeden Fall würde sie ein guter Platz zum Kaufen und Verkaufen sein. Vico brachte von seinen Landausflügen die Nachricht mit, dass Basare und Märkte wie Pilze aus dem Boden schossen. Besonders interessant fand Vico eine wöchentlich abgehaltene mela unter freiem Himmel, zu der Menschen von nah und fern kamen, um Altkleider zu verkaufen und zu tauschen.


      Aus Vicos Berichten und seinen eigenen Beobachtungen des Verkehrs auf dem Fluss folgerte Bahram, dass Singapur dabei war, sich in Windeseile zu einer der wichtigsten Anlaufstellen im Indischen Ozean zu entwickeln. Daher war er nicht weiter verwundert, als er erfuhr, dass sich ein alter Freund von ihm, Zadig Karabedian, in der Stadt aufhielt – Vico war ihm zufällig in der Commercial Street begegnet.


      »Arré, Vico«, sagte Bahram. »Warum hast du Zadig Bey nicht mitgebracht?«


      »Er war irgendwohin unterwegs, Patrão. Er will kommen, sobald er kann.«


      »Was hat er in Singapur zu tun?«


      »Er ist unterwegs nach Kanton, Patrão.«


      »Ach ja?« Bahram setzte sich interessiert auf. »Hat er die Passage schon gebucht?«


      »Das weiß ich nicht, Patrão.«


      »Vico, du musst ihn unbedingt finden. Sag ihm, er muss mit uns reisen, auf der Anahita. Ein Nein akzeptiere ich nicht. Sag ihm, er muss so bald wie möglich an Bord kommen. Geh jetzt, jaldi!«


      Zadig Karabedian war einer von Bahrams wenigen engen Vertrauten. Sie hatten sich vor dreiundzwanzig Jahren in Kanton kennengelernt. Zadig war Uhrmacher von Beruf und reiste oft in verschiedene Hafenstädte am Indischen Ozean und am Südchinesischen Meer, um Uhren, Taschenuhren, Spieluhren und andere Apparate zu verkaufen, die zusammenfassend als »sing-songs« bezeichnet wurden; diese Artikel waren in Kanton sehr begehrt.


      Zadig war armenischer Herkunft, doch seine Familie war schon seit Jahrhunderten in Ägypten ansässig, wo sie in dem alten christlich-jüdischen Stadtviertel von Kairo lebte. Der Legende nach war einer von Zadigs Vorfahren als Junge an den Sultan von Ägypten verkauft worden: Nachdem er in den Rang eines Mamelucken aufgestiegen war, hatte er es einrichten können, dass einige seiner Verwandten nach Kairo übersiedeln durften, wo sie sich als Handwerker, Steuereinnehmer und Geschäftsleute etabliert hatten. Seither pflegten sie enge Geschäftsbeziehungen zu Aden, Basra, Colombo, Bombay und mehreren Hafenstädten in Fernost, darunter auch Kanton.


      Zadig war, mehr noch als andere aus seinem Clan, ein leidenschaftlicher Reisender und sprach mehrere Sprachen fließend, darunter Hindustani. Er war auch sehr begabt für etwas, was Bahram gern khabar-dari nannte – mit den neuesten Nachrichten auf dem Laufenden bleiben –, und nicht zuletzt deswegen hatten sich ihre Wege in Kanton gekreuzt.


      Man schrieb das Jahr 1815, und Ende November waren die ersten Berichte von der Niederlage der Franzosen bei Waterloo in China eingetroffen. Die Nachricht wurde von den meisten Europäern mit großer Erleichterung aufgenommen. Viele Kaufleute, die ihre Rückkehr nach Europa wegen des Krieges aufgeschoben hatten, machten sich jetzt auf die Heimreise. Das führte zu allerlei Störungen, nicht zuletzt zu einem Mangel an Wechseln. Weil die Nachfrage ständig stieg, war es besonders schwierig, Wechsel zu bekommen, die man in Indien einlösen konnte. Völlig unerwartet stand Bahram vor dem Problem, womöglich nach England reisen zu müssen, um seine Gewinne in diesem Jahr realisieren zu können.


      Das war allerdings keine große Enttäuschung für ihn: Er war noch nie in Europa gewesen, und die Aussicht auf eine Reise dorthin fand er über die Maßen aufregend. Doch als er eine Kabine buchen wollte, musste er feststellen, dass Passagen in den Westen so gut wie gar nicht zu bekommen waren. In dieser Situation machte ihn ein befreundeter Parse mit Zadig Karabedian bekannt.


      Da er sich brennend für europäische Politik interessierte, hatte Zadig vorausgesehen, wie Napoleons letzter Feldzug enden würde, und sogar einen Weg gefunden, davon zu profitieren. Er stand ebenfalls im Begriff, nach England zu reisen, und da er schon vermutet hatte, dass Schiffspassagen nach Westen in diesen Monaten sehr begehrt sein würden, hatte er auch die zweite Koje in seiner Kabine gebucht, in der Erwartung, sie an einen Reisegefährten weitergeben zu können, der nicht nur sympathisch, sondern auch bereit sein würde, einen ansehnlichen Aufpreis zu zahlen. Nach einigem zähen, doch freundschaftlichen Feilschen kamen er und Bahram zu einer für beide Seiten annehmbaren Lösung, und sie gingen am 7. Dezember 1815 in Macao an Bord eines Schiffs der Ostindien-Kompanie, der Cuffnells.


      Zadig war ein hochgewachsener Mann mit einem langen, dünnen Hals und hellrosa Wangen, die wie Frostbeulen wirkten. Einmal auf See, verbrachten Bahram und Zadig ihre Tage fast ausschließlich gemeinsam: Ihre Kabine lag tief im Bauch des Schiffs, und um dem Gestank aus den Bilgen zu entgehen, hielten sich, die beiden Kaufleute so viel wie möglich an Deck auf, wo sie sich, an die Reling gelehnt, unterhielten und sich den Wind um die Nase wehen ließen. Sie waren beide Mitte dreißig, und sie stellten verblüfft fest, dass sie mehr gemeinsam hatten, als man von zwei Männern erwarten konnte, die durch Kontinente voneinander getrennt aufgewachsen waren. Wie Bahram verdankte auch Zadig seinen Aufstieg einer vorteilhaften Eheschließung: Er war dazu bestimmt worden, die verwitwete Tochter einer wohlhabenden Familie zu heiraten, die mit seiner eigenen verwandt war. Auch er wusste, wie es war, von seinen Schwiegerleuten als armer Verwandter angesehen zu werden.


      Eines Tages, als sie sich über die Reling beugten, um die schäumende Bugwelle der Cuffnells zu betrachten, sagte Zadig: »Wenn Sie fern der Heimat sind, in China – wie halten Sie es dann mit … mit Ihren körperlichen Bedürfnissen?«


      Bahram war es immer peinlich, über solche Dinge zu sprechen, und er begann zu stottern: »Kya … was meinen Sie denn?«


      »Das ist nichts, wofür man sich schämen müsste, wissen Sie«, sagte Zadig. »Nicht nur der Samen hat seine Bedürfnisse, sondern auch die Seele – und ein Mann, der sich zu Hause einsam fühlt, hat der nicht das Recht, sich anderswo nach Gesellschaft umzusehen?«


      »Würden Sie das wirklich ein Recht nennen?«, fragte Bahram.


      »Recht oder nicht, ich scheue mich nicht, Ihnen zu sagen, dass ich – wie viele andere, die ständig reisen müssen – eine zweite Familie habe, in Colombo. Meine ›Frau‹ dort ist ceylonesische Staatsbürgerin, und obwohl die Familie, die ich mit ihr habe, vor dem Gesetz nicht meine ist, ist sie mir genauso lieb und teuer wie die, die meinen Namen trägt.«


      Bahram warf ihm einen raschen Blick zu und senkte dann die Lider. »Das ist bitter, nicht wahr?«


      Sein Tonfall ließ Zadig aufhorchen. »Sie haben also auch jemanden?«


      Bahram nickte mit gesenktem Kopf.


      »Ist sie Chinesin?«


      »Ja.«


      »Ein sogenanntes ›Sing-song-girlie‹ – eine Professionelle?«


      »Nein!«, erwiderte Bahram empört. »Nein. Als ich sie kennenlernte, war sie Wäscherin, eine Witwe. Sie lebte mit ihrer Mutter und ihrer Tochter auf einem Boot. Ihren Lebensunterhalt verdienten sie mit Wäschewaschen für die Bewohner der Ausländerenklave …«


      Bahram hatte noch nie mit jemandem darüber gesprochen; es endlich einmal tun zu können war eine solche Erleichterung, dass er gar nicht wieder aufhören konnte.


      Sie heiße Chi-mei, fuhr er fort, und er, Bahram, sei neu in Kanton gewesen, als er sie kennenlernte. Als jüngstes Mitglied der Parsi-Gemeinde habe man ihn oft gebeten, Botengänge für die großen Seths zu übernehmen, und manchmal hätten sie ihn sogar ans Wasser geschickt, um ihre Wäsche zu holen. Dabei sei er Chi-mei zum ersten Mal begegnet; sie habe auf dem flachen Heck ihres Bootes Kleider geschrubbt. Sie hatte sich ein Kopftuch umgebunden, doch ein paar Haarsträhnchen schauten darunter hervor und ringelten sich auf ihrer Stirn. Ihr Gesicht war keck und lebhaft, mit blitzenden schwarzen Augen und Wangen, die wie polierte Äpfel glänzten. Ihre Blicke trafen sich kurz, doch wandte sie rasch das Gesicht ab. Später jedoch, als er sich auf den Rückweg machte, warf er noch einmal einen Blick zurück und sah, dass sie ihm nachschaute.


      In seinem Zimmer sah er sie dann immer wieder vor sich. Es war nicht das erste Mal, dass Bahram von Fantasien über die Mädchen geplagt wurde, die am Wasser arbeiteten – doch diesmal hatte seine Sehnsucht ein klares Ziel. Etwas an der Art, wie sie ihn angesehen hatte, ließ ihn nicht mehr los und zog ihn immer wieder zu ihrem Sampan zurück. Er fing an, unter irgendwelchen Vorwänden die Wäschereiboote aufzusuchen, und ein paarmal sah er, dass sie errötete und wegschaute, wenn sie seiner ansichtig wurde: ein Zeichen, dass sie ihn wiedererkannte.


      Anscheinend hatte ihr Sampan nur noch zwei weitere Bewohner, eine alte Frau und ein kleines Mädchen; einen Mann sah er dort nie. Das stimmte ihn hoffnungsvoll, und als er sie eines Tages allein antraf, ergriff er die Gelegenheit beim Schopf: »Du Name was-Ding?«


      Sie errötete. »Li Shiu-je. Mistoh Name was-Ding ah?«


      Erst später wurde ihm klar, dass sie ihm gesagt hatte, er solle sie »Miss Li« nennen. In dem Augenblick genügte es zu wissen, dass sie die Sprache von Fanqui-Town fließend beherrschte.


      »Ich Barry. Barry Moddie.«


      Sie ließ das über ihre Zunge rollen. »Mister Barry?«


      »Ja.«


      »Mister Barry Pak-taw-gwai?«


      Bahram kannte die Redewendung, sie bedeutete »Weißer-Hut-Geist« und bezog sich auf die Parsen, von denen viele weiße Turbane trugen. Er lächelte: »Ja.«


      Sie nickte ihm schüchtern zu und verschwand in der Kajüte.


      Schon damals wusste er, dass sie etwas Besonderes an sich hatte. Die Bootsfrauen von Kanton waren ganz anders als ihre an Land lebenden Schwestern. Ihre Füße waren nicht abgebunden und oft nackt, ihr Verhalten alles andere als damenhaft: Sie ruderten Boote, verhökerten Waren und packten bei der Arbeit genauso kräftig zu wie ihre Männer – oder noch kräftiger. In Geldangelegenheiten waren sie oft schamlos auf ihren Vorteil bedacht, und Neulingen wie Bahram wurde stets eingeschärft, im geschäftlichen Umgang mit ihnen auf der Hut zu sein.


      Im Gegensatz zu manchen anderen Waschfrauen bat Chi-mei nie um cumshaw. Sie verhandelte hart um das, was ihr zustand, ließ es aber dabei bewenden. Bahram wollte ihr einmal mehr geben als vereinbart und drückte ihr ein paar Kupfermünzen extra in die Hand. Sie zählte sorgfältig und lief ihm dann nach. »Mister Barry! Gib zu viel Geld. Da nehm wieder!«


      Er wollte ihr die Münzen zurückgeben, aber das machte sie nur wütend. Sie zeigte auf die bunten Blumenboote, die in der Nähe vertäut waren. »Das-Stück Boot Sing-song-girlies hab. Mister Barry kann nehm.«


      »Mister Barry nix woll Sing-song-girlie.«


      Sie zuckte die Achseln, ließ die Münzen in seine Hand fallen und ging weg.


      Er war ein wenig beschämt, als er sie tags darauf wiedersah, und das schien sie zu belustigen. Sie übergab ihm die Wäsche und fragte leise: »Mister Barry? Nehm oder nix nehm Sing-song-girlie?«


      »Nix nehm«, sagte er. Und dann nahm er all seinen Mut zusammen und sagte: »Mister Barry nix woll Sing-song-girlie. Will Li Shiu-je.«


      »Wai-ah!«, lachte sie. »Mister Barry sag bös Ding la! Li Shiu-je nix Sing-song-girlie ah.«


      Das Pidgin war für Bahram immer noch neu, und die seltsame Sprache verlieh diesen Wortwechseln eine besondere erotische Spannung. Immer wieder einmal wachte er auf und ertappte sich dabei, dass er mit Chi-mei sprach, ihr sein Leben erklären wollte: »Mister Barry ein-Stück Frau hab; zwei-Stück Mädchen-chilo auch hab …«


      Als er das nächste Mal fertige Wäsche bei ihr abholte, fand er eine Möglichkeit, sich nach ihrem Familienstand zu erkundigen. Er tat so, als sei der Wäschepacken zu schwer für ihn, und sagte: »Li Shiu-ja hab Mann? Wenn hab, kann trag vielleicht.«


      Ihr Gesicht verdüsterte sich. »Nix hab. Mann hab mach sterb. In Meer. Ein Jahr vor.«


      »Oh? Mister Barry so viel traurig innen.«


      Bald danach erlitt auch Bahram einen schmerzlichen Verlust. Durch einen Brief seiner Mutter erfuhr er, dass seine jüngste Schwester in Gujarat gestorben war. Sie sei seit Monaten krank gewesen, aber sie hätten es für besser gehalten, ihn nicht zu informieren, da er so weit weg sei und sich nur Sorgen gemacht hätte. Da aber nun das Unvorstellbare geschehen sei, müsse er es natürlich erfahren.


      Bahram hatte seine Schwester abgöttisch geliebt und war so verzweifelt, dass er es nicht über sich brachte, irgendeinem der anderen Parsen in Kanton von dem Unglück zu erzählen. Er zog sich in seine Kammer zurück und vernachlässigte seine Pflichten gegenüber den führenden Mitgliedern der Bombay-Kolonie. Eines Tages wurde er von einem ranghohen Seth zur Rede gestellt, weil er sich nicht ordnungsgemäß um die Wäsche gekümmert hatte. Am Schluss der Gardinenpredigt gab ihm der Seth ein zerrissenes Turbantuch.


      »Sehen Sie sich das an – das ist Ihre Schuld!«


      Bahram war nicht in der Stimmung, mit dem Seth zu streiten: Er verließ die Faktorei und begab sich zu Chi-meis Sampan. Es war bereits dunkel, aber er fand den Weg trotzdem ohne Weiteres. Aus irgendeinem Grund war sie allein.


      »Mister Barry, chin-chin. Was-Ding woll?«


      »Li Shiu-ja hab mach viel bös Ding.«


      »Hai-ah! Was-Ding hab mach ah?«


      »Reiß Tuch.«


      »Wo Tuch reiß ah? Mister Barry kann zeig?«


      »Kann. Kann.«


      Die einzige Lampe auf dem Sampan stand in der Kajüte, einem kleinen, niedrigen Raum, in dem sich jedoch so wenige Habseligkeiten befanden, dass er nicht beengend wirkte. Geduckt unter dem gewölbten Dach sitzend, entfaltete Bahram den Stoff und suchte nach dem Riss. Das Turbantuch war viele Meter lang, und schon bald hatten sie sich beide mit den Armen darin verheddert.


      Bahram begann zu fluchen – banchod! madarchod! –, und plötzlich fasste sie seine Arme.


      »Stopp, stopp, Mister Barry. Stopp.« Mit einer Falte des Tuchs wischte sie ihm etwas vom Gesicht.


      »Mister Barry Problem hab? Traurig innen?«


      Seine Kehle war ausgedörrt, aber er brachte mühsam hervor: »Ja. So viel traurig. Schwester hab mach sterb.«


      Sie saß dicht neben ihm, die Schultern halb ihm zugewandt. Er ließ seinen Kopf in ihre Halsbeuge sinken, und zu seiner Verblüffung stieß sie ihn nicht weg, sondern strich ihm über den Rücken.


      Noch nie war es ihm so tröstlich gewesen, berührt zu werden: Er dachte nicht im Entferntesten an Verlangen oder an den Liebesakt; was ihn bewegte, war vor allem Dankbarkeit.


      Schon bald wurde klar, dass sie, was ihn anging, eine Entscheidung getroffen hatte. Sie flüsterte ihm ins Ohr, er könne jetzt nicht bleiben, weil ihre Mutter und ihre Tochter jeden Moment zurückkommen würden. Sie werde ihm aber schon bald eine Nachricht zukommen lassen, durch einen Boten: »Er Junge-chilo – mein Verwandt. Name Allow.«


      Zwei Tage später spürte Bahram, wie jemand am Saum seines chogas zupfte. Er drehte sich um: Ein kleiner Junge stand hinter ihm. Unter seiner Nase hing wie eine Perle ein Tropfen Rotz, und er trug einen schmutzigen Kittel und eine zerrissene Hose. Er sah aus wie einer der Straßenjungen, die durch die Ausländerenklave streiften, um Münzen bettelten und sich für Besorgungen anboten.


      »Name Allow?«


      Der Junge nickte und setzte sich Richtung Hafen in Bewegung. Er stolperte beim Gehen ständig über die eigenen Füße, sodass es oft schien, als würde er im nächsten Moment hinfallen. Sein Gang war so charakteristisch, dass Bahram keine Mühe hatte, ihn im Dunkeln nicht aus den Augen zu verlieren. Sie kamen an einen Sampan, auf dem keine Lichter brannten. Allow bedeutete Bahram, an Bord zu gehen, und er kletterte über das Vordeck. Chi-mei wartete in der verdunkelten Kajüte. Sie bedeutete ihm, still zu sein, und sie saßen schweigend nebeneinander, während Allow die Leinen losmachte und den Sampan flussaufwärts ruderte, auf den White Swan Lake zu. Dann erst rollte sie eine Matte aus.


      »Komm, Mister Barry.«


      Er war noch nie mit einer anderen als seiner eigenen Frau zusammen gewesen: So selbstsicher und kampflustig er in geschäftlichen Angelegenheiten war, so schüchtern und zurückhaltend war er in allen intimen oder persönlichen Dingen. Das Entkleiden war bisher stets in feierlicher Stille vonstatten gegangen, Chi-mei hingegen kicherte ständig, während sie ihm half, seinen Turban abzunehmen, den choga abzulegen und seine Hose aufzubinden. Als sie seine Gürtelschnur lösen wollte, flüsterte er: »Das Stück Schnur heilig. Nix kann abnehm.«


      Sie lachte glucksend. »Hab Schnur um Bauch wie fromm Mann?«


      »Hab. Hab.«


      »Weiß-Hut-Teufel hab viel groß Kleid.«


      »Weiß-Hut-Teufel auch ander Ding hab viel groß.«


      Der enge Raum, die harten Kanten der Balken, das Schaukeln des Sampans und der Geruch nach Dörrfisch, der aus der Bilge aufstieg, weckten ein fast schwindelerregendes Verlangen in ihm. Mit Shirinbai war die Liebe eine klinisch saubere Angelegenheit, bei der sich die Körper nur berührten, wenn und wo es unvermeidlich war. Bahram war deshalb nicht im Mindesten vorbereitet auf den Schweiß, das Klebrige, die Ausrutscher und Fehlgriffe und den Furz, der ihr plötzlich entfuhr.


      Hinterher, als sie einander in den Armen lagen, hörten sie den Lärm eines Feuerwerks und steckten die Köpfe aus der Kajüte. In einem Dorf am See wurde irgendetwas gefeiert, und Raketen zogen am Himmel ihre Bahnen. Die farbenprächtigen Eruptionen über ihnen spiegelten sich so vollkommen in der dunklen Wasserfläche, dass der Sampan in einer Kugel aus Licht zu schweben schien.


      Das Boot setzte sich uferwärts in Bewegung, und Bahram war kein bisschen überrascht, als Chi-mei sagte: »Jetzt Mister Barry geb cumshaw. Lob-pidgin hab mach. Ess Huhn muss zahl. Mister Barry muss geb groß cumshaw.«


      Eine halbe Stunde lang stritten sie darüber, wie viel er ihr schuldig war – und das Feilschen war herzerwärmender, als es jedes Liebesgeflüster hätte sein können. Es war die Sprache, die er am besten konnte, die Sprache, die er tagtäglich benutzte, durch sie konnte er viel mehr ausdrücken, als er es mit Koseworten vermocht hätte. Am Ende gab er ihr mit Freuden alles, was er bei sich hatte.


      Als er gerade an Land gehen wollte, sagte sie: »Mister Barry muss auch geb cumshaw Allow.«


      Bahrams Taschen waren leer, und er lachte. »Nix Geld hab mehr. Später kann geb Allow cumshaw.«


      Der Junge begleitete ihn zu seinem Quartier, und in einem Anfall von Großzügigkeit entlohnte ihn Bahram so reichlich, dass er übers ganze Gesicht strahlte: Er hatte ihm einen halben Kuchen Malwa-Opium geschenkt und gesagt, er solle ihn sofort verkaufen. »Kauf Schuh, kauf Kleid, ess Reis. Dak-mh-dak-aa?«


      »Dak! mh-goi-saai!« Erfreut grinsend lief der Junge davon.


      Danach trafen Bahram und Chi-mei sich regelmäßig ein- bis zweimal die Woche. Diese »lob-pidgin«-Stunden wurden stets von Allow arrangiert. Bahram sah ihn mit den anderen Jungen in der Enklave herumlaufen und brauchte ihm nur einen Blick zuzuwerfen oder die Brauen hochzuziehen. Er ging dann am Abend ans Wasser, und dort fand er sie vor, in dem Sampan.


      Von Anfang an zeigte sich Bahram ihr gegenüber sehr großzügig. Bevor er am Ende jenes Sommers wieder nach Bombay aufbrach, fragte er sie, ob sie sich etwas wünsche, und als sie erwiderte, sie brauche ein größeres Boot, erklärte er sich sofort bereit, ihr eines zu kaufen. Im folgenden Jahr kam er mit Geschenken beladen zurück. Am Ende jedes Aufenthalts sorgte er dafür, dass es ihr und ihrer Familie bis zu seinem nächsten Besuch an nichts fehlen würde. Nie fragte er sich auch nur einen Moment lang, ob sie sich andere Liebhaber nahm, solange er fort war: Sein Vertrauen war grenzenlos, und sie gab ihm nie den geringsten Anlass, an ihrer Treue zu zweifeln.


      Im März 1815, einige Tage vor Bahrams Abreise nach Bombay, nahm Chi-mei seine Hand und legte sie auf ihren Bauch: »Schau-seh hier, Mister Barry.«


      »Chilo?«


      »Chilo.«


      Er freute sich über diese Nachricht genauso wie die beiden Male, als er von Shirinbais Schwangerschaft erfahren hatte. Seine einzige Sorge war, dass Chi-mei das Kind womöglich würde abtreiben wollen. Um es ihr leichter zu machen, gab er ihr Geld, damit sie Kanton verlassen und an einen Ort weiter flussabwärts ziehen konnte; so konnte sie später behaupten, man habe ihr das Kind zur Adoption anvertraut.


      So begeistert war er von Chi-meis Schwangerschaft, dass er in dem Jahr nur vier Monate in Bombay verbrachte und am Ende der Monsunzeit nach China zurückkehrte. Als er in Macao eintraf, wartete er für die Fahrt flussaufwärts nicht das reguläre Boot ab, sondern ließ sich in einem Schnellruderer durch die Seitenarme des Perlflussdeltas nach Kanton bringen.


      Und da war nun das Baby, so gewickelt, dass die Genitalien stolz zur Schau gestellt wurden: Als Chi-mei ihm das Kind in die Arme legte, umarmte er es so fest, dass ihm ein warmer Urinstrahl ins Gesicht spritzte und vom Bart tropfte.


      Er lachte. »Er Name was-Ding?«


      »Leong Fatt.«


      »Nein.« Bahram schüttelte den Kopf. »Er Name Framji.« Sie debattierten eine Zeit lang freundlich miteinander, ohne zu einer Einigung zu kommen.


      Knapp drei Monate danach lernte Bahram Zadig kennen. Seine Erinnerung an die Szene war noch frisch, als er sie jetzt seinem neuen Freund erzählte. Am Schluss fing er an zu lachen, und auch Zadig gluckste: »Und, wie heißt er denn jetzt?«


      »Sie nennt ihn Ah Fatt. Ich nenne ihn Freddy.«


      »Ist er Ihr einziger Sohn?«


      »Ja.«


      Zadig tätschelte ihm anerkennend die Schulter. »Mabruk!«


      »Danke. Und wie viele Kinder haben Sie mit Ihrer Frau?«


      »Zwei. Einen Jungen und ein Mädchen: Alina und Sargis.«


      Zadig wurde nachdenklich, während er die Namen aussprach. Er stützte die Ellbogen auf die Reling und legte das Kinn auf die Faust: »Sagen Sie mir, Bahram-bhai, denken Sie manchmal daran, Ihre Familie – Ihre legitime Familie – zu verlassen, damit Sie mit Ihrer anderen Familie zusammenleben können, also mit Chi-mei und dem Kind, das sie Ihnen geschenkt hat?«


      Die Frage erschreckte Bahram. »Nein, nie«, sagte er. »Warum fragen Sie? Haben Sie schon einmal daran gedacht?«


      »Ja, allerdings. Ehrlich gesagt denke ich ständig daran. Sie haben nur mich – und meine andere Familie, die in Kairo, die haben alles. Mit der Zeit fällt es mir immer schwerer, von denen getrennt zu sein, die mich wirklich brauchen. Es bricht mir das Herz, weit weg von ihnen zu sein.«


      Sein ernster Tonfall überraschte Bahram; er konnte sich nicht vorstellen, dass ein verantwortungsbewusster Geschäftsmann ernsthaft daran dachte, alle Verbindungen zu seiner Familie und seiner Heimatstadt abzubrechen: In seiner eigenen Welt hätte ein solcher Schritt unweigerlich nicht nur die gesellschaftliche Ächtung, sondern auch den finanziellen Ruin nach sich gezogen. Es erstaunte ihn zutiefst, dass ein offenbar grundvernünftiger Mensch, ein Familienvater, sich zu einem so kindischen Gedanken bekannte.


      »Sie wissen, was man sagt, Zadig Bey«, sagte er neckend. »Kein vernünftiger Mann lässt zu, dass sein lathi seinen Kopf beherrscht.«


      »Das ist es nicht«, sagte Zadig.


      »Was dann? Ist es eine Frage von – wie sagt man? –, von ishq, ›Liebe‹?«


      »Nennen Sie es ishq, nennen Sie es pyar, nennen Sie es, wie Sie wollen. Es ist in meinem Herzen. Ist es bei Ihnen nicht genauso?«


      Bahram überlegte eine Weile, dann schüttelte er den Kopf. »Nein«, sagte er. »Bei mir und Chi-mei ist es nicht Liebe. Wir nennen es lob-pidgin, und das gefällt mir besser. Das andere – ich wüsste nicht, wie ich es ihr gegenüber ausdrücken sollte. Und auch sie könnte es nicht benennen. Wenn man kein Wort dafür hat, wie soll man dann merken, dass man es fühlt?«


      Zadig bedachte ihn mit einem seiner langen, taxierenden Blicke.


      »Ich bedaure Sie, mein Freund«, sagte er. »Am Ende ist es das Einzige, was wir haben.«


      »Das Einzige, was wir haben?« Bahram brach in Gelächter aus. »Sie sind nicht bei Trost, Zadig Bey. Sie nehmen mich auf den Arm, stimmt’s?«


      »Nein, tu ich nicht, Bahram-bhai.«


      »Alsdann, Zadig Bey«, sagte Bahram leichthin. »So gesehen werden Sie Ihre erste Frau verlassen müssen, nicht wahr?«


      Zadig seufzte. »Ja, eines Tages werde ich das tun müssen.«


      Weder damals noch später glaubte Bahram, dass Zadig es tatsächlich tun würde. Doch er tat es, ein paar Jahre später. Er überschrieb seiner anderen Familie, der in Kairo, eine große Summe Geldes und erwarb ein geräumiges Haus im Zentrum von Colombo. Bahram besuchte ihn dort bald darauf. Seine Geliebte war eine matronenhafte Frau holländischer Abstammung, und soweit er es beurteilen konnte, waren die Kinder der beiden glücklich, gesund und wohlerzogen.


      Im Jahr darauf machte Bahram Zadig in Kanton mit Chi-mei und Freddy bekannt. Chi-mei setzte ihnen ein schönes Essen vor, und Freddy, noch ein Kleinkind, bezauberte Zadig. Von da an besuchte Zadig die beiden jedes Mal, wenn er in China war. Nach seiner Rückkehr schrieb er Bahram dann oft aus Colombo, wie es ihnen ging.


      Aus einem der Briefe erfuhr Bahram schließlich, dass Freddy verschwunden und Chi-mei gestorben war.


      Am Ende war es die Redruth, die Paulette die Entscheidung abnahm: Die Brigg übte einen Zauber aus, der sämtliche Zweifel, die sie noch über Fitchers Angebot hegen mochte, hinfällig machte.


      Wenn Schiffe nach dem Bild ihrer Eigner gebaut werden konnten, dann war es keine Frage, wem die Redruth gehörte – sie war wie eine Fortsetzung von Fitchers innerstem Wesen. Wie er war auch die Redruth schlank und kantig, mit scharfen, aufwärts geschwungenen Linien. Ihr Bugspriet zeigte sogar das »Zittern und Zucken«, das auf seltsame Weise an die Stirn ihres Besitzers erinnerte. Selbst das Geräusch des Windes in der Takelage klang auf der Redruth anders als auf jedem anderen Schiff: Wenn Schiffe sprechen könnten, so stellte Paulette sich vor, dann würde sich die Redruth mit einer Stimme artikulieren, die an Fitchers breiten Akzent und seine pfeifenden Vokale erinnerte.


      Was die Redruth vor allen anderen Schiffen auszeichnete, war jedoch nichts von alldem: Es war das viele Grün auf ihren Decks. Pflanzen waren natürlich nichts Ungewöhnliches auf Segelschiffen: Fast alle hatten einige an Bord, zur Ernährung, als Schmuck oder einfach nur, weil ein wenig Grün auf hoher See immer ein willkommener Anblick war. Der Pflanzenbestand an Bord der Redruth ging jedoch weit über die üblichen fünf bis zehn Blumentöpfe hinaus: Ihre Decks waren auch mit einer großen Zahl »Ward’scher Kästen« bestückt. Dabei handelte es sich um eine neue Erfindung: Es waren verglaste Kästen mit verstellbaren Seiten, gewissermaßen Miniaturgewächshäuser. Sie machten den Transport von Pflanzen über die Weltmeere erheblich einfacher und sicherer. Die Redruth hatte Dutzende davon an Bord, allesamt sicher vertäut.


      Der grünste Teil des Schiffs war das Achterdeck: Hier fanden sich an der Reling und um den Fuß des Besanmasts herum ganze Reihen von Töpfen und Kästen. Als zusätzlichen Schutz für die Pflanzen hatte Fitcher eine sinnreiche Vorrichtung aus Markisen konstruiert, die nach Belieben verstellt werden konnten, um den Pflanzen Schatten oder Sonne zu bieten oder sie vor schlechtem Wetter zu schützen. Bei Regen dienten die Markisen als Auffangbehälter: Wegen der vielen Pflanzen brauchte die Redruth mehr Süßwasser als andere Schiffe, und Fitcher wollte keinen Tropfen davon vergeuden.


      Die Redruth verfügte auch über einzigartige Verfahren zur Verwertung von Abfällen: Küchenabfälle wurden nicht einfach über Bord gekippt, sondern alles, was noch als Pflanzennahrung dienen konnte, wurde sorgfältig von den Resten des Pökelfleischs getrennt, von dem sich die Besatzung hauptsächlich ernährte. Teeblätter, Kaffeesatz, Reis, Stücke von alten Keksen und Schiffszwieback – all das wurde in ein riesiges Fass geschüttet, das über dem Heck aufgehängt war. Der Behälter war mit einem gut schließenden, wasserdichten Deckel versehen, doch an heißen, windstillen Tagen war der faulige Geruch manchmal so stark, dass es Proteste von Nachbarschiffen setzte.


      Mit den vielen Grünpflanzen und den blinkenden Glaskästen bot die Redruth zwangsläufig einen Anblick, der manchen zu spöttischen Bemerkungen veranlasste: Nicht selten erkundigten sich Leute im Hafen scheinheilig danach, ob es sich um eines der berühmten »Narrenschiffe« handle, die angeblich Geistesgestörte auf entlegene Inseln beförderten.


      Tatsächlich wirkte das Äußere der Brigg, genauso wie das ihres Eigners, etwas exzentrisch, doch Paulette merkte schon bald, dass die Redruth sonst nichts Abstruses an sich hatte. Vielmehr war sie bis ins kleinste Detail auf das doppelte Ziel Sparsamkeit und Profit hin ausgelegt. So erforderte beispielsweise ihre grüne Fracht keinen nennenswerten Einsatz von Kapital, konnte aber, wenn alles gut ging, astronomische Gewinne abwerfen. Gleichzeitig brauchten Kapitän und Besatzung weder Diebstahl noch Piraterie zu befürchten, weil kaum jemand wusste, wie wertvoll die Ladung war.


      Sie hatte auch nichts Beliebiges oder Zufälliges. Alle Pflanzen waren von Fitcher eigenhändig ausgesucht worden. Die meisten stammten aus Nord- und Südamerika, waren erst vor Kurzem nach Europa eingeführt worden und deshalb in China höchstwahrscheinlich noch unbekannt. Dazu gehörten unter anderem Löwenmäulchen, Lobelien und Georginen, die Alexander von Humboldt aus Mexiko mitgebracht hatte. Ebenfalls aus Mexiko stammten die Orangenblume und eine wunderschöne neue Fuchsienart. Aus dem amerikanischen Nordwesten kamen Gaultheria shallon, die Shallon-Scheinbeere, eine Zier- und Heilpflanze, und eine prachtvolle neue Konifere, beide von David Douglas eingeführt; Fitcher war überzeugt, dass Letztere den Chinesen, die Nadelbäume liebten, besonders zusagen würde. Auch Sträucher waren darunter: Vor allem die Blut-Johannisbeere war eine Spezies, in die Fitcher sehr große Hoffnungen setzte. Allein wegen dieser Pflanze habe sich Mr. Douglas’ erste Amerika-Expedition schon bezahlt gemacht, erklärte er Paulette. Zum Glück sei bisher noch niemand auf die Idee gekommen, sie nach China einzuführen.


      Fitcher beabsichtigte, die amerikanischen Pflanzen gegen chinesische Arten einzutauschen, die im Westen noch unbekannt waren. Eine geniale Idee, fand Paulette, doch Fitcher bestritt energisch, dass sie von ihm stamme. »Haben Sie schon einmal von Père d’Incarville gehört?«


      Paulette überlegte kurz und sagte: »Ist das vielleicht der, nach dem die Blumen der Gattung Incarvillea benannt sind? Die mit den schönen Trompetenblüten?«


      »Genau der«, sagte Fitcher.


      D’Incarville sei ein Jesuit, erzählte Fitcher, der mehrere Jahre am Kaiserhof in Peking zugebracht habe. Wie alle Ausländer war auch er in seiner Bewegungsfreiheit stark eingeschränkt, er durfte keine Pflanzen außerhalb der Stadt sammeln und hatte auch keinen Zugang zu den kaiserlichen Gärten. Um das zu ändern, schlug er einen botanischen Tausch vor: In einem Brief nach Frankreich bat er um die Zusendung europäischer Blumen, und seine Korrespondenten schickten ihm Tulpen, Kornblumen und Akeleien. Doch keine davon weckte die Bewunderung des Kaisers – er entschied sich stattdessen für eine schlichte Mimose.


      »Warum dann nicht auch für etwas von dem, was wir hier auf der Redruth haben?«


      Dass die Redruth so funktionierte, strafte ihr Aussehen Lügen, denn sie war weder die Schöpfung eines verrückten Wissenschaftlers noch die eines verblendeten Träumers. Sie war tatsächlich etwas viel Einfacheres: das Werk eines fleißigen Gärtners – nicht das eines spekulativen Denkers, sondern das eines praktischen Problemlösers, eines Mannes, der in der Natur eine Ansammlung von Rätseln sah, von denen sich viele, wenn man die richtige Lösung fand, als höchst lukrativ erweisen konnten.


      Solches Denken war Paulette völlig neu. Für ihren Vater, von dem sie alles gelernt hatte, was sie über Botanik wusste, war die Liebe zur Natur eine Art Religion gewesen, eine Form spirituellen Strebens: Er hatte geglaubt, wenn die Menschen sich bemühten, die innere Lebenskraft jeder Spezies zu verstehen, könnten sie über die profane irdische Welt und deren künstliche Unterteilungen hinausgelangen. Wenn die Botanik die Heilige Schrift dieser Religion war, dann war die Gartenbaukunst ihre Form der Verehrung, des Gebets. Die Pflege eines Gartens erschöpfte sich für Pierre Lambert nicht darin, Samen zu setzen und Äste zu beschneiden, sondern sie war für ihn eine spirituelle Disziplin, ein Mittel der Verständigung mit anderen Lebensformen, die notwendigerweise stumm und nur zu verstehen waren, wenn man ihre eigenen Ausdrucksformen sorgfältig studierte: die Sprachen von Blüte, Wachstum und Verfall. Nur so, hatte er Paulette gelehrt, konnten Menschen die Lebenskräfte begreifen, die den Geist der Erde ausmachten.


      Fitchers Weltanschauung hätte nicht gegensätzlicher sein können. Dennoch schien es Paulette, als sei er unbegreiflicherweise mehr ein Teil der natürlichen Ordnung, als ihr Vater es je gewesen war. Wie ein knorriger alter Baum, der auf einem steinigen Abhang wächst, war Fitcher unerschütterlich in seiner Entschlossenheit, der Welt einen Lebensunterhalt abzuringen. Damit war er reich geworden, und das war auch der Grund, warum seine Reichtümer ihm so wenig bedeuteten; er hatte keine Verwendung für Luxusgüter, und sein Wohlstand gereichte ihm nicht zum Trost, sondern machte ihm Angst, war ihm eine Last, wie die Säcke mit Kohlköpfen, die er für Notzeiten im Keller gehortet hatte.


      Als sie ihn besser kennenlernte, ging Paulette auf, dass Fitchers Ideen und Haltungen in seiner Erziehung wurzelten. Als Sohn eines Gemüsehändlers in Cornwall war er in einem windgepeitschten Häuschen in den Außenbezirken von Falmouth zur Welt gekommen, in Sichtweite des Meeres. Sein Vater war einst Matrose auf einem jener schnellen, eleganten Frachtschoner gewesen, die die Obstgärten des Mittelmeerraums mit den Märkten Großbritanniens verbanden, doch ein Unfall und ein verkrüppelter rechter Arm hatten ihn gezwungen, sich einen anderen Broterwerb zu suchen: Er hatte sich auf das Verhökern von Obst und Gemüse verlegt, das er zum Teil von seinen ehemaligen Schiffskameraden bezog. Die Penroses hatten fünf Kinder, die angesichts der ärmlichen Verhältnisse, in denen die Familie lebte, nur unregelmäßig die Schule besuchen konnten. Wenn die Jungen nicht ihrem Vater halfen, wurde von ihnen erwartet, dass sie sich mit der Arbeit auf den Bauernhöfen oder in den Gärten der Umgebung ein paar Pennys verdienten. So fiel der junge Fitcher dem Gemeindearzt auf, der in seinen freien Stunden ein begeisterter Naturforscher war. Als er bemerkte, dass der Junge sich für Pflanzen interessierte, führte er ihn in die Kunst des Botanisierens ein und gab ihm Bücher zu lesen. Auf diese Weise fand der Junge Gefallen daran, sich weiterzubilden, eine Eigenschaft, die ihm wiederum zustattenkam, als er auf einem Frachtschoner anheuerte. Er entwickelte schnell einiges Geschick im Umgang mit den leicht verderblichen mediterranen Früchten – Apfelsinen, Pflaumen, Datteln, Aprikosen, Zitronen und Feigen. Wie auf den meisten Handelsschiffen war es jedem Besatzungsmitglied erlaubt, eine gewisse Menge Fracht als persönlichen Besitz mitzuführen und auf eigene Rechnung zu verkaufen. Bei geeigneten Witterungsverhältnissen nutzte Fitcher seine Quote, um Setzlinge von Obstbäumen und Gartenpflanzen zu transportieren, von denen sich manche gut verkaufen ließen, wenn der Schoner zwischendurch in London anlegte.


      Fitcher hatte seine Gewohnheiten aus jener Zeit beibehalten, und sie waren zur Grundlage seines Wohlstands geworden. Es hatte jahrelanger geduldiger Arbeit bedurft, um die Firma Penrose zu einem der führenden Baumschul- und Gartenbaubetriebe Großbritanniens auszubauen; das Ruder immer wieder zeitweise aus der Hand zu geben, war für Fitcher nicht einfach gewesen. Doch als Lieferant exotischer Flora wusste er nur allzu gut, dass das Gartenbaugeschäft ständig nach Neuerungen verlangte, zum einen deshalb, weil die Zeitspanne, binnen deren eine neue Blume von einer seltenen Rarität zu einem ganz gewöhnlichen Unkraut verkam, immer kürzer wurde, und zum anderen deshalb, weil zunehmend aggressive Konkurrenten auf den Plan traten. Der vielleicht gefährlichste unter den vielen Rivalen von Penrose & Sons war die Baumschule Veitch im nahen Devon: Auf der unermüdlichen Suche nach neuen Produkten beteiligten sich die Veitches oft an der Finanzierung von Forschungsreisen und Expeditionen. Auch Fitcher hatte die Reisen mehrerer Möchtegern-Sammler mitfinanziert, jedoch nie mit zufriedenstellendem Ergebnis. Manche dieser Herumtreiber waren mit seinem Geld verschwunden, andere hatten den Verstand verloren oder waren eines furchtbaren Todes gestorben, und von denen, die zurückgekommen waren, hatten nur wenige irgendetwas Brauchbares mitgebracht. Einer von ihnen, ein vielversprechender junger Mann aus Cornwall, hatte seine besten Funde selbst behalten, um sie später an die Veitches zu verkaufen – ein Verrat, der für Fitcher umso schmerzlicher war, als seine Rivalen aus Devonshire nicht einmal Einheimische waren, sondern Zugereiste aus Schottland.


      Diese schlechten Erfahrungen hatten Fitcher überzeugt, dass er es selbst besser machen würde und wahrscheinlich auch mit geringerem Kostenaufwand. Schließlich hatte er viele der erfolgreichsten Angebote seiner Firma im südlichen China eigenhändig gesammelt, zu einer Zeit, als er noch unerfahren war und nur über geringe Mittel verfügte. Er wusste, dass er viel mehr würde erreichen können, wenn er mit einem eigenen Schiff nach China zurückkehrte, doch eine solche Reise würde mindestens zwei bis drei Jahre dauern und war unmöglich, solange er sich nicht in angemessener Weise seiner familiären Verpflichtungen entledigt hätte. Er hatte spät geheiratet, und seine Frau war früh verstorben und hatte ihn mit drei Kindern allein zurückgelassen – Zwillingsjungen und einem Mädchen, das wesentlich jünger war als ihre Brüder. Die Kinder an Verwandte abzuschieben kam für Fitcher nicht infrage, und noch unvorstellbarer war es ihm, nur um der Kinder willen eine Vernunftehe einzugehen. Also hatte er sich wohl oder übel damit abgefunden, dass er seine Pläne zurückstellen musste, bis seine Söhne volljährig waren und die Leitung der Firma übernehmen konnten. In der Zwischenzeit hatte er sorgfältige Vorbereitungen für die Reise getroffen, einschließlich der Konstruktion und des Baus der Redruth, die nach dem Geburtsort seiner Frau getauft wurde.


      Die Penrose-Brüder waren tüchtige junge Männer mit viel Geschäftssinn und gesundem Menschenverstand. Während Paulette Fitchers Erzählungen lauschte, kam sie zu dem Schluss, dass seine Söhne ihn nur in einem Punkt enttäuscht hatten: Keiner von beiden hatte je das geringste Interesse an Botanik oder Naturkunde gezeigt. Für sie waren Pflanzen auch nichts anderes als Türknäufe oder Würste oder sonst irgendwelche Artikel, aus denen man Profit schlagen konnte.


      Ellen hatte als einziges der drei Penrose-Kinder Fitchers Interesse an der Natur geerbt. Das war einer der Gründe, warum ihr Vater sie besonders ins Herz geschlossen hatte. (Außerdem, so gestand Fitcher Paulette, habe sie ihrer Mutter Catherine sehr ähnlich gesehen, die für ihre außergewöhnliche Schönheit bekannt gewesen sei.) Obwohl von nicht allzu robuster Konstitution, wollte Ellen es sich nicht nehmen lassen, auf der Redruth mitzufahren. Als Fitcher versuchte, ihr das auszureden, indem er ihr die Gefahren einer langen Seereise schilderte, konterte sie mit dem Hinweis auf Maria Sibylla Merian, die legendäre Pflanzenmalerin, die im Alter von zweiundfünfzig Jahren von Holland nach Südamerika gereist war. Dem hatte Fitcher wenig entgegenzusetzen, denn er selbst hatte ja Ellens Interesse an der Botanik unter anderem dadurch gefördert, dass er ihr Reproduktionen von Merians Bildern der Blumen und Insekten von Surinam geschenkt hatte.


      Ellen zeigte sich auf ihre stille Art als genauso zäh und entschlossen wie ihr Vater, und am Ende musste Fitcher nachgeben: Eine der Kajüten der Redruth wurde für sie hergerichtet, und die Brigg setzte im Frühjahr Segel, mit einer Besatzung von achtzehn Mann und einer gewichtigen Fracht aus Pflanzen und Gerätschaften. Mit günstigen Winden erreichte man in guter Zeit die Kanarischen Inseln, wo Ellen ihre helle Freude an den Wildblumen der Berge hatte. Sie bestand darauf, an Land zu gehen und einen Hügel zu besteigen – und dort zog sie sich vermutlich das Fieber zu, das mehrere Tage danach ausbrach, als die Redruth längst wieder auf hoher See war. Nichts in der Schiffsapotheke vermochte die Krankheit zu lindern, und Ellen starb, als die Redruth nur noch eine Tagesreise von der Insel St. Helena entfernt war. Fitcher begrub sie dort auf einem dicht mit Glockenblumen und Lobelien bewachsenen Bergfriedhof.


      Als Fitcher Paulette jetzt zur verschlossenen Tür von Ellens Kajüte führte, wusste sie, ohne dass man es ihr gesagt hätte, dass viele Wochen vergangen waren, seit jemand diesen Raum zum letzten Mal betreten hatte.


      »Das ist jetzt Ihr Reich, Miss Paulette. In den Koffern werden Sie auch Kleider von Ellen finden. Sie dürfen sich ihrer gern bedienen, wenn sie Ihnen irgendwie von Nutzen sein können.«


      Mit diesen Worten schloss Fitcher die Tür, damit sie sich einrichten konnte.


      Die Kajüte war weder groß noch besonders aufwendig ausgestattet, besaß aber eine gemütliche kleine Koje und einen Schreibtisch. Außerdem war sie mit allem versehen, was eine alleinstehende junge Dame brauchte, um sich auf einem Schiff voller Männer wohlzufühlen, beispielsweise ein Wasserklosett und ein Porzellanwaschbecken sowie eine Kupferbadewanne, die mittels einer sinnreichen Vorrichtung an der Decke befestigt war.


      Ein Bücherregal neben der Koje vermittelte Paulette eine Vorstellung davon, was für ein Mensch Ellen Penrose gewesen war. Es enthielt eine abgegriffene Bibel, eine Biografie John Wesleys, ein methodistisches Gesangbuch und mehrere andere Bücher religiöser Art. Auch eine kleine Sammlung botanischer Werke war vorhanden, darunter ein Buch mit Illustrationen von Maria Sibylla Merian, aber kein einziger Band mit erzählender Prosa oder Lyrik; offensichtlich hatte Ellen Penrose für Romane und Gedichte ebenso wenig übrig gehabt wie ihr Vater.


      Diesen Eindruck bestätigten auch die Kleider, die Paulette in den Koffern fand. Sie waren schlicht und praktisch, fast gänzlich ohne Rüschen, Spitzen und ähnlichen Firlefanz. Die Kragen der Kleider waren so hoch, dass auch kein Fingerbreit vom Hals frei blieb, und die Farben waren streng: Der größte Teil davon war schwarz. Als Paulette eines der Kleider anprobierte, sah sie, dass es für eine etwas fülligere Figur geschneidert war als ihre, aber in einem der Koffer fand sie Nähzeug, und es war kein Problem, die nötigen Änderungen vorzunehmen.


      Trotzdem hatte sie eine gewisse Scheu, sich Fitcher in den Kleidern seiner Tochter zu zeigen. Doch er achtete gar nicht auf ihr verändertes Aussehen. Er kümmerte sich gerade um eine erkrankte Douglasie und sagte nur: »Holen Sie sich eine Heckenschere.«


      Erst ein paar Tage später bemerkte er einmal nebenbei: »Ellen hätte sich gefreut, dass ihre Kleider noch jemandem nützen können.«


      Paulette war überrascht. »Nun ja, Sir … ich weiß gar nicht, wie ich Ihnen danken soll … für alles.«


      Ein Frosch im Hals hinderte sie, noch mehr zu sagen, und sie war froh darum, denn selbst die wenigen Dankesworte bewirkten schon, dass Fitcher sich buchstäblich vor Verlegenheit wand. Er lief feuerrot an und nuschelte: »Tut mir leid, Miss Paulette, ich kann jetzt … muss diese Arbeit hier fertig machen.«


      Paulette hatte sich schon nach ein, zwei Tagen auf der Redruth eingelebt: Die Besatzungsmitglieder waren froh, dass sie ihnen die Betreuung der Pflanzen abnahm, und bereiteten ihr einen noch herzlicheren Empfang als ihr Arbeitgeber. Da sie in so kurzer Zeit ihren Platz auf der Brigg gefunden hatte, galt in den letzten Tagen vor dem Auslaufen der Redruth ihre Hauptsorge Zachary Reid. Doch auch in dem Punkt wurde sie einigermaßen getröstet, dank eines glücklichen Zufalls: Am Hafen traf sie nämlich Babu Nob Kissin Pander, und er erzählte ihr, dass Zachary sich noch immer in Gewahrsam befand und darauf wartete, nach Kalkutta gebracht zu werden, wo er zu den Vorfällen auf der Ibis vernommen werden sollte: »Kein Grund zur Sorge, Miss Lambert – Mr. Reid nichts wird passieren. Kapitän Chillingworth viel gute Wort wird einlegen für ihn. Er wird ablegen Zeugnis, und Fall wird gelegt werden zu Akten. Ich bin auch da. Ich werde Auge offen halten.«


      Das beruhigte Paulette sehr. »Bitte sagen Sie ihm, Babu Nob Kissin, dass es mir gut geht und dass ich großes Glück hatte. Ich habe einen berühmten Gärtner kennengelernt, Mr. Penrose. Er ist eine Art Multimillionär und reist nach China, um Pflanzen zu sammeln. Er hat mich gebeten, seine Assistentin zu werden.«


      »Sie also fahren nach China? Ich bete, Sie mögen haben sichere Reise.«


      »Das wünsche ich Ihnen auch, Babu Nob Kissin. Und bitte sagen Sie Zachary, dass ich ihn bald wiederzusehen hoffe, wo immer ich sein werde …«


      Für Nil und Ah Fatt dauerte die Reise nach Singapur außergewöhnlich lange: Der Bugis-Schoner, den sie auf Groß Nikobar bestiegen hatten, war auf der Rückreise vom Hadsch und musste längs der Küste Sumatras viele Häfen anlaufen, um die Pilger abzusetzen. Dadurch verlängerte sich die Fahrt um mehrere Tage. Sie erreichten Singapur bei Ebbe, sodass der Schoner auf der Reede ankern musste. Statt den Gezeitenwechsel abzuwarten, legten die Passagiere zusammen und mieteten einen Leichter, der sie flussaufwärts an den Boat Quay brachte.


      Die Flussmündung wimmelte von Schiffen und Booten jeder Art – Prauen, Sampans, Dschunken, Lorchas und Dauen. Aus dieser bunt zusammengewürfelten Flottille von See- und Flussschiffen stach ein einziges Fahrzeug hervor: ein mittelgroßer Dreimaster von erlesener handwerklicher Güte. Das Schiff ankerte vor der Flussmündung und lag so, dass der Leichter dicht an seinem Steuerbordbug vorbeimusste. Die feine Linienführung und das kecke Profil des Seglers machten die Schäden, die er erlitten hatte, umso deutlicher. Selbst durch die dichten Netze, die den Bug verhüllten, war die Havarie deutlich zu sehen: Dort, wo der Klüverbaum und die Galionsfigur hätten sein müssen, klaffte ein riesiges Loch.


      Viele Köpfe drehten sich dem enthaupteten Schiff zu, und Nil bemerkte, dass vor allem Ah Fatt von seinem Anblick förmlich hypnotisiert war. So starr heftete er den Blick darauf, dass seine Fingerknöchel auf dem Dollbord weiß wurden.


      Als sie den Boat Quay erreichten, war es dunkel. Sie überquerten den Fluss auf der Suche nach einer der vielen Absteigen, in denen Laskaren, Kulis und andere Arbeiter sich für eine Handvoll Kupfermünzen ein Nachtlager mieten konnten. Doch dann überlegte Ah Fatt es sich anders. Er ging am Ufer entlang und sagte: »Hunger! Komm, wir suchen uns Küchenboot.«


      Kochfeuer brannten auf vielen der kleinen Boote, die am Ufer lagen, und auf etlichen sah man Gruppen von Leuten – vor allem chinesische Männer – essen und trinken. Ah Fatt blieb bei jedem Boot stehen, um es in Augenschein zu nehmen, aber keines schien ihm zuzusagen. Sie gingen noch ein Stück weiter, und plötzlich blieb er stehen und bedeutete Nil, ihm über eine Laufplanke zu folgen. Er hatte sich ohne zu zögern entschieden, allerdings aus keinem für Nil erkennbaren Grund, denn das Boot kam ihm eher dunkler und weniger gut besucht vor als die anderen.


      »Warum dieses? Was ist hier anders als auf den anderen?«


      »Egal. Komm.«


      Auf dem Boot waren eine rundgesichtige jüngere Frau und ein älteres Paar, möglicherweise ihre Großeltern. Sie waren anscheinend mit der Arbeit des Tages fertig, und der Mann ruhte sich auf einer Matte aus, als Ah Fatt ein paar Worte über die Laufplanke rief. Ob das ein Gruß oder Fragen waren, wusste Nil nicht, aber die Wirkung war in jedem Fall verblüffend, denn plötzlich war das schläfrige Boot wie verwandelt: Die beiden Alten strahlten zum Willkommen übers ganze Gesicht, und die junge Frau winkte energisch, während sie Ah Fatt antwortete.


      »Was sagt sie?«


      »Sagt, Onkel und Tante jetzt gehen schlafen, aber sie gern Essen macht.«


      Nil wunderte sich besonders deshalb über die herzliche Begrüßung, weil er und Ah Fatt mit ihren fadenscheinigen Hosen, den verdreckten Kitteln und den über die Schultern gehängten Bündeln wie Landstreicher aussahen. »Was hast du zu ihnen gesagt?«, wollte er wissen. »Warum freuen sie sich so, dich zu sehen?«


      »Hab gesprochen in Boot-Sprache«, sagte Ah Fatt in seiner üblichen lakonischen Art. »Sie versteh. Egal. Zeit für essen Reis. Und trinken. Wir trinken Kanton-Grog.«


      Das Küchenboot hatte eine wunderliche Form: Es sah aus, als sei sein Mittelteil bis fast herab zur Wasserlinie herausgeschnitten worden, sodass Bug und Heck in die Höhe ragten. Am Heck befand sich ein hölzernes »Haus« mit einer schweren Tür, und am vorderen Ende war ein strohgedeckter, an den Seiten offener Bereich. Hier saßen die Gäste an zwei erhöhten Planken, die als Tische dienten, und verzehrten ihr Essen. Gekocht wurde im abgesenkten Mittelteil, sodass die Köchin nur aufzustehen brauchte, um die Speisen auf die »Tische« zu stellen.


      Als sie Platz genommen hatten, beugte sich Ah Fatt in den Küchenraum hinunter und wechselte ein paar Worte mit der jungen Frau. Das Gespräch endete damit, dass er auf das Dach des »Hauses« zeigte, von dem Bündel lebender, an den Füßen zusammengebundener Hühner kopfunter herabhingen. Die Frau griff hinauf, packte eines und zog es aus dem Bündel wie eine Frucht oder eine Weintraube. Nach kurzem Gackern und Flattern wurde der jetzt kopflose, doch immer noch an den Füßen zusammengebundene Vogel über die Bordwand gehalten, sodass er im Wasser mit den Flügeln schlug. Allmählich verebbte der Lärm, und eine Minute später wurden Abfälle in einen Fischkorb geworfen, der außen am Boot hing, worauf ein Brodeln und Plätschern zu hören war. Das Zischen von heißem Öl folgte, und schon bald wurden ihnen Teller mit gebratener Leber und Innereien vorgesetzt.


      Es schmeckte so gut, dass Nil die Stäbchen weglegte und mit den Händen weiteraß. Ah Fatt jedoch nahm kaum Notiz von dem Essen, obwohl er vorher behauptet hatte, hungrig zu sein. Kaum hatte er aufgehört, mit der Köchin zu reden, kehrten seine Augen und seine Aufmerksamkeit zu dem havarierten Schiff am anderen Ufer zurück.


      »Warum starrst du ständig dieses Schiff an, Ah Fatt?«, fragte Nil schließlich. »Was ist daran so besonders?«


      Ah Fatt schüttelte den Kopf, als sei er aus einer Trance erwacht. »Wenn ich sagen, du mir nix glauben.«


      »Sag’s mir trotzdem.«


      »Das Schiff gehört … meine Familie. Mein Vater.« Er lachte schallend.


      »Was soll das heißen?«


      »Genau das. Gehört Familie von mein Vater.«


      Ein scharfes, säuerlich riechendes Getränk war ihnen auf den Tisch gestellt worden, und Ah Fatt goss etwas davon in eine kleine weiße Tasse. Dann nippte er daran und lachte, so wie er es manchmal tat, wenn er verlegen oder unsicher war. Ob das ein Zeichen von Ernst oder Frivolität war, vermochte Nil nicht zu sagen, denn Ah Fatt äußerte seine Gemütszustände oft ganz anders als andere Leute. In den wenigen Monaten ihrer Bekanntschaft hatte Nil bereits gemerkt, dass bei Ah Fatt scheinbare Albernheit manchmal ein Symptom brodelnder Wut sein konnte, während längeres grüblerisches Schweigen vielleicht nur bedeutete, dass er schläfrig war.


      Auch jetzt spürte Nil, dass Ah Fatt trotz seines Lachens nicht scherzte oder jedenfalls nicht nur. Zwischen ihm und dem Schiff am anderen Ufer musste eine starke, konfliktbelastete Verbindung bestehen, irgendeine Beziehung, gegen die er ankämpfte.


      »Weißt du überhaupt, wie das Schiff heißt?«, fragte er, in der vagen Hoffnung, Ah Fatt dadurch in Verlegenheit bringen zu können.


      Doch die Antwort kam wie aus der Pistole geschossen. »Name: Anahita. In Religion von Vater, das Name Göttin von Wasser. Vorn hat Figur von Göttin. War – wie sagt man?«


      »… die Galionsfigur?«


      »Galionsfigur. Jetzt weg. Familie traurig wird sein. Besonders Großvater, hat gebaut Schiff.«


      »Großvater?«, fragte Nil. »Väterlicherseits, meinst du?«


      »Nein«, erwiderte Ah Fatt. »Auf Seite von Vater älter Frau. Seth Rustamji Mistrie: berühmter Schiffbauer in Bombay …«


      Er wurde von der Köchin unterbrochen, die einen Teller mit angebräunten Hühnerfüßen auf den Tisch stellte. Ah Fatt suchte einen Bissen heraus und hielt ihn ihr mit seinen Stäbchen hin, und nach einigem Gelächter erlaubte sie ihm, ihn ihr in den Mund zu schieben. Dann schlug sie kichernd seine Hand weg, und er wandte sich wieder Nil zu.


      »Tut leid«, sagte er mit glänzenden Augen. »Lange kein Frau haben. Kein Chance für jaahk.« Er lachte und schenkte ihnen beiden von dem Schnaps nach. »Nur seh dich. Wir beide, an Fuß gebunden wie Huhn.« Er zeigte auf die zusammengebundenen Hühner, die vom Dach des Boots hingen, und lachte erneut.


      Nil nickte: »Stimmt.«


      Durch ihre gemeinsame Zeit auf See waren sie einander so nahegekommen, gleichsam so miteinander verwachsen, dass sie sich nur noch im Tandem bewegen konnten. Nil hatte noch nie mit einem anderen Menschen so viel Zeit auf so engem Raum verbracht, hatte noch nie so weitgehende Intimität mit der körperlichen Gegenwart eines anderen erlebt –, und trotzdem hatte er jetzt, wie schon oft zuvor, das Gefühl, rein gar nichts über Ah Fatt zu wissen.


      »Willst du damit behaupten«, fragte Nil, »du bist mit Seth Rustamji Mistrie verwandt?«


      »Ja, durch Vater. Sein älter Frau Tochter von Seth. Lang Zeit nicht mal ich gewusst …«


      Ah Fatt war fast schon erwachsen gewesen, als er dahinterkam, dass er Verwandte im fernen Bombay hatte. Als Kind hatte man ihm gesagt, er sei Waise, seine Eltern seien gleich nach seiner Geburt gestorben und er sei von seiner verwitweten ältesten Tante großgezogen worden – seiner Yi Ma. Diese Geschichte wurde auch allen erzählt, die sie kannten, im Hafen von Kanton und in Fanqui-Town. Nichts an Ah Fatts Aussehen wies auf seine Abstammung hin, nicht einmal seine Hautfarbe, denn eine sonnengebräunte Haut war unter Schiffern nichts Ungewöhnliches. Als er heranwuchs, sah er keinen Unterschied zwischen seiner Familie und den Familien in seiner Umgebung, außer dass er einen reichen Wohltäter hatte, »Onkel Barry«, einen »Weißer-Hut-Ausländer« aus Indien, der sein Patenonkel war, sein »Kai-yeh«. Onkel Barry, so sagte man ihm, sei der Dienstherr seines Vaters gewesen. Nach dem Tod seiner Eltern hätte er sich verpflichtet gefühlt, sich um das verwaiste Kind zu kümmern. Deshalb habe er Yi Ma Geld für seinen Lebensunterhalt gegeben, ihm Geschenke aus Indien mitgebracht und seine Lehrer und Privatlehrer bezahlt.


      Yi Ma bestärkte Onkel Barry nicht in seinen Ambitionen, den Jungen betreffend, und sie billigte es auch nicht, dass er so viel Geld für solche Dinge ausgab. Schulunterricht für ein Schifferkind zu arrangieren war keine Kleinigkeit, und Onkel Barry musste dafür tief in die Tasche greifen. Er wollte, dass der Junge sowohl klassisches Chinesisch als auch Schulenglisch lernte. Das Kind sollte zu einem »achtbaren« Mann heranwachsen, der in der Lage sein würde, sich ungezwungen unter den Kaufleuten von Fanqui-Town zu bewegen und sie mit seinen sportlichen Leistungen ebenso zu beeindrucken wie mit seinem Wissen. Yi Ma sah nicht ein, wozu das alles gut sein sollte. Ihr wäre es lieber gewesen, wenn Onkel Barry ihr das Geld gegeben und den Jungen in Ruhe gelassen hätte. Was nützte es, ihm Kalligrafie beizubringen, wenn Schiffer von Gesetzes wegen doch ohnehin nicht an den Aufnahmeprüfungen für den öffentlichen Dienst teilnehmen durften? Wozu sollte er Box- und Reitstunden nehmen, wenn sich Schiffer nicht einmal Häuser an Land bauen durften? Ihrer Meinung nach sollte er wie ein Schifferkind aufwachsen und fischen, segeln und den Umgang mit Booten lernen.


      Doch in ihren Träumen, wenn auch nicht im Wachzustand, musste sich Yi Ma damit abgefunden haben, dass er eigentlich kein Schifferkind war, denn sie hatte oft Albträume, in denen der Junge von einem Drachenfisch – einem Stör – angegriffen wurde. Deshalb ließ sie ihn nicht ins Wasser.


      Wie andere Schifferkinder auch wuchs Ah Fatt mit einem am Fußgelenk befestigten Glöckchen auf, damit seine Familie immer wusste, wo er gerade war. Auch er musste in einem Fass sitzen, wenn das Boot unterwegs war, auch ihm wurde ein Holzbrett auf den Rücken gebunden, damit er nicht unterging, wenn er ins Wasser fiel. Doch den anderen Kindern nahm man ihre Bretter und Glöckchen ab, wenn sie zwei oder drei waren, Ah Fatt dagegen musste sie noch viel länger tragen und wurde deshalb immer wieder gehänselt. Im Hafenviertel von Kanton verdienten kleine Jungen Geld damit, dass sie zur Belustigung der Ausländer im Fluss nach Münzen tauchten, nur ihm war das wegen des imaginären Drachenfischs streng verboten.


      Doch Yi Ma wusste vermutlich, dass es unmöglich sein würde, ihn vom Wasser fernzuhalten.


      »Seit wir sind klein, wir schwimmen …«


      Er brach ab, weil ihnen Schüsseln vorgesetzt wurden, in denen Bällchen aus Hühnerhackfleisch in klarer Brühe schwammen. Mit seinen Stäbchen zeigte er auf eines davon. »Wie das wir lernen schwimmen. Die pun-tei – die Landmenschen –, sie lachen uns aus, sagen, wir haben Flossen statt Füße. Auch ich lern schwimmen, wenn Yi Ma nix ist da, manchmal sogar geh tauchen mit andern. Dann einen Tag sie erwischt mich und zieht mich aus Wasser. Schlag mich, vor allen, Schande so sehr, ich denk, ich werf mich in Fluss, und wenn kommt Drachenfisch, auch gut. Ich denk, sie das macht, weil ich hab keine Eltern. Ich denk: Wenn ich ihr eigen Kind, sie nicht so schlag. Ich denk: Ich lauf besser weg. Ich mach Plan, ich sprech mit Bettelmänner, aber Älterschwester kriegt raus. Dann sie mir alles sagt: dass Yi Ma nicht ist Tante, ist Mutter. Dass ›Onkel Barry‹ nicht ist Kai-yeh, ist Vater. Ich nix kann frag Mutter, weil ich weiß, sie schlag Älterschwester, weil sie mir sagt. Ich wart, bis Onkel Barry kommt nächste Mal, und wenn allein, ich frag: Ist wahr du Vater und Yi Ma Mutter? Erst er sagt, nein, nix wahr. Aber ich wieder frag, und wieder, und dann er anfang weinen und gibt alles zu. Er sagt, ja, alles wahr. Er Vater und er noch hat ander Familie in Bombay.«


      Ah Fatt verstummte und bedeutete Nil, seine Tasse zu nehmen. Sie tranken, und dann schwieg auch Nil eine Zeit lang. Erst als Ah Fatt die Tassen wieder gefüllt hatte, sagte er leise: »Das war doch bestimmt ein Schock für dich? Das alles zu erfahren. Auf diese Art.«


      »Schock? Ja. Vielleicht.« Ah Fatts Stimme war tonlos und frei von Emotionen. »Am Anfang ich will nur wissen einfach. Wissen über Bombay. Älter Frau. Schwestern. Du kann vorstellen, wie komisch das alles für mich. Wenn ich klein, wir wohnen auf Boot wie hier das. Wir auch Armeleute wie hier die. Einfach arme Bootmensch, manchmal nix zu essen, wir essen Wind. Dann ein Tag ich hör, mein Vater hou-gwai, reicher Mann, reicher Weißer-Hut-Teufel. Jetzt ich denk, ich weiß, warum Mutter schlag mich – ich kein richtig China-yan, ich ihr geheim Schand, aber sie mich trotzdem braucht, wegen Geld Vater gibt. Aber jetzt ist egal. Hab ander Familie. Will wissen alles darüber. Ich frag Vater, aber er sagt nix. Nix mag reden davon. Erzählt von Malakka und Colombo und London, aber nix Bombay. Ich in Buch les, dass ›West Insel‹ – Indien – hat Gold und Magie, und ich will gehen – will dort fliegen wie Affenkönig. Aber das in mein Kopf – mein Fuß in Küchenboot, wo ich wohn. So wenn ich hör von Vaterschiff, Anahita, ich unbedingt will sehen.«


      »Ist es nach Kanton gekommen?«


      »Nein«, sagte Ah Fatt. »Groß Schiffe nix könn fahren nach Kanton, genau wie nix könn fahren den hier Fluss. Sie muss ankern in Huang-po, Whampoa in Englisch. Viel Boot fahr auf und ab, deshalb ich weiß von Schiff. Ich weiß, ein Jahr macht Rekord, siebzehn Tage Bombay bis Kanton. Wenn Vater kommt, ich sag: Nehm mich, nehm mich zu dein Schiff, und er rot in Gesicht, schüttelt Kopf. Er Angst, wenn mich nehmt, dann Schiff bringt Neuheit nach Bombay. Älter Frau wird hören von mir und wird geben Ärger. Schiff nicht sein Eigen, er sagt. Gehören Vaterschwager und Brüderschwager. Er wie Diener und muss sein Vorsicht. Aber das egal für mich. Ich ihm sag, ich will fahren, oder ich ihn Schand. Will fahren Whampoa auf meine Faust. Dann er sagt, ja, nehmt mit. Mich aber schickt mit Vico, sein Zahlmeister, geh nix selbst. Vico mir zeigt Schiff, mir erzählt Geschichte. Und ist wie ich seh in mein Kopf – Palast, wie Mandarinschiff sogar. Nix du glaub, wenn nix seh …«


      Er brach ab und zeigte auf das erhöhte, von einer Kompasslampe erhellte Achterdeck der Anahita. »Schau, nicht weit von Heck – dritt Mast, wie heißt?«


      »Der Besanmast?«


      »Ja. Der Mast wie Baum. Um Wurzel, auf Achterdeck, Schnitzbank, wo Leut kann sitzen. Großvater hat so baut, dass wie Banyan-Baum in Dorf. Vico mir sagt. Nachher, wenn ich seh Anahita, ich immer denk, das ist mein Bank …«


      Erneut unterbrach ihn die Köchin, die Schalen mit dampfendem Reis auf die Planke stellte, zusammen mit dem Rest des Hühnchens, auf fünf oder sechs verschiedene Arten zubereitet. Es roch verlockend, aber Nil war so in Ah Fatts Erinnerungen vertieft, dass er nicht darauf achtete.


      »Bist du noch einmal auf dem Schiff gewesen?«


      »Nein – nie mehr, aber oft sehen. Auf Lintin-Insel.«


      »Bist du da hingefahren, um deinen Vater zu sehen?«


      »Nein. Vater nie ist in Lintin.« Als er Nils fragende Miene sah, sagte er: »Schau hier, ich zeig …«


      Mit seinen Stäbchen zerlegte Ah Fatt fachgerecht ein Stück Hühnerfleisch und zog das Gabelbein heraus. Er legte es auf die Planke und zeigte auf den Winkel. »Das Mündung von Perlfluss, was führt nach Kanton.« Dann nahm er mit seinen Stäbchen ein paar Körner Reis aus seiner Schale und verstreute sie zwischen den beiden Schenkeln des Knochens. »Das wie Inseln – hat viele hier, wie Zähne, die aus Meer steigen. Zähne sehr nützlich für Pirat. Auch für ausländisch Kaufmann, wie Vater. Weil ausländisch Schiff kann nix bringen Opium nach China. Sie fahren hier« – seine Stäbchen zeigten auf ein Reiskorn, das in der Mitte zwischen den beiden Knochen lag – »nach Lintin-Insel. Da sie verkaufen Opium. Wenn Preis gemacht, Händler schicken Boot, schnell Boot, mit dreißig Ruder.« Ah Fatt lachte, und seine Stäbchen blitzten auf, als er das Gabelbein ins Wasser warf. »So ich fahr nach Lintin, in Schnellruder.«


      »Warum. Was hast du da gemacht?«


      »Was du mein? Kauf Opium.«


      »Für wen?«


      »Mein Chef – er groß Opiumverkäufer, hat viele Schnellruderer, viel leng, die arbeit für ihn, viel hing-dai. Wir ein einzig groß gaa, und er ist unser daaihgodaaih, Groß-Bruder-Groß, unser Boss, für unser Familie. Wir ihn nenn Dai Lou. Er ist Kanton-Mann, aber er reist überall, sogar London. Er lang dort bleibt und dann komm heim und gründ Firma, in Macao. Er viel hat wie ich, arbeiten für ihn, er gern heuert Leut wie ich.«


      »Was meinst du mit ›Leute wie ich‹?«


      »Jaahp-júng-jai – ›Mischsorte Junge‹.« Ah Fatt lachte. »Viele an Perlfluss – in Macao, Whampoa, Guangzhou. In jede Hafen, jede Ort, wo Mann kann kaufen Frau, gibt viel yeh-hai und ›West-Ozean-Kind‹. Auch die müssen essen und leben. Dai Lou uns gibt Arbeit, uns behandelt gut. Langzeit er wie richtiger Altbruder zu mir. Aber dann wir haben Ärger. Deswegen ich muss verlassen Kanton, weglaufen. Kannix zurück.«


      »Was ist passiert?«


      »Dai Lou, er hat Frau. Nicht Ehe, aber … wie sagt?«


      »Konkubine?«


      »Ja. Konkubine. Sie sehr schön. Name Adelina.«


      »War sie Europäerin?«


      »Nein. Adelie auch ›Salzgarnel-Essen‹, wie ich. Sie auch halb Chini, halb Achha.«


      »Achha? Was meinst du damit?«


      »›Achha‹ – was Kanton-Leute euch nennen. Ihr Hindustani – dort ihr alle ›Achha‹.«


      »Aber ›achha‹ bedeutet doch nur einfach ›gut‹. Oder ›in Ordnung‹.«


      Ah Fatt musste lachen. »Ist umgekehrt in Kanton-Sprach. Ah-chaa bedeuten ›schlecht Mann‹. Also ihr Achha für mich und Ah-chaa für sie.«


      Auch Nil musste lachen. »Deine Adelie war also halb Achha? Woher war sie?«


      »Mutter aus Goa, aber lebt in Macao. Vater Chinese, aus Kanton. Adelie sehr schön, sie auch gern raucht Opium. Wenn Dai Lou reist, er mir sag aufpassen. Manchmal sie will, ich rauch Opium mit ihr. Wir beide Halb-Achha, aber nie seh Indien. Wir sprech über Indien, über ihr Mutter, über mein Vater. Und dann …«


      »Seid ihr ein Liebespaar geworden?«


      »Ja. Wir beide geworden din-din-dak-dak. Verrückt.«


      »Und dein Chef hat es rausgekriegt?«


      Ah Fatt nickte.


      »Was hat er getan?«


      »Was du mein?« Ah Fatt zuckte die Achseln. »Wie Land Gesetz hat, so gaa hat Regel. Ich weiß Dai Lou mich will umbringen, also ich mich versteck bei Mutter. Dann ich hör hing-dai mich komm holen, also ich lauf weg. Nach Macao, ich sag, ich bin Christ. Ich versteck in Seminar von Priester. Dann er schick mich nach Serampore, in Bengal.«


      »Und Adelie?«


      Ah Fatt sah ihm in die Augen und zeigte dann mit seinen Essstäbchen auf das schlammige Flusswasser.


      »Sie hat sich umgebracht?«


      Er antwortete mit einem kaum merklichen Nicken.


      »Aber das ist doch alles Vergangenheit, Ah Fatt. Würdest du nicht gern irgendwann mal nach Kanton zurückkehren?«


      »Nein. Kannix zurück, auch wenn Mutter ist dort. Dai Lou hat Auge überall. Kannix zurück.«


      »Und dein Vater? Warum gehst du nicht zu ihm?«


      »Nein.« Ah Fatt knallte seine Tasse auf den Tisch. »Nein. Nix will sehen Vater.«


      »Warum nicht?«


      »Letzte Mal ich seh, ich bitt, mich mitnehm nach Indien. Ich will weg. Weg von Chin-gwok, weg von Kanton. Ich weiß, wenn bleib, was passiert mit mir und Adelie. Und ich auch weiß, Dai Lou kann find und dann er kann tun alles, mir und ihr. Also ich geh zu Vater ein Tag. Ich bitt, mich mitnehm nach Indien, auf Anahita. Aber er sag: Nein, nein, Freddy, kannix geh. Unmöglich. Dann ich auch wütend. Sehr wütend. Ich nie mehr seh wieder Vater.«


      Trotz seiner heftigen Ablehnung hörte Nil an Ah Fatts Tonfall, dass die Wirkung des Schiffes auf ihn zunahm, dass dessen Magnetfeld immer stärker wurde. »Hör zu, Ah Fatt«, sagte er. »Was immer zwischen dir und deinem Vater vorgefallen ist – es ist lange her. Vielleicht hat er sich ja verändert. Meinst du nicht, du solltest herausfinden, ob er an Bord des Schiffes ist?«


      »Nix muss herausfinden«, sagte Ah Fatt. »Ich weiß. Er ist da. Ich weiß er ist da.«


      »Woher?«


      »Seh Flagge? Mit Säule? Ist nur oben, wenn Vater da.«


      »Warum schickst du ihm dann nicht eine Nachricht?«


      »Nein.« Das Wort kam wie eine kleine Explosion aus Ah Fatts Mund. »Nein. Nix will.«


      Nil schaute auf und sah, dass sich Ah Fatts Gesicht, das bisher nur wenige Gemütsregungen gezeigt hatte, plötzlich zu einer kummervollen Maske verzerrte. Doch im nächsten Moment straffte sich Ah Fatt und schüttelte den Kopf, wie um ihn klar zu bekommen. Dann kippte er einen Schluck Schnaps und sagte: »Mr. Nil, du mach dass ich reden zu viel. Jetzt nix mehr reden. Wir schlafen.«


      »Wo?«


      »Hier. Auf Boot. Lady sag, wir kann bleiben.«

    

  


  
    
      Viertes Kapitel


      Für die Reise von Mauritius nach Südchina beschloss Fitcher, die kürzeste Route zu nehmen, durch die Sundastraße, mit Zwischenstation zur Proviantaufnahme in Anjer, dem Hafen, der dem ständig rauchenden Kegel des Krakatau gegenüberlag.


      Als der Befehl zum Segelsetzen kam, lag die Ibis noch in Port Louis vor Anker. Beim Auslaufen aus dem Hafen passierte die Redruth den Schoner im Abstand von einigen Hundert Metern. Es war niemand an Deck, und die Ibis mit ihren kahlen Masten wirkte winzig im Vergleich zu den hohen Segelschiffen, die um sie herum ankerten. Paulette fand es im höchsten Grade erstaunlich, dass ein so kleines Schiff eine so große Rolle im Leben so vieler Menschen spielen konnte. Als sich die Segel der Redruth im Wind blähten und die Brigg Fahrt aufnahm, konnte Paulette sich nicht vom Anblick der Ibis losreißen. Fitcher musste sie an ihre Pflichten erinnern.


      »Rasch, an die Arbeit, Miss Paulette. Auf See ist nie Zeit für Müßiggang.«


      Das war, wie Paulette bald herausfinden sollte, keine Übertreibung. Die Aufgabe, sich auf hoher See um Pflanzen zu kümmern, ließ ihr kaum Zeit, sich auszuruhen. Ständig war irgendetwas zu erledigen. Es war, als müsste sie einen Garten pflegen, der einem großen, äußerst beweglichen Tier auf den Rücken geschnallt war. Fast nie lief die Redruth auf ebenem Kiel. Manchmal schwankte sie nur leicht, doch oft kippten die Decks steil von einer Seite zur anderen, oder das Schiff stampfte, sodass der Bug abwechselnd tief ins Wasser eintauchte und wieder in die Höhe schoss. Jede dieser Bewegungen war eine potenzielle Gefahr für die Pflanzen. Ein leicht veränderter Einfallswinkel konnte einen schattenliebenden Strauch der Gluthitze der Tropensonne aussetzen, eine Welle, die sich am Schiffsrumpf brach, konnte als salziger Sprühregen auf die Blumentöpfe niedergehen, und wenn das Schiff besonders stark überholte, konnten die Ward’schen Kästen aus ihren Verankerungen rutschen und über das Deck schlittern.


      Für all diese und viele andere Notfälle gab es Regeln und Vorschriften, allesamt von Fitcher selbst aufgestellt. Allerdings war er kein Freund langatmiger Erklärungen, und so musste Paulette sich das meiste aneignen, indem sie ihm zusah und alles genauso machte wie er. Manchmal jedoch begann er bei der Arbeit vor sich hin zu murmeln, und Paulette merkte, dass sie auch aus diesen fast unverständlichen Vorträgen viel lernen konnte.


      Etwa zum Thema Bodenarten. Fitcher warf einen Blick auf eine Pflanze, die sogar im Schatten zu welken begonnen hatte, und führte ihren schlechten Zustand auf die Zusammensetzung der Erde zurück, in die sie gepflanzt worden war. Manche Böden seien »warm«, sagte er, andere »kalt«, und damit meinte er, dass manche Bodenarten sich schneller erwärmten als andere und manche die Eigenschaft hatten, Wärme über einen längeren Zeitraum zu speichern. Um stets das erforderliche Gleichgewicht herstellen zu können, hatte er Tonnen mit Reserveerde an Bord, auf denen »kühl« oder »warm« stand. Erstere war heller, da sie eher kalkhaltig war, Letztere im Allgemeinen dunkler, weil sie Torf und überhaupt mehr pflanzliche Anteile enthielt. Brauchte er Erde der einen oder der anderen Sorte, musste Paulette sie ihm von unten holen, und dann veränderte er die Mischung in sorgfältig abgestimmtem Verhältnis.


      Paulette war anfangs geneigt, die Vorstellung, es gebe kalte und warme Böden, als Hirngespinst abzutun, doch es ließ sich nicht leugnen, dass Fitcher wundersame Wiederbelebungen zustande brachte.


      Düngung war ebenfalls ein Thema, dem sich Fitcher in großer Ausführlichkeit gewidmet hatte. Er verachtete keineswegs die herkömmlichen Substanzen, die zur Anreicherung von Böden verwendet wurden – die Laderäume der Redruth enthielten viele Fässer Rapskuchen, Malzstaub und gemahlenen Leinsamen –, aber am meisten interessierten ihn Düngemittel, die unter Segeln geerntet oder erzeugt werden konnten. Beispielsweise Seetang: Er glaubte, dass bestimmte Arten davon sich durch Einweichen, Trocknen und Pulverisieren in einen Stoff umwandeln ließen, der Pflanzen ausnehmend guttat. Immer wenn die Redruth auf ein Seetangfeld stieß, ließ er Netze und Eimer ausbringen, um einige Wedel an Bord zu holen. Er sortierte ungeeignete Arten aus, weichte den Rest in Süßwasser ein und hängte ihn in den Wanten und der übrigen Takelage auf. Den getrockneten Tang zerstieß er in einem Mörser. Prisen des fertigen Pulvers streute er wie ein seltenes Heilmittel aus.


      Auch die Hühnerschar der Redruth war eine wichtige Quelle für Pflanzendünger. Zu Paulettes Pflichten gehörte es, jeden Morgen den Hühnerstall auszumisten. Aus dem Dung, sagte Fitcher, würde ein wirkungsvolles Düngemittel, wenn man ihn mit Wasser vermischte und gären ließ. Auch die Überreste der Vogelkadaver wurden nicht verschwendet. Alle Teile eines geschlachteten Huhns wurden verwertet, einschließlich der Federn und Knochen, die fein zerkleinert in Komposttonnen kamen, die am Heck der Redruth aufgehängt wurden. Verirrte Seevögel seien in dieser Hinsicht noch nützlicher, behauptete Fitcher, weil man hier den ganzen Vogel verwenden könne. Immer wenn sich ein erschöpfter Alk oder eine Möwe auf der Brigg niederließ, rauften sich die Seeleute darum, sie zu erlegen, denn Fitcher zahlte eine kleine Prämie für jeden erbeuteten Vogel.


      Von den Mahlzeiten übrig gebliebene Knochen waren ebenfalls ein geschätztes Kompostmaterial. Sie wurden mit einem Hammer zerkleinert und dann dem Kompost beigegeben. Paulette hatte nicht gewusst, dass man Tierknochen auf diese Weise verwenden konnte, aber Fitcher versicherte ihr, dass das auch in London gang und gäbe sei, wo Metzger gutes Geld damit verdienten, dass sie die Abfallprodukte ihres Metiers an Bauern verkauften – nicht nur Knochen, sondern auch Haare und Hörner. Selbst für Knochenstaub und Knochenspäne gab es einen Markt. Gekocht und fein gemahlen ergaben sie einen an Kalk, Phosphaten und Magnesium reichen Dünger.


      Auch Fischgräten wurden einer solchen Verwendung zugeführt. Vom Heck der Brigg hingen stets zwei bis drei Angelschnüre herab. Wurde ein Fisch gefangen, der groß genug war, um verzehrt zu werden, gab Fitcher ihn nur unter der Bedingung frei, dass er sorgfältig filetiert wurde, damit Kopf, Schwanz und Gräten kompostiert werden konnten. Waren die Fische zu klein zum Essen, steckte er sie so, wie sie waren, in die Blumenerde. In Cornwall, sagte er, würden verdorbene Sardinen als hervorragendes Düngemittel geschätzt und oft einfach untergepflügt.


      Eines Tages hatte sich ein kleiner, rundlicher Delphin in einer der Angelschnüre der Redruth verfangen. Er atmete noch, als er hochgeholt wurde, und Paulette hätte ihn gern freigelassen, doch davon wollte Fitcher nichts wissen – er hatte irgendwo gelesen, dass Lord Somerville auf seinem Hof in Surrey Walspeck mit Erfolg als Dünger eingesetzt hatte. Mit Genugtuung beobachtete er, wie das Tier auf dem Deck der Redruth zappelte und zuckte. Zu Paulettes Bestürzung wurde es umgehend geschlachtet, und der Speck kam zur Verwesung in ein besonderes Fass.


      Die einzigen Substanzen, auf deren Verwendung Fitcher freiwillig verzichtete, waren die, die er – zumindest in Paulettes Gegenwart – als »Ausscheidungen« bezeichnete. Doch das war unvermeidlich, weil es ihm durch die Vorurteile seiner Besatzung diktiert wurde. Er räumte ein, dass er von ihnen, ginge es nach ihm, ohne zu zögern ebenfalls Gebrauch machen würde. Der Wert flüssiger Ausscheidungen sei von Chemikern hinreichend nachgewiesen worden. In menschlichem wie tierischem Urin seien alle wichtigen Elemente gelöst, die Pflanzen für ihre Ernährung benötigten. Und was die andere Art anging, so erzählte man sich in Cornwall nicht ohne Grund, der gute alte Fitcher Penrose würde aus Sparsamkeit »sogar Hundehaufen aufsammeln, um an den darin enthaltenen Talg zu kommen«. Und er selbst schämte sich keineswegs dafür, dass er in England als Pionier der Düngung mit Fäkalien galt. Das war eine von mehreren Gartenbautechniken der Chinesen, die ihm neu gewesen waren.


      »In der Tat, Sir? Und es gab auch noch andere?«


      »Allerdings. Das Ziehen von Zwergbäumen zum Beispiel, darin sind sie richtige Koryphäen. Und Gewächshäuser. Die haben sie schon seit Jahrhunderten. Raffinierte Dinger, aus Papier und Holz. Und dann die Veredelung.«


      Davon hatte Paulette noch nie gehört. »Was ist das, bitte, Sir?«


      »Das ist, wenn man einen Schössling direkt auf einen Zweig aufpfropft …«


      Dies, sagte Fitcher, sei eine chinesische Gartenbaumethode, die er mit großem Gewinn in England verbreitet habe. Er verschwand in seiner Kajüte und kam mit einem von ihm selbst erfundenen Gerät zurück, das er als »Penrose Propagation Pot« vermarktete. Es hatte ungefähr Form und Größe einer Gießkanne, wies aber an der Seite einen Schlitz auf, der einen Schössling aufnehmen konnte. Neben dem Schlitz befand sich ein kleiner Ring, mit dem man den Topf an einem Ast aufhängen konnte. Mit dieser Vorrichtung konnte ein Spross Wurzeln bilden, ohne eingepflanzt werden zu müssen.


      »Da wäre ich im Leben nicht draufgekommen, wenn ich es nicht in China gesehen hätte.«


      Diese Geschichten erstaunten Paulette. Fitcher war in Aussehen und Betragen so sonderbar, dass sie ihn sich nur schwer als Pflanzensammler und unverwüstlichen Reisenden vorstellen konnte. Aus den Berichten ihres Vaters wusste sie jedoch, dass selbst Humboldt, der größte aller Sammler, ganz anders gewesen war als seine Legende – untersetzt, adrett und so sehr der Typ des Flaneurs, dass Menschen, die ihn aufsuchten, oft meinten, sie seien einem Hochstapler aufgesessen. Nicht dass Fitcher ein Forscher vom Schlage Humboldts gewesen wäre, aber die vielen Pflanzen und Geräte an Bord der Redruth bewiesen hinreichend seine Ernsthaftigkeit, seine Kompetenz und, ja, auch seine Leidenschaft.


      »Bitte, Sir«, sagte sie eines Tages, »darf ich fragen, was Sie zu Ihrer ersten Chinareise bewogen hat?«


      »Das dürfen Sie«, antwortete Fitcher mit einem Zucken der Augenbrauen. »Und ich werde Ihnen antworten, so gut ich kann. Das kam, als ich, um Geld zu verdienen, auf einem kornischen Frachtschoner fuhr …«


      Einmal im Sommer, als der Schoner für ein paar Tage in London angelegt hatte, kam Fitcher zu Ohren, dass ein vornehmer Herr auf der Suche nach Seeleuten sei, die Erfahrung im Umgang mit Pflanzen hatten. Er hörte sich weiter um und erfuhr zu seiner Verblüffung, dass es sich um niemand anders als Sir Joseph Banks handelte, den Kurator des King’s Garden in Kew.


      »Sir Joseph Banks?«, rief Paulette. »Doch nicht etwa der, der als Erster die Flora Australiens beschrieben hat?«


      »Genau der.«


      Fitcher hatte in seinen Jahren auf See seine wissenschaftlichen Interessen nicht vernachlässigt. Die Mußestunden, die andere Seeleute mit Rauchen oder Klatsch verbrachten, widmete er der Lektüre und der Weiterbildung. Man brauchte ihm nicht zu sagen, dass Sir Joseph der Naturforscher auf Kapitän Cooks erster Reise gewesen war oder dass er der Präsident der Royal Society und als solcher Herr über ein veritables Imperium wissenschaftlicher Institutionen war.


      Fitcher empfand so tiefe Verehrung für den Kurator, dass seine erste Begegnung mit ihm zunächst einen ungünstigen Verlauf nahm. Sir Joseph war ein vollendeter Gentleman, wie man nur je einen gesehen hatte, und stets untadelig gekleidet, von den gepuderten Locken seiner Perücke bis zu den polierten Schuhspitzen. Als Fitcher zum ersten Mal vor ihn trat, wurde ihm schlagartig bewusst, wie sehr seine eigene Erscheinung zu wünschen übrig ließ. Die Flicken auf seiner Jacke fielen plötzlich allzu sehr auf, desgleichen die akute Akne, die seine Schiffskameraden veranlasst hatte, sein Gesicht mit einem Topf brodelnder Hafergrütze zu vergleichen. Er war schon unter normalen Umständen ein schüchterner Mensch, und in Momenten des Unbehagens wurde seine Zunge so schwer, dass sogar seine Geschwister immer gescherzt hatten, er könne weder piep noch papp sagen, ohne dass es schrecklich plump klinge.


      Doch Fitcher hätte sich keine Sorgen zu machen brauchen. Sir Joseph erriet sofort, dass er aus Cornwall stammte, und stellte ihm zwei Fragen über die kornische Flora – die erste über den Blasensamen, die zweite über das Knorpelkraut, und Fitcher konnte beide richtig bestimmen und beschreiben.


      Das genügte dem Kurator. Er erhob sich aus seinem Sessel und begann, auf und ab zu gehen. Dann blieb er plötzlich stehen und sagte, er suche jemanden, der bereit sei, nach China zu fahren – einen Seemann mit einiger Erfahrung in der Kunst des Gartenbaus. »Glauben Sie, Sie könnten dieser Mann sein?«


      Fitcher, schwerfällig wie immer, kratzte sich am Kopf und murmelte: »Das hängt von der Bezahlung und dem Zweck der Reise ab, Sir. Ich kann mich nicht festlegen, solange ich nicht ein bisschen mehr weiß.«


      »Nun denn, hören Sie zu …«


      Es sei allgemein bekannt, sagte Sir Joseph, dass die Gärten in Kew ansehnliche Sammlungen von Pflanzen aus den entlegensten Gegenden der Erde besäßen. Eine Region sei jedoch nur sehr schwach vertreten, nämlich China, ein Land, wie kaum ein zweites gesegnet mit botanischen Reichtümern. Nicht nur wüchsen dort einige der schönsten und heilkräftigsten Pflanzen, sondern auch viele von immensem wirtschaftlichem Wert. Auf eine einzige davon, Camellia sinensis – die Kamelienart, von der Tee gepflückt werde – entfielen ein großer Teil des Welthandels und ein Zehntel der Staatseinnahmen Englands.


      Der Wert der Pflanzen Chinas sei auch Großbritanniens Rivalen und Feinden jenseits des Ärmelkanals nicht verborgen geblieben. Die botanischen Gärten und Herbarien Hollands und Frankreichs seien ebenfalls bestrebt, Sammlungen chinesischer Flora zusammenzustellen – und dies schon erheblich länger als Großbritannien –, hätten aber bislang nicht viel Erfolg damit gehabt. Die Gründe dafür seien nicht schwer zu erraten, und der wichtigste davon sei zweifellos die eigentümliche Verstocktheit der chinesischen Menschen. Im Gegensatz zu den Bewohnern anderer botanisch gesegneter Länder wüssten die Himmlischen offenbar diesen natürlichen Reichtum sehr wohl zu schätzen. Ihre Gärtner und Gartenbauexperten gehörten zu den kenntnisreichsten und geschicktesten der Welt, und sie hüteten ihre Schätze außerordentlich sorgsam. Mit dem Flitter und Tand, der auf die Eingeborenen anderer Länder seine Wirkung nie verfehle, richte man bei ihnen nichts aus, und selbst großzügige Geschenke könnten sie nicht dazu bewegen, ihre Geheimnisse preiszugeben. Seit Jahren versuchten Europäer, nutzbare Exemplare der Teepflanze zu erwerben, für Summen, die ausgereicht hätten, sämtliche Kamele Arabiens zu kaufen – doch bislang immer vergeblich.


      Eine weitere Schwierigkeit liege darin, dass die Europäer nicht ins Landesinnere reisen dürften und deshalb keine Gelegenheit hätten, umherzuwandern und sich zu nehmen, was immer ihnen zusagte, so wie sie es anderswo gewohnt seien. In China seien sie auf zwei Städte beschränkt, Kanton und Macao, und dort stünden sie unter scharfer Beobachtung seitens der Behörden.


      Trotz dieser Hindernisse hätten die Großmächte nicht nachgelassen in ihrem Bemühen, Chinas wertvollste Bäume und sonstige Pflanzen in ihren Besitz zu bringen. Großbritannien sei keineswegs chancenlos in diesem Wettrennen, obwohl einige seiner Rivalen den Vorteil eines früheren Starts auf ihrer Seite hätten. Die Vertretung der Ehrenwerten Ostindien-Kompanie in Kanton sei größer als jede andere, und um von Großbritanniens Präsenz zu profitieren, habe er, Joseph Banks, einigen der eher naturwissenschaftlich denkenden Repräsentanten der Kompanie zugeredet, nach besten Kräften Sammlungen zusammenzustellen. Dies hätten sie inzwischen getan, nicht ohne bescheidene Erfolge, doch seien sie dabei abermals auf ein Problem gestoßen: Es habe sich als verteufelt schwierig erwiesen, die Pflanzen aus China nach England zu befördern. Dabei seien die Launen der Witterung, die Einwirkung des Salzwassers und die häufigen klimatischen Schwankungen nicht die einzigen Gefahren. Eine noch größere Bedrohung liege in der Einstellung der Seeleute, die sich um sie zu kümmern hätten – Matrosen seien nun einmal die schlechtesten Gärtner, die man sich vorstellen könne. Sie betrachteten die Pflanzen offenbar als Bedrohung für ihr eigenes Wohl und Wehe und verweigerten ihnen beim geringsten Anzeichen von Knappheit das lebenswichtige Wasser. Gerieten die Schiffe in Stürme oder Untiefen, würden die Töpfe samt Pflanzen kurzerhand als unnützer Ballast über Bord geworfen.


      Nachdem also alle Versuche fehlgeschlagen seien, habe er, Sir Joseph, vor zwei Jahren beschlossen, einen gut ausgebildeten Gärtner nach Kanton zu schicken. Dafür sei einer der Vorarbeiter in Kew ausersehen worden, ein junger Schotte namens William Kerr. Der gute Mann habe seine Sache eine Zeit lang recht ordentlich gemacht, sei aber in letzter Zeit unruhig geworden. Er habe ihm brieflich mitgeteilt, er wolle nächsten Sommer auf die Philippinen reisen, und ihn gebeten, einen Mann zu schicken, dem zuzutrauen sei, dass er die Sammlung, die er in Kanton zusammengetragen habe, wohlbehalten nach England bringe.


      »Nun, mein Lieber, was sagen Sie dazu?«, fragte Sir Joseph. »Hätten Sie Lust, mit einem solchen Auftrag in See zu gehen? Wenn ja, werde ich Ihnen einen Platz auf einem Kompanie-Schiff reservieren lassen, das nächste Woche nach Kanton ausläuft.«


      Fitcher hatte den Auftrag angenommen, und obwohl seine Abreise und seine Ankunft in Kanton sich stark verzögerten, waren die Ergebnisse seiner Reise letzten Endes so erfreulich, dass der mächtige Kurator ihn fortan protegierte. Einige Jahre darauf wurde er erneut nach China geschickt, doch diesmal nicht als Bote, sondern als Nachfolger von William Kerr. Diese zweite Reise begründete seinen Ruf unter Botanikern und Gartenbauexperten, denn nach zwei Jahren in Macao und Kanton war es ihm gelungen, viele neue Pflanzen nach England zu bringen. Er hatte darauf geachtet, nur Sorten auszuwählen, die sich in Großbritannien als widerstandsfähig erweisen würden, und mehrere seiner Importe waren rasch in englischen Gärten heimisch geworden: Zwei Glyzinien, eine verführerische neue Lilie, ein schöner Azaleenbusch, eine ungewöhnliche Primel, eine leuchtende Kamelie und vieles andere mehr.


      »In Kanton haben schon viele den Grundstein zu ihrem Glück gelegt«, sagte Fitcher, »und ich war einer von ihnen.«


      »Und wie ist es dort so, Sir?«, wollte Paulette wissen. »Sind dort überall Gärten?«


      Fitcher lachte, was nur selten vorkam. »Aber nein, ganz und gar nicht – es ist die betriebsamste, überfüllteste Stadt, die ich kenne. Auch die größte, noch größer als London. Ein Meer von Häusern und Booten, und die Pflanzen sind überall dort, wo man sie nie vermuten würde. Sie wachsen auf dem Dach eines Sampans, hängen über eine alte Mauer oder von einem überdachten Balkon herab. Durch die Straßen werden mit Topfblumen beladene Karren geschoben; auf dem Fluss gibt es Sampans, auf denen nur Pflanzen verkauft werden. An Fest- und Feiertagen steht plötzlich die ganze Stadt in Blüte, und Blumenhändler verhökern ihre Ware zu Preisen, bei denen ein englischer Baumschulgärtner vor Neid erblassen würde. Ich selbst habe mal gesehen, wie eine Bootsladung Orchideen innerhalb einer Stunde verkauft wurde, und das zu hundert Silberdollar pro Pflanze.«


      »Ach, wie gern möchte ich das sehen, Sir!«


      Fitcher runzelte die Stirn. »Aber das wird nicht möglich sein.«


      »Nein? Warum denn nicht?«


      »Weil europäische Frauen in Kanton keinen Zutritt haben. Das ist Gesetz.«


      »Aber Sir«, rief Paulette bestürzt, »wie ist denn das möglich? Was ist mit all den Händlern, die dort leben? Haben sie nicht ihre Frauen bei sich? Und ihre Kinder?«


      Fitcher schüttelte den Kopf. »Nein. Ausländerinnen dürfen nur bis Macao; dort müssen sie bleiben.«


      Dass sie nicht nach Kanton würde reisen können, war eine bittere Enttäuschung. Es war, als sei ein Flammenschwert vom Himmel herabgekommen, um sie aus dem Paradies zu vertreiben, es ihr für alle Zeiten zu verwehren, sich in die Annalen der botanischen Forschung einzutragen.


      Ihr Augen füllten sich mit Tränen. »Aber Sir! Wenn ich nicht mit Ihnen nach Kanton segeln kann, wo soll ich dann bleiben?«


      »Viele ehrbare englische Familien in Macao nehmen Pensionsgäste auf. Es wird sich jeweils nur um ein bis zwei Wochen handeln.«


      Paulette hatte sich vorgestellt, dass sie in der Wildnis Pflanzen sammeln würde. Um diese Chance betrogen, brach sie nun in Tränen aus. »Aber Sir, dann entgeht mir ja das Beste.«


      »Bitte nehmen Sie es nicht so schwer, Miss Paulette. Vor der Küste liegen viele Inseln, dort werden Sie ein wenig sammeln können. Es gibt keinen Grund, so verärgert zu sein. Schauen Sie, ich zeige Ihnen …«


      Auf einer Karte von der südchinesischen Küste zeigte Fitcher auf die weite Mündung des Perlflusses und die darin verstreuten vielen Hundert Inselchen. An der westlichen Küste lag die portugiesische Ansiedlung Macao. Hier mussten sich ausländische Schiffe den Stempel abholen, der es ihnen gestattete, den Perlfluss hinauf nach Kanton zu segeln. Am Ostende der Flussmündung lag eine größere Insel namens Hongkong, ein windiger, dünn besiedelter Ort; die Menschen, die hier lebten, hatten offenbar nichts dagegen, dass Ausländer, Männer wie Frauen, an Land gingen. Fitcher war einmal dort gewesen. Das einzige Mal, dass er hier Gelegenheit gehabt hatte, auf chinesischem Boden in freier Natur Pflanzen zu sammeln, und dabei einige schöne Orchideen gefunden hatte. Er hatte sich immer gewünscht, noch einmal auf die Insel zurückzukehren und sie gründlich zu erkunden.


      »Einen besseren Ort könnten Sie sich kaum wünschen, Miss Paulette«, sagte Fitcher. »Dort können Sie nach Herzenslust botanisieren, ganz wie Sie es sich erhofft haben.«


      Wie immer umarmte Zadig Bahram zur Begrüßung und küsste ihn auf beide Wangen. Erst als sie zurücktraten und einander musterten, bemerkte Bahram, dass sein alter Freund sich auffällig verändert hatte.


      »Arré, Zadig Bey!«, sagte er. »Sie sind ein weißer Mann geworden! Ein Sahib!«


      Zadig trug Segeltuchhosen, ein Hemd mit steifem Kragen, Jackett und Krawatte. Er schaute leicht verlegen auf seine Kleidung und machte eine wegwerfende Geste. »Lachen Sie nicht zu laut, mein Freund«, sagte er. »Eines Tages werden Sie vielleicht auch solche Sachen tragen. In einer Stadt wie dieser kann das manchmal nützlich sein.«


      Sie befanden sich im Salon der Eigner-Suite, wo zwei große chinesische Sessel an ein offenes Fenster gerückt worden waren. Bahram bot Zadig einen davon an und sagte: »Ich hoffe, Sie sind nicht schon zu europäisch für etwas Betel geworden.«


      »Nein«, sagte Zadig lächelnd. »Noch nicht.«


      »Gut!« Bahram machte einem Khidmatgar ein Zeichen, und der Mann entfernte sich, um das Betelkästchen zu holen.


      Zadig hatte sich unterdessen in dem Salon umgesehen, in dem er schon oft zu Besuch gewesen war. »Nur gut, dass hier nichts beschädigt worden ist«, sagte er. »Der Vorderteil des Schiffes sieht ja schrecklich aus.«


      »Ja«, sagte Bahram. »Wir sind mit einem blauen Auge davongekommen. Einen solchen Sturm habe ich noch nie erlebt. Zwei unserer Laskaren sind über Bord gefegt worden. Und mein alter parsischer Munshi ist ums Leben gekommen, in seiner Kabine. Auch ein paar Laderäume sind überschwemmt worden.«


      »Hat die Fracht Schaden genommen?«


      »Ja. Wir haben dreihundert Kisten verloren.«


      »Opium?«


      »Ja.«


      »Dreihundert Kisten!« Zadig zog die Augenbrauen hoch. »Zu den Preisen von vorigem Jahr hätten Sie sich davon zwei neue Schiffe kaufen können!«


      Der Khidmatgar erschien mit einer silbernen Schatulle und stellte sie auf ein Teetischchen. Bahram öffnete sie, nahm ein frisches grünes Betelblatt heraus und bestrich es sorgfältig mit weißem Kalk.


      »Als ich von dem Wassereinbruch im Laderaum hörte«, sagte Bahram, »bin ich nachsehen gegangen. Das Wasser stand so hoch da drinnen, dass ich gestürzt bin, und dann ist etwas sehr Seltsames passiert.«


      »Ja? Sprechen Sie weiter, Bahram-bhai, ich höre zu.«


      Bahram griff nach einer Betelnuss und schnitt sie mit einer silbernen Zange in Scheiben. »Einen Moment lang habe ich geglaubt, ich würde ertrinken. Und Sie haben sicher gehört, was ein Ertrinkender angeblich sieht?«


      »Ja.«


      »Ich dachte, ich sehe Chi-mei. Deshalb bin ich so froh, dass Sie da sind, Zadig Bey. Ich möchte wissen, was Sie über Chi-mei und Freddy in Erfahrung bringen konnten, als Sie das letzte Mal in Kanton waren.«


      Bahram faltete das Betelblatt zu einem Dreieck und gab es Zadig, der es in seine Backentasche schob.


      »Es tut mir leid, Bahram-bhai, aber ich habe nicht viel zu berichten. Ich ging in die schwimmende Stadt und hielt Ausschau nach Chi-meis Küchenboot, aber es war nicht da. Also suchte ich Ihren alten Komprador Chunqua auf, und er erzählte mir, was passiert war.«


      Bahram griff wieder zu der Zange. »Ja, und? Erzählen Sie.«


      Zadig zögerte. »Es ist eine hässliche Geschichte, Bahram-bhai, deshalb wollte ich es Ihnen nicht schreiben. Ich hielt es für besser, es Ihnen persönlich mitzuteilen.«


      »Weiter«, drängte Bahram. »Was ist passiert?«


      »Ein Raubüberfall. Diebe sind an Bord des Küchenboots gekommen, und Chi-mei hat versucht, sie zu verjagen. Dabei ist es passiert.«


      Bahrams Hand erstarrte, und die Zange entglitt seinen Fingern. »Soll das heißen, sie wurde ermordet?«


      »Ja, mein Freund«, sagte Zadig. »Es macht mich traurig, dass ich derjenige sein muss, von dem Sie es erfahren.«


      »Und Freddy?«


      »Über ihn konnte mir Chunqua nichts sagen. Er ist kurz vor Chi-meis Tod verschwunden.«


      »Glauben Sie, ihm könnte auch etwas zugestoßen sein?«


      »Wer kann das wissen?«, sagte Zadig. »Aber Sie sollten keine voreiligen Schlüsse ziehen. Vielleicht ist er nur weggefahren. Ich habe gehört, seine Schwester hat geheiratet und ist nach Malakka übersiedelt; vielleicht ist er ihr ja gefolgt.«


      Bahram dachte an seine letzte Begegnung mit Chi-mei vor drei Jahren zurück, auf dem letzten Boot, das sie sich gekauft hatte. Es war groß und reich verziert, mit einem Heck wie ein aufgebogener Fischschwanz. Er hatte sich von ihr verabschiedet, vor seiner Rückreise nach Bombay. Ihre Beziehung war schon seit Längerem durch kameradschaftliche Vertrautheit gekennzeichnet, und er kam oft zum Abendessen auf ihr Boot. In gewisser Weise waren sie so etwas wie ein altes Ehepaar geworden. Chi-mei kochte normalerweise nicht, wenn Bahram sie besuchte. Ihr Repertoire beschränkte sich auf die feine kantonesische Küche, und sie wusste, dass er schärfer gewürzte Speisen vorzog. Deshalb ließ sie von benachbarten Booten Dan-dan-Nudeln, Hühnerfleisch und manchmal feurig-scharfe sichuanesische Kutteln holen. Wenn das Essen kam, servierte sie es ihm selbst, setzte sich ihm gegenüber und vertrieb mit einem Fächer die Fliegen. Im Lauf der Jahre hatte sie eine etwas stattlichere Figur und ein rundlicheres Gesicht bekommen, aber ihre Kleider waren wie früher von sackähnlichem Schnitt und strenger Farbe. Es störte ihn, dass sie so wenig Wert auf ihr Äußeres legte, und er fragte sie, warum sie nie etwas von dem Schmuck trug, den er ihr geschenkt hatte. Daraufhin holte sie eine Brosche aus Gold und Jade, heftete sie an ihren Kittel und fragte ihn mit breitem Lächeln: »Mister Barry so viel glücklich jetzt?«


      Hatten es die Räuber auf ihren Schmuck abgesehen? Er stellte sich vor, wie sie versucht hatte, ihre Messer abzuwehren, und ein Bild tauchte vor seinem inneren Auge auf: ein Riss in ihrem Kittel, dort, wo sie die Brosche angesteckt hatte, und Blut, das aus ihrer Brust quoll.


      Bahram schlug die Hände vors Gesicht. »Unfassbar. Ich kann es nicht fassen. Ich kann es nicht fassen.«


      Zadig trat neben ihn und legte ihm die Hand auf die Schulter. »Es ist schwer für Sie, nicht wahr?«


      »Ich kann es nicht glauben, Zadig Bey.«


      »Wissen Sie noch, mein Freund«, sagte Zadig sanft, »wie wir all die Jahre hindurch von der Liebe gesprochen haben? Sie sagten, das zwischen Ihnen und Chi-mei sei keine Liebe. Es sei etwas anderes.«


      Bahram wischte sich über die Augen und räusperte sich. »Ja, Zadig Bey, ich erinnere mich genau.«


      Zadig drückte Bahrams Schulter. »Vielleicht hatten Sie doch nicht recht?«


      Bahram musste mehrmals schlucken. »Schauen Sie, Zadig Bey, ich bin nicht wie Sie – ich denke nicht über solche Dinge nach. Vielleicht stimmt es, was Sie sagen, vielleicht kamen meine Gefühle für Chi-mei dem ganz nahe, was Sie Liebe nennen. Aber was spielt das noch für eine Rolle? Chi-mei ist tot, nicht wahr? Ich muss weitermachen. Ich habe eine Ladung, die ich verkaufen muss.«


      »Das stimmt. Sie müssen nach vorn schauen, Bahram-bhai.«


      »Genau. Also sagen Sie mir, Zadig Bey, kommen Sie mit mir nach Kanton? Auf der Anahita? Ich gebe Ihnen auch eine schöne Kajüte.«


      »Aber gern, Bahram-bhai! Es wird mir ein Vergnügen sein, wieder einmal mit Ihnen zu reisen.«


      »Gut! Wann kommen Sie an Bord?«


      »Lassen Sie mir ein, zwei Tage Zeit, dann bin ich mit meinem Gepäck zur Stelle.«


      Nachdem Zadig gegangen war, hielt es Bahram nicht mehr in seiner Kajüte. Zum ersten Mal seit dem Sturm beschloss er, aufs Hauptdeck hinaufzugehen.


      Er hatte sich vor dem Moment gefürchtet, in dem er zum ersten Mal mit eigenen Augen das Loch im Bug der Anahita sehen würde, und der Anblick war noch schockierender, als er gedacht hatte. Der Klüverbaum war zwar schon ersetzt worden, doch dass die Galionsfigur fehlte, war kaum zu ertragen.


      »Ich halte das nicht aus, Vico«, sagte er. »Ich muss wieder nach unten.«


      Was ihn so schmerzte, war weniger der Verlust selbst als dessen Wirkung auf die Mistries und vor allem auf Shirinbai, die viel auf Vorzeichen aller Art gab. Bahrams Weigerung, böse Omen und Orakel ernst zu nehmen, hatte immer wieder Anlass zu Zwistigkeiten zwischen ihnen gegeben. Shirinbai hatte nie ein Hehl aus ihrer Überzeugung gemacht, dass dies der Hauptgrund für die größte der vielen Enttäuschungen in ihrer Ehe war: dass sie keinen Sohn hatten.


      Shirinbai war in einer Familie starker, selbstbewusster Männer aufgewachsen, und obgleich sie beide ihre Töchter abgöttisch liebten, wünschte sie sich schon seit Langem auch einen Sohn. Um diesen Wunsch wahr werden zu lassen, hatte sie viele Zauberbrunnen aufgesucht, allerlei magische Steine berührt, zahllose Schnüre gebunden und den Segen ganzer Heerscharen von Pirs, Fakiren, Swamis, Sants und Heiligen gesucht. Dass nichts davon zum Erfolg geführt hatte, schien sie nur noch in ihrem Glauben an die Kraft dieser Vermittler zu bestärken. Oft drang sie in Bahram, sich ihren Bemühungen anzuschließen: »Warum nur kommst du nicht mit?«


      Einmal, vor vielen Jahren, hatte sie ihn zu einem ihrer Gurus mitgenommen. Irgendwie hatte sie es sich in den Kopf gesetzt, dass dieser Mann sie von ihrer Unfähigkeit, einen Sohn zu gebären, heilen könne, und hatte so lange nicht lockergelassen, bis er klein beigegeben hatte. Bahram hatte sich monatelang geweigert, und erst, als sie geltend machte, dass ihre fruchtbaren Jahre bald zu Ende gehen würden, hatte er sich erweichen lassen und um des lieben Friedens willen ihrer Bitte entsprochen. Der Fruchtbarkeitszauberer erwies sich als ein stark behaarter, mit Asche bedeckter Sadhu, der im Dschungel von Borivli lebte, zwei Stunden von der Stadt entfernt. Er stellte Bahram viele Fragen und fühlte immer wieder seinen Puls. Nach endlosem Grübeln und wiederholtem gutem Zureden verkündete er dann, die Wurzel des Übels sei ihm enthüllt worden. Der Fehler liege nicht bei Shirinbai, sondern bei ihm, Bahram. Die Manneskräfte seiner Körperflüssigkeiten, sagte er, seien aufgrund seiner häuslichen Umstände erschöpft. Es könne auch kaum anders sein bei einem ghar-jamai. Ein Mann, der mit der Familie seiner Frau unter einem Dach lebe, werde durch die Abhängigkeit von seinen Schwiegereltern unweigerlich geschwächt. Ihn dahin zu bringen, dass er wieder stark genug werde, um einen Sohn zu zeugen, werde nicht leicht sein; es könne aber gelingen, wenn er, Bahram, sich bereitfinde, bestimmte Tränke zu sich zu nehmen, gewisse Salben aufzutragen und natürlich dem Aschram des Sadhus sehr hohe Zuwendungen zu machen.


      Bahram war während der ganzen Sitzung ungewöhnlich ruhig geblieben, doch am Ende ließ er seinem Unmut freien Lauf und fragte den Mann: »Sind Sie sicher, dass Sie wissen, wovon Sie reden?«


      Der alte Mann, dessen vom Star getrübte Augen schlau aufblitzten, lächelte ihm freundlich zu und erwiderte: »Warum? Haben Sie Grund zu der Annahme, dass Sie imstande sind, einen männlichen Nachkommen zu zeugen?«


      Bahram begriff sofort, dass der alte Mann ihm eine raffinierte Falle gestellt hatte: Wenn er ihn als Schwindler hinstellte, hätte Shirinbai zweifellos Verdacht geschöpft. Die Alternative würde ihn zwar teuer zu stehen kommen, aber diese Ausgaben waren verschwindend gering im Vergleich zu dem Preis, den er zu zahlen hatte, wenn herauskam, dass er bereits einen Sohn – ein illegitimes Kind – gezeugt hatte. Kurz zuvor hatte eine ähnliche Enthüllung einen regelrechten Skandal ausgelöst. Der betreffende Mann, ein mit Bahram bekannter Händler, war aus dem panchayat, dem parsischen Ältestenrat, ausgeschlossen worden. Dadurch war er nicht nur zu einem Ausgestoßenen geworden, einem Paria, dem kein Parse auch nur ein Zimmer vermietet hätte, sondern stand auch vor dem Ruin, weil niemand mehr Geschäfte mit ihm machen wollte. Bahram hätte fast jeden Preis bezahlt, um einem solchen Schicksal zu entgehen.


      Doch als er die Frage verneinen wollte, versagte ihm die Stimme. Es war eines, das Thema stillschweigend zu übergehen, etwas ganz anderes jedoch, die Existenz seines Sohnes ausdrücklich zu leugnen, so zu tun, als hätte er keinen Anteil daran gehabt, dass sein leibliches Kind das Licht der Welt erblickte. Vaterschaft und Familie waren für ihn fast so etwas wie eine Religion, und die heiligen Blutsbande zu tilgen, die ihn nicht nur mit seinem Sohn, sondern auch mit seinen Töchtern vereinten, wäre gewesen, wie den eigenen Glauben zu verleugnen.


      Der Sadhu, der sein Dilemma ahnen mochte, sagte: »Sie haben meine Frage nicht beantwortet …«


      Bahram spürte den bohrenden Blick seiner Frau, und nachdem er einmal kräftig geschluckt hatte, brachte er doch noch hervor: »Nein. Sie haben recht, der Fehler muss bei mir liegen. Ich werde mich der Behandlung unterziehen – der gesamten Prozedur, was immer nötig ist.«


      In den folgenden Monaten hatte er die Stärkungsmittel des Sadhus getrunken, die Salben aufgetragen, gezahlt, was von ihm verlangt wurde, und auf die vorgeschriebenen Arten und genau zu den vorgeschriebenen Zeiten den Beischlaf mit Shirinbai vollzogen. Die Mühe war nicht ganz vergeblich gewesen, denn Shirinbai hatte seither nie wieder über ihren Wunsch nach einem Sohn gesprochen, doch andererseits hatte der ausbleibende Heilerfolg ihre düsteren Ahnungen offenbar nur bestätigt. Sie glaubte jetzt noch glühender als zuvor an Omen und Vorzeichen aller Art.


      Nie waren Shirinbais Ängste akuter als zu den Zeiten, wenn Bahram zum Aufbruch nach Südchina rüstete. In den Wochen vor der Abreise ging sie täglich in den Feuertempel und verbrachte viele Stunden bei den Dasturs. Tag und Stunde von Bahrams Abreise wurden von ihren Astrologen festgesetzt, und da er sich weigerte, Wahrsager zu konsultieren, suchte Shirinbai sie selbst auf und gab Prophezeiungen aller Art in Auftrag. Wenn am Vorabend eine Eule rief, bestand Shirinbai darauf, die Abreise zu verschieben. Am Morgen arrangierte sie dann den ganzen Haushalt dergestalt um, dass Bahram ein sorgsam aufgebautes Labyrinth günstiger Vorzeichen durchlaufen musste. Auf der Treppe erschien eine Hausangestellte mit einem Wasserkrug auf dem Kopf, die Gärtner mussten sich scheinbar zufällig, jedoch mit den richtigen Früchten und Blumen auf den Armen, im Garten verteilen, und wenn Bahram im Begriff stand, in seine Kutsche zu steigen, tauchte wie aus dem Nichts ein Fischer auf, gerade rechtzeitig, um ihn seinen Fang sehen zu lassen. Shirinbai legte sogar die Route zum Hafen fest und plante sie so, dass Bahram nicht an den Wäschern in Dhobi-Talao vorbeikam, denn Wäscher mit schmutziger Wäsche auf dem Arm waren unter allen Umständen zu meiden.


      Doch selbst in den schlimmsten Zeiten waren Shirinbais abergläubische Vorkehrungen kaum mehr als lästige Randerscheinungen gewesen. Jedenfalls hatten sie niemals ernsthafte Hindernisse für Bahrams Unternehmungen dargestellt. In diesem Jahr jedoch ließ sie nichts unversucht, ihn an der Abreise zu hindern. »Fahr nicht«, flehte sie ihn an. »Fahr nicht, nicht dieses Jahr. Alle sagen, dass es Ungemach geben wird.«


      »Was genau sagen sie denn?«, fragte Bahram.


      »Es wird sehr viel geredet. Vor allem über diesen britischen Admiral, der mit seinen Kriegsschiffen hier war.«


      »Admiral Maitland?«


      »Ja«, sagte sie. »Den meine ich. Man munkelt, in China könnte es zu Kämpfen kommen.«


      Wie die Dinge lagen, wusste Bahram durchaus Bescheid über Admiral Maitland und seine Mission. Er war einer der wenigen Kaufleute in Bombay, die zu einem Empfang auf Maitlands Flaggschiff, der Algerine, eingeladen worden waren, und er wusste, dass die Flotte unter Maitlands Kommando nur als Machtdemonstration nach China geschickt wurde.


      »Hör zu, Shirinbai«, sagte er. »Du brauchst dir keine Sorgen zu machen. Es ist meine Aufgabe, immer über die neuesten Entwicklungen informiert zu sein.«


      »Aber ich gebe doch nur weiter, was meine Brüder sagen«, protestierte Shirinbai. »Sie sagen, China wird die Opiumeinfuhr verbieten, und das kann zu kriegerischen Auseinandersetzungen führen. Sie sagen, du solltest jetzt nicht abreisen. Das Risiko ist zu groß.«


      Das ging Bahram gegen den Strich. »Arré, Shirinbai, was wissen deine Brüder denn darüber? Die sollten sich um ihre eigenen Angelegenheiten kümmern und mich meine Arbeit tun lassen. Wenn sie so lange Geschäfte in China gemacht hätten wie ich, wüssten sie, dass es schon oft Kriegsgerüchte gegeben und nichts davon sich bewahrheitet hat. Und so wird es auch diesmal kommen. Wäre dein Vater noch am Leben, er würde mir den Rücken stärken. Aber das Sprichwort hat schon recht: Wenn der Weise geht, bricht alles zusammen …«


      Nachdem sie mit ihrer Taktik nichts erreicht hatte, gestand Shirinbai, dass ihre Besorgnis auch noch andere Gründe hatte. Einer ihre Astrologen hatte erklärt, die Sterne stünden zur Zeit so, dass allen Reisenden Gefahr drohe, ein Wahrsager habe Vorzeichen von Krieg und Unruhen gesehen, und ein Weiser, dem sie vertraute, habe sie vor Unheil auf hoher See gewarnt. In dem festen Glauben, dass ihr Mann in Gefahr sei, hatte Shirinbai ihre Töchter – die inzwischen beide verheiratet und mit mehreren Kindern gesegnet waren – gebeten, ebenfalls in ihrem Sinn auf ihn einzuwirken. Als Zugeständnis erklärte er sich zweimal bereit, seine Abreise zu verschieben, bis die Zeichen günstiger standen. Doch als das nach vierzehn Tagen noch immer nicht der Fall war und er allmählich befürchten musste, den Beginn der Handelssaison in Kanton zu verpassen, hatte er einen Abreisetag festgesetzt und erklärt, länger könne er nicht warten.


      Als dieser Tag anbrach, ging alles schief. Im Morgengrauen war der Ruf einer Eule zu hören, ein böses Vorzeichen, und dann wurde sein Turban auf dem Boden gefunden, er war in der Nacht heruntergefallen. Schlimmer noch: Beim Anziehen zerbrach Shirinbai, die Bahram zum Hafen begleiten wollte, ihr roter Hochzeitsarmreif. In Tränen flehte sie ihn erneut an, nicht zu fahren: »Tame na jao. Du weißt, was es für eine Ehefrau bedeutet, wenn ihr Armreif zerbricht, nicht wahr? Selbst wenn du nichts für mich empfindest – was ist mit der Familie? Sind dir deine Töchter und ihre Kinder auch gleichgültig? Jara bhi parvah nathi – ist dir alles egal …?«


      Etwas in ihrer Stimme machte es Bahram unmöglich, ihr auf seine gewohnt nachsichtige Art zu antworten. Es lag eine Dringlichkeit, eine Verzweiflung in ihren Bitten, die ihm neu war. Es war, als sähe sie in ihm endlich doch mehr als einen Ersatz für den Ehemann, den sie hätte bekommen sollen, als wären ihre Gefühle für ihn nach vierzig Jahren, in denen sie ihre ehelichen Pflichten mit apathischer Gewissenhaftigkeit erfüllt hatte, plötzlich zu etwas anderem gereift.


      Dass das ausgerechnet jetzt geschah, dass er sich jetzt einem so nackten, so unmittelbaren Gefühl stellen musste, nachdem er ein Leben lang mit ihrer Enttäuschung und ihrer pflichtschuldigen Gleichgültigkeit hatte zurechtkommen müssen, erschien ihm zutiefst ungerecht. Wäre es auch nur einen Tag früher geschehen, hätte er ihr womöglich von Chi-mei und Freddy erzählt, doch da das Schiff auslaufen musste, konnte er jetzt nicht davon sprechen. So legte er nur den Arm um Shirinbai, die mit dem zerbrochenen Armreif in der Hand auf der Kante des Ehebetts saß. Ihre schlanke Gestalt war von Kopf bis Fuß in helle chinesische Brokatseide gehüllt. Ihr Sari war zwar vergleichsweise schlicht, doch der Stoff füllte den Raum mit einem milchigen Glanz. Sie trug keinen Schmuck außer ihren Armreifen, und die einzigen Farbtupfer an ihrem Körper waren die scharlachroten Jinjiang-Hausschuhe, die er ihr vor vielen Jahren in Kanton gekauft hatte.


      Bahram bog langsam ihre Finger auf und nahm ihr den zerbrochenen Glasreif aus der Hand. »Hör zu, Shirinbai«, sagte er. »Lass mich noch dieses eine Mal fahren, und wenn ich zurückkomme, erzähle ich dir alles. Dann wirst du verstehen, warum es unvermeidlich war.«


      »Wenn du zurückkommst? Aber was ist, wenn du …?« Sie wandte den Blick ab, unfähig, den Satz zu vollenden.


      »Shirinbai«, sagte Bahram, »meine Mutter hat immer gesagt: ›Die Gebete einer Ehefrau sind nie vergeblich.‹ Du kannst sicher sein, dass deine erhört werden.«


      Was sollte aus ihnen werden?


      Diese Frage lastete nicht nur auf Ah Fatt und Nil, sondern auch auf allen anderen, die den wöchentlichen Kleidermarkt im Kampung Chulia besuchten, wo viele der Kahnführer, Kulis und kleinen Händler von Singapur lebten. Es war eines der ärmsten Viertel der provisorischen neuen Stadt, einer aus dem Boden wachsenden Ansammlung von Pfahlbauten und Bambushütten, eingezwängt zwischen dem dichten Dschungel auf der einen und Sumpf- und Morastgebieten auf der anderen Seite.


      Der Markt wurde auf einem offenen Feld abgehalten, an einem der Nebenflüsse des Singapore River. Die Straße, die dorthin führte, war nicht viel mehr als ein schlammiger Pfad, und die meisten Marktbesucher kamen per Boot. Aus dem malaiischen und dem chinesischen Teil der Stadt kamen die Menschen in Prauen und gemieteten Flussbooten, während Seeleute und Laskaren im Allgemeinen direkt von ihren Schiffen kamen, in bunt bemalten tongkangs, mit den Waren, die sie zu verkaufen oder einzutauschen hofften: Pullovern, die sie in ihren Putz- und Flickstunden gestrickt hatten, Kitteln aus zusammengenähtem Wantstropp oder Wadmal und Öl- oder Pijacken, die sie in den Seesäcken ertrunkener Schiffskameraden gefunden hatten.


      Nil und Ah Fatt gehörten zu den wenigen, die zu Fuß hingingen, und nach einem langen Marsch auf einem kaum benutzten Weg waren sie auf einmal mittendrin in einem kunterbunten, lauten Gewühl am Ufer eines von Mangroven gesäumten Flusses. In Aussehen und Atmosphäre glich der Basar Wochen- und Jahrmärkten im Umland von Dörfern überall in der Welt. Er hatte die übliche Anzahl von fliegenden Händlern, Imbissverkäufern und Zuhältern aufzuweisen, aber die Kleiderstände waren die Hauptattraktion.


      Bei den Seeleuten und Laskaren hieß der Basar »Wordy-Market«, was darauf hinwies, dass er früher einmal ein Markt für vardis – Soldatenuniformen – gewesen war. Derlei Kleidungsstücke konnte man hier noch immer finden. Sicherlich gab es nur wenige Orte auf der Welt, wo man eine Grenadiermütze gegen eine mongolische Mütze eintauschen konnte oder die Uniformjacke eines Infanterieoffiziers gegen eine Zuavenhose. Doch diese militärischen Artikel waren längst nicht mehr die einzigen Waren, die auf dem Markt angeboten wurden. In den zwei Jahrzehnten seines Bestehens hatte der Wordy-Market sich einen ungewöhnlichen Ruf erworben, nicht nur innerhalb Singapurs, sondern auch darüber hinaus. Auf den umliegenden Halbinseln und Inseln wie auch auf dem Festland wurde er einfach »Pakaian Pasar« genannt – der »Kleidermarkt« –, und es war bekannt, dass man dort Kleidungsstücke aller Art kaufen konnte, von papuanischen Penisfutteralen bis hin zu Sulu-Röcken, von bengalischen Saris bis hin zu Bagobo-Hosen. Gut betuchte Besucher der Insel mochten lieber in den europäischen und chinesischen Geschäften rings um den Commercial Square einkaufen, aber für diejenigen, deren Mittel begrenzt waren – oder die gar kein Geld hatten und nur Fisch oder Geflügel zum Tausch anbieten konnten –, war dieser Markt, der auf keiner Landkarte verzeichnet und keiner Behörde bekannt war, der richtige Ort, denn wo sonst konnte eine Frau einen Khmer-Sampot gegen eine Bilaan-Jacke tauschen? Wo sonst konnte ein Fischer einen Sarong für eine Uniformjacke oder einen spitzen Regenhut für eine balinesische Mütze eintauschen? Wo sonst konnte ein Mann nur mit einem Lendenschurz bekleidet erscheinen und in einem Fischbeinkorsett und seidenen Hausschuhen wieder gehen?


      Manche dieser Kleidungsstücke stammten von den mittellosen Pilgern, Missionaren, Soldaten und Reisenden, die hier durchkamen. Viele waren jedoch in irgendwelchen fernen Winkeln des Indischen Ozeans gestohlen, geraubt oder von Piraten erbeutet worden, denn unter denen, die regelmäßig diese Gewässer befuhren, war wohlbekannt, dass es keinen besseren Ort als den Wordy-Market gab, um gestohlene Kleider loszuschlagen. Mehr noch als auf anderen Basaren war der Käufer hier gut beraten, die Waren gründlich zu prüfen, denn viele waren von Blutflecken, Einschusslöchern, Schlitzen von Dolchen oder anderweitigen Mängeln verschandelt. Besondere Vorsicht war bei prachtvolleren Kleidungsstücken geboten, denn viele davon stammten aus Grüften und Gräbern, und bei näherer Betrachtung zeigte sich, dass Würmer sie angenagt hatten. Doch die möglichen Vorteile machten die Risiken mehr als wett. Wo sonst konnte ein Deserteur seinen Dreispitz und seinen Ringkragen gegen einen englischen Anzug eintauschen? Dass ein solcher Markt nicht ewig bestehen würde, lag auf der Hand, doch solange es ihn gab, war der Wordy-Market für alle, die ihn aufsuchten, ein Geschenk des Himmels.


      Ein Kalinga-Bootsmann, der im Kampong Chulia wohnte, hatte Nil von dem Kleiderbasar erzählt. Das war eine willkommene Neuigkeit, denn er und Ah Fatt waren in den Kleidern angekommen, die sie auf den äußeren Inseln hatten auftreiben können – Hosen, Westen und ein paar fadenscheinige Sarongs. Diese schmuddeligen Sachen mussten sie so bald wie möglich loswerden, wenn sie nicht auffallen wollten, aber ihre Barschaft war inzwischen arg geschrumpft, und die Angebote der Geschäfte in der Stadt überstiegen ihre Möglichkeiten bei Weitem.


      Der Wordy-Market war in ihrer misslichen Lage die Patentlösung. Als Erstes kauften sie sich Kleidersäcke und füllten sie nach und nach, während sie von Stand zu Stand gingen und in einer Mischung aus mehreren Sprachen feilschten. Nil kaufte sich einen Rock im europäischen Stil und mehrere Hosen, enge und weite, ein paar sirbands und Tücher, die als Turbane dienen sollten, und drei oder vier leichte Baumwoll-angarkhas. Ah Fatt stellte sich eine ähnlich bunte Mischung zusammen: einen Paletot, mehrere Hemden und Hosen, Tuniken in Schwarz und Weiß und zwei chinesische Gewänder.


      Sie wollten gerade zu den Schuhständen, als von hinten eine Stimme ertönte, so laut, dass sie auch in dem Heidenlärm nicht zu überhören war. »Freddy! Alter Saftsack …!«


      Ah Fatt erstarrte, und das Blut wich aus seinem Gesicht. Er ging weiter, ohne sich umzuschauen, und stieß Nil an, damit er Schritt hielt. Dann sagte er leise: »Schau, wer ist. Wie sieht aus?«


      Nil blickte zurück und sah einen dickbäuchigen Mann in makelloser europäischer Kleidung. Das Gesicht unter dem Hut war sehr dunkel, die hervortretenden Augen weiß. Mit einem Armvoll erstandener Kleider lief er den beiden Männern nach.


      »Wie sieht aus?«


      Bevor Nil etwas sagen konnte, erschallte die Stimme abermals: »Freddy! Arré Freddy, du nichtsnutziger alter Saftsack! Ich bin’s, Vico!«


      Aus dem Mundwinkel zischte Ah Fatt Nil zu: »Geh weiter! Nix bleib steh. Wir später reden.«


      Nil nickte und blieb erst stehen, als er ein ganzes Stück entfernt war. Im Schutz eines Marktstandes drehte er sich um und beobachtete die beiden Männer.


      Auch aus dieser Entfernung war zu erkennen, dass Vico Ah Fatt zu etwas überreden wollte, der jedoch abwehrend reagierte. Nach einer Weile schien er aber einzulenken, und Vico umarmte ihn sichtlich erleichtert, bevor er sich eilends Richtung Fluss entfernte.


      Nil wartete eine Weile, bevor er Ah Fatt abfing. »Wer war das?«


      »Zahlmeister von Vater, Vico. Ich erzähl von ihm, nein?«


      »Was hat er gesagt?«


      »Er sagt, Vater krank. Er mich will sehen. Soll gehen hin.«


      »Und du hast zugesagt?«


      »Ja«, erwiderte Ah Fatt auf seine lakonische Art. »Ich geh Schiff. Heute später. Er schickt Boot mich holen.«


      Aus ihm selbst unerfindlichen Gründen war Nil zutiefst beunruhigt über Ah Fatts Vorhaben. »Aber darüber müssen wir noch reden, Ah Fatt«, sagte er. »Was willst du deinem Vater sagen? Wenn er dich fragt, wo du die letzten Jahre gewesen bist, was willst du dann sagen?«


      »Nix«, sagte Ah Fatt. »Werd nix sagen. Werd sagen, ich vor drei Jahre geh auf Schiff und weg aus China. Auf See ganze Zeit.«


      »Aber was ist, wenn er herausfindet, dass du in Indien warst? Und von deiner Gefängnisstrafe und all dem erfährt?«


      »Unmöglich«, sagte Ah Fatt. »Er kannix! Wenn weg von Kanton, ich immer annehm ander Namen. In Gefängnis nur mein Körper, kein richtig Name, nix. Nix was kann verraten.«


      »Und dann? Was ist, wenn er will, dass du bei ihm bleibst?«


      Ah Fatt schüttelte den Kopf. »Nein. Er nix wird wollen ich bei ihm. Er zu viel Angst, älter Frau kriegt raus. Von mir.«


      Dann hatte Ah Fatt einen seiner seltenen Momente fast unheimlicher Klarsichtigkeit. Er legte Nil den Arm um die Schultern und sagte: »Du Angst ich dich lass allein, hm, Nil? Kein Angst. Du mein Freund, nein? Kannix hier dich lass allein.«


      Nachdem Ah Fatt am Abend zur Anahita aufgebrochen war, ging Nil wieder zu dem Küchenboot und wartete. Nach mehreren Stunden begann er zu bezweifeln, dass Ah Fatt noch an diesem Abend zurückkommen würde, und ärgerte sich immer mehr über sich selbst. Warum glaubte er, seine eigene Zukunft hänge davon ab, wie Ah Fatts Treffen mit seinem Vater verlief? Wenn sich ihre Wege trennten, musste er sehen, wie er allein zurechtkam, das war alles. Er stand auf und begab sich nach achtern, in das überdachte »Haus« im Heck des Küchenboots. Dort hatte er die letzten beiden Nächte verbracht. Er streckte sich aus und schlief fast auf der Stelle ein.


      Ein paar Stunden später wachte er auf, weil er sich dringend erleichtern musste. Er öffnete die Tür und sah, dass der Fluss im Mondschein glänzte. Hinterher, als er wieder in die Kabine zurückging, schweifte sein Blick kurz zum Bug des Bootes, und jetzt sah er dort zwei Gestalten sitzen.


      Augenblicklich war er hellwach. Leise ging er nach vorn, bis er nur noch zwei Meter von den beiden Gestalten entfernt war. Sie lehnten an dem mondbeschienenen Schanzkleid. Die eine war Ah Fatt, und die andere war die junge Köchin.


      »Ah Fatt?«


      Als Antwort kam nur ein unterdrücktes Grunzen.


      Er trat noch näher und sah, dass Ah Fatt eine Pfeife in der Hand hielt.


      »Was machst du da, Ah Fatt?«


      »Rauchen.«


      »Opium?«


      Ah Fatt legte ganz langsam den Kopf zurück. Sein Gesicht war blass im Mondlicht, und er hatte einen Blick in den Augen, den Nil noch nie an ihm gesehen hatte, verhalten und träumerisch, aber nicht schläfrig. »Ja, Opium«, sagte er leise. »Vico mir was geb.«


      »Sei vorsichtig, Ah Fatt – du weißt, was das Opium mit dir anstellt.«


      Ah Fatt zuckte die Achseln. »Sehnsucht mich packt heute Abend. Muss rauchen Pfeife, muss heute Abend.«


      »Warum?«


      »Vater mir was sagen.«


      »Was?«


      Nach einer Pause sagte Ah Fatt: »Mutter tot.«


      Nil erschrak. Er konnte Ah Fatts Gesicht nicht sehen, und seine Stimme verriet auch keine Gemütsbewegung. »Wie ist das passiert?«


      »Vater sagt, Diebe vielleicht.« Er zuckte erneut die Achseln und sagte dann mit Entschiedenheit: »Kein Zweck über das reden.«


      »Doch, erzähl mir mehr«, sagte Nil. »Du kannst jetzt nicht aufhören. Was hat dein Vater noch gesagt?«


      Ah Fatts Stimme schien zu verhallen, so als zöge sie sich in einen Brunnenschacht zurück. »Vater froh mich sehen. Er wein und wein. Er sag, er viel Sorgen hab um mich.«


      »Und du, warst du auch froh, ihn zu sehen?«


      Ah Fatt zuckte die Achseln und schwieg.


      »Aber was noch? Hat er dir gesagt, was du jetzt machen sollst?«


      »Er auch mein, ich besser zieh zu Schwester in Malakka. Er sagt, nach Sommer in Kanton er mir geb Geld für eigen Geschäft. Nur muss warten drei-vier Monat.«


      Ah Fatts Aufmerksamkeit schwand jetzt sichtlich, und Nil wurde klar, dass er nicht mehr viel aus ihm herausbekommen würde. »Na gut«, sagte er. »Vielleicht sollten wir jetzt schlafen. Besser, wir reden morgen weiter.«


      Er wandte sich ab, doch Ah Fatt sagte: »Warte! Auch Neuigkeit für dich.«


      »Was?«


      »Du willst Arbeit bei Vater?«


      Nil schaute in seine leeren Augen und sein ausdrucksloses Gesicht und kam zu dem Schluss, dass er Unsinn redete. »Wovon sprichst du, Ah Fatt?«


      »Vater braucht Munshi – für schreiben Brief und lesen Zeitung. Sein alt Munshi tot. Ich ihm sag, ich weiß, wer kann machen Arbeit. In Gefängnis du Brief schreib, nein? Und du kann schreiben englisch, Hindustani und alles. Ich hab recht?«


      »Ja, aber …«


      Nil seufzte und setzte sich neben Ah Fatt. Über Bahram Modi wusste er nur, was er von Ah Fatt gehört hatte, und diese Berichte hatten eher Zweifel in ihm geweckt. Manchmal hatte er sich an seinen eigenen Vater erinnert gefühlt, den alten Zamindar von Raskhali: Sie beide hatten sich auch nur selten ausgetauscht, denn der Zamindar hatte viel mehr Zeit bei seinen Mätressen verbracht als zu Hause. Ihre seltenen Treffen waren stets mit langwierigen Vorbereitungen und vielen Ängsten verbunden gewesen. Immer wenn Nil zu seinem Vater ging, merkte er, dass seine Zunge durch eine seltsame Gefühlsmischung – Furcht, Ärger und ein dumpfer, störrischer Trotz – wie gelähmt war, und all diese Emotionen stürmten bei dem Gedanken an die Begegnung mit Bahram jetzt erneut auf ihn ein.


      Und doch, welch eine Erleichterung wäre es gewesen, eine Arbeit zu haben und nicht mehr als Flüchtling leben zu müssen.


      »Vater dich will sehen morgen«, sagte Ah Fatt.


      »Morgen?«, fragte Nil. »So früh?«


      »Ja.«


      »Was hast du ihm von mir erzählt, Ah Fatt?«


      »Ich sag, ich dich treff auf Zufall in Singapur. Ich nur weiß du hast vorher machen Munshi-Arbeit. Er sag, er dich will seh morgen. Reden über Arbeit.«


      »Aber Ah Fatt …«


      Nil war ausnahmsweise einmal um Worte verlegen, aber Ah Fatt schien auf seine seltsam intuitive Art genau zu wissen, was ihm durch den Kopf ging.


      »Du bestimmt mögen Vater, Nil. Alle mögen Vater. Manche sagen, er groß Mann. Er seh viel, kenn viel Leute, erzähl viel Geschichten. Er nix wie ich. Und ich nix wie er.« Er lächelte. »Nur einmal ich wie Vater.«


      »Wann?«


      Ah Fatt hielt seine Pfeife hoch. »Du seh? Wenn ich hab viel rauchen, dann ich wie Vater. Groß Mann alle mögen.«


      

    

  


  
    
      Fünftes Kapitel


      Die Küste Chinas war nur noch sieben Tagesreisen entfernt, als Paulette erfuhr, dass die Redruth neben ihrem Schatz an realen Pflanzen auch einen »gemalten Garten« an Bord hatte – eine Sammlung botanischer Gemälde und Illustrationen.


      Der Grund für die verspätete Entdeckung war, dass die Bilder nirgends ausgestellt waren. Sie lagen in säuberlich verschnürten Mappen in dem dunklen kleinen Stauraum, in dem Fitcher auch seine Pflanzenpressen, Samenkrüge und sonstigen Gerätschaften aufbewahrte. Das war kein Zufall: Fitcher interessierte sich nicht für Kunst, der ästhetische Aspekt der Bilder war ihm gleichgültig. Für ihn waren sie vor allem Hilfsmittel bei der Suche nach neuen, unbekannten Pflanzenarten.


      Anhand von Gemälden oder Zeichnungen nach Pflanzen zu suchen erschien Paulette als eine höchst erfindungsreiche, wenn auch kuriose Methode: Wie konnte jemand auf die absonderliche Idee kommen, nach neuen Arten nicht in der Natur Ausschau zu halten, sondern in der sublimen Welt der Kunst? Fitcher erklärte ihr jedoch, es handle sich um ein altbewährtes Verfahren, das auf die allerersten europäischen Pflanzensammler in China zurückgehe, darunter auch einen britischen Botaniker namens James Cuninghame, der im achtzehnten Jahrhundert zweimal in China gewesen sei.


      Damals war das Reisen für Ausländer in China noch ein wenig einfacher gewesen als in späteren Zeiten. Auf seiner ersten Fahrt hatte Cuninghame das Glück gehabt, mehrere Monate in der Hafenstadt Amoy verbringen zu können. Dort hatte er entdeckt, dass chinesische Maler eine besondere Begabung für die Darstellung von Blumen, Bäumen und anderen Pflanzen hatten – ein willkommener Umstand für ihn, denn zu der Zeit konnte noch niemand hoffen, reale Pflanzen auf dem Seeweg von China nach Europa zu bringen. Die Sammler beschränkten sich deshalb auf Samen und das Anlegen »getrockneter Gärten«. Diesen fügte Cuninghame noch eine weitere Sammlungsart hinzu, den »gemalten Garten«: Er war mit über tausend Bildern nach England zurückgekehrt. Diese Illustrationen waren sehr bewundert worden, aber auch auf Skepsis gestoßen, denn dem an die europäische Flora gewöhnten Auge musste es unwahrscheinlich, ja unmöglich scheinen, dass es tatsächlich irgendwo Blumen von solch extravaganter Schönheit gab. Manche sagten, die abgebildeten Blumen seien die botanischen Entsprechungen mythischer Wesen wie Phönix oder Einhorn. Aber sie irrten natürlich: Mit der Zeit erkannten alle, dass Cuninghames Sammlung viele der bemerkenswertesten Blumen enthalten hatte, mit denen China die ganze Welt beschenkte – Hortensien, Chrysanthemen, Umen, Strauch-Pfingstrosen, die ersten öfterblühenden Rosen, Kamm-Schwertlilien, zahllose neue Gardenien, Primeln, Lilien, Taglilien, Wisterien, Astern und Azaleen.


      »Aber vor allem wegen der Kamelie sollten wir Cuninghame ein ehrendes Andenken bewahren.«


      Er habe nie verstanden, sagte Fitcher, warum Linné diese Blume nach Georg Joseph Kamel, einem kaum bekannten mährischen Jesuitenpater, Arzt und Naturkundler, benannt habe. Von Rechts wegen müsste die Gattung Cuninghamia heißen, denn für Cuninghame sei die Kamelie eine lebenslange Leidenschaft gewesen. Er habe die allererste Kamelie, die man je in Großbritannien zu sehen bekam, von China nach Hause geschickt.


      Cuninghames besonderes Interesse galt nicht nur den Blüten der Kamelien: Er glaubte, dass diese Gattung neben den Getreidesorten möglicherweise die wertvollste, dem Menschen bekannte botanische Spezies war. Das war nicht so abwegig, wie man meinen könnte: Immerhin verdankte die Menschheit derselben Gattung den Teestrauch, Camellia sinensis, der auch damals schon verbreitet gehandelt wurde und hohe Gewinne abwarf. Cuninghames Interesse an seinen Schwesterpflanzen hatte eine chinesische Sage geweckt, die von einem Mann handelte, der in ein auswegloses Tal gestürzt war. Angeblich hatte er sich dort von einer einzigen Pflanze ernährt und war hundert Jahre alt geworden. Diese Pflanze, so erzählte man Cuninghame, sei von sattgoldener Farbe, und Aufgüsse von ihren Blättern vermochten weiße Haare wieder zu schwärzen, alten Gelenken ihre Geschmeidigkeit zurückzugeben und Lungenleiden zu heilen. Cuninghame gab ihr den Namen Goldkamelie und kam zu der Überzeugung, dass sie die Teepflanze an Wert noch übertreffen könnte, wenn es gelang, sie zu finden und zu vermehren.


      »Und, hat er sie gefunden, Sir?«


      »Schon möglich, aber niemand weiß es …«


      Auf der Rückreise von seinem zweiten China-Aufenthalt nach England war Cuninghame vor der südindischen Küste spurlos verschwunden. Seine Sammlung war mit ihm untergegangen, und später wurde gemunkelt, er habe womöglich bestimmter geschützter Pflanzen wegen, die sich in seinem Besitz befanden, ein unzeitiges Ende gefunden. Diese Gerüchte erhielten neue Nahrung, als einige seiner schriftlichen Unterlagen unversehrt nach England gelangten: Er hatte sie kurz vor dem Aufbruch zu seiner letzten Reise abgeschickt, und es war auch ein kleines Bild von einer unbekannten Pflanze dabei.


      »Von der Goldkamelie?«


      »Sehen Sie selbst«, sagte Fitcher in seiner lakonischen Art. Er griff nach einer Mappe, entnahm ihr ein quadratisches Stück Papier und reichte es Paulette.


      Das Bild war nur etwa fünfzehn mal fünfzehn Zentimeter groß und mit einem feinen Pinsel auf Papier gemalt, das vorher zartgelb laviert worden war. Im Hintergrund sah man, mit leichter Hand skizziert, eine neblige Gebirgslandschaft. Im Vordergrund stand eine gewundene Zypresse, darunter saß ein alter Mann mit einer Schale in den Händen. Neben ihm lag ein Zweig mit einigen Blüten in leuchtenden Farben. Wegen der geringen Größe der Darstellung war die Form der Blütenblätter nicht genau zu erkennen, aber die Färbung der Blüten war hinreißend schön: ein Mauve, das allmählich in Gold überging.


      Dem Bild gegenüber, auf dem anderen Teil der Karte, waren zwei Spalten mit chinesischen Schriftzeichen.


      Paulette zeigte darauf. »Weiß man, was diese Zeichen bedeuten, Sir?«


      Fitcher nickte und drehte die Karte um. Auf der Rückseite stand in verblasster, aber noch gut leserlicher gestochener Handschrift eine englische Übersetzung:


      


      Die Blütenblätter an ihrem grünen Stängel leuchten wie


      pures Gold,


      Ein Purpurauge blickt aus der Mitte und bringt die Blüte


      zum Glühen,


      Sie lindert den Schmerz alternder Knochen und schärft


      Gedächtnis und Verstand,


      Sie schlägt den Tod in die Flucht, der in der Lunge schwärt.


      Unter diesen Zeilen standen die Worte: Hsieh Ling-yun, Herzog von Kang-lo.


      Der Herzog von Kang-lo, sagte Fitcher, sei offenbar eine historische Gestalt gewesen, kein mythischer Held. Er habe im fünften Jahrhundert nach Christus gelebt und gelte als einer der größten chinesischen Naturforscher. Die Zeilen sollten bedeuten, dass diese Blume nicht nur den Alterungsprozess umzukehren vermöge, sondern auch gegen einen der gefürchtetsten Feinde der Menschheit, die Schwindsucht, ins Feld geführt werden könne.


      Viele Jahre nach Cuninghames Tod waren seine Papiere Sir Joseph in die Hände gefallen. Auch er war zu der Überzeugung gelangt, dass die Goldkamelie möglicherweise eine der größten botanischen Entdeckungen sein könnte, gewissermaßen der Gral des Pflanzensammlers. Dies, sagte Fitcher, sei einer der Gründe, warum Sir Joseph beschlossen hatte, einen ausgebildeten Gartenbauexperten – William Kerr – auf Staatskosten nach Kanton zu schicken.


      »Aber Mr. Kerr hat die Kamelie nicht gefunden?«


      »Nein, wohl aber Beweise für ihre Existenz.«


      Die letzte Pflanzenlieferung, die Kerr nach Kew geschickt hatte, war außergewöhnlich umfangreich, und um sicherzugehen, dass sie unversehrt eintreffen würde, hatte er einen jungen chinesischen Gärtner angeheuert, der sie nach London begleiten sollte. Der Name dieses jungen Mannes war Ah Fey, und obwohl noch keine zwanzig Jahre alt, war es ihm gelungen, die Sammlung fast völlig intakt abzuliefern. Bei der Ankunft in Kew übergab er Sir Joseph auch einen kleinen »gemalten Garten« – einen Satz mehrerer Dutzend botanischer Abbildungen von der Hand kantonesischer Künstler. Darunter fand Sir Joseph das Bild einer unbekannten Pflanze, einer Kamelie, die der Blüte ganz ähnlich war, die Cuninghame gemalt hatte.


      Fitcher zog eine andere Mappe aus dem Regal und reichte sie Paulette. »Hier bitte – sehen Sie.«


      Das Bild war nicht auf Papier gemalt, sondern auf etwas Dickeres, Steiferes mit makellos glatter Oberfläche: ein Material, das aus dem Mark von Schilfrohr angefertigt wurde, wie Fitcher ihr erklärte, und bei kantonesischen Malern sehr beliebt war. Der Bogen hatte etwa die Größe von Kanzleipapier und in der Mitte ein schier unglaublich farbenfrohes Bild. Die künstlerische Technik verstärkte die Leuchtkraft der Farben noch: Der Maler hatte viele Farbschichten übereinander aufgetragen, sodass der Gegenstand sich scheinbar reliefartig von der glatten Oberfläche abhob – eine vollkommen ausgebildete Doppelblüte, deren Blätter in mehreren konzentrischen Ringen angeordnet waren. Im Herzen der Blüte lag ein dichtes Gewirr von Staubgefäßen, das ein mauvefarbener Kreis scheinbar von unten beleuchtete. Dieser Farbton griff von der Mitte nach außen allmählich auch auf die Stiele der Blütenblätter über. Der äußere Teil der Krone war ein goldener Strahlenkranz.


      Paulette hatte noch nie so mannigfache Farbabstufungen in einer einzigen Blüte gesehen. »Sie ist sehr schön, Sir – fast so schön, dass einem Zweifel kommen könnten, ob es denn eine solche Blume wirklich gibt.«


      »Kann ich Ihnen nicht verübeln«, sagte Fitcher. »Aber wenn Sie sich anschauen, wie die einzelnen Teile gezeichnet sind, werden Sie bemerken, dass hier nach einem realen Exemplar gearbeitet wurde. Nun, was würden Sie sagen?«


      Als Paulette das Bild näher betrachtete, fiel ihr auf, dass die Komposition der einer botanischen Zeichnung aus Europa nicht unähnlich war: Sie war so gestaltet, dass viele aufschlussreiche Details zu erkennen waren. Die zwei abgebildeten Blätter waren elliptisch und hatten schön geformte Tropfspitzen; die Blattstiele waren sorgfältig gezeichnet, die Mittelrippe und die Seitenrippen schimmerten klar unter der glänzenden Epidermis hervor. Auch eine Knospe war dargestellt; ihr Kopf schaute aus der Umhüllung der Kelchblätter heraus, die so dicht gepackt waren wie Fischschuppen.


      »Hat Ihnen Sir Joseph dieses Bild gezeigt?«


      »Ja, ganz recht.«


      Kurz nach Ah Feys Ankunft in Kew war Fitcher erneut zu Sir Joseph Banks bestellt worden. Von ihm erfuhr er, dass William Kerr neben Pflanzen und Bildern Ah Fey auch einen Brief mitgegeben hatte, in dem er darum bat, von seinen Pflichten in Kanton entbunden zu werden. Er hatte bereits mehrere Jahre dort verbracht und wollte unbedingt weg. Da er über zweihundert neue Arten gesammelt hatte, gewährte Sir Joseph ihm seine Bitte und ließ ihn wissen, dass man auf Ceylon eine neue Stelle für ihn schaffen werde.


      »Aber es bleibt in Kanton noch viel nützliche Arbeit zu tun«, sagte Sir Joseph. »In der Tat habe ich von einer Blume erfahren, die ein noch größerer Schatz sein könnte als alle Entdeckungen Kerrs. Auch deshalb habe ich entschieden, dass der nächste Mann, den ich nach China entsende, nicht als Repräsentant von Kew reisen wird, sondern als Emissär einer Gruppe privater Geldgeber.«


      Mit diesen Worten hatte Sir Joseph Fitcher das Bild von der Goldkamelie ausgehändigt.


      »Ich brauche Ihnen wohl kaum zu sagen, Penrose, dass dies alles strengster Geheimhaltung unterliegt.«


      »Nein, Sir.«


      »Nun denn, was sagen Sie, Penrose? Sie sind doch ein besonnener, verlässlicher Mann? Haben Sie Lust, sich einen Namen zu machen? Und auch etwas Geld zu verdienen?«


      In diesem Augenblick wusste Fitcher bereits, dass dieses Angebot auf die eine oder andere Art sein Leben auf den Kopf stellen würde. Nach seiner Rückkehr hatte er eine Anstellung in Kew bekommen und war zum Vorarbeiter aufgestiegen. Aufgrund dessen hatte er eine junge Frau geheiratet, an die er schon Jahre zuvor in Falmouth sein Herz gehängt hatte, und sie war jetzt schwanger. Es widerstrebte ihm, seine Frau zu diesem Zeitpunkt allein zu lassen, doch sie selbst überredete ihn, das Angebot des Kurators anzunehmen. Sie könne ja für die zwei, drei Jahre bis zu seiner Rückkehr wieder zu ihren Eltern ziehen. In Falmouth seien sehr viele Frauen mit Seeleuten verheiratet, sodass sie nicht die einzige sein würde, die dieses Los zu tragen hatte, und eine Gelegenheit wie diese dürfe man sich nicht entgehen lassen.


      So kam es, dass Fitcher zu seiner zweiten Reise nach Kanton aufbrach. Nach zwei Jahren kehrte er mit dem Schatz an Pflanzen zurück, der seinen Ruf begründen und den Grundstein zu seinem Vermögen legen sollte – aber die Goldkamelie war nicht dabei.


      »Sie haben also nie eine Spur von ihr entdeckt, Sir?«


      »Nein«, sagte Fitcher.


      Sir Joseph war nicht bereit gewesen, Fitcher eines der beiden Kamelienbilder anzuvertrauen, sondern hatte ihm nur Kopien mitgegeben. Keine von beiden war besonders kunstvoll ausgeführt, und beide hatten durch die lange Reise nach China gelitten.


      »Die Dinge liegen anders, seit ich die Bilder habe«, sagte Fitcher, während er sie in die Mappen zurücklegte. »Jetzt weiß ich, wo ich anfangen muss.«


      Nil war noch keine Minute an Bord und sah bereits, dass es nicht übertrieben war, die Anahita als »Palastschiff« zu bezeichnen. Nicht dass sie besonders groß gewesen wäre: Mit nur vierzig Metern war sie kürzer als viele der imposanten europäischen und amerikanischen Schiffe, die in Singapur auf Reede lagen. Doch diese, mochten sie auch noch so gut getrimmt und zuverlässig sein, waren allesamt biedere Handelsschiffe; die Anahita wirkte dagegen mehr wie eine Vergnügungsjacht, das Spielzeug eines reichen Mannes. Ihre Messingbeschläge glänzten in der Sonne, desgleichen die mit Scheuerstein polierten Decks. Bis auf das Fehlen einer Galionsfigur waren nirgends Anzeichen der Schäden zu sehen, die sie in letzter Zeit erlitten hatte. Kein Tau, keine Trosse lag am falschen Platz, und vorn ragte ein neu eingebauter Bugspriet stolz in die Luft.


      Während er sich auf dem Hauptdeck umsah, fiel sein Blick auf die Schanzkleider. Von außen hatte es so ausgesehen, als seien sie durchgehend aus schlichtem Holz, doch jetzt sah er, dass sie auf der Innenseite verziert waren mit Motiven aus der Kunst der persischen und mesopotamischen Antike: geflügelten Löwen, kannelierten Säulen und schreitenden Speerträgern. Er hätte die Bilder gern näher betrachtet, doch dafür war keine Zeit, denn Vico drängte ihn Richtung Poopdeck. »Kommen Sie, Munshiji. Patrão wartet.«


      Mit seinen Salons, Kabinen und Privatkajüten war das Poopdeck der bei Weitem luxuriöseste Teil des Schiffs. Tagsüber war es zum großen Teil von weichem Tageslicht erhellt, das durch eine Reihe verzierter Oberlichter hereinfiel. Deshalb herrschte hier nicht, wie im Innern von Holzschiffen üblich, Dämmerlicht, sondern es wirkte luftig und geräumig. Der Hauptgang war in Mahagoni getäfelt und mit gerahmten Stichen der Ruinen von Persepolis und Ekbatana geschmückt. Auch hier hätte sich Nil gern ein wenig aufgehalten, doch Vico schob ihn weiter, bis sie an die Tür zur Eignersuite kamen, und klopfte an.


      »Patrão, der Munshi ist hier – Freddy hat ihn geschickt.«


      »Führen Sie ihn herein.«


      Bahram saß an seinem Schreibtisch, in einem hellen Baumwoll-angarkha und jutis aus silberdurchwirktem Brokat. Sein Kinnbart war sauber gestutzt, und er trug einen schlichten, doch untadelig gebundenen Turban.


      Nil musterte das Gesicht des Seths mit seiner edlen Nase und der dunklen Stirn und sah, woher Ah Fatt nicht nur sein gutes Aussehen hatte, sondern auch einige seiner anderen Eigenschaften, seinen scharfen Verstand etwa, aber auch den starken Willen, eine Entschlossenheit, die an Rücksichtslosigkeit grenzen konnte. Hier jedoch endeten die Ähnlichkeiten, denn Bahram zeigte nicht die geringste Spur von Ah Fatts Verletzlichkeit. Vielmehr war er gut gelaunt, redselig und entwaffnend quirlig. Das trug, wie nicht zu übersehen war, wesentlich zu seinem Charme bei.


      »Arré, Munshiji«, rief er mit beiden Händen gestikulierend. »Warum stehen Sie da wie angewachsen? Kommen Sie doch näher.«


      Der Klang seiner Stimme vertrieb augenblicklich Nils Erinnerungen an die Begegnungen mit seinem Vater. Er sah sofort, dass Bahram keinerlei Ähnlichkeit mit dem alten Zamindar hatte – oder mit sonst einem der wohlhabenden und einflussreichen Männer, die er in seinem früheren Leben gekannt hatte. Bahram hatte nichts von dem Lebensüberdruss und der Abgestumpftheit an sich, die viele dieser Männer kennzeichnete, im Gegenteil: Sein rastloses Gebaren ließ ebenso wie sein bäurischer Akzent auf eine kraftvolle, unaffektierte Direktheit schließen.


      »Wie ist Ihr Name?«


      Nil hatte bereits beschlossen, sich nach seinem neuen Beruf zu nennen: »Anil Kumar Munshi, Sethji.«


      Bahram nickte und zeigte auf einen Stuhl. »Achha, Munshiji«, sagte er. »Bitte nehmen Sie doch dort Platz, damit wir uns in die Augen sehen können.«


      »Wie Sie wünschen, Sethji.«


      Während er auf den Stuhl zuging, hatte Nil das vage Gefühl, einer Art Test unterzogen zu werden – ein Schachzug, den Bahram beim Gespräch mit bestimmten Angestellten anwandte. Was genau da getestet werden sollte, konnte er sich nicht vorstellen, also tat er einfach wie geheißen und setzte sich ohne Umstände auf den Stuhl.


      Das war offensichtlich genau das Richtige, denn Bahram reagierte mit einem begeisterten Ausbruch: »Gut!«, rief er und schlug erfreut mit der Hand auf seinen Schreibtisch. »Eldi, thik! Sehr gut!«


      Was genau er richtig gemacht hatte, wusste Nil nicht, doch Bahram klärte ihn umgehend auf. »Ich bin erfreut«, sagte er, »dass Sie das Sitzen auf einem Stuhl beherrschen. Ich kann diese auf dem Boden hockenden Munshis nicht ausstehen. Was soll ich in meiner Position mit Daftari-Männern anfangen, die ständig auf dem Boden herumkriechen? Ausländer finden das doch nur lächerlich, nicht wahr?«


      »Ja, Sethij.« Nil verbeugte sich ehrerbietig, genau wie die Munshis, die früher in seinen Diensten gestanden hatten.


      »Sie sind also schon etwas in der Welt herumgekommen, hm, Munshiji?«, sagte Bahram. »Haben hin und wieder Polo gespielt? Und andere Sachen gespeist als immer nur daal und Curryreis? Munshis, die mit Stühlen zurechtkommen, sind nicht leicht zu finden. Können Sie auch mit Messer und Gabel umgehen? Wenigstens ein bisschen?«


      »Ja, Sethji«, sagte Nil.


      Bahram nickte. »Sie haben also mein Patenkind Freddy hier in Singapur kennengelernt?«


      »Ja, Sethji.«


      »Und was haben Sie davor gemacht? Wie sind Sie hierhergekommen?«


      Nil spürte, dass diese Frage nicht nur seiner Vergangenheit galt, sondern auch darauf abzielte, seine Englischkenntnisse zu überprüfen. Deshalb erzählte er so akzentfrei wie möglich die Geschichte, die er sich zurechtgelegt hatte: dass er einer Familie von Schreibern aus dem fernen Reich Tripura, an der Grenze Bengalens, angehöre, bei Hofe in Ungnade gefallen sei und sich deshalb gezwungen gesehen habe, nacheinander bei einer Reihe von Handelsherren als Munshi und Dubash Dienst zu nehmen. Er sei mit seinem letzten Dienstherrn von Chittagong nach Singapur gereist, doch dieser sei unerwartet gestorben. Deshalb stehe er jetzt zur Verfügung.


      Die Geschichte interessierte Bahram nicht weiter, doch davon, dass Nil fließend Englisch sprach, war er sichtlich beeindruckt. Er schob seinen Stuhl zurück, erhob sich und begann auf und ab zu gehen. »Shahbash Munshiji!«, sagte er. »Phataphat sprechen Sie Englisch. Da sind Sie mir überlegen.«


      Nil begriff, dass er den Seth unabsichtlich herausgefordert hatte, und beschloss, künftig nach Möglichkeit nur noch Hindustani zu sprechen und das Englische Bahram zu überlassen.


      »Können Sie auch Nastaliq schreiben?«


      »Ja, Sethji.«


      »Und Gujarati?«


      »Nein, Sethji.«


      Bahram schien keineswegs unzufrieden. »Das geht in Ordnung. Man muss nicht alles können. Mit Gujarati komme ich selbst halbwegs zurecht.«


      »Ja, Sethji.«


      »Aber ein guter Munshi muss nicht nur lesen und schreiben können. Es gibt da auch noch etwas anderes, nicht wahr? Sie wissen, wovon ich spreche?«


      »Ich bin mir nicht sicher, Sethji.«


      Bahram blieb vor Nil stehen, verschränkte die Hände hinter dem Rücken, beugte sich vor und fasste Nil scharf ins Auge. »Was ich meine, ist Vertrauen oder sharaafat, wie manche sagen würden. Sie kennen die Wörter, nicht wahr, und wissen, was sie bedeuten? Für mich ist ein Munshi dasselbe wie ein Geldprüfer, nur dass er es mit Worten zu tun hat. Genau wie ein Geldprüfer den Safe verschließen muss, so muss der Munshi den Mund verschließen. Wenn Sie für mich arbeiten, muss alles, was Sie lesen, und alles, was Sie schreiben, in Ihrem Kopf eingeschlossen bleiben.«


      Bahram ging um den Stuhl herum, legte Nil die Hände in den Nacken und drehte seinen Kopf hin und her.


      »Verstehen Sie, Munshiji? Auch wenn irgendein Schurke Ihnen den Hals umdrehen will, muss der Safe verschlossen bleiben.«


      Es klang spaßhaft, hatte aber dennoch etwas Bedrohliches. Nil war verunsichert, bewahrte aber die Fassung. »Ja, Sethji«, sagte er. »Ich verstehe.«


      »Gut!«, sagte Bahram aufgeräumt. »Eins müssen Sie aber noch wissen: Briefeschreiben wird nicht Ihre Hauptaufgabe sein. Wichtiger ist, was ich ›khabar-dari‹ nenne – das Sammeln von Neuigkeiten, um mich auf dem Laufenden zu halten. Viele meinen, nur Herrscher und Minister müssten über Kriege, Politik und all das Bescheid wissen. Das war früher einmal so. Wir leben in einer anderen Zeit: Ein Mann, der die khabar nicht kennt, stürzt irgendwann in die kubber. Darum sage ich immer: In den Neuigkeiten steckt das Geld. Verstehen Sie mich?«


      »Ich weiß nicht recht«, murmelte Nil. »Ich verstehe nicht, wie eine Neuigkeit dazu beitragen kann, Geld zu verdienen.«


      »Nun denn«, sagte Bahram und begann wieder auf und ab zu gehen. »Dann erzähle ich Ihnen eine Geschichte, um Ihnen deutlich zu machen, wie ich das meine. Ich habe sie gehört, als ich mit meinem Freund, Mr. Zadig Karabedian, in London war. Das war vor zweiundzwanzig Jahren, also 1816. Eines Tages nahm uns jemand zur Börse mit und zeigte uns einen berühmten Bankier, einen gewissen Mr. Rothschild. Dieser Mann hatte lange vor allen anderen erkannt, wie wichtig das khabar-dari ist, und ein eigenes System der Nachrichtenübermittlung aufgebaut, mit Brieftauben, Kurieren und dergleichen. Dann kam die Schlacht bei Waterloo – Sie haben sicher davon gehört?«


      »Ja, Sethji.«


      »Am Tag der Schlacht herrschte an der Londoner Börse große Nervosität. Wenn die Engländer verlören, würde der Goldpreis fallen. Siegten sie, würde er steigen. Was tun? Kaufen oder verkaufen? Man wartete und wartete, und natürlich erfuhr unser Bankier als Erster, wie das Treffen bei Waterloo ausgegangen war. Und was, glauben Sie, tat er?«


      »Er kaufte Gold?«


      Bahram lachte schallend und klopfte Nil auf den Rücken. »Sehen Sie, deshalb sind Sie ein Munshi und kein Seth. Arré buddhu – er begann zu verkaufen! Daraufhin dachten die anderen, o weh, die Schlacht ist verloren, wir verkaufen besser auch. Also fiel der Goldpreis ins Bodenlose. Da trat Mr. Rothschild wieder als Käufer auf – und er kaufte und kaufte. Verstehen Sie? Er wusste eben früher als jeder andere, was passiert war. Später sagte man mir, die Geschichte sei erfunden, aber wenn schon! Es ist eine Geschichte für die Zeiten, in denen wir leben, nicht wahr? Ich sage Ihnen, wenn ich den Mut gehabt hätte, ich wäre zu diesem Mann hingegangen und hätte seine Füße berührt. ›Sie sind mein Guruji!‹, hätte ich gesagt.«


      Bahram war die ganze Zeit auf und ab gegangen, doch nun blieb er vor Nil stehen. »Ist Ihnen jetzt klar, Munshiji, warum khabar-dari für Geschäftsleute wie mich so wichtig ist? Sie wissen, dass wir nach Kanton reisen werden, nicht wahr? Wenn wir dort sind, werden Sie meine Augen und Ohren sein.«


      Nil erschrak: »In Kanton, Sethji? Aber wie denn? Ich kenne dort niemanden.«


      Bahram zuckte nur wegwerfend die Achseln. »Sie brauchen niemanden zu kennen. Diesen Teil können Sie mir überlassen. Sie müssen lediglich die beiden englischen Zeitungen lesen, die in Kanton erscheinen, das Canton Register und das Canton Repository. Manchmal kommen auch andere Blätter heraus, aber um die brauchen Sie sich nicht zu kümmern – für mich sind nur die zwei interessant. Es wird Ihre Aufgabe sein, sie durchzuarbeiten und mir dann Bericht zu erstatten. Das leere Geschwätz lassen Sie weg, und mir teilen Sie nur das Wichtige mit.«


      Bahram nahm eine Zeitung von seinem Schreibtisch. »Hier, Munshiji, das ist eine Nummer des Repository. Mein Freund, Mr. Zadig Karabedian, hat sie mir geliehen. Er hat einige Passagen unterstrichen. Könnten Sie mir sagen, wovon sie handeln?«


      »Ja, Sethji.« Nil überflog die Zeilen und sagte: »Offenbar sind das Auszüge aus einem Memorandum, das ein hoher chinesischer Beamter an den Kaiser gerichtet hat.«


      »Ja«, sagte Bahram. »Fahren Sie fort. Was schreibt er?«


      »›Opium ist eine giftige Droge, die aus dem Ausland zu uns kommt. Auf die Frage nach ihren Vorzügen lautet die Antwort: Sie weckt die Lebensgeister und wirkt der Trägheit entgegen. Daher erliegen die Chinesen immer wieder den Verlockungen dieser Substanz. Anfangs geht es ihnen nur darum, die Mode mitzumachen, doch im weiteren Verlauf tut das Gift seine Wirkung, die Angewohnheit wird zur Sucht, und die schlafenden Opiumraucher sind wie Leichname – hager und ausgemergelt wie Dämonen. Dies sind die Schäden, die das Opium dem Leben zufügt. Überdies ist das Rauschgift nur zu maßlos überhöhten Preisen erhältlich und kann nur mit reinem Edelmetall bezahlt werden. Im Anfangsstadium vermindert das Opiumrauchen die Arbeitsfähigkeit, und der über längere Zeit aufrechterhaltene Konsum treibt ganze Familien in den Ruin, lässt jeglichen Besitz dahinschmelzen und zerstört den Menschen selbst. Es kann kein größeres Übel geben. Verglichen mit Arsen, erkläre ich das Opium zu einem zehnfach stärkeren Gift. Ein Mann schluckt Arsen, wenn er seine Ehre verloren hat und keinen anderen Ausweg mehr sieht. In seiner Verzweiflung nimmt er das Gift und stirbt auf der Stelle. Diejenigen jedoch, die Opium rauchen, werden auf viele verschiedene Arten geschädigt.


      Wenn jemand mit dem Opiumrauchen anfängt, glaubt er offenbar, dass dadurch seine Lebensfreude vermehrt wird; er sollte jedoch wissen, dass dieses Gefühl trügt. Man könnte es damit vergleichen, dass man den Docht einer Lampe verlängert: Dadurch brennt sie zwar heller, aber das Öl wird schneller aufgebraucht und das Licht erlöscht früher. Junge Männer, die Opium rauchen, verkürzen ihre Tage, müssen jede Hoffnung auf Nachwuchs begraben und lassen ihre Eltern und ihre Ehefrau ohne Ernährer zurück; Raucher mittleren und höheren Alters beschleunigen dadurch das Ende ihrer Jahre …‹«


      »Halt, das reicht!«


      Bahram nahm Nil die Zeitung aus der Hand und warf sie auf einen Tisch.


      »In Ordnung, Munshiji, es ist klar, dass sie ohne Schwierigkeiten Englisch lesen können. Wenn Sie wollen, haben Sie die Stelle.«


      Eines zumindest hatte Paulette über Fitcher herausgefunden: Er war ein methodischer Mensch. Deshalb wunderte sie sich nicht, als sie erfuhr, dass er sich schon vor längerer Zeit einen ausführlichen Plan zurechtgelegt hatte, wie die Herkunft der Kamelienbilder zu ermitteln sei. Seine Hoffnungen galten vor allem der von William Kerr erworbenen Illustration. Das Bild war nicht älter als gut dreißig Jahre und so gut wie sicher in Kanton entstanden; der Maler konnte also durchaus noch am Leben sein.


      »Aber Sie werden einen Experten brauchen, der den Maler identifiziert, nicht wahr, Sir?«


      »So ist es«, antwortete Fitcher.


      »Kennen Sie denn einen?«


      »Nein, aber ich weiß von jemandem, der mir behilflich sein könnte.«


      Der Mann, den Fitcher im Sinn hatte, war ein englischer Maler, der schon seit vielen Jahren in Südchina lebte. Angeblich war er außerordentlich kenntnisreich und verfügte über beste Beziehungen. Fitcher wollte ihn bei der ersten Gelegenheit in Macao aufsuchen.


      »Und wie ist sein Name, Sir?«


      »Chinnery. George Chinnery.«


      »Ah.«


      Paulette hatte sofort aufgehorcht, fragte aber so beiläufig wie möglich: »In der Tat, Sir? Und wie haben Sie von ihm gehört?«


      »Von jemandem, der mit ihm befreundet ist …«


      Der Name sei ihm von einem Stammkunden seiner Baumschule in Falmouth genannt worden, sagte Fitcher, einem Porträtmaler namens James Hobhouse, der Chinnery in seiner Jugend gekannt hatte. Der Maler habe über ein Jahrzehnt in Südchina gelebt, hatte Mr. Hobhouse gesagt, und sei dem Vernehmen nach mit den Malern von Macao und Kanton gut bekannt.


      Hobhouse hatte Chinnery an der Royal Academy kennengelernt, wo sie zur gleichen Zeit wie J. M. W. Turner studiert hatten. Chinnery habe damals als ebenso genialer Maler gegolten, sei aber für seine extremen Stimmungsschwankungen bekannt gewesen: Eigenwillig und geistreich, ein Freund amouröser und extravaganter Vergnügungen, sei er bald überschäumender Laune, bald zutiefst niedergeschlagen gewesen. Nichts davon sei in seiner Sippe ungewöhnlich, hatte Mr. Hobhouse hinzugefügt, die Chinnerys seien eine Familie, in der außergewöhnliche Begabungen anscheinend oft mit seltsamem und ausschweifendem Verhalten einhergingen.


      Der Maler hatte offenbar eine besonders große Portion des Familienerbes abbekommen. Die Aussicht auf eine glänzende Laufbahn hielt ihn nicht in London. Er ging nach Irland und heiratete dort wie so mancher nichtsnutzige junge Mann vor ihm die Tochter seines Vermieters. Sie gebar ihm in rascher Folge zwei Kinder, und das war womöglich eine zu starke Dosis Familienleben für seine flatterhafte Natur. Jedenfalls nahm er abermals Reißaus und überließ seine Frau mit den beiden Kindern sich selbst. Sein Ziel war diesmal Madras, wo sein Bruder lebte. Nach fünf Jahren in dieser Stadt zog er nach Bengalen weiter und ließ sich schließlich in Kalkutta nieder. Dort, in der Hauptstadt Britisch-Indiens, feierte er enorme Erfolge und galt allgemein als der größte englische Maler des Fernen Ostens. Als sich seine Triumphe bis nach England herumsprachen, beschloss seine Familie, zu ihm nach Indien zu ziehen – zuerst seine Tochter Matilda, die er als Kind zum letzten Mal gesehen hatte, die aber jetzt eine junge Frau war, dann seine glücklose Gattin Marianne und schließlich sein Sohn John, der sich Hoffnungen auf eine Laufbahn beim Militär machte. Doch diese Unternehmungen standen unter keinem guten Stern. Innerhalb eines Jahres nach seiner Ankunft erlag John einem tropischen Fieber. Der Verlust warf Chinnery völlig aus der Bahn und brachte ihn derart gegen seine Frau auf, dass ihm ihr bloßer Anblick unerträglich wurde. Wieder einmal ergriff er die Flucht und entfernte sich so weit wie möglich – nach Macao, einer Stadt, die, so sagten jedenfalls Witzbolde, den Vorzug hatte, dass er, sollte seine Frau ihn weiter verfolgen, jederzeit nach Kanton flüchten konnte, wo er vor allen ausländischen Frauen sicher war.


      In Südchina, sagte Mr. Hobhouse, habe sein alter Freund anscheinend eine Nische gefunden, die ihm zusagte, denn er war dort die letzten dreizehn Jahre geblieben, für seine Verhältnisse eine Ewigkeit. Jetzt, vierundsechzig Jahre alt und vor ehelicher Verfolgung sicher, schien er sich wohlzufühlen in der Gesellschaft von Kapitänen, Kaufleuten, Opiumhändlern und anderen Reisenden, die in Kanton Station machten. Diese wiederum schätzten sein Werk offenbar sehr: Er bekam so zahlreiche und so lukrative Aufträge, dass er, um die Nachfrage befriedigen zu können, angeblich sogar ein Atelier eingerichtet hatte, in dem er seine Dienerschaft in seiner Malmethode unterrichtete.


      Litt Chinnery darunter, dass er, der einst mit Romney, Raeburn und Hoppner in einem Atemzug genannt worden war, so weit weg von den Salons Europas sein Dasein fristete, in einer kunstfernen Gegend, wo er eine Kundschaft aus ausgemachten Philistern bedienen musste? Dass er vorgab, gegen solche Anfechtungen gefeit zu sein, versteht sich von selbst, gemunkelt wurde jedoch, die Tatsache, dass man sein Werk in Londoner Kunstkreisen nicht zur Kenntnis nahm, habe ihn so verbittert, dass er sich dem Opium ergeben habe. Ob das nur der übliche Klatsch war oder nicht, dazu wollte Mr. Hobhouse nicht Stellung nehmen, doch äußerte er immerhin die Hoffnung, dass Fitcher sich erkundigen und nach seiner Rückkehr in die Heimat etwas Licht in die Angelegenheit bringen werde.


      Paulette hörte sich das alles schweigend an und hütete sich, etwas zu tun oder zu sagen, woraus man hätte schließen können, dass sie irgendetwas über den Künstler oder seine Laufbahn wusste. In Wahrheit war ihr der Name Chinnery jedoch alles andere als unbekannt. Zumindest in einem Punkt war sie über das Leben des Malers weitaus besser unterrichtet als Fitcher: was nämlich seine andere Familie anging – die beiden Söhne, die er während seines zwölfjährigen Aufenthalts in Kalkutta mit seiner bengalischen Geliebten Sundari gezeugt hatte.


      Paulettes Bekanntschaft mit George Chinnerys »illegitimen« Söhnen hatte sich aus der zufälligen Beziehung zwischen Sundari und ihrer geliebten Kinderfrau Tantima ergeben. Tantima war Jodus Mutter und hatte sich um Paulette gekümmert, seit sie ein kleines Kind gewesen war. Sie stammte aus demselben Dorf am Ufer des Hugli wie Sundari. Die beiden Frauen erneuerten in Kalkutta die Bindung aus ihrer Kindheit, als sie feststellten, dass jede von ihnen dem Haushalt eines unkonventionellen und leicht verwirrten Sahibs vorstand. Doch hier endeten die Gemeinsamkeiten auch schon, denn Paulettes Vater, Pierre Lambert, war immer eine Art Außenseiter in der Gesellschaft der Weißen gewesen und lebte als Hilfskurator des botanischen Gartens in äußerst bescheidenen Verhältnissen. George Chinnery hingegen hatte in Kalkutta Unsummen verdient, und sein Haushalt war genauso chuck-muck wie jeder andere in der Stadt, mit Armeen von Dienern, die auf den Fluren ihre Rundgänge machten, und Scharen von Stallburschen, und was die Küche anging, so war es schon vorgekommen, dass in einer einzigen Woche hundert Sicca-Rupien für sherbets und syllabubs ausgegeben wurden …


      Als hingebungsvoller Liebhaber überschüttete Chinnery seine Sundari mit Luxusgütern und ließ ihr sogar ein eigenes kleines Haus auf seinem Grundstück bauen, das sie mit den beiden gemeinsamen Söhnen bewohnte. Außerdem hatte sie ihre eigene kleine Dienerschaft: mehrere Ayahs und Khidmatgars und sogar einen paan-Macher, der nichts anderes zu tun hatte, als Betelblätter nach ihren Wünschen zu falten. Dieses Arrangement behagte beiden – ihr, weil es ihr die Möglichkeit gab, nach ihren Vorstellungen zu essen und zu leben, und ihm, weil es bedeutete, dass seine kleine Geliebte jederzeit zur Verfügung stand, aber auch aus dem Weg war, wenn Sahibs und Madams dem Meister ihre Aufwartung machten.


      Sundari war selbst eine recht farbenfrohe Figur und früher einmal berühmt gewesen: Die Tochter eines Dorftrommlers hatte sich als Sängerin und Tänzerin einen Namen gemacht. Dadurch war Mr. Chinnery auf sie aufmerksam geworden; er hatte eine Vorstellung von ihr besucht und sie danach als bezahltes Modell beschäftigt. Als sie von ihm schwanger wurde, trat sie nicht mehr auf, schwelgte in ihrem neuen Luxusleben und schmückte sich mit teuren Kleidern und ausgefallenen Juwelen. In ihrer besten Zeit nahm sie sich sogar heraus, Tantima gegenüber die Dame herauszukehren und über die Enge und die ärmlichen Verhältnisse im Hause Lambert die Nase zu rümpfen.


      Doch das alles änderte sich von Grund auf, als bekannt wurde, dass die andere Familie des Malers schon bald in Kalkutta aufkreuzen würde. Wie viele andere Bohemiens war Chinnery in mancher Hinsicht ausgesprochen konventionell. Der Gedanke, seine Frau und seine Kinder könnten von seiner bengalischen Geliebten und deren Kindern erfahren, versetzte ihn in Panik. Die süße kleine Gespielin wurde plötzlich zum Klotz am Bein: Sie und ihre beiden Söhne wurden kurzerhand aus ihrem Haus vertrieben und in ein Mietshaus in Kidderpore verbannt, wo ein Khidmatgar sie einmal im Monat aufsuchte und ihnen Geld brachte.


      Natürlich ließ sich niemand durch dieses Arrangement täuschen, denn unter den Sahibs der Stadt war Mr. Chinnerys Privatleben mindestens so interessant wie der Börsenkurs des Opiums. Marianne Chinnery hatte sehr bald von der zweiten Familie ihres Mannes erfahren und anständigerweise sichergestellt, dass die drei versorgt wurden und ihr Mann seinen Pflichten ihnen gegenüber nachkam. Sie hatte sich sogar darum gekümmert, dass die beiden kleinen Jungen getauft wurden, auf die Namen Henry Collins Chinnery beziehungsweise Edward Charles Chinnery, was ihre Spielkameraden sehr lustig fanden, die sie natürlich weiterhin mit ihren bengalischen Spitznamen Khoka und Robin anredeten.


      Noch vernünftiger war es wohl gewesen, dass Marianne Chinnery ihren Mann dazu gedrängt hatte, seine Söhne in sein Atelier aufzunehmen, sodass sie sein Handwerk erlernen konnten, und beide arbeiteten ein paar Jahre unter den Fittichen ihres Vaters. Unglücklicherweise dauerte dieses Intermezzo nicht sehr lange: Sie waren erst knapp über zehn Jahre alt, als ihr Vater aus der Stadt floh und beide seiner Familien im Stich ließ.


      Das war ein zweifacher Schicksalsschlag, denn zu dem Zeitpunkt hatte auch Marianne Chinnery das Interesse an Khoka und Robin verloren. Vielleicht war es durch den Tod ihres eigenen Sohnes schwieriger für sie geworden, sich mit ihnen zu befassen, vielleicht hatte ihre Tochter, die mit einem englischen Amtmann verheiratet war, sie gedrängt, eine Beziehung zu beenden, die für ihren Mann peinlich werden konnte, oder es lag schlicht daran, dass die größere Nähe zur kolonialen Gesellschaft ihre Sensibilität abgestumpft hatte. Wie auch immer, nach George Chinnerys heimlicher Abreise blieben Sundari und ihre zwei Söhne mehr oder minder ihrem Schicksal überlassen: Das bisschen Geld, das der Maler ihnen schickte, reichte nicht zum Leben, und Sundari musste dazuverdienen, indem sie nacheinander für eine Reihe britischer Familien kochte und sauber machte. Doch Sundari war eine erstaunliche Frau: Trotz all ihrer Schwierigkeiten setzte sie alles daran, was in ihrer Macht stand, damit ihre Söhne ihre künstlerische Ausbildung fortsetzen konnten. Der Malerpinsel, so pflegte sie zu sagen, war das Einzige, was sie vor dem Los der anderen Straßenjungen in Kidderpore bewahren konnte.


      Khoka, der ältere der beiden Chinnery-Jungen, war ein strammer, dunkelhäutiger, gut aussehender Bursche mit hellbraunem Haar und umgänglichem, unbekümmertem Wesen. Er hatte eine natürliche Begabung für die Malerei, interessierte sich aber nicht sonderlich dafür; wäre er nicht der Sohn eines Malers gewesen, hätte nie auch nur der kleinste Klecks Ölfarbe seine Finger beschmutzt. Sein Bruder Robin war, dem Aussehen und auch dem Temperament nach, das ganze Gegenteil. Mit seinen vollen Wangen, den auffallenden Augen und dem kupferroten Haar sah er seinem Vater sehr ähnlich, und wie er war er eher klein und dicklich. Im Gegensatz zu seinem Bruder war Robin von leidenschaftlicher Liebe zur Kunst beseelt, die ihn beinahe daran hinderte, seine außerordentliche Begabung für das Malen und Zeichnen auch tatsächlich anzuwenden: Außerstande, irgendetwas zu schaffen, was seinen eigenen hohen Ansprüchen genügt hätte, widmete er sich größtenteils dem Studium der Werke anderer Künstler, früherer wie zeitgenössischer, und war ständig auf der Suche nach Drucken, Reproduktionen und Stichen, die er analysieren und kopieren konnte. Auch Kuriositäten und ungewöhnliche Objekte waren eine Leidenschaft von ihm, und eine Zeit lang war er häufiger Gast im Lambert-Bungalow, wo er stundenlang in Pierre Lamberts Sammlung von Pflanzen und botanischen Illustrationen stöberte. Er war mehrere Jahre älter als Paulette, hatte aber etwas Kindliches an sich, was den Alters- und Geschlechtsunterschied nebensächlich erscheinen ließ. Er hielt Paulette über die neuesten Moden auf dem Laufenden und brachte ihr allerlei Krimskrams aus der schrumpfenden Kleider- und Schmucksammlung seiner Mutter, ein Fußkettchen etwa oder einen Armreif. Paulettes Desinteresse an jeder Art von Zierrat versetzte ihn immer wieder in Erstaunen, denn er selbst hatte so große Freude daran, dass er sich den Schmuck selbst um die Fesseln oder das Handgelenk legte und sich im Spiegel bewunderte. Manchmal zogen sie sich Kleider seiner Mutter an und tanzten im Haus herum.


      Robin hatte sich auch Paulettes künstlerische Ausbildung zur Aufgabe gemacht. Oft brachte er ihr Bücher mit detaillierten Reproduktionen europäischer Gemälde mit – sein Vater hatte eine Menge solcher Werke zurückgelassen, und Robin zählte sie zu seinen kostbarsten Besitztümern. Er wurde nie müde, sie zu betrachten, und da er ein ungewöhnlich zuverlässiges visuelles Gedächtnis besaß, konnte er viele von ihnen nach der Erinnerung beschreiben. Als er erfuhr, dass Paulette Illustrationen für das Buch ihres Vaters anfertigte, gab er sich große Mühe, ihr allerlei Techniken und Kunstgriffe beizubringen, etwa zum Mischen von Farben oder zum Zeichnen einer sauberen Linie.


      Paulettes Beziehung zu Robin war schwierig: Als Lehrer war er oft furchtbar überheblich, und seine jähzornigen Ausbrüche, wenn sie mit Stift oder Pinsel etwas falsch gemacht hatte, führten häufig zum Streit. Andererseits hatte sie großen Spaß an seinen knallbunten Kleidern, seinem urplötzlichen Lachen und seiner Vorliebe für Tratsch, und manchmal fand sie seine Versuche, ihr ihre Wildfangmanieren abzugewöhnen und eine Dame aus ihr zu machen, geradezu rührend.


      Aus all diesen Gründen spielte Robin Chinnery eine Zeit lang eine wichtige Rolle in ihrem Leben, doch damit war plötzlich Schluss, als sie ungefähr fünfzehn war. Etwa zu dieser Zeit hatte er eine seltsame Fixierung auf Jodu entwickelt und beschlossen, ein Projekt – ein Gemälde – in Angriff zu nehmen, bei dem Jodu und Paulette die zentralen Figuren sein sollten. Dazu angeregt hatte ihn eines der, nach seinen Worten, großen Themen der europäischen Kunst, doch als Paulette Genaueres wissen wollte, verweigerte er ihr die Antwort. Sie müsse das nicht wissen, meinte er, und es spiele ohnehin keine Rolle, weil er das Thema neu interpretieren und ihm einen neuen Geist einhauchen wolle.


      Paulette und Jodu waren alles andere als begeistert von dem Plan, und ihr Widerwille verstärkte sich noch, als ihnen klar wurde, dass sie stundenlang würden stillstehen müssen. Doch Robins Bitten waren so eindringlich, dass sie sich nicht einfach darüber hinwegsetzen konnten. Dies, so erklärte er ihnen, sei die Gelegenheit für ihn, ein Meisterwerk zu schaffen und zu seiner wahren künstlerischen Identität zu gelangen, und so hatten sie ein Einsehen. Etwa vierzehn Tage lang gehorchten sie seinen Anweisungen und standen Seite an Seite da, während er sich an der Staffelei abmühte. Die ganze Zeit hindurch erlaubte er ihnen kein einziges Mal, das unfertige Bild zu betrachten. Wenn sie ihn darum baten, vertröstete er sie: »Geduld, Geduld, es ist noch zu früh. Ihr bekommt es zu sehen, wenn es fertig ist.« Jodu und Paulette hatten stets ihre normale Kleidung getragen, er einen gamcha oder langot, sie einen wadenlangen Sari. Zwar hatten sie diese Gewänder auf Robins Bitten hin manchmal etwas straffer um sich gezogen, aber nie eines davon auch nur für einen kurzen Moment abgelegt – das wäre für beide unvorstellbar gewesen.


      Deshalb waren sie hellauf empört, als es ihnen endlich gelang, heimlich einen Blick auf das unvollendete Bild zu werfen: Robin hatte sie splitternackt gemalt, ohne einen Faden am Leib. Und nicht nur das, sie wirkten auch deshalb zutiefst lächerlich und schamlos, weil sie unter einem riesigen Banyan-Baum standen und den Betrachter direkt ansahen, als wollten sie ihre Nacktheit zur Schau zu stellen, als wären sie Naga-Sadhus oder dergleichen. Schlimmer noch, Paulettes Haut war aschgrau, und sie hielt eine Mango in den Händen (unter einem Banyan-Baum!), während Jodu in Tintenschwarz und mit einer aufgerichteten Kobra hinter seinem Kopf abgebildet war. Zum Glück hielt Paulette die Mango so, dass der Teil von ihr, den sie der Welt am wenigsten hätte zeigen wollen, verdeckt war, doch Jodu kam mit seiner Kobra nicht so gut weg: Die Schlange wand sich zwar um seine Hüften, verbarg aber nicht, was sie so leicht hätte verdecken können. Dieser Körperteil war nicht nur deutlich zu sehen, sondern auch so präzise dargestellt, dass der eindeutige Eindruck entstand, er sei nicht beschnitten, was in nicht geringem Maße zu Jodus Verletztheit beitrug.


      Das ganze Bild war derart grotesk und empörend, dass Jodu, der von Natur aus aufbrausend war, die Leinwand wutentbrannt von der Staffelei riss. Robin war ihm körperlich unterlegen und konnte nur Paulette bitten, Jodu zur Raison zu bringen. »Bitte, halt ihn auf, ich flehe dich an, ich hab euch als Adam und Eva gemalt, in der ganzen Schönheit eurer Unschuld und Schlichtheit; niemand wird erfahren, dass ihr es seid – bitte, ich flehe dich an, halt ihn auf!«


      Doch Paulette war fast genauso erbost wie Jodu, und statt auf Robin zu hören, hatte sie ihn geohrfeigt und Jodu geholfen, die Leinwand zu zerreißen. Robin hatte tränenüberströmt zugesehen, und am Schluss hatte er gesagt: »Wartet’s nur ab, dafür werdet ihr bezahlen. Irgendwann …«


      Von dem Tag an war er nicht mehr gekommen, und Paulette hatte sich kaum noch darum gekümmert, was die Chinnery-Jungen machten. Das wenige, was sie von ihrem weiteren Lebensweg mitbekam, erfuhr sie aus gelegentlichen Bemerkungen Tantimas: Zwei Jahre später wurde Sundari krank und Khoka, der ältere Bruder, als persönlicher Emissär des Nawab von Murshidabad nach England geschickt.


      In Kalkutta sich selbst überlassen, benutzte Robin seine Begabung dazu, einen Skandal auszulösen: Er fing an, »Chinnerys« zu fälschen. Er war mit Stil und Arbeitstechniken seines Vaters so vertraut, dass es kein großes Kunststück für ihn war, Bilder in derselben Manier zu malen, und er konnte mehrere davon zu stolzen Preisen an den Mann bringen – mit der Behauptung, es handle sich um Werke, die sein Vater zurückgelassen habe. Irgendwann kam der Betrug ans Licht, und statt sich in Indien einer Gefängnisstrafe auszusetzen, folgte Robin dem Beispiel seines Onkels William und ging außer Landes. Gerüchten zufolge hatte er sich zu seinem Vater geflüchtet, doch wohin genau er sich abgesetzt hatte, wusste Paulette nicht. Erst als sie von Mr. Penrose erfuhr, dass George Chinnery sich in Macao niedergelassen hatte, kam ihr der Gedanke, dass sich vermutlich auch Robin dort aufhielt – was wiederum bedeutete, dass sie ihm durchaus begegnen konnte, falls sie Mr. Penrose einmal zum Haus des Malers begleitete. Angesichts der Umstände ihres letzten Zusammentreffens konnte sie allerdings die Möglichkeit nicht ausschließen, dass er einen Weg finden würde, sich an ihr zu rächen.


      Zwar hegte sie nach wie vor die herzlichsten Gefühle für Robin und hatte das Ende ihrer Freundschaft oft bedauert, aber sie wusste auch, dass er eine gehässige, klatschsüchtige Seite hatte und ihm durchaus zuzutrauen war, dass er Geschichten erfand, die eine Kluft zwischen ihr und Fitcher aufreißen konnten. Aufgrund all dieser Überlegungen ließ sie den Augenblick vorübergehen, in dem sie mit Fitcher offen über ihre Verbindung zu Robin hätte sprechen können. Etwas anderes kam zur Sprache, und die Gelegenheit war vorüber.


      Auf Bahrams Drängen blieben sowohl Nil als auch Ah Fatt bei ihm, während die Instandsetzung und Renovierung der Anahita abgeschlossen wurde. Jeder hatte eine Kabine für sich – ein fast unvorstellbarer Luxus nach den Entbehrungen der vielen Monate, die hinter ihnen lagen. Tag und Nacht wurden sie mit Speisen aller Art verwöhnt. Jeden Morgen beim Frühstück ließ Bahram seinen Koch kommen – einen dunklen Hünen mit polierter Glatze und muskulösen Armen – und beratschlagte mit ihm, was seinem Patensohn zum Mittag- und Abendessen vorgesetzt werden sollte. Jede Mahlzeit war ein Festschmaus anderer Art, bald Parsi, mit Hammel-dhansak und braunem Reis, Gumbo mit Fischrogen, in Bananenblättern gedünstete Fischfilets, bald goanisch, mit scharfen Krabbenfleischbällchen, Xacuti-Hähnchen und Garnelen-Xeque-Xeques, bald ostindisch, mit Hammel-und-Kürbis-Curry und geschmortem Schweinefleisch.


      Doch ihre Lage war nicht durchweg komfortabel: Nil musste weiterhin so tun, als hätten er und Ah Fatt sich in Singapur zufällig kennengelernt, und er musste auf der Hut sein, um nicht zu verraten, dass er wusste, in welcher Beziehung die beiden zueinander standen. Das war nicht immer leicht, denn manchmal hatte Bahram selbst Mühe, nicht aus der Patenonkelrolle zu fallen. Da er von Natur aus spontan und herzlich war, nahm er Ah Fatt manchmal ganz plötzlich in die Arme und drückte ihn, oder er nannte ihn »beta« oder »dikra« und häufte ihm seinen Teller voll.


      Dass Ah Fatt auf solche Bekundungen der Zuneigung oft zurückhaltend und manchmal sogar unwirsch reagierte, schien Bahram nicht weiter zu kümmern. Es war, als lebte er zum ersten Mal das Leben, das ihm vorschwebte – als ein in sich selbst ruhender Patriarch, der seine Weisheit und Erfahrung an seinen Sohn weitergab.


      Nil fand Bahrams unbeholfene und allzu häufige Gefühlsausbrüche in gewisser Weise rührend. Er verstand, warum sie Ah Fatt irritierten und warum er sie vielleicht nur als schwachen Ersatz für die langen Jahre ansah, in denen er sich als von seinem Vater verstoßen und verleugnet gefühlt hatte.


      Doch das Erstaunlichste an Bahrams Beziehung zu Ah Fatt war für Nil die Tatsache, dass sie überhaupt existierte. In seinem früheren Leben in Kalkutta hatte er viele Männer gekannt, die illegitime Kinder gezeugt hatten. Seines Wissens erwies nicht einer von ihnen seinen Geliebten und deren Kindern auch nur die geringste Freundlichkeit; angeblich ließen manche ihre Babys aus Angst vor Erpressung sogar erwürgen. Sein eigener Vater, der alte Zamindar, hatte, so das Gerücht, im Lauf der Zeit mit einer Reihe von Frauen ein Dutzend Bastarde in die Welt gesetzt. Er entledigte sich des Problems, indem er den Frauen hundert Rupien zahlte und sie in ihre Dörfer zurückschickte. Unter Männern seiner Klasse galt das als normal, ja sogar großzügig. Für Nil war es immer so selbstverständlich gewesen, dass er keinen Gedanken daran verschwendet hatte. Schon gar nicht wäre ihm in den Sinn gekommen, die Bastarde seines Vaters als seine Halbgeschwister zu betrachten. Nachdem er selbst Zamindar geworden war, hätte er ohne Weiteres Nachforschungen über den Verbleib seiner illegitimen Halbbrüder und -schwestern anstellen können, doch auf die Idee wäre er nie gekommen. Rückblickend musste er sich wohl oder übel eingestehen, dass er in diesem Punkt versagt hatte. Dies wiederum machte ihm klar, dass Bahrams Verhalten gegenüber Ah Fatt und dessen Mutter für einen Mann seines Kalibers ganz und gar ungewöhnlich war.


      Doch das alles konnte er Ah Fatt nicht ohne Weiteres erklären.


      »Für Vater ›Freddy‹ wie Haushund. Deswegen er ständig tätschel und umarm und drück. Vater nur um sich selbst kümmer, sonst niemand.«


      »Hör zu, Ah Fatt, ich weiß, warum du so denkst. Aber glaub mir, die meisten Männer in seiner Lage hätten dich und deine Mutter kurzerhand verlassen. Das wäre das Einfachste gewesen, und so hätten es neunundneunzig von hundert Männern auch gemacht. Das sagt doch etwas über ihn, findest du nicht?«


      Ah Fatt waren diese Argumente nur ein Achselzucken wert, zumindest tat er so, aber für Nil war offensichtlich, dass sein Freund es trotz seines Grolls genoss, endlich einmal dort zu sein, wo er noch nie gewesen war: im Zentrum der Aufmerksamkeit seines Vaters.


      Mit der Zeit wurde Ah Fatt immer stiller und verzagter, und Nil wusste, dass nicht nur die Aussicht darauf, wieder von seinem Vater getrennt zu werden, an ihm nagte, sondern auch die Gewissheit, dass er Nil nicht nach Kanton begleiten würde. Eines Tages, als sie auf dem Quarterdeck auf und ab gingen, sagte Fatt mit hörbar neidischem Unterton: »Du glücklich Mann. Du geh nach Kanton – Nummer eins Stadt in alle Welt.«


      »In der ganzen Welt?«, wiederholte Nil überrascht. »Warum sagst du das?«


      »Kein Ort wie der, nirgends. Du werd sehen selber.«


      »Du hast Heimweh, stimmt’s?«


      Ah Fatt senkte den Kopf. »Ganz sehr. So viel Heimweh Kanton. Aber kannix geh.«


      »Gibt es jemanden, dem du eine Nachricht schicken möchtest? Jemand, mit dem ich mich treffen sollte?«


      »Nein!« Ah Fatt wirbelte auf dem Absatz herum. »Nein! In Kanton du kannix reden von Ah Fatt. Musst aufpassen, immer. Kein lo-lo-so-so. Kannix reden von Ah Fatt.«


      »Du kannst dich auf mich verlassen, Ah Fatt. Aber ich wollte, du würdest mitkommen.«


      »Mir glaub, Nil, auch will.« Er legte Nil die Hand auf die Schulter. »Aber aufpass, wenn dort, mein Freund.«


      »Warum?«


      »In China Leute sag ›Alles Neu kommt von Kanton‹. Besser junge Männer nix geh Kanton, zu viel Weg für Verderben.«

    

  


  
    
      Sechstes Kapitel


      Für die letzte Etappe der Reise nach China wählte Fitcher einen Umweg, um die Redruth von notorischen Piratenschlupfwinkeln wie den Ladronen fernzuhalten. So etwas wie diese Gewässer hatte Paulette noch nie gesehen: Sie waren übersät mit Tausenden zerklüfteter, offenbar menschenleerer Inseln. An deren steile Felswände klammerten sich hier und da Büschel grüner Pflanzen, und manche waren genauso pittoresk wie die Namen, mit denen sie in die Seekarten eingezeichnet waren: »Mandarinsmütze«, »Eckstein«, »Schildkrötenkopf« und »die Nadelklippen«.


      Als sie sich der Küste näherten, tauchten zahlreiche Wasserfahrzeuge von ungewohnter Form und Takelung auf: Lorchas, Dschunken, Batelãos und stattliche spanische Manilafahrer. Hin und wieder zeigten sich auch englische und amerikanische Schiffe, und eines Morgens kam ihnen eine Brigg entgegen. Der Kapitän war ein Bekannter von Fitcher, also beschloss er, ihm einen Besuch abzustatten. Er ließ sich in einer Gig hinüberrudern und wirkte ungewöhnlich besorgt, als er nach einer halben Stunde zurückkam.


      »Schlechte Nachrichten, Sir?«, fragte Paulette.


      Fitcher nickte. Der Kapitän der Brigg hatte ihm gesagt, dass es inzwischen extrem schwierig sei, die Genehmigung zu bekommen, die ausländische Schiffe brauchten, um in die Mündung des Perlflusses fahren zu können. Und selbst die Einfahrt in den Hafen von Macao war eine knifflige Angelegenheit geworden, sodass die meisten ausländischen Schiffe es vorzogen, sich am gegenüberliegenden Ende der Flussmündung einen Ankerplatz zu suchen, in der Meerenge zwischen der Insel Hongkong und der Halbinsel Kowloon.


      Nach einigem Überlegen beschloss Fitcher, anstatt, wie ursprünglich vorgesehen, Macao anzulaufen, den Kurs zu nehmen, den der Kapitän ihm angeraten hatte.


      Schon bald kam ein zerklüfteter Gebirgsstock in Sicht, der senkrecht aus dem Meer aufragte. Dies, sagte Fitcher, sei Hongkong: An der Küste sah man nur wenige Häuser und noch weniger Bäume, es war ein wüster, sturmumtoster Ort, ganz ähnlich wie die benachbarten Inseln, nur größer, steiler und höher. Der Name Hongkong, sagte Fitcher, bedeute »duftender Hafen«. Paulette fand das eine seltsam skurrile Bezeichnung für einen so gottverlassenen, abschreckenden Ort.


      Die Redruth ankerte in einer Bucht unterhalb des höchsten Berges der Insel. Hier lagen schon etliche andere ausländische Schiffe, umschwärmt von einer kleinen Flottille von Bumbooten und Lotsenbooten, die Vorräte und Passagiere zwischen den Schiffen und dem Festland hin- und herbeförderten.


      Am nächsten Morgen fuhr Fitcher in aller Frühe mit einem Lotsenboot nach Macao und ließ den schwimmenden Garten der Redruth in Paulettes Obhut zurück. Als er tags darauf zurückkam, wirkte er völlig verzweifelt.


      Kapitän Charles Elliott, der britische Bevollmächtigte in Macao, hatte ihm die derzeitige Lage in düstersten Farben geschildert. Offenbar hatte der Kaiser eine Reihe von Edikten erlassen, in denen er die Bezirksregierung anwies, mit aller Entschiedenheit gegen den Opiumhandel vorzugehen. Dementsprechend hatten die Behörden die »Schnellruderer« gekapert und in Brand gesetzt, die in großer Zahl den Perlfluss befuhren und das Opium direkt von den Schiffen an Land brachten. Viele englische Händler nahmen an, die Situation werde sich in Kürze wieder normalisieren, denn es hatte auch früher schon kurze Perioden erhöhter Wachsamkeit gegeben, die jedoch nie länger als einige Monate gedauert hatten. Diesmal jedoch war es anders: Ein paar Händler versuchten, ihre Boote wieder instand zu setzen, doch die Mandarine zündeten sie erneut an. Das war erst der Anfang. Als Nächstes begannen die Mandarine damit, Opiumhändler zu verhaften; einige kamen hinter Gitter, andere wurden hingerichtet. Ihre Läden und Opiumhöhlen wurden konfisziert, und das Opium wurde verbrannt. Dann wurden die Vorschriften für den Schiffsverkehr auf dem Perlfluss verschärft, und deshalb waren die Genehmigungen jetzt so schwer zu bekommen. Nur diejenigen Ausländer, die eine Bürgschaft der Kaufmannsgilde in Kanton vorweisen konnten, durften im Moment darauf hoffen, eine zu bekommen. Da Fitcher nicht über solche Beziehungen verfügte, war es unwahrscheinlich, dass er in näherer Zukunft eine solche Genehmigung erhalten würde. Deshalb hatte Kapitän Elliott Fitcher empfohlen, die Redruth vorerst vor Hongkong auf Reede zu lassen und auf eine Wende zum Besseren zu warten.


      Während Fitchers Ausführungen hatte Paulette darauf geachtet, ob der Name »Chinnery« vorkam. Da sie ihn nicht gehört hatte, fragte sie: »Und sonst haben Sie sich mit niemandem getroffen, Sir?«


      Fitcher warf ihr einen Blick zu, und nach kurzem Schweigen murmelte er: »Doch. Ich habe Mr. Chinnery aufgesucht.«


      »Ach ja? Und war es ein nützlicher Besuch, Sir?«


      »Ja. Aber anders, als ich es erwartet hatte.«


      Mr. Chinnery hatte Fitcher in seinem Atelier empfangen, das in der obersten Etage seiner Residenz lag, in der Rua Ignacio Baptista Nr. 8: ein großer, sonniger Raum, an dessen Wänden vorzügliche Bildnisse und Landschaften hingen; ein Bild wurde gerade von zwei chinesischen Lehrlingen vollendet.


      Schon nach wenigen Minuten wurde Fitcher klar, dass Mr. Chinnery ihn in sein Atelier eingeladen hatte, weil er mit einem Auftrag für ein Porträt rechnete. Als Fitcher ihm auseinandersetzte, dass er in einer völlig anderen Angelegenheit gekommen sei – bei der es um zwei in Kanton entstandene Pflanzenbilder ging –, war der Künstler ein wenig verdrießlich geworden. Er würdigte die Kamelienbilder kaum eines Blickes und tat sie kurzerhand als unbedeutenden Firlefanz ab. Die Pinseleien kantonesischer Maler seien der Aufmerksamkeit eines seriösen Mannes nicht würdig, hatte er erklärt; ja, die Dilettanten, die botanische Illustrationen und dergleichen verfertigten, könnten überhaupt nicht als Maler bezeichnet werden – sie seien bloße Fälscher und Kopisten, die billige Andenken für Reisende und Seeleute herstellten.


      »Mit Kunst ist nichts mehr los in China, aber auch gar nichts!«


      Fitcher hatte begriffen, dass er den Künstler in einer seiner düsteren Stimmungen angetroffen hatte, und beschloss, sich zu entschuldigen, um vielleicht an einem anderen Tag noch einmal wiederzukommen. Doch als er aufstand, um zu gehen, hatte der Maler, dem seine Griesgrämigkeit vielleicht inzwischen leidtat, Fitcher gefragt, ob er den Weg zu dem Landungssteg kenne, von dem sein Boot ablegen würde. Als Fitcher verneinte, bot Mr. Chinnery ihm an, ihm einen Führer mitzugeben. Zufällig wohne gerade ein Neffe bei ihm, der Sohn seines Bruders; er sei vor einiger Zeit aus Indien eingetroffen und kenne sich schon sehr gut in der Stadt aus.


      Fitcher nahm das Angebot dankbar an, und Mr. Chinnery ließ seinen Neffen rufen, einen jungen Mann Mitte zwanzig. Er zeigte eine ausgeprägte Familienähnlichkeit mit dem Maler: Ihre Gesichter mit den auffallenden Augen und der knubbeligen Nase glichen sich so sehr, dass einer des anderen Avatar hätte sein können, zu unterscheiden nur durch das Alter und vielleicht auch durch eine etwas andere Hautfarbe – der junge Mann war eine Spur dunkler. Hätte Fitcher es nicht besser gewusst, er hätte die beiden für Vater und Sohn gehalten. Und die Ähnlichkeit beschränkte sich auch nicht aufs Aussehen – auf dem Weg zur Anlegestelle erfuhr Fitcher, dass der junge Mann ebenfalls Maler war. Mr. Chinnery sei sogar sein erster Lehrer gewesen, erzählte er. Jetzt wolle er in seine Fußstapfen treten, nach Kanton gehen und sich dort um Aufträge bemühen; dank der Beziehungen seines Onkels habe er bereits die Genehmigung erhalten und werde in den nächsten Tagen abreisen.


      Als er dies hörte, kam Fitcher eine Idee: Er zeigte dem jungen Chinnery die beiden Kamelienbilder und fragte ihn, ob er sich vorstellen könne, Erkundigungen darüber einzuholen, sobald er in Kanton sei. Der junge Chinnery war ganz begeistert, und auf dem kurzen Weg bis zur Anlegestelle trafen sie eine Vereinbarung: Fitcher würde ihm einen Vorschuss zahlen, und er würde regelmäßig über seine Fortschritte berichten; im Erfolgsfall würde er eine ansehnliche Belohnung erhalten.


      Das Einzige, was Fitcher an diesem Arrangement mit Sorge erfüllte, war, dass er sich von seinen Bildern trennen musste. Doch auch dieses Bedenken wurde rasch ausgeräumt: Es stellte sich heraus, dass der jüngere Mr. Chinnery stolz auf seine Fähigkeiten als Kopist war. Er bat lediglich darum, die Bilder für zwei Tage behalten zu dürfen, länger würde er nicht brauchen, um Kopien davon anzufertigen, und sobald er fertig wäre, würde er die Originale persönlich auf der Redruth abliefern.


      »Darf ich fragen, Sir«, sagte Paulette zögernd, »wie dieser Neffe von Mr. Chinnery mit Vornamen heißt?«


      »Edward – Edward Chinnery.« Fitcher hielt inne und zupfte sich verlegen am Bart. »Aber er sagte, Sie würden ihn als Robin kennen.«


      Paulette hielt die Luft an. »Ach ja?«


      »Der junge Chinnery war sehr davon angetan, möchte ich sagen, dass Sie hier sind; er meinte, Sie seien früher wie eine Schwester für ihn gewesen, aber sie hätten sich wegen irgendeiner Lappalie überworfen. Er sagte, er vermisse Ihre Gesellschaft sehr, nannte sie aber bei einem anderen Namen – wie war das noch? Pag-soundso?«


      »Paggli?« Paulette hatte ihre Hände verlegen an die Wangen gelegt, ließ sie jetzt aber wieder sinken. »Ja – er hatte viele Spitznamen für mich. Robin war … ist … tatsächlich ein sehr guter Freund. Bitte verzeihen Sie mir, Sir. Ich hätte es Ihnen sagen müssen – aber was damals zwischen uns vorgefallen ist, war wirklich zu unglücklich. Soll ich es Ihnen erzählen?«


      »Diese Mühe können Sie sich sparen«, sagte Fitcher mit einem Lächeln. »Mr. Chinnery hat es mir bereits erzählt.«


      Der Ruf kam für alle überraschend: »Kinara! Land ahoi! China voraus! Maha-Chin agey hai!«


      Bahram und Zadig waren auf dem Quarterdeck der Anahita, als der Laskar im Ausguck zu winken und zu rufen begann. Sie traten ans Backbord-Schanzkleid und beschatteten ihre Augen, und schon bald bekam die gerade Linie des Horizonts Zacken und Risse und verwandelte sich in die Silhouette einer zerklüfteten Landschaft. Vor ihnen lag Hainan, die äußerste Südspitze Chinas, und eine Zeit lang segelte die Anahita so dicht unter der Insel, dass Bahram sie durch ein Fernglas betrachten konnte: Mit ihren steil aufragenden Bergen, dichten Wäldern und goldenen Sandstränden sah sie nicht viel anders aus als Singapur und einige der anderen Inseln, die sie passiert hatten.


      Kurz danach riefen die Offiziere alle Mann an Deck und versetzten sie in Alarmbereitschaft, denn die Gewässer um Hainan waren für Piratenüberfälle berüchtigt, und jedes Schiff, das in Sicht kam, musste als verdächtig gelten. Zur Sicherheit musste vorn und hinten je ein Mastausguck aufentern.


      »Skysegel setzen!«


      Mit Beisegeln an den Rahnocken und Skysegeln an jedem Mast machte die Anahita gute Fahrt vor dem Wind, ihr Bug hob sich über die Wellenkämme und tauchte tief in die Wellentäler, und bei jedem Wechsel der Windseite holte das Schiff stark über. Die Insel verschwand wieder, während es Kurs aufs offene Meer nahm, kam jedoch gegen Sonnenuntergang mit einem wolkenverhüllten Berg erneut in Sicht.


      Der Anblick stimmte Bahram heiter, denn er erinnerte ihn an eine andere Reise und eine andere Insel, die er besucht hatte, auf der anderen Seite des Erdballs, vor etwa zweiundzwanzig Jahren.


      »Sagen Sie mir«, fragte er Zadig, »erinnern Sie sich noch an die Zeit, als wir dem General begegnet sind?«


      Zadig lachte: »Natürlich, Bahram-bhai. Wer könnte das vergessen?«


      Das war im Februar 1816, als Bahram und Zadig auf einem Schiff der Ostindien-Kompanie, der Cuffnells, nach England unterwegs waren. Zwei Monate nach dem Auslaufen in Kanton erreichten sie Kapstadt, wo sie eine erstaunliche Nachricht erhielten: Napoleon Bonaparte war auf eine winzige Atlantikinsel verbannt worden. Das war umso überraschender, als zur Zeit ihrer Abreise aus Macao das Gerücht ging, der Herzog von Wellington habe den Kaiser bei Waterloo an einem Baum aufknüpfen lassen. Sie trauten deshalb ihren Ohren nicht, als sie erfuhren, dass Bonaparte auf St. Helena gefangen gehalten wurde. Das war ihr nächster Anlaufhafen, und die Möglichkeit, einen Blick auf den einstigen Kaiser der Franzosen zu erhaschen, versetzte einige Passagiere in helle Aufregung.


      Bahrams Kenntnisse der europäischen Politik waren zu der Zeit recht begrenzt, und deshalb ließ ihn die Neuigkeit ziemlich kalt. Für Zadig hingegen war es, als hätte ein Blitz in die Planken unter seinen Füßen eingeschlagen: Zur Zeit von Napoleons Ägyptenfeldzug war er fünfzehn gewesen und hatte in seinem Elternhaus in Masr al-Qadima – oder Altkairo – gelebt. Er erinnerte sich noch daran, welche Panik dort um sich gegriffen hatte, als gemeldet wurde, eine französische Armee habe Alexandria eingenommen und marschiere jetzt auf die Hauptstadt. Als der Staub der kriegerischen Auseinandersetzungen über den Pyramiden aufstieg, war Zadig einer der vielen, die zur Kirche El-Muallaqa hinaufgingen, um dem Geschützdonner zu lauschen, der vom anderen Flussufer herüberdrang.


      Napoleons Sieg beeinflusste Zadig in mehrfacher Hinsicht: So nahm er Französischstunden und lernte zusammen mit seinen Cousins reiten, was ihnen als Christen vorher unmöglich gewesen wäre. Seinen ersten Ausritt im Kairoer Ezbekiya-Garten vergaß er nie. Damals trat er auch eine Lehre bei einem französischen Uhrmacher an und legte damit den Grundstein zu seiner späteren geschäftlichen Laufbahn.


      Auch unter Zadigs Verwandten gab es viele, deren Leben sich durch Napoleons Feldzug änderte. Zwei seiner Cousins konnten ein wenig Französisch und wurden Dolmetscher für die französische Armee. Andere fanden Arbeit in der neu gegründeten Druckerei. Ein verarmter Onkel, Orhan Karabedian, ein Maler, erlebte den radikalsten Umbruch. Als Ikonenmaler hatte er sich mit Auftragsarbeiten für die Kirche nur mühsam über Wasser gehalten, nun aber konnte er sich vor Anfragen französischer Offiziere kaum retten, die Andenken ans koptische Ägypten mit nach Hause nehmen wollten. Dass er Armenier und kein Kopte war, störte sie nicht.


      Der Einmarsch der Franzosen führte indirekt auch zu Zadigs Heirat: Ein Zweig der Familie seiner Mutter sicherte sich einen enorm lukrativen Auftrag zur Belieferung der französischen Armee mit Wein und Schweinefleisch und kam dadurch zu besonders großem Wohlstand. Als Napoleon beschloss, nordwärts nach Palästina und Syrien weiterzumarschieren, wurde ihr jüngster Schwiegersohn, der erst vor Kurzem in ihr Geschäft eingetreten war, dazu ausersehen, den Tross der französischen Armee zu begleiten. Der junge Mann starb ein Jahr später in Jaffa an der Pest. Nach Ablauf der Trauerzeit kam die Familie zu dem Schluss, dass ihre junge Tochter nicht den Rest ihres Lebens als Witwe verbringen könne – und so kam es zu Zadigs Heirat.


      Während Napoleon in Ägypten war, sah Zadig ihn nur ein einziges Mal, allerdings aus nächster Nähe. Es geschah, als der Konsul auf dem Weg zum Nilometer war, um die Zeremonie zum Beginn der alljährlichen Nilüberschwemmung zu leiten. Zadig schloss sich einer Gruppe von Zuschauern an und stellte zu seiner Verblüffung fest, dass Napoleon einen ganzen Kopf kleiner war als er.


      Als sich die Cuffnells jetzt dem Exil des ehemaligen Kaisers näherte, wurden in Zadigs Kopf viele längst vergessene Erinnerungen wach. Vielleicht wäre er noch sentimentaler geworden, wenn er geahnt hätte, dass er dem Mann persönlich begegnen würde, doch das hielt er für ausgeschlossen. Bonaparte sei mit Sicherheit der am schärfsten bewachte Gefangene der Welt, sagte er zu Bahram, an eine Begegnung auch nur zu denken sei töricht. Bald stellten sie jedoch fest, dass einige ihrer Mitpassagiere durchaus diese Hoffnung hegten.


      Die Cuffnells war vor allem ein Frachtschiff, und vier englische Ehepaare waren die einzigen anderen Passagiere an Bord. Aufgrund der räumlichen Verhältnisse auf dem Schiff hatten Zadig und Bahram kaum etwas mit den Briten zu tun: Ihre Kabine befand sich tief im Bauch des Schiffs, dicht über den Bilgen. Sie nahmen ihre Mahlzeiten mit den Serangs, Tindals, Silmagurs und anderen subalternen Offizieren ein, und wenn sie sich die Beine vertreten mussten, geschah dies auf dem Hauptdeck. Die englischen Ehepaare reisten dagegen auf dem Poopdeck und in der Achterhütte, wo auch die Offiziere ihre Unterkünfte hatten. Sie speisten am Tisch des Kapitäns und verbrachten ihre Mußestunden auf dem Quarterdeck, zu dem man nur nach Aufforderung oder auf Einladung Zutritt hatte.


      Trotz dieser Trennung waren die Passagiere einander nicht unbekannt, denn auf dem Hauptdeck kreuzten sich alle Wege, und es kam vor, dass man sich dort begegnete. Dann grüßte man einander unter Verbeugungen und Knicksen, und diese Zeremonien waren zwar durchaus freundlich, aber doch ein wenig steif, wobei die unterschiedliche Kleidung das gegenseitige Unbehagen noch verstärkte – hier Hosen, Jacken und Überzieher, dort wallende Gewänder und ausladende Kopfbedeckungen.


      Obwohl sie so wenig mit ihnen zu tun hatten, waren Bahram und Zadig im Großen und Ganzen über das Tun und Lassen der Engländer im Bilde: Wenn sie unterhalb des Qarterdecks vorbeigingen, bekamen sie oft Teile der Gespräche mit, die über ihren Köpfen geführt wurden. Unter dem Niedergang befand sich eine kleine Nische, und wenn es in der Diskussion oben um etwas ungewöhnlich Interessantes ging, konnten sie von hier aus bequem mithören, ohne entdeckt zu werden.


      Nach dem Auslaufen der Cuffnells in Kapstadt belauschten sie zahlreiche Gespräche über Napoleon.


      »Ich hätte mir nie träumen lassen, dass ich einmal den Wunsch haben würde, diese Kreatur mit eigenen Augen zu sehen, diesen Mann, der einst ein veritables Schreckgespenst war …«


      »Es ist in der Tat erstaunlich, dass sich jemand wünschen kann, solch einem Teufel in Menschengestalt gegenüberzutreten, aber ich muss gestehen, dass die Versuchung groß ist.«


      »Wie könnte es auch anders sein, meine Liebe? Ein Ungeheuer in seiner Höhle zu sehen – solch eine Gelegenheit bietet sich nicht alle Tage.«


      Nach etwa einer Woche auf See nahmen die Gespräche auf dem Quarterdeck eine neue Richtung: Statt nur Vermutungen darüber anzustellen, ob man Napoleon vielleicht zu Gesicht bekommen würde, begannen die englischen Passagiere zu beratschlagen, wie man es einrichten könnte, ihn in seinem Haus aufzusuchen.


      »Alles Unsinn«, sagte Zadig wegwerfend. »Wenn ihnen keine Flügel wachsen, sodass sie fliegen können wie die Vögel, werden sie Napoleon nicht einmal von Weitem zu sehen bekommen.«


      Nach weiteren zwei Wochen tauchte St. Helena am Horizont auf. Schon aus der Entfernung war zu erkennen, dass die britische Marine außergewöhnliche Vorsichtsmaßnahmen ergriffen hatte: Um die Insel herum patrouillierten so viele Schiffe, dass es aussah, als sollte hier demnächst eine bedeutende Seeschlacht ausgetragen werden.


      Der Anblick der Insel und der vielen Kriegsschiffe löste erneut helle Aufregung auf dem Quarterdeck aus.


      »Zu denken, dass hier das Monster lauert, das die ganze Welt in Aufruhr versetzt hat …«


      »… nach den Zeptern der erhabensten Reiche gegriffen hat …«


      »… bei Jena und Austerlitz ganze Armeen vernichtet hat …«


      Bahram und Zadig auf ihrem Horchposten wurde klar, dass der Plan, den Exkaiser zu besuchen, inzwischen konkrete Gestalt angenommen hatte: Offenbar verfügte einer der Engländer über Beziehungen zur Admiralität und hatte einen Brief mit der Bitte um Erlaubnis zum Besuch Napoleon Bonapartes aufgesetzt. Und mehr noch: Man hatte den Kapitän der Cuffnells überredet, den Brief persönlich zu überbringen, um dem Wunsch Nachdruck zu verleihen.


      Die Annäherung an die Insel dauerte wegen der Sicherheitsvorkehrungen ungewöhnlich lange, und die Cuffnells war noch Meilen von der Küste entfernt, als sie von einem Kanonenboot zum Beidrehen aufgefordert wurde. Über Sprachrohre wurden die Offiziere der Cuffnells einer langwierigen Befragung unterzogen, bis das Schiff schließlich die Genehmigung zum Einlaufen in den Hafen erhielt. Diese Episode gab dem Kapitän zu denken, und er machte seinen Landsleuten Vorhaltungen. Selbst wenn Napoleon bereit sein sollte, ihrem Wunsch nachzukommen, sei es höchst unwahrscheinlich, dass die zuständigen Stellen ihnen gestatten würden, den Gefangenen zu besuchen. Doch die Damen ließen sich nicht so leicht entmutigen, und kaum hatte die Cuffnells Anker geworfen, bestürmten sie den Kapitän, sein Versprechen einzuhalten. So wurde denn ein Beiboot zu Wasser gelassen, und der Kapitän ließ sich nach Jamestown rudern, um dort das Schreiben zu übergeben.


      Als er zurückkam, war ihm anzusehen, dass er nicht viel Ermutigendes zu berichten hatte. Bahram und Zadig bezogen rechtzeitig ihren Horchposten und hörten ihn sagen, Napoleon werde so streng bewacht, dass es leichter sei, eine Festung einzunehmen, als zu ihm zu gelangen.


      »Als Bonaparte hier ankam, sagte er zu dem Admiral, da es ja unmöglich sei, von dieser Insel zu entkommen, könne man doch auf die Wachen verzichten. ›Nein, nein, General‹, erwiderte der Admiral, ›Sie sind viel schlauer als ich, deshalb müssen die Wachen bleiben, und alle zwölf Stunden muss ein Offizier nach Ihnen sehen.‹ Und so wird es seither gehandhabt.«


      Da Napoleon unter so strenger Kuratel leben müsse, sagte der Kapitän, sei er kaum jemals geneigt, Gäste zu empfangen. Er habe bisher alle entsprechenden Anfragen abschlägig beschieden und wiederholt sogar seine Abneigung bekundet, mit höheren Offizieren der Admiralität zu sprechen. Die Wahrscheinlichkeit, dass er dem Besuch einer Gruppe durchreisender Schiffspassagiere zustimmen würde, sei daher gleich null. Trotzdem habe er, der Kapitän, pflichtgemäß den Brief übergeben.


      Diese düstere Prophezeiung bestätigte sich, als tags darauf zwei Uniformierte an Bord kamen und den wartenden Passagieren eröffneten, ihre Forderung sei rundweg abgelehnt worden: Der General habe erklärt, er sei indisponiert und sehe sich außerstande, Besucher zu empfangen.


      Die Passagiere ließen ihrer Enttäuschung und ihrem Unmut freien Lauf.


      »Oh, dieses Scheusal! Hat er denn nach all seinen Untaten nicht eine Schuld abzutragen?«


      »Aber Sir, er muss sich doch an diesem einsamen Ort nach menschlicher Gesellschaft sehnen … Er, der die rauschendsten Feste, die geistreichste Konversation gewohnt war …?«


      »Madam, man erzählt sich von ihm, er habe gesagt, er wünschte, er wäre im russischen Schnee ums Leben gekommen. Oder durch eine Kugel bei Leipzig.«


      »Und das wäre eine ihm angemessene Todesart gewesen …«


      So ging es noch eine ganze Weile lang hin und her, wobei Bitten und Vorwürfe sich die Waage hielten, bis die Besucher schließlich der Impertinenz ihrer Gastgeber müde wurden und sich erhoben, um zu gehen. Sie kamen so rasch den Niedergang herab, dass Bahram und Zadig kaum Zeit fanden, sich von ihrem Horchposten zurückzuziehen. Zadig konnte gerade noch entwischen, aber Bahram stand am Fuß des Niedergangs den Engländern unversehens von Angesicht zu Angesicht gegenüber. Trotz des Schreckens reagierte er formvollendet, indem er sich verbeugte und sich nonchalant gab. So wurde die Situation gerettet, und die Engländer erwiesen ihm ihrerseits ihre Hochachtung. Während er sich zurückzog, vermerkte Bahram mit Genugtuung, dass er offenbar einen günstigen Eindruck hinterlassen hatte, denn er hörte, wie sich die Engländer leise bei ihren Gastgebern erkundigten:


      »Der mit dem Turban – ist das denn ein sogenannter Raja?«


      »Noch besser – er ist ein Prinz des alten Persien …«


      »Ein reinblütiger Parse und direkter Nachkomme von Xerxes und Darius …«


      Bahram schmunzelte bei dem Gedanken daran, wie sehr sich seine Mutter amüsiert hätte.


      Am nächsten Tag stellte sich heraus, dass die Cuffnells wegen eines Problems mit der Ausrüstung etwas länger als vorgesehen in Jamestown bleiben musste. Für Bahram und Zadig, die ihrer engen Unterkunft an Bord überdrüssig waren und möglichst bald ihr Ziel erreichen wollten, war das eine höchst unerfreuliche Nachricht. Die Engländer schöpften dagegen neue Hoffnung. Sie hatten erfahren, dass Napoleon gern lange Spaziergänge unternahm, und Pferde gemietet, mit denen sie in die Hügel hinaufreiten wollten. Zadig prophezeite, dass diese Expedition sich als genauso vergeblich erweisen würde wie alle anderen Versuche, doch er irrte: Die Teilnehmer des Ausritts kehrten mit neu erwachten Hoffnungen zurück. Zwar hatten sie Napoleon selbst nicht zu Gesicht bekommen, aber sie waren jemandem begegnet, der behauptet hatte, er könne höchstwahrscheinlich ein Zusammentreffen arrangieren. Es handelte sich um einen der Quartiermeister, die für die Versorgung von Napoleons Haushalt zuständig waren. Obendrein war er mit einem der Passagiere bekannt und hatte sich in kürzester Zeit als ein überaus höflicher und zuvorkommender Mann erwiesen. Er sagte, der General habe kürzlich ein gewisses Interesse an der Cuffnells erkennen lassen, und bot ihnen an, ihre Anfrage direkt an den Oberhofmarschall Gatien Bertrand weiterzuleiten, Napoleons Gefährten im Exil. Er versicherte ihnen, dass sie schon am nächsten Tag Antwort erhalten würden.


      Tatsächlich erschien tags darauf gegen Mittag der Quartiermeister an Bord der Cuffnells. Kurz darauf kam ein Laskar zu Bahram herunter und meldete, seine Anwesenheit auf dem Quarterdeck werde gewünscht.


      Eine solche Einladung war Bahram noch nie zuteil geworden, und er erschrak. »Sind Sie sicher?«, fragte er den Laskar. »Wer hat Sie geschickt?«


      »Die Sahibs und Ma’ams«, erwiderte er.


      »Achha? Chalo. Sagen Sie ihnen, ich komme.«


      Er zog einen frischen angarkha an, stieg zum Quarterdeck hinauf und wurde aufs Herzlichste begrüßt.


      »Oh, Mr. Moddie, bitte nehmen Sie doch Platz.«


      »Geht es Ihnen gut? Das Wetter macht Ihnen nicht zu schaffen?«


      »Nein, nein«, beeilte sich Bahram dem Fragesteller zu versichern. »Ich erfreue mich bester Gesundheit. Wie kann ich Ihnen zu Diensten sein?«


      »Nun, Mr. Moddie …« Nach einigen verlegenen Floskeln kam der Quartiermeister schließlich zur Sache. »Sicher ist Ihnen bekannt, Mr. Moddie, dass Napoleon Bonaparte auf diesem Eiland als Gefangener lebt. Einige Ihrer Reisegefährten hegen den dringenden Wunsch, ihn zu sprechen, und er hat sich bereit erklärt, sie zu empfangen. Allerdings unter einer Bedingung.«


      »Ja?«


      »Bonaparte hat entschieden, dass er sie nur dann empfangen wird, wenn er zuvor mit Ihnen sprechen kann.«


      »Mit mir? Warum denn das?«, rief Bahram verblüfft.


      »Nun, Mr. Moddie, es ist Bonaparte zu Ohren gekommen, dass sich ein zoroastrischer Prinz an Bord der Cuffnells befindet.«


      »Ein Prinz?« Bahram machte große Augen. »Was für ein Prinz? Warum will er ihn sprechen? Was hat er mit dem Prinzen zu schaffen?«


      Der Quartiermeister räusperte sich und erklärte dann: »Es hat den Anschein, Mr. Moddie, dass Bonaparte sich einst als der Alexander unserer Zeit sah. Es war seine Absicht, von Ägypten ostwärts nach Persien und Indien zu ziehen, in den Fußstapfen des großen Mazedoniers. Er hatte offenbar sogar davon geträumt, an den Toren von Persepolis auf Darius zu treffen, so wie Alexander der Große …«


      Für Bahram gab es, wie für viele seiner Landsleute, kaum einen verhassteren Namen als den des zweigehörnten Griechen. Das Blut stieg ihm zu Kopfe, und er rief aus: »Chha! Was reden Sie da von Alexander? Wissen Sie, was dieser Schurke getan hat? Paläste geplündert, Tempel niedergebrannt, Ehefrauen entehrt – welche Schandtat hat er nicht begangen? Sogar junge Männer hat er geschändet. Und nun, da dieser Neue gekommen ist, glauben Sie, ich würde ihm demütig meine Aufwartung machen? Halten Sie mich für verrückt?«


      Der konsternierte Quartiermeister beeilte sich, ihn zu beruhigen. »Sie haben keinen Grund zur Sorge, nicht den geringsten. Bonaparte will Ihnen nichts Böses. Schließlich ist er Franzose und kein Grieche. Und er interessiert sich nicht nur für Ihre Sekte, sondern möchte Sie auch über Ihre Geschäftstätigkeit in China befragen. Ihm wird der Ausspruch zugeschrieben, es sei besser, wenn China weiterschlafe, denn wenn es einmal aufwache, werde die Welt erzittern.«


      »Was sagen Sie da?«, fragte der verwirrte Bahram. »Dieser Mensch glaubt, dass die Chinesen zu viel schlafen?«


      »Aber nein«, erwiderte der Quartiermeister. »Sicher sprach er nur gleichnishaft. Ich wollte lediglich zum Ausdruck bringen, dass er sich über dieses Land unterrichten möchte. Das ist einer der Gründe, weshalb er mit Ihnen sprechen möchte.«


      Bahram war inzwischen streitlustig geworden und nicht willens, sich irgendjemandes Wünschen zu beugen. »Arré. Bald bin ich Darius, bald Kublai Khan? Was denkt er eigentlich? Soll ihm doch irgendein Chinese Auskunft geben. Warum sollte ich hingehen?«


      »O bitte, Mr. Moddie«, beschwor ihn eine der englischen Ladys. »Wollen Sie es sich nicht doch noch einmal überlegen?«


      Ein wenig besänftigt schlug Bahram die Fingerspitzen beider Hände aneinander, während er über seinen nächsten Schritt nachdachte. Es war unbestreitbar schmeichelhaft, vor einen Mann zitiert zu werden, der noch vor Kurzem Kaiser gewesen war; andererseits schien ihm auch, dass es vielleicht nicht besonders klug war, einem General, der riesige Armeen vernichtend geschlagen hatte, allein gegenüberzutreten. Er hörte förmlich seine Mutter auf Gujarati flüstern: Wer seinen Kopf auf den Mahlstein legt, muss damit rechnen, dass er zermalmt wird.


      Bahram kratzte sich den Bart und sagte: »Ich stelle auch eine Bedingung. Wenn ich gehe, muss mein guter Freund Mr. Karabedian mich begleiten.«


      Seine Gesprächspartner wechselten zweifelnde Blicke. »Aber warum ist das nötig?«


      »Weil er Französisch spricht, darum«, erwiderte Bahram. »Er wird mein Dolmetscher sein.«


      »Ich fürchte, das wird nicht möglich sein«, sagte der Quartiermeister mit Bestimmtheit. »Ich darf darauf hinweisen, dass Bonaparte Ihren Freund nicht in die Einladung eingeschlossen hat.«


      »Nun gut! Bas! Wozu dann noch Zeit verschwenden?« Bahram raffte sein Gewand und machte Anstalten, sich zu erheben. »Dann entferne ich mich jetzt.«


      »O bitte, warten Sie noch! Bitte, Mr. Moddie!«


      Das Einschreiten der Damen gab den Ausschlag, und man einigte sich darauf, tags darauf um zehn Uhr morgens aufzubrechen.


      Zadig hatte natürlich das ganze Gespräch von dem Horchposten aus verfolgt und war zutiefst dankbar, dass Bahram ihn mitnehmen wollte; Bahram konnte sogar einen kleinen Nachlass auf die noch ausstehende Gebühr für seine Koje aushandeln.


      Doch er hatte auch noch aus einem anderen Grund darauf bestanden, dass sein Freund an der Expedition teilnehmen durfte. Sein Instinkt sagte ihm, dass gewisse protokollarische Vorschriften zu beachten sein würden, wenn man einem Kaiser, und sei es auch ein abgesetzter, seine Aufwartung machte, und er hatte nicht die geringste Ahnung, was die Etikette für diesen Fall vorschreiben mochte. Er hatte mehrere Rajas und Maharajas und sogar einen Badshah – Shah Alam II. – aufgesucht, der damals den wankenden Mogul-Thron in Delhi innehatte. Diese Erfahrungen hatten ihn gelehrt, dass Könige und Kaiser erbittert auf die Wahrung ihrer Würde bedacht waren, mochten sie auch weitgehend entmachtet sein.


      Zadig war natürlich weiter gereist als Bahram und besser über höfisches Zeremoniell unterrichtet, aber selbst für ihn war dies eine völlig neue Situation, und in manchen protokollarischen Fragen war er genauso wenig bewandert wie Bahram. Wie sollten sie sich beispielsweise kleiden? Beide Männer führten zwar auch europäische Garderobe in ihren Schrankkoffern mit sich, doch keiner von beiden hatte die geringste Lust, seine gewohnte Kleidung gegen einen engen, maßgeschneiderten Anzug zu tauschen. Außerdem, so argumentierte Zadig, wäre Napoleon bestimmt enttäuscht, wenn sein persischer Prinz in der Kleidung eines Kolonialbeamten bei ihm auftauchte. Es war also wohl besser, sich wie üblich zu kleiden, und zum Glück hatten sie beide einige Sachen im Gepäck, deren sie sich an keinem orientalischen Hof hätten schämen müssen. In Zadigs Fall waren es ein prächtiger Bürümcük-Kaftan und eine goldbestickte West aus Jerewan, Bahram hatte silbergraue »Mughalai«-Hosen mit einem dekorativen izarband, die mit einem knielangen Hemd aus cremefarbener Seide mit Badla-Goldstickerei getragen wurden. Ergänzt wurde dieses Ensemble durch ein prachtvolles knielanges Übergewand, das wie ein Mantel benutzt wurde – einen blauseidenen choga mit einem hohen Kragen aus goldenem kimkhab-Band. Das Problem der Kopfbedeckung war in Zadigs Fall rasch gelöst – er entschied sich für einen hohen Zobel-calpac. Doch bei Bahram drohte dies zur kniffligsten Frage zu werden. Sein Festtagsturban war über drei Meter lang, und er wusste, dass es kein Kinderspiel sein würde, so viel Stoff in einer Kabine zu wickeln, die kaum so groß war, dass sich zwei Männer darin umdrehen konnten.


      Ihre Kostümierung war dann doch weniger mühselig als befürchtet: Einer half dem anderen als Kammerdiener, und so konnten sie sich unter vielen Verrenkungen in ihre Gewänder zwängen, bevor verkündet wurde, das Boot des Kapitäns sei bereit, sie an Land zu bringen, nach Jamestown.


      Dies war der Hauptort der Insel, und er bot einen ebenso ungewöhnlichen wie malerischen Anblick: Die Stadt bestand aus einer Doppelreihe von Häusern in schönen Farben am Boden eines tief eingeschnittenen, V-förmigen Tals. Am Ende des Tals sah man oben auf einem Hügel das Haus, in dem Napoleon gefangen gehalten wurde.


      Die benötigten Reitpferde standen schon bereit, und die Kolonne setzte sich in Bewegung und schlängelte sich durch die schmalen, kopfsteingepflasterten Straßen der Stadt bergauf. Das Haus, das man dem ehemaligen Kaiser zugewiesen hatte, hieß Longwood House und lag auf einer der höchsten Erhebungen der Insel, etwa acht Kilometer von der Hauptstadt entfernt. Der Weg war schmal, aber malerisch und bot nach jeder Biegung eine neue Aussicht auf das blau glitzernde Meer und die grünen, mit farnbewachsenen Bäumen bestandenen Hügel. In steilem Anstieg kamen die Besucher an Obstgärten und dichten Büscheln von Wildblumen vorbei. Schließlich erreichten sie eine von britischen Soldaten errichtete Sperre. Ganz in der Nähe stand ein baufälliges Häuschen. Hier, so erfuhren sie, wohnte Comte Henri-Gatien Bertrand, Grand Maréchal du Palais, einer der engsten Vertrauten Napoleons.


      Sie saßen ab, ihre Ankunft wurde gemeldet, und der Marschall erschien, um sie zu begrüßen; er erwies sich keineswegs als das Ungeheuer, das einige erwartet hatten, sondern als ein distinguiert wirkender Mann von äußerst einnehmenden Umgangsformen. Der Marschall führte die Besucher zu seinem Haus, mit dem Versprechen, sie jemandem vorzustellen, den sie überaus interessant finden würden. Die Frauen verstanden das so, dass sie nun jeden Moment dem Teufel in Menschengestalt gegenüberstehen würden, und echauffierten sich darob mächtig – unnötigerweise, wie sich herausstellte, denn der Marschall hatte sie nur geneckt: Es war seine Frau, die im Haus wartete, und alle waren bezaubert von ihrer sympathischen Art und ihrem guten Englisch. Sie schien besonders erfreut, Zadig kennenzulernen, und holte ein Kamelhaartuch hervor, das ihr, wie sie erzählte, Kaiserin Marie Louise geschenkt hatte, die es wiederum für dreihundert Guineen einem armenischen Händler abgekauft hatte. Das führte zu einer lebhaften Diskussion, und die Engländer verstanden sich immer besser mit der Gräfin, die halb irischer und halb kreolischer Abstammung war. So angetan waren sie von ihr, dass sie keine Enttäuschung zeigten, als Marschall Gatien Bertrand ihnen mit dem Ausdruck des Bedauerns mitteilte, dass es nun seine Pflicht sei, die beiden asiatischen Besucher zu einem Gespräch mit dem General zu bringen; wenn die anderen nichts dagegen einzuwenden hätten, so lange bei der Gräfin zu bleiben, bitte er sie, ihn für kurze Zeit zu entschuldigen. Die Engländer waren einverstanden, und Bahram und Zadig erhoben sich und verließen mit dem Marschall das Haus.


      Longwood House stand auf dem Gipfel des Hügels, und der Weg dort hinauf war steil und gewunden. Als das Haus in Sicht kam, erschraken die beiden Besucher: Es war nur eine Art Bungalow und weder besonders groß noch besonders eindrucksvoll. Das einzige hervorstechende Merkmal war ein spitzgiebeliger Portikus; ohne die auf dem Gelände postierten Soldaten hätte man es für das Haus einer in bescheidenen Verhältnissen lebenden Familie halten können.


      Am unteren Ende des Gartens stand ein Zelt, in dem ein Zug Soldaten untergebracht war. Mehrere andere Besucher warteten dort, doch auf ein Wort des Marschalls wurden Bahram und Zadig vor den anderen durchgewinkt. Nach wenigen Schritten blieb der Marschall stehen und zeigte auf etwas, was wie ein Blumengarten aussah. Er müsse sich jetzt auf den Rückweg machen, sagte er, aber sie würden keine Schwierigkeiten haben, den General zu finden – um diese Tageszeit gehe er gern im Garten spazieren, und sie würden ihm bestimmt begegnen.


      Der letzte Teil des Anstiegs war recht anstrengend gewesen; Zadig und Bahram atmeten beide schwer und schwitzten unter ihren Gewändern.


      »Was für ein Kaiser ist das eigentlich?«, murrte Bahram leise. »Nicht einmal einen Diener hat er, der seine Gäste empfängt.«


      Trotz der Beteuerungen des Marschalls war von Napoleon nichts zu sehen, und die Blumen erwiesen sich aus der Nähe betrachtet als ein paar kümmerliche Astern und Margeriten.


      »Er könnte doch wenigstens ein paar Rosen anpflanzen, oder?«, meinte Bahram abfällig.


      Sie eilten weiter und gingen gerade zwischen Gemüsebeeten hindurch, als vor ihnen jemand auftauchte. Der Mann bot nicht nur einen eindrucksvollen Anblick, er trug auch einen angehefteten Stern an der Brust. Das musste Bonaparte sein.


      Die Begegnung mit einem Kaiser an einem mit Mist bestreuten Kohlbeet war eine Situation, auf die Bahram nicht vorbereitet war. Er beschloss, einfach alles genauso zu machen wie Zadig, trat ein paar Schritte zurück und hielt den Blick auf seinen Freund geheftet. Wäre Zadig niedergekniet, hätte Bahram es ihm mit Sicherheit gleichgetan, ohne Rücksicht auf den Schaden, den seine Kleidung genommen hätte, doch Zadigs Geste war etwas schwieriger zu imitieren: Er griff nach seinem Hut und entblößte sein Haupt. Einen Moment lang spielte Bahram mit dem Gedanken, ebenfalls seine Kopfbedeckung abzunehmen – machte sich aber gerade noch rechtzeitig bewusst, dass es nicht leicht sein würde, drei Meter Stoff abzuwickeln. Kaiser hin, Kaiser her – er entschied sich dafür, seinen Turban aufzubehalten. Als Ersatz verneigte er sich tief.


      Sehr zu ihrem Kummer hatten sie sich umsonst bemüht: Der vor ihnen stand, war mitnichten Napoleon Bonaparte, sondern ein Ordonnanzoffizier – der sich überdies köstlich über ihren Irrtum zu amüsieren schien. »Der General ist bereit, Sie zu empfangen«, teilte er ihnen mit. »Bitte beruhigen Sie sich also.«


      Da das Wetter außergewöhnlich schön war, wurden in Vorbereitung auf Robin Chinnerys Besuch auf dem Quarterdeck der Redruth Stühle aufgestellt: Im Schatten des Sonnensegels an Deck beobachtete Paulette den Besucher, als er die Fallreepstreppe heraufkam.


      Sie sah schon auf den ersten Blick, dass Robin sich stark verändert hatte, seit sie ihn zum letzten Mal gesehen hatte – vielleicht so sehr wie sie selbst, nur betraf der Wandel in seinem Fall vor allem seine Kleidung und sein Auftreten. Er war nach wie vor ein kleiner, stattlicher Mann mit einer knubbeligen Nase, vorstehenden Augen und hibiskusroten Schmolllippen, doch die grellbunten Kleider, die durchsichtigen Halstücher und die glitzernden Schmuckstücke hatte er abgelegt. Er trug einen schlichten dunklen Anzug von der Art, die er früher gern spöttisch als »Livree des englischen Bürodieners« bezeichnet hatte. Jacke und Hose waren von geradezu trister Farbe, sein Hemdkragen war weder hoch noch niedrig, und auf dem Kopf trug er, der früher farbenfrohe Kopftücher bevorzugt hatte, einen schwarzen Hut.


      Auch die lederne Umhängetasche mit der Messingschließe hatte nichts mit dem bestickten Pompadour gemein, ohne den er früher nicht ausgegangen wäre. Er griff hinein und nahm eine schmale Mappe heraus. Paulette konnte verstehen, was er sagte:


      »Ihre Bilder, Mr. Penrose. Ich habe mir nicht die Mühe gemacht, auch das ältere zu kopieren, es enthält zu wenige Details. Aber hier ist meine Kopie von dem anderen – ich wette, Sie können sie nicht vom Original unterscheiden.«


      »Da haben Sie recht, aber ich wette nie.«


      Robins Akzent hatte sich nach Paulettes Eindruck genauso stark verändert wie sein Aussehen, wenn nicht noch stärker: Von seinem bengalischen Zungenschlag war nichts mehr zu merken. »Und Paulette, wo ist Paulette?«, rief er im weichen Tonfall eines waschechten englischen Sahib aus.


      »Sie wartet dort oben auf Sie«, sagte Fitcher und zeigte zum Quarterdeck. »Gehen Sie ruhig hinauf. Ich weiß, dass Sie beide sich viel zu erzählen haben, also lasse ich Sie ein paar Minuten allein.«


      Robin stieß einen kleinen Schrei aus: »Wo ist denn meine herzallerliebste Paggli?«, und ließ damit für Paulette etwas von seinem vertrauten früheren Selbst hervorblitzen. Und dann, als er den Niedergang hochgestürmt kam, war er wieder fast der gute alte Robin und schnatterte auf Bengali drauflos: »Arré Paggli, toké kotodin dekhini! – lange nicht mehr gesehen! Komm her, du …«


      Paulette umschlang ihn, und seine weiche, herzliche Umarmung war wie die Erinnerung an einen Geschmack von früher. Sie spürte wieder, wie es damals gewesen war, als sie miteinander herumgealbert, geschäkert, gestritten und getratscht hatten, und auf einmal wurde ihr bewusst, dass Robin vielleicht der beste Freund war, den sie je gehabt hatte – denn Jodu war mehr ein Bruder als ein Freund gewesen.


      »Ach, Robin, ich bin ja so froh, dich wiederzusehen – es ist so lange her.«


      »Zu lange, viel zu lange!«, rief Robin. »Ich hab dich so vermisst, meine süße, liebe Paggli.«


      »Hast du uns verziehen, Robin? Jodu und mir?«


      »Aber ja.« Robin entließ sie aus seiner Umarmung. »Alles vergeben und vergessen. Ihr wart ja noch Kinder und, wenn ich das sagen darf, meine liebe Miss Pagglesford, besonders wählerisch in euren Vorlieben, wie hätte man also von euch Kunstverständnis erwarten können? Der Fehler lag wirklich bei mir, ich mache mir Vorwürfe … obwohl ich nicht leugnen kann, dass euer Vandalismus mich damals schwer getroffen hat. Ich hatte viel in dieses Gemälde investiert, und sein Verlust hat mich in eine Krise gestürzt – die wiederum, das muss ich leider sagen, höchst unglückselige Folgen hatte. Meine arme, liebe Mutter, die, wie du weißt, zu gut, zu vertrauensvoll für diese Welt war, geriet so in Sorge über meine Gemütsverfassung, dass sie – du wirst es nicht glauben, liebste Paggli – mich partout verheiraten wollte!«


      »Im Ernst? Und was ist daraus geworden?«


      »Es war leider vergebliche Liebesmüh, Paggli, denn ich bin kein Mann zum Heiraten. Außerdem war sie – meine Braut – eine wahre Vogelscheuche und hat jedem, der ihr über den Weg lief, einen Heidenschreck eingejagt.«


      »Und was hast du getan?«


      »Dasselbe, was jeder Chinnery getan hätte, liebste Paggli: Ich hab mich aus dem Staub gemacht. Und natürlich war mein erster Gedanke, mich nach Kanton zu flüchten, genau wie Mr. Chinnery, denn das ist der einzige Ort, an dem ein Sahib vor Memsahibs sicher ist. Aber die Flucht war kein leichtes Unterfangen, das kann ich dir sagen, denn eine Passage nach China ist alles andere als billig. Zum Glück hatte ich aber zwei Bilder bei der Hand, die ich in der Chinnery-Manier gemalt hatte und die nur noch signiert werden mussten. Nachdem ich das nachgeholt hatte, konnte ich sie mühelos verkaufen, und ich war mir sicher, dass Mr. Chinnery mir diese Verzweiflungstat nachsehen würde. Doch o weh, nichts lief so, wie ich erwartet hatte: Mr. Chinnery wurde richtig böse, weil ich seine Signatur gefälscht hatte. Noch schlimmer war aber, dass er gar nicht in Kanton lebte, sondern in Macao, und das ist nichts weiter als ein stinklangweiliges Provinznest. Es ist eine Stadt, in der sich jeder überaus vornehm gibt, und dieses Fieber hatte anscheinend auch Mr. Chinnery befallen: Meine Ankunft brachte ihn völlig aus der Fassung. Du wirst es nicht glauben, liebste Paggli, aber er besteht darauf, dass ich mich als sein Neffe ausgebe, und hat mir streng verboten, mich in der Öffentlichkeit in anderen als absolut tristen Kleidern zu zeigen. Ich geb mir Mühe, ihm in allem zu gehorchen, aber er liegt mir trotzdem ständig damit in den Ohren, dass ich nach Kalkutta zurück soll – um mich mit meiner Frau zu versöhnen, wie er sagt, obwohl er genau weiß, dass sie mit einem Kapellmeister nach Barrackpore durchgebrannt ist. Ich bin natürlich nicht blöd, ich weiß, dass er mich nur loswerden will – aber ich war von Anfang an entschlossen, nicht wieder heimzufahren, ohne wenigstens eine Saison in Kanton verbracht zu haben, und davon hat er mich nicht abbringen können.«


      »Aber warum, Robin? Warum ist es dir so wichtig, nach Kanton zu gehen?«


      Robin seufzte schwer. »Ich traue mich nicht, es dir zu sagen, liebste Paggli. Ich fürchte, du wirst mich auslachen.«


      »Bestimmt nicht. Bol! Sag’s mir.«


      »Tja, liebste Paggli, wie du weißt, kann man nicht gerade behaupten, ich hätte bis jetzt ein glückliches Leben geführt, und niemandem scheint dieser Zustand begehrenswerter als einem, dem er konsequent verweigert wird. Kurzum, ich bin inzwischen zutiefst überzeugt, dass Kanton die Stadt ist, in der ich am ehesten ein gewisses Maß an Zufriedenheit finden könnte.«


      »In Kanton?«, rief Paulette. »Warum denn ausgerechnet in Kanton?«


      »Tja, liebste Paggli, ich bin alt genug, um zu wissen, dass mir nicht beschieden ist, irgendeine der üblichen Formen häuslichen Glücks zu genießen. Aller Wahrscheinlichkeit nach werde ich meine Erdentage als Junggeselle beschließen, und ich fürchte, mein Los wird das eines einsamen Mannes sein, wenn es mir nicht gelingt, einen Freund zu finden – jemanden, dem ich ein treuer, ergebener Gefährte sein kann. Die Künstler, die ich am meisten bewundere, hatten alle Freunde, die sie in ihrem Trachten unterstützten – Botticelli, Michelangelo, Raffael, Caravaggio. Durch Lektüre über sie ist mir klar geworden, dass es ein tragischer Mangel in meinem Leben ist, keinen Freund zu haben. Ohne einen solchen Menschen werde ich niemals etwas Bedeutendes schaffen. Doch wie du weißt, meine liebe Paggli, ist es mir nie leichtgefallen, Freunde zu gewinnen – ich bin nicht wie andere Männer, und manche neigen in der Tat dazu, mich für etwas seltsam zu halten. Selbst als ich noch ein kleiner Junge war, wollte keiner mit mir spielen, nicht mal mein eigener Bruder – oh, bekäme ich doch einen Penny für jede Tracht Prügel, die ich von anderen Jungen bezogen habe! Glaub mir, ich wäre steinreich!«


      »Aber Robin, findest du es nicht komisch, ausgerechnet in Kanton Freundschaft zu suchen?«


      »Überhaupt nicht, liebste Paggli! Ich habe aus berufenem Munde gehört, dass es auf der ganzen Welt keinen besseren Ort für Freundschaften gibt als die Ausländerenklave von Kanton. Nirgendwo sonst findet man so viele unverbesserliche Junggesellen. Für die ist es keine Zumutung, in einer Enklave zu leben, zu der Frauen keinen Zutritt haben. Da man in Kanton außerdem viel Geld verdienen kann, ist es, glaube ich, ein höchst empfehlenswerter Ort für eingefleischte Einzelgänger wie mich. Ich habe mir sagen lassen, dass zu bestimmten Jahreszeiten Junggesellen dorthin ziehen wie Vögel an einen Überwinterungsplatz. Sogar einige von Mr. Chinnerys Freunden haben mir das auch bestätigt. Ich habe sie oft ihm gegenüber zitiert, aber das macht ihn nur wütend – er sagt, ich sei genau der Typ Mann, der mit großer Wahrscheinlichkeit den Versuchungen Kantons erliegt, und ein solches Los wolle er seinem eigen Fleisch und Blut unter allen Umständen ersparen. Er blieb so unerbittlich, dass ich schon jede Hoffnung aufgegeben hatte. Wahrscheinlich hätte er nie eingelenkt, wenn ich ihm nicht damit gedroht hätte, die einzige Waffe einzusetzen, über die ich verfüge: Ich sagte ihm, wenn er nicht seine Beziehungen spielen lasse, um mir die Genehmigung zu verschaffen, würde ich ihn vor seinen vornehmen Freunden bloßstellen und allen sagen, wie er meine Mutter, meinen Bruder und mich behandelt hat. Daraufhin hat er klein beigegeben, und jetzt ist alles unter Dach und Fach: Ich verbringe die Saison im Markwick’s Hotel in Kanton!«


      »Ach, wie ich dich beneide, Robin!«, sagte Paulette. »Ich wollte, ich könnte mitkommen!«


      Robin legte den Arm um sie und drückte sie. »Das wirst du auch, meine süße, liebe Pagglagolla. Ich werde dir so oft schreiben, wie ich kann – zwischen Kanton und den äußeren Inseln fahren ständig Boote hin und her, es wird also nicht weiter schwierig sein, dir Briefe zu schicken. Ich werde dafür sorgen, dass du Kanton mit meinen Augen siehst!«


      »Wirklich, Robin? Kann ich dich beim Wort nehmen?«


      »Natürlich kannst du das – du darfst keinen Moment daran zweifeln.« Wie um das Versprechen zu besiegeln, drückte Robin ihre Hand. »Und jetzt, liebste Paggli, möchte ich alles von dir wissen … Von dir und deinem garstigen Bruder. Erzähl – ich muss alles wissen!«


      Bahram und Zadig kamen an eine Wegbiegung, und dahinter sahen sie ihn: Napoleon stand in einem Wäldchen und schaute in das Tal hinunter. Er war untersetzt und etwas kleiner als Bahram und beugte sich leicht nach vorn, die Hände hinter dem Rücken verschränkt. Er war viel beleibter, als Bahram angenommen hatte: Sein Bauch war kugelrund, sehr ungewöhnlich für einen Mann, der ein so überaus aktives Leben geführt hatte. Er trug einen schlichten grünen Rock mit Samtkragen und Silberknöpfen, von denen jeder ein anderes Wappen zeigte; seine Hose war aus Nanking-Baumwolle, die Strümpfe jedoch aus Seide, und seine Schuhe waren mit großen Goldschnallen verziert. Auf der linken Seite des Rocks prangte ein großer Stern mit dem Reichsadler, und auf dem Kopf trug er einen schwarzen Dreispitz.


      Als seine Besucher näher kamen, zog Napoleon den Hut und verbeugte sich rasch, auf eine Art, die bei einem anderen vielleicht nachlässig gewirkt hätte, in seinem Fall aber lediglich zu besagen schien, dass seine Zeit begrenzt sei und nicht mit überflüssigen Nichtigkeiten vertan werden solle. Was Bahram jedoch vor allem im Gedächtnis blieb, war sein Blick, der scharf wie ein Skalpell war und ihn durchdrang, als sollte er die kümmerliche Nacktheit seiner Knochen freilegen.


      Schon seine ersten Worte verrieten, dass der General sich, soweit möglich, mit militärischer Gründlichkeit über seine beiden Besucher informiert hatte: Er wusste offenkundig, dass Zadig als Dolmetscher fungieren sollte, denn an ihn wandte er sich nach der Vorstellung.


      »Sie heißen ›Zadig‹, hm?«, fragte er mit einem Lächeln. »Ist das Monsieur Voltaires Buch desselben Namens entnommen? Sind auch Sie ein babylonischer Philosoph?«


      »Nein, Majestät; ich bin gebürtiger Armenier, und der Name ist in unserem Volk von alters her gebräuchlich.«


      Während die beiden Männer miteinander sprachen, nutzte Bahram die Gelegenheit, den General zu mustern. Seine Statur erinnerte ihn an eines der Gujarati-Sprichwörter seiner Mutter: tukki gerden valo haramjada ni nisani – »ein kurzer Hals ist ein sicheres Zeichen für einen Mistkerl«. Doch er registrierte auch den durchdringenden Blick Napoleons, seine präzise Sprechweise, den sparsamen, aber gekonnten Einsatz seiner Hände und das leichte Lächeln auf seinen Lippen. Von Zadig wusste er, dass Napoleon, wenn es ihm beliebte, außergewöhnlich charmant sein konnte, bezaubernd geradezu. Und jetzt sah Bahram, dass selbst Sprachschwierigkeiten diese hypnotische Anziehungskraft nicht mindern konnten.


      Schon bald war offensichtlich, dass jetzt Bahram Gegenstand der Konversation war, und die raschen Blicke des Generals verrieten ihm, dass er sich auf eine längere Befragung gefasst machen musste. Es war seltsam, dass über ihn gesprochen wurde, ohne dass er irgendetwas verstand, und er war froh, als Zadig sich endlich ihm zuwandte und anfing, Napoleons Worte ins Hindustani zu übersetzen.


      In dieser Sprache antwortete Bahram auch, doch Zadig begnügte sich nicht mit der Dolmetscherrolle, und da er auf vielen Gebieten, die Napoleon interessierten, besser bewandert war als Bahram, wurde schon bald ein Dreiergespräch daraus, in dem Bahram über längere Zeit hinweg nur Zuhörer war. Erst viel später sollte er alles verstehen, was gesagt wurde, doch in der Rückschau erinnerte er sich ganz deutlich an alles, so als hätten Zadig und er mit denselben Ohren gehört und mit derselben Zunge gesprochen.


      Napoleons erste Fragen, so erinnerte sich Bahram, waren persönlicher Natur und brachten Zadig ein wenig in Verlegenheit: Der General hatte erklärt, er sei tief beeindruckt von Bahrams Erscheinung – sein Gesicht und sein Bart erinnerten ihn an die alten Perser. In Bahrams Kleidung könne er dagegen keine solchen Ähnlichkeiten entdecken, denn die scheine indischen Typs zu sein. Deshalb brenne er darauf zu erfahren, welche Aspekte der Kultur des alten Persien sich bei den Parsen bis in die Gegenwart erhalten hätten.


      Bahram war auf diese Frage gut vorbereitet, denn so oder so ähnlich war sie ihm schon oft von seinen englischen Freunden gestellt worden. Der General habe recht, erwiderte er, seine Kleidung sei in der Tat überwiegend die in Hindustan übliche, bis auf zwei wesentliche Teile: Seine Religion schreibe jedem und jeder Gläubigen vor, einen Gürtel aus zweiundsiebzig Wollfäden zu tragen, eine kusti, und ebenso einen sogenannten sadra, ein Unterhemd, und er, Bahram trage diese beiden Kleidungsstücke unter seinen äußeren Gewändern, die sich, wie der General zutreffend vermute, nicht von denen unterschieden, die jeder Landsmann seines Standes bei solch einem Anlass tragen würde. Diese Anpassung in der äußeren Erscheinung, begleitet von der Wahrung einer inneren Eigenständigkeit, erstrecke sich, so könne man sagen, auch auf andere Aspekte des Lebens in einem kleinen Gemeinwesen. In Glaubensdingen seien die Parsen ihrer Tradition treu geblieben und hätten nach besten Kräften versucht, sich an die Lehren des Propheten Zarathustra zu halten. Auf anderen Gebieten hätten sie dagegen in großem Umfang Sitten und Gebräuche ihrer Nachbarn übernommen.


      »Und welches sind die grundlegenden Lehren des Propheten Zarathustra?«


      »Es handelt sich um eine der ersten monotheistischen Religionen, Euer Majestät. Der Gott ihrer heiligen Schrift, der Zend-Avesta, ist Ahura Mazda. Er ist allwissend, allgegenwärtig und allmächtig. Zur Zeit der Schöpfung soll Ahura Mazda eine große Lichtlawine ausgelöst haben. Ein Teil dieser Aura unterwarf sich dem Schöpfer und wurde mit ihm verschmolzen; der andere Teil wandte sich vom Licht ab und wurde von Ahura Mazda verbannt: Diese dunkle Macht erhielt den Namen ›angre-minyo‹ oder Ahriman – Teufel oder Satan. Seither haben die Mächte des Guten und des Lichts immer für Ahura Mazda gewirkt, die Mächte der Finsternis ihn jedoch bekämpft. Ziel jedes Zoroastriers ist es, sich das Gute zu eigen zu machen und sich vom Bösen loszusagen.«


      Napoleon sah Bahram an und fragte Zadig: »Spricht er die Sprache Zarathustras?«


      »Nein, Euer Majestät. Wie die meisten in seiner Stadt wuchs er nur mit Gujarati und Hindustani auf – Englisch hat er erst viel später gelernt. Die alte Sprache der Zend-Avesta ist heute Priestern und anderen Schriftgelehrten vorbehalten.«


      »Und das Chinesische?«, fragte Napoleon. »Haben Sie beide, da Sie in diesem Land leben, versucht, sich mit dieser Sprache vertraut zu machen?«


      Sie antworteten: Nein, sie sprächen kein Chinesisch, weil die gängige Handelssprache in Südchina eine Art Patois sei – oder »Pidgin«, wie manche es nannten, was lediglich so viel wie »Angelegenheit, Geschäft« bedeute, eine treffende Bezeichnung für einen Jargon, der sich besonders für die Abwicklung von Geschäften eigne. Obwohl viele Chinesen fließend Englisch sprächen, gebrauchten sie diese Sprache nicht für Verhandlungen, weil sie der Ansicht seien, das würde sie im Verhältnis zu den Europäern benachteiligen. Zum Pidgin hätten sie weit größeres Vertrauen, weil es die gleiche Grammatik habe wie das Kantonesische, obwohl die Wörter überwiegend dem Englischen, dem Portugiesischen und dem Hindustani entstammten. Aus diesem Grund seien alle gleichermaßen benachteiligt, was wiederum als sehr vorteilhaft für alle gelte. Außerdem sei es eine einfache, leicht zu erlernende Sprache, und für diejenigen, die sie nicht beherrschten, gebe es eine ganze Klasse von Dolmetschern und Übersetzern, die sowohl Englisch als auch Chinesisch ins Pidgin übertragen könnten.


      »Und wenn Sie in Kanton sind«, fragte der General weiter, »dürfen Sie dann freien Umgang mit den Chinesen pflegen?«


      »Ja, Euer Majestät, da gibt es keine Beschränkungen. Unsere wichtigsten Verhandlungen führen wir mit einer Gilde chinesischer Kaufleute. Sie nennt sich Cohong, und ihre Mitglieder tragen die alleinige Verantwortung für die Abwicklung von Geschäften mit Ausländern. Bei irgendwelchen Regelverletzungen sind sie es, die für das Verhalten ihrer ausländischen Kollegen geradestehen müssen, weshalb die Beziehung zwischen den chinesischen Kaufleuten und den anderen in gewisser Weise sehr eng ist, fast wie eine Partnerschaft. Es gibt aber noch eine zweite Gruppe von Mittelsmännern, die sogenannten Kompradoren; sie sind dafür zuständig, die ausländischen Kaufleute mit Vorräten und Personal zu versorgen. Außerdem obliegt ihnen der Unterhalt der Gebäude, in denen wir leben, der dreizehn Faktoreien.«


      Zadig hatte die letzten drei Worte auf Englisch gesagt, und eines davon erregte die Aufmerksamkeit des Generals: »Ah! ›Faktorei‹. Ist das dasselbe Wort wie unsere ›factoreries‹?«


      Das war ein Thema, das Zadig recherchiert hatte, und er war um eine Antwort nicht verlegen: »Nein, Euer Majestät. ›Faktorei‹ leitet sich von einem Wort her, das zuerst von den Venezianern und dann von den Portugiesen in Goa verwendet wurde. Es lautet ›feitoria‹ und bezeichnet lediglich einen Ort, an dem Agenten und Faktoren wohnen und Geschäfte machen. In Kanton werden die Faktoreien auch als ›Hongs‹ bezeichnet.«


      »Sie haben also nichts mit Fabriken gemeinsam?«


      »Nein, Euer Majestät, nichts. Die Faktoreien gehören genau genommen der Cohong-Gilde, obwohl Sie ihnen das nicht ansehen würden, denn viele von ihnen werden inzwischen mit bestimmten Nationen und Reichen gleichgesetzt. Manche hissen sogar ihre eigenen Flaggen – eine davon ist die französische Faktorei.«


      Napoleon schritt weiter kräftig aus und warf Zadig einen Blick von der Seite zu: »Sind die Faktoreien demnach so etwas Ähnliches wie Botschaften?«


      »Die Ausländer behandeln sie oft so, obwohl sie von den Chinesen nicht als solche anerkannt werden. Von Zeit zu Zeit ernennt Großbritannien tatsächlich Bevollmächtigte in Kanton, aber die Chinesen erkennen sie nicht an, und sie dürfen nur mit den Provinzbehörden Kontakt aufnehmen. Das ist kein leichtes Unterfangen, weil die Mandarine keine Briefe annehmen, die nicht im Stil einer Petition oder Bittschrift und in chinesischen Schriftzeichen abgefasst sind; da dies den Briten widerstrebt, werden ihre Mitteilungen oft nicht akzeptiert.«


      Napoleon musste lachen, und seine Zähne blitzten in der Sonne auf. »Ihre Beziehungen scheitern also an Protokollfragen?«


      »So ist es, Euer Majestät. Keine der beiden Seiten will in dieser Angelegenheit nachgeben. Wenn es eine Nation gibt, die in puncto Arroganz und Verstocktheit den Engländern gleichkommt, dann sind es die Chinesen.«


      »Aber da es die Engländer sind, die Botschafter dorthin schicken, bedeutet das doch wohl, dass sie die Chinesen dringender brauchen als umgekehrt?«


      »So ist es, Euer Majestät. Seit Mitte des vergangenen Jahrhunderts ist die Nachfrage nach chinesischem Tee in Großbritannien und Amerika derart rapide gestiegen, dass dieses Produkt heute die wichtigste Einnahmequelle der Ostindien-Kompanie ist. Die darauf erhobenen Steuern machen nicht weniger als ein Zehntel der britischen Staatseinnahmen aus. Zählt man noch Güter wie Seide, Porzellan und Lackarbeiten hinzu, wird deutlich, dass die europäische Nachfrage nach chinesischen Produkten gewaltig ist. In China besteht dagegen nur geringes Interesse an der Einfuhr von Waren aus Europa. Die Chinesen sind der festen Überzeugung, dass ihre Produkte, ihr Essen und ihre Sitten und Gebräuche allen anderen überlegen sind. In den letzten Jahren hat dies den Engländern große Schwierigkeiten bereitet, denn die Handelsbilanz war so unausgeglichen, dass Großbritannien einen erheblichen Abfluss von Silber verzeichnete. Deshalb haben die Briten begonnen, indisches Opium nach China zu exportieren.«


      Napoleon zog die Augenbrauen hoch: »Begonnen? Commencé? Soll das heißen, diesen Handel hat es nicht schon immer gegeben?«


      »Ja, Majestät. Der Opiumhandel war völlig unbedeutend, bis die Ostindien-Kompanie ihn vor etwa sechzig Jahren als Korrektiv gegen den Abfluss von Edelmetall einzusetzen begann. Inzwischen kann das Angebot kaum noch mit der Nachfrage Schritt halten. Das Silber fließt nun in die entgegengesetzte Richtung, von China nach England, Amerika und Kontinentaleuropa.«


      Der General blieb unter einem Baum mit seltsam behaarten Blättern stehen. Er pflückte zwei davon ab und gab Bahram und Zadig je eines. »Es wird Sie bestimmt interessieren«, sagte er, »dass dieser Baum, der ›She-Cabbage Tree‹ genannt wird, nirgendwo sonst auf der Erde vorkommt. Sie dürfen die Blätter als Andenken an diese Insel behalten.«


      Zadig verbeugte sich, und Bahram folgte seinem Beispiel: »Wir danken Ihnen, Majestät.«


      Unterdessen hatten sie sich ein gutes Stück vom Haus entfernt, und Napoleon beschloss, den Rückweg anzutreten. Einen Moment lang schien es – zu Bahrams Erleichterung –, als sei er von den Themen, über die sie gesprochen hatten, abgekommen, doch im Weitergehen zeigte sich, dass er sich nicht so leicht ablenken ließ.


      »Sagen Sie mir eins, Messieurs: Betrachten die Chinesen Opium nicht als schädlich?«


      »Oh doch, gewiss, Euer Majestät: Die Einfuhr wurde schon im vergangenen Jahrhundert untersagt, und dieses Verbot wurde mehrmals erneuert. Im Grunde genommen ist es ein illegaler Handel – ihn zu unterbinden ist jedoch schwierig, weil viele Beamte, subalterne wie mächtige, davon profitieren. Und was die Händler selbst angeht, die finden immer Mittel und Wege, die Gesetze zu umgehen, wenn ihnen große Profite winken.«


      Napoleon senkte den Blick auf den staubigen Weg. »Ja«, sagte er leise, wie zu sich selbst: »Das war das Problem, vor dem auch wir in Europa mit unserer Kontinentalsperre standen. Kaufleute und Schmuggler sind sehr erfinderisch darin, Gesetze zu umgehen.«


      »Ganz recht, Euer Majestät.«


      Ein Funkeln erschien in den Augen des Generals. »Aber wie lange werden die Chinesen Ihrer Meinung nach diesen Handel noch dulden?«


      »Das bleibt abzuwarten, Euer Majestät. Der Stand der Dinge ist der, dass eine Beendigung des Opiumhandels ein Desaster für die Ostindien-Kompanie wäre. Man könnte ohne Übertreibung sagen, dass die Briten ohne ihn nicht in der Lage wären, ihre süd- und ostasiatischen Kolonien zu behalten. Sie können es sich nicht leisten, auf diese Profite zu verzichten.«


      »Quelle ironie!«, warf Napoleon ein und zeigte sein gewinnendstes Lächeln. »Welche Ironie wäre es doch, wenn ausgerechnet das Opium China aus seinem Schlaf erwecken würde. Und wenn es so käme, würden Sie das als etwas Gutes erachten?«


      »O nein, Euer Majestät«, erwiderte Zadig sofort. »Mich hat man immer gelehrt, dass aus Bösem nichts Gutes erwachsen kann.«


      Napoleon lachte. »Dann wäre ja die ganze Welt durch und durch böse. Warum, par exemple, handeln Sie mit Opium?«


      »Ich nicht, Euer Majestät«, sagte Zadig rasch. »Ich bin Uhrmacher und befasse mich nicht mit Opiumhandel.«


      »Und Ihr Freund? Er handelt doch mit Opium, n’est-ce pas? Glaubt er, dass das böse ist?«


      Die Frage kam für Bahram überraschend, und zunächst verschlug es ihm die Sprache. Dann nahm er seine fünf Sinne zusammen und sagte: »Opium ist wie der Wind oder die Gezeiten: Es liegt nicht in meiner Macht, seinen Lauf zu ändern. Ein Mann ist weder gut noch böse, weil er mit seinem Schiff vor dem Wind segelt. Wie er sich gegenüber den Menschen seiner Umgebung verhält – seinen Freunden, seiner Familie, seiner Dienerschaft –, danach sollte man ihn beurteilen. Das ist mein Lebensmotto.«


      Napoleon richtete seinen durchdringenden Blick auf Bahram. »Aber ein Mann kann doch sterben, nicht wahr, wenn er vor dem Wind segelt?«


      Die Frage blieb unbeantwortet, denn Longwood House war in Sicht gekommen, und ein Adjutant kam auf der Suche nach dem General den Weg herabgelaufen.


      Bonaparte wandte sich Zadig und Bahram zu und zog schwungvoll seinen Hut: »Au revoir messieurs, bonne chance!«

    

  


  
    
      Zweiter Teil


      Kanton

    

  


  
    
      Siebtes Kapitel


      7. November 1838


      Markwick’s Hotel, Kanton


      Liebste Paggli, ich bin hingerissen! Kanton, endlich – und welche Ewigkeit hat es gedauert! Ich bin mit einem Fährboot gekommen – einem höchst seltsamen Fahrzeug von der Form einer Raupe und genauso langsam. Wie ich die reichen Fanqui-Schiffseigner beneidet habe, die in ihren schönen Schaluppen und eleganten Jollen an uns vorüberglitten! Angeblich schaffen die schnellsten davon die Fahrt von Macao nach Kanton in anderthalb Tagen. Natürlich hat unsere Raupe mehr als doppelt so lange gebraucht; am Schluss fanden wir uns in Whampoa wieder, immer noch zwölf Meilen von Kanton entfernt.


      Whampoa ist eine Insel im Perlfluss, und ihre Gewässer sind der letzte Ankerplatz für ausländische Schiffe. Sie dürfen nicht näher an Kanton heran und müssen hier ankern, während sie ent- und beladen werden. Für die Besatzungen ist das eine harte Prüfung, denn in Whampoa gibt es außer einer schönen Pagode kaum etwas Interessantes zu sehen: Nach meinem Eindruck ist das Dorf für den Perlfluss dasselbe wie Budge Budge für den Hugli – eine heruntergekommene Ansammlung von Lagerhäusern, Liegeplätzen und Zollbaracken. Gelangweilte Matrosen und Laskaren, die für Wochen auf ihren dümpelnden Schiffen festsitzen, vertreiben sich die Zeit damit, die Tage bis zu ihrem nächsten Landurlaub in Kanton zu zählen.


      Zum Glück braucht man sich als Durchreisender nicht lange in Whampoa aufzuhalten, denn es gehen Tag und Nacht Fähren nach Kanton. Der Fluss ist hier übersät mit den kuriosesten Booten und fantastischen Schiffen, aber man hat nicht den Eindruck, dass man sich einer Großstadt nähert. Zur Linken liegt eine Insel namens Honam: Wegen ihrer stattlichen Anwesen, ihrer Gärten und Obstplantagen wirkt sie überaus pastoral – und auch das erinnert an die Zufahrten nach Kalkutta, an die Felder und Wälder von Chitpur, die der Stadt gegenüber am anderen Flussufer liegen. Aber es werden immer mehr Sampans und Salzdschunken, und bald liegen so viele davon auf beiden Flussseiten vor Anker, dass sie als lückenlose Barrikade die Sicht auf die Küste versperren. Dann erscheinen über den Masten und Segeln die Befestigungsanlagen der Stadt – mächtige, graue Steinmauern, in Abständen mit Wachtürmen und vielfach überdachten Toren bestückt. Kalkuttas Fort William ist winzig, verglichen mit dieser riesigen Zitadelle: Ihre Mauern sind viele Meilen lang, sie ziehen sich einen Hügel hinauf und treffen an einem majestätischen fünfstöckigen Turm aufeinander. Er wird Sea-Calming Tower genannt (ist das nicht ein überaus poetischer Name?), und man hat mir gesagt, dass die Soldaten, die ihn bewachen, Besucher nur gegen ein zufriedenstellendes cumshaw einlassen. Die Aussicht soll hinreißend sein: Man sieht die ganze Stadt zu seinen Füßen liegen, wie auf einer riesigen Landkarte. Es dauert nur ein bis zwei Stunden, an der Stadtmauer entlang zu dem Turm zu gehen, und ich bin fest entschlossen, diese Wanderung zu unternehmen, sonst bekomme ich nichts von der Zitadelle zu sehen. Ausländern ist es streng verboten, durch eines der Stadttore zu gehen – und gerade deshalb möchte man unbedingt hinein! Nun ja … es gibt auch so mehr als genug zu sehen und zu malen, denn rings um die Stadtmauern liegen zahlreiche Vororte – die Zitadelle ist nur das Flaggschiff der Stadt Kanton, und um sie herum liegt eine Flottille kleinerer Schiffe vor Anker.


      Du wirst das vielleicht nicht verstehen, liebste Paggli, aber der schönste Vorort von Kanton ist der Fluss selbst! In den schwimmenden Siedlungen der Stadt wohnen mehr Menschen als in ganz Kalkutta: eine runde Million, sagen manche! Ihre Boote sind an beiden Ufern vertäut, und es sind so viele, dass man das Wasser darunter nicht sieht. Anfangs kommt einem diese schwimmende Stadt vor wie eine riesiges Barackenlager aus Treibholz, Bambus und Dachstroh; die Boote liegen so dicht an dicht, dass man sie, wäre da nicht ein gelegentliches Schaukeln oder Zittern, für seltsam geformte Hütten halten könnte. Dem Ufer am nächsten befinden sich Reihen von Sampans, die meisten vier oder fünf Meter lang. Ihre Dächer sind aus Bambus, ihre Aufbauten einfach und zugleich unglaublich genial konstruiert, denn sie lassen sich dem Wetter anpassen. Wenn es regnet, werden die Abdeckungen so verstellt, dass sie das ganze Boot schützen, und an schönen Tagen werden sie zurückgerollt, sodass die Wohnbereiche Sonne bekommen – und es ist atemberaubend zu beobachten, was sich alles in und auf ihnen abspielt. Die Bewohner sind so beschäftigt, dass man geradezu von einem schwimmenden Bienenstock sprechen könnte. Auf dem einen Boot macht jemand Sojaquark, auf einem anderen werden Räucherstäbchen gefertigt, hier entstehen Nudeln, dort drüben wieder etwas anderes – und das alles inmitten einer gewaltigen Kakofonie aus Gackern, Grunzen und Bellen, denn jede der schwimmenden Manufakturen ist auch ein bäuerlicher Betrieb! Zwischen ihnen bleiben nur schmale Gässchen frei, gerade breit genug, um ein Werkstatt- oder Ladenboot durchzulassen. Davon gibt es mehr, als man für möglich halten würde; sie gehören fliegenden Händlern und Handwerkern jeder erdenklichen Art – Gerbern, Kesselflickern, Schneidern, Kupferschmieden, Schuhmachern, Barbieren, Knocheneinrichtern und dergleichen mehr, und alle preisen ihre Waren oder Dienste mit Glocken, Gongs und Rufen an.


      Die Fanquis sagen, die schwimmende Stadt sei eine Brutstätte für Banditen, Tagediebe, Eckensteher, Strichjungen und allerlei Abschaum, aber ich muss gestehen, dass ich davon nur noch mehr Lust bekomme, sie zu erkunden. Sie ist so unglaublich pittoresk, dass ich es gar nicht erwarten kann, mich an ein paar nautischen Gemälden zu versuchen, vielleicht in der Manier von Ruisdael oder sogar Turner (obwohl Letzteres leider nicht infrage kommt, weil Mr. Chinnery vor Wut schäumt, wenn auch nur sein Name fällt).


      Und nun also endlich zur Ausländerenklave – oder »Fanqui-Town«, wie ich sie inzwischen nenne! Sie liegt am äußersten Rand der Stadt, gleich hinter dem südwestlichen Stadttor. Vom Aussehen her ist Fanqui-Town ganz und gar nicht das, was man erwarten würde; es ist sogar so verschieden von dem, was ich mir vorgestellt hatte, dass mir schier die Luft wegblieb! Ich hatte mir gedacht, die Faktoreien seien hübsch mit typischen Merkmalen des chinesischen Baustils ausgestattet – aufgebogenen Dächern vielleicht oder pagodenähnlichen Türmen, wie sie auf chinesischen Gemälden unser Auge bezaubern. Aber wenn Du die Faktoreien selbst sehen könntest, liebste Paggli, würden sie Dich, das versichere ich Dir, eher an Bilder von sehr weit entfernten Orten erinnern – Vermeers Amsterdam oder sogar … Chinnerys Kalkutta. Du würdest eine Reihe von Gebäuden mit Säulen, Kapitellen, Pilastern, hohen Fenstern und Ziegeldächern sehen. Manche haben Säulenveranden mit denselben khus-khus-Matten, wie man sie aus Indien kennt. Wenn man nicht genau hinsieht, könnte man meinen, man ist in Kalkutta und hat die Lagerhäuser und daftars der großen englischen Handelshäuser vor sich. Die Farben sind jedoch ganz anders – heller und bunter. Aus der Ferne sehen die Faktoreien wie Farbstreifen vor den grauen Mauern der Zitadelle aus.


      Die britische ist die größte der insgesamt dreizehn Faktoreien; sie hat eine Kapelle mit einem Glockenturm, und ihre Glocke schlägt ganz Fanqui-Town die Stunden. Außerdem hat sie vorn einen Garten und einen riesigen Fahnenmast. Auch vor manchen der anderen Faktoreien wehen Flaggen – die holländische, die dänische, die französische und die amerikanische. Diese Flaggen sind ungewöhnlich groß, und die Stangen sind unendlich hoch. Sie sehen aus wie gigantische, in die chinesische Erde gerammte Lanzen und erheben sich hoch über die Faktoreidächer, als müssten sie ganz sichergehen, dass die Mandarine innerhalb der Stadtmauern sie auch wirklich sehen.


      Wie Du Dir denken kannst, habe ich schon auf der Fähre überlegt, wie ich diese Szene malen könnte. Ich habe natürlich noch nicht angefangen, aber ich weiß, es wird eine große Herausforderung werden, vor allem hinsichtlich der Raumtiefe. Die Faktoreien haben so schmale Fassaden, dass man meinen könnte, es würde kein Dutzend Leute darin Platz finden. Doch hinter jeder Fassade liegt ein Labyrinth von Häusern, Höfen, Lagerräumen und Kontoren. Ein langer überwölbter Gang verbindet die Häuser und Höfe miteinander – nachts werden diese Passagen von Laternen erhellt und sehen dadurch aus wie Großstadtstraßen.


      Manche sagen, die Faktoreien seien gemäß der chinesischen Bauweise errichtet worden, in der die Mauern eines einzigen Anwesens beliebig viele Pavillons und Höfe umschließen können; andere hingegen fühlen sich eher an die Colleges von Oxford und Leiden erinnert, deren Gebäude in vielen miteinander verbundenen Rechtecken angeordnet sind. Wäre ich ein persischer Miniaturenmaler, würde ich die Fassaden en face abbilden und den ganzen Gebäudekomplex dahinter schräg von oben zeigen. Aber daran ist gar nicht zu denken, denn das wäre ein Skandal: Mr. Chinnery wäre entsetzt, und ich würde jahrelang Perspektivübungen machen müssen.


      Doch ich greife vor: Ich muss Dich ja erst noch zum Landungs-ghat von Fanqui-Town führen, das – ich schwöre es – »Jackass Point« heißt. Es unterscheidet sich jedoch in keiner Weise von unseren Landungs-ghats in Kalkutta: Es gibt keinen Pier, sondern nur eine Treppe, deren Stufen von der letzten Flut verschlammt sind (ja, meine liebste Pagglischwari, der Perlfluss steigt und fällt zweimal am Tag, wie unser Hugli!). Doch nicht einmal in Kalkutta habe ich je ein solches Durcheinander wie am Jackass Point erlebt: so viele Menschen, so viel Lärm, so viel Betrieb, so viele Kulis, die sich mit einem unglaublichen Tamtam darum balgen, Deine Koffer und Taschen zu tragen! Mir gelang es zum Glück, mit meinem Gepäck auf einen jungen Burschen mit einem gewinnenden Lächeln zuzusteuern, einen gewissen Ah Lei. (Warum so viele Ahs, könntest Du fragen, und nie irgendwelche Ohs? In den Straßen von Macao wirst Du auf zahllose junge Männer stoßen, die sich als »Ah Mann«, »Ah Gan« und so weiter ausgeben, und solltest Du jemals fragen, was das »Ah!« bedeutet, wird man Dir sagen, dass diese Vokabel im Kantonesischen, genau wie im Englischen, einzig und allein dem Zweck dient, sich zu räuspern. Doch nur, weil die Inhaber von »Ah« für gewöhnlich jung und arm sind, darfst Du nicht davon ausgehen, dass sie keinen richtigen Namen haben. In ihrer anderen Inkarnation können sie durchaus »Feuerspeiender Drache« oder »Unermüdlicher Hengst« heißen – ob zu Recht oder nicht, wissen nur ihre Frauen und Freunde.)


      Ah Lei war weder Drache noch Hengst – er war kaum halb so groß wie ich. Ich dachte, er würde unter meinem Gepäck zusammenbrechen, aber er lud sich im Handumdrehen alles auf den Rücken. »Was Platz woll?«, fragt er mich, und ich sage: »Markwick’s Hotel.« Und so betrat ich im Gefolge meines jungen Atlas den offenen Bereich zwischen den Faktoreien und dem Flussufer, der das Herzstück von Fanqui-Town bildet. Die Engländer nennen ihn den »Platz«, aber die Hindustanis haben einen besseren Namen dafür. Sie sprechen vom »Maidan«, und genau das ist es auch, eine Kreuzung, ein Treffpunkt, eine Piazza, eine Promenade, eine Bühne für ein nie endendes Theaterstück. Es ist eine Szenerie von solch unglaublicher Betriebsamkeit und Belebtheit, dass ich nicht hoffen kann, sie jemals auf Leinwand zu bannen. Wohin man auch blickt, sieht man höchst merkwürdige, einzigartige Dinge: Ein vielstimmiges ohrenbetäubendes Gezirpe kommt auf Dich zu, und mittendrin ein Mann mit Tausenden von Walnussschalen, die von Schulterstangen herabhängen; bei näherem Hinsehen entdeckst Du, dass aus jeder der Nussschalen ein zierlicher Käfig geschnitzt wurde – für eine Grille! Der Mann trägt Tausende dieser Insekten, und alle zirpen sie aus Leibeskräften. Kaum bist Du ein paar Schritte gelaufen, kommt schon in flottem Trab ein neues Spektakel daher: Den Mittelpunkt bildet eine hochgestellte Persönlichkeit, ein Mandarin etwa oder ein Kaufmann der Cohong-Gilde in einer Sänfte. Die Männer, die sie an Schulterstangen tragen, werden »schweiflose Pferde« genannt, und ihre Gehilfen laufen trommelnd und rasselnd nebenher, um den Weg frei zu machen. Es ist alles so neu, dass man vor lauter Schauen beinahe von den schwanzlosen Hengsten über den Haufen gerannt wird …


      Dabei ist die ganze Enklave winzig! Fanqui-Town in seiner Gesamtheit – der Maidan, die Straßen und alle dreizehn Faktoreien – würden in einer Ecke des Maidan von Kalkutta Platz finden. Von einem Ende zum anderen ist die Enklave nur gut dreihundert Meter lang und halb so breit. In gewisser Weise ist Fanqui-Town wie ein Schiff auf See, mit Hunderten – nein Tausenden – von Männern, die auf engstem Raum zusammengepfercht sind. Ich glaube, es gibt auf der ganzen Welt keinen zweiten so kleinen und doch so vielfältigen Ort, an dem Menschen aus aller Herren Länder sechs Monate im Jahr auf Tuchfühlung leben müssen. Ich sage Dir, Paglissima mia, würdest Du auf dem Maidan stehen und sehen, wie die Flaggen der Faktoreien vor den grauen Mauern der Zitadelle von Kanton flattern, dann wärst auch Du überwältigt: Es ist, als wäre man am Tor der letzten und größten Karawanserei der Welt angekommen.


      Und doch ist einem andererseits alles so vertraut: Allenthalben sieht man Khidmatgars, Daftardars, Khansamas, Chuprassys, Peons, Durwans, Khalasis und Laskaren. Und das, liebste Paggli, ist eine der größten Überraschungen von Fanqui-Town: Sehr viele seiner Bewohner sind Inder! Sie kommen aus Sindh und Goa, Bombay und Malabar, Madras und den Coringa Hills, Kalkutta und Sylhet – doch diese Unterschiede spielen für die jungen Männer, die den Maidan bevölkern, keine Rolle. Sie haben ihre eigenen Namen für jede Spielart der fremden Teufel: Die Briten sind die »I-says«, die Franzosen die »Merdes«. Die Hindustanis werden »Achhas« genannt: Egal, ob ein Mann aus Karatschi oder Chittagong stammt, die jungen Burschen laufen ihm scharenweise mit ausgestreckten Händen nach und rufen: »Achha! Achha! Gib cumshaw!«


      Anscheinend glauben sie, dass die Achhas alle aus demselben Land kommen – ist das nicht eine amüsante Vorstellung? Es gibt sogar eine Faktorei, die »Achha Hong« genannt wird – natürlich hat sie keine eigene Flagge.


      Nils Tage im Achha Hong begannen früh. Bahram war ein Mann mit festen Gewohnheiten, und seine Dienstboten und Angestellten mussten sich ihre Zeit nach seinem Willen und seinen Vorlieben einteilen. Für Nil bedeutete das, dass er aufstehen musste, wenn es noch dunkel war, denn er hatte dafür zu sorgen, dass Bahrams daftar seinen Wünschen entsprechend geputzt und aufgeräumt wurde. Der Seth duldete in dieser Hinsicht keine Nachlässigkeiten: Spätestens eine halbe Stunde bevor er ihn betrat, musste der Raum gefegt werden, damit der Staub sich setzen konnte. Nils Schreibtisch und sein Stuhl mussten millimetergenau an ihrem Platz stehen, in der Ecke an der gegenüberliegenden Wand. Dies alles zu bewerkstelligen war keine einfache Aufgabe, denn es bedeutete, dass viele andere geweckt und angetrieben werden mussten, von denen die meisten nicht die geringste Lust hatten, sich von einem so jungen und unerfahrenen Munshi wie Nil herumkommandieren zu lassen.


      Der daftar war ein überaus seltsamer Raum. Er sah aus, als sei er aus einem eisigen Teil Nordeuropas nach China geschafft worden. Die Decke war hoch und von Balken gestützt wie die einer Kapelle, und es gab sogar einen Kamin samt Kaminsims.


      Von Vico hatte Nil erfahren, wie der Seth in den Besitz dieses daftars gelangt war. In seiner ersten Zeit in Kanton hatte Bahram wie die meisten anderen parsischen Kaufleute in der holländischen Faktorei residiert. Man erzählte sich, in ferner Vergangenheit hätten die Parsen in Gujarat den Kaufleuten aus den Niederlanden viel geholfen, und diese hätten dann ihrerseits den Parsen Unterkunft gewährt, als sie anfingen, mit China Handel zu treiben. Zu Hause in Surat hatte auch Bahrams Großvater einmal einen Handelspartner aus Amsterdam gehabt, und aufgrund dieser Verbindung kam Bahram in die niederländische Faktorei. Doch dieser Hong sagte ihm nicht zu: Er war ein düsteres, würdevolles Gebäude, in dem einem schon ein lautes Lachen oder eine erhobene Stimme strafende Blicke oder scheltende Worte eintragen konnte. Außerdem musste Bahram als eines der jüngsten Mitglieder des Bombay-Kontingents fast immer mit dem muffigsten und dunkelsten Raum im ganzen Komplex vorliebnehmen. Lästig war ihm auch, dass so viele andere Parsen in diesem Hong lebten – darunter viele Ältere, die es für ihre Pflicht hielten, ein Auge auf ihn zu haben. Als er erfuhr, dass in einem anderen Gebäude eine schöne Wohnung frei geworden war, ging er unverzüglich, um sie sich anzusehen.


      Wie sich herausstellte, handelte es sich um den Fungtai Hong, eine »gemischte« Faktorei. Die Fassade des Fungtai war, verglichen mit seinen Nachbarn, bescheiden. Wie alle Faktoreien war auch diese kein einzelnes Gebäude, sondern bestand aus einer Reihe von Häusern, die durch Tore und überdachte Gänge miteinander verbunden, durch einen Hof jedoch voneinander getrennt waren. Manche der Häuser waren klein, andere dagegen so groß, dass sie in mehrere Wohnungen aufgeteilt werden konnten, jede mit Küche, Lagerraum, daftar, Kontor und Wohnräumen. Eines der Häuser auf der Rückseite zu beziehen war im Allgemeinen weniger erstrebenswert. Durch zahlreiche Korridore und Höfe vom Maidan getrennt, waren sie dunkler und schmuddeliger als die auf der Vorderseite; manche erinnerten an Mietshäuser, und ihre zellenartigen Räume wurden von den ärmsten Ausländern in Fanqui-Town bewohnt – kleinen Händlern und Maklern, Dienern und unbedeutenden Daftardars.


      Die begehrtesten Wohnungen in Fanqui-Town waren diejenigen, die auf den Maidan hinausgingen, doch wegen der schmalen Fassaden war ihre Zahl begrenzt. Sie galten als luxuriös und waren entsprechend kostspielig, und dennoch kam es sehr selten vor, dass eine Wohnung mit Aussicht frei wurde. Als Bahram deshalb eine Suite mit Blick auf den Maidan angeboten wurde, hinterlegte er sofort eine Anzahlung. Seither mietete er die Suite bei jedem Aufenthalt in Fanqui-Town erneut und erweiterte sie jedes Mal um einige Räume, um sein wachsendes Personal unterbringen zu können.


      Später folgten viele Kaufleute aus Bombay Bahrams Beispiel und bezogen ebenfalls im Fungtai Quartier, und allmählich bürgerte sich für die Faktorei der Name »Achha Hong« ein. Doch das Verdienst, als erster Parse dort eingezogen zu sein, gebührte Bahram, und nach nunmehr über zwei Jahrzehnten belegte er gewissermaßen von Rechts wegen die besten Räume: Seine Niederlassung umfasste ein Lagerhaus, eine Küche, ein Kontor und mehrere kleine Schlafkammern für sein fünfzehnköpfiges Personal. Seine eigene Wohnung befand sich in der obersten Etage und bestand aus einem geräumigen, wenn auch düsteren Schlafzimmer, einem eiskalten Badezimmer und einem Speisezimmer, das nur bei besonderen Anlässen benutzt wurde. Und dann war da natürlich noch der daftar mit seiner schönen Aussicht auf den Maidan und den Fluss – im Lauf der Jahre war das längs unterteilte Fenster dieses Büros zu einer Sehenswürdigkeit der Ausländerenklave geworden, und mancher Alteingesessene hatte es schon einem Neuling gezeigt: »Sieh mal, da oben; da hat Barry Moddie seinen daftar.«


      Doch Bahram war natürlich nicht der einzige Handelsherr, der dieses Büro benutzte. In den Jahren, in denen er beschlossen hatte, während der Handelssaison in Bombay zu bleiben, wurde es anderweitig vermietet. Mehrere der früheren Bewohner hatten Spuren hinterlassen, denn manch ein Kaufmann hatte am Ende einer Saison mehr Besitztümer angesammelt, als er bequem nach Hause mitnehmen konnte. Die einfachste Lösung war dann, die Sachen zurückzulassen. Auf diese Weise hatten sich im daftar die unterschiedlichsten Objekte angehäuft: hüfthohe Figuren mit nickenden Köpfen, holzgeschnitzte Pagoden, Lackspiegel, eine silberne Vase, die in Wirklichkeit eine Muskatnussreibe war, und eine Glasschale mit einem unermüdlich im Kreis schwimmenden, glotzäugigen Goldfisch darin. Vieles davon gehörte Bahram, einschließlich eines rätselhaften Steinbrockens, der verstaubt in einer Ecke lag, groß, grau und mit so vielen Löchern übersät, dass er aussah, als sei er von Maden ausgehöhlt worden.


      »Wissen Sie, wer mir dieses Ding geschenkt hat?«, fragte Bahram Nil eines Morgens und zeigte auf den Stein. »Das war Chunqua, mein alter Komprador. Eines schönen Tages kam er her und sagte, er habe mir zur Begrüßung ein Geschenk mitgebracht. Ich sagte, soll mir recht sein, warum nicht? Und dann haben sechs Kerle den Stein angeschleppt. Das muss ein Scherz sein, dachte ich: Der Mann hat da drinnen einen Edelstein oder so etwas versteckt – er wird ihn jeden Moment rausholen und ihn mir als große Überraschung präsentieren. Aber nein! Er erzählt mir, sein Ururgroßvater habe ihn aus dem Tai Hu geholt, der für seine Steine berühmt ist. (Können Sie sich das vorstellen: Diese Chinesen haben auch für Steine berühmte Orte – so wie wir für ladu und mithai.) Aber nachdem der Stein in sein Haus gebracht worden war, befand der Ahne, dass das verdammte Ding noch nicht fertig sei. Sehen Sie, wie die denken? Gott hat diesen Stein vor Ewigkeiten geschaffen, aber das hat ihnen nicht gereicht. Was haben sie also getan? Sie haben ihn unter den Dachvorsprung ihres Hauses gestellt, sodass das Regenwasser auf ihn herabprasseln und Muster erzeugen konnte. Die Leute haben zu viel Zeit, hah? Nicht wie Sie und ich: Keiner macht jaldi-jaldi und chull-chull. Neunzig Jahre liegt der verdammte Stein unter dem Dach, dann kommt Chunqua zu dem Schluss, dass er endlich fertig ist, und bringt ihn mir als Begrüßungsgeschenk. Arré-baba, dachte ich bei mir, was soll ich mit diesem riesigen Steinbrocken anfangen? Aber ich kann das Geschenk unmöglich zurückweisen, denn dann wäre er gekränkt. Und ich kann es auch nicht mit nach Hause nehmen, sonst macht mir bibiji die Hölle heiß. ›Was?‹, wird sie sagen. ›Hast du in China nichts Besseres gefunden, dass du mir Stock und Stein mitbringst? Was für Unsinn lernst du dort eigentlich?‹ Also was blieb mir anderes übrig? Ich musste ihn hierlassen.«


      Der Stein war nicht der einzige Gegenstand in dem Büro, der eine besondere Bedeutung für den Seth hatte: Sein Sekretär gehörte auch dazu. Er war unbestreitbar ein besonders schönes Möbelstück aus rötlichem Padoukholz mit glänzenden Pakfong-Beschlägen. Öffnete man die Türen, kam eine Doppelreihe bogenförmiger Ablagefächer zum Vorschein, voneinander getrennt durch Säulen, die vergoldeten Buchrücken glichen. Unter der Schreibplatte befanden sich neun robuste Schubladen mit Messinggriff und Schlüsselloch.


      Die Schlüssel zu dem Sekretär hatte Bahram selbst in Verwahrung, bis auf den größten, mit dem man die Türen aufschließen konnte – von diesem hatte auch Nil ein Exemplar, denn es oblag ihm, morgens den Sekretär aufzuschließen und ihn mit Bahrams bevorzugten Schreibutensilien zu bestücken. Die Gänsekiele, für die der Seth eine unverhohlene Vorliebe hegte, waren nicht schwer zu beschaffen, Tinte dagegen schon, denn Bahram gab sich nicht mit gewöhnlicher Qualität zufrieden. Während seiner Aufenthalte in Kanton bestand er darauf, stets einen fein geschliffenen, kunstvoll verzierten Reibstein, zwei erstklassige Tuschestangen und einen kleinen Topf mit speziellem »Quellwasser« auf der Schreibplatte zu haben, um im Bedarfsfall seine eigene Tusche anreiben zu können, in der geduldigen, meditativen Art eines chinesischen Gelehrten. Angesichts von Bahrams unruhigem Wesen war das ein recht überheblicher Anspruch, aber nichtsdestotrotz – die Gerätschaften zum Anreiben der Tusche mussten wie die Federkiele jeden Tag genau an derselben Stelle liegen, in der linken oberen Ecke der Schreibplatte. Ironischerweise wurden weder der Sekretär noch die Schreibutensilien oft in Gebrauch genommen, denn Bahram setzte sich in seinem daftar nur selten hin; zumeist ging er, die Hände hinter dem Rücken verschränkt, auf und ab, und selbst wenn er ein Dokument unterzeichnen musste, tat er es normalerweise im Stehen am Fenster, mit einem von Nils abgenutzten Federkielen.


      Nur beim Frühstück machte Bahram ausgiebigen Gebrauch von einem Stuhl. Diese Mahlzeit wurde regelrecht zelebriert, nach einem durch viele Jahre hindurch vervollkommneten System. Verantwortlich war Mesto, der Koch, und angerichtet wurde nicht in Bahrams privatem Speisezimmer, sondern auf einem Marmortisch in einer Ecke des daftars. Kurz bevor der Seth das Büro betrat, breitete Mesto eine seidene Decke über den Tisch. Wenn Bahram Platz genommen hatte, stellte Mesto ein Gedeck aus kleinen Tellern und Schalen vor ihn hin, und diese enthielten beispielsweise etwas akuri – Rühreier mit Korianderblättern, grünen Chilischoten und Frühlingszwiebeln –, einige shu-mai-Klößchen, gefüllt mit Hühnerhackfleisch und Pilzen, dazu vielleicht auch zwei Scheiben Toast und einige Satay-Spieße und eventuell eine kleine Portion mit geklärter Butter abgeschmeckten Madras-Congee und eine kleine Schüssel kheemo kaleji – fein gehacktes Hammelfleisch mit Leber. Und so weiter.


      Den Abschluss von Bahrams Frühstück bildete stets ein Getränk, das Mesto als seine eigene Erfindung ausgab. Es wurde mit Teeblättern zubereitet, hatte aber keine Ähnlichkeit mit dem chàh, der üblicherweise in Kanton serviert wurde; chinesische Besucher im Achha Hong fanden seinen Geruch derart abscheulich, dass zwei von ihnen sich sogar einmal übergeben hatten. (»Sehen Sie sich das an«, hatte Vico abfällig gesagt, »die essen ohne mit der Wimper zu zucken Schlangen und Skorpione, aber Milch kriegen sie nicht runter.«)


      Mesto bereitete das Getränk zwar zu, doch die Zutaten musste Vico besorgen – und das war keine Kleinigkeit, denn der wichtigste Bestandteil war Milch, und die war in Kanton schwerer zu bekommen als Myrrhe oder Kirschpflaumen. Die wichtigste Bezugsquelle der Ausländerenklave waren ein paar Kühe, die dem dänischen Hong gehörten; da viele der europäischen Kaufleute auch nicht auf Sahne, Butter und Käse verzichten wollten, war die gesamte Produktion der dänischen Kühe verkauft, sobald sie in den Melkeimern schäumte. Doch der unermüdliche Vico hatte einen anderen Lieferanten ausfindig gemacht: Am jenseitigen Flussufer, direkt gegenüber der Ausländerenklave, auf der Insel Honam, lag ein riesiges buddhistisches Kloster, in dem auch ein ansehnliches Kontingent tibetanischer Mönche lebte. Da sie Buttertee und andere Speisen, für die man Milch brauchte, gewohnt waren, hielten die Tibeter sich als Ersatz für Yaks eine kleine Büffelherde. Diese Tiere lieferten die Milch für Mestos Getränk. Er kochte sie mit Boheablättern und einer Prise Nelken, Zimt und Sternanis; abgerundet wurde die Komposition mit einigen Handvoll chini, dem raffinierten chinesischen Zucker, der seit einiger Zeit in Bombay so beliebt war. Das fertige Gebräu hieß »chai« oder »chai-garam« (wobei letzterer Name sich auf die verwendete Gewürzmischung garam masala bezog). Bahram kam ohne dieses Getränk nicht aus, und man brachte ihm den ganzen Tag über in regelmäßigen Abständen einen großen Becher davon.


      Chai war nicht nur für Bahram, sondern den ganzen Achha Hong das liebste Getränk, und jedermann in Bahrams Umgebung horchte auf die Straßenhändler, die regelmäßig vorbeikamen und »chai-garam, chai-garam« riefen. Besonders sehnlich erwartet wurde der vormittägliche Becher chai, der für gewöhnlich mit einem Imbiss serviert wurde. Dabei handelte es sich meist um eine uigurische Spezialität mit dem Namen Samsa – kleine, dreieckige Teigtaschen, meist mit Hackfleisch gefüllt und in einem tragbaren tandur gebacken, die auf dem Maidan warm verkauft wurden. Da sie die Vorform eines beliebten indischen Gebäcks waren, wurden sie im Achha Hong mit Genuss verzehrt und mit ihrem vertrauten hindustanischen Namen samosa bezeichnet.


      Wie jedermann im Achha Hong freute sich auch Nil schon bald auf seine vormittäglichen samosas und seinen chai-garam. Doch für ihn war der Klang dieser fremdartigen Wörter genauso köstlich wie das, was sie bezeichneten. Von den Menschen in Bahrams Umgebung lernte er ständig neue Wörter. Manche, wie »chai«, stammten aus dem Kantonesischen, während andere von Vico aus dem Portugiesischen beigesteuert wurden – beispielsweise »falto«, das so viel wie »falsch« oder »betrügerisch« bedeutete und sich auf Achha-Zungen in »phaltu« verwandelte.


      Noch während er sich einlebte, wurde Nil klar, dass Fungtai Hong Nr. 1 eine Welt für sich war, mit ihren eigenen Speisen und Wörtern, Ritualen und Routinen: Es war, als seien die Bewohner die ersten Siedler in einem neuen Land, einem noch nicht existierenden Achha-stan. Und mehr noch: Sie alle, vom kleinsten Putzmann bis zum penibelsten Geldprüfer, waren in gewisser Weise stolz auf ihr Haus, ähnlich wie die Mitglieder einer Familie. Das verwunderte Nil zunächst, denn auf den ersten Blick mutete der Gedanke, die Achhas könnten so etwas wie eine Familie sein, nicht nur seltsam, sondern geradezu absurd an. Sie waren eine kunterbunte Ansammlung von Männern aus allen möglichen Teilen des indischen Subkontinents und sprachen mindestens ein Dutzend verschiedene Sprachen. Manche kamen aus Gebieten unter britischer oder portugiesischer Herrschaft, andere aus Staaten, die von Nawabs oder Nizams, Rajas oder Rawals regiert wurden; unter ihnen gab es Moslems, Christen, Hindus, Parsen und auch einige, die zu Hause von der Gesellschaft ausgeschlossen gewesen wären. Hätten sie nicht den Subkontinent verlassen, hätten sich ihre Wege niemals gekreuzt, und nur wenige von ihnen hätten jemals miteinander gesprochen oder gar miteinander gegessen. Zu Hause wäre es ihnen nicht in den Sinn gekommen, dass sie viel gemeinsam haben könnten – doch hier war es ihnen, ob sie wollten oder nicht, unmöglich, sich diesen Gemeinsamkeiten zu entziehen; jedes Mal, wenn sie aus der Haustür traten, wurden sie auf dem Maidan mit Worten begrüßt, die ihnen geradezu aufgedrängt wurden: »Achha! Achha?«


      Es hätte keinen Zweck gehabt, sich dagegen zu verwahren, mit so vielen in einen Topf geworfen zu werden: Den Straßenjungen war es egal, ob man ein Moslem aus Belutschistan, ein Katholik aus Goa oder ein Parse aus Bombay war. Lag es möglicherweise am Aussehen? An den Kleidern? Oder am Klang der Sprachen (doch wie das, da sie doch so verschieden sind)? Oder war es womöglich nur ein Geruch nach Gewürzen, der an allen haftete? Wie auch immer, irgendwann fand man sich damit ab, dass es etwas gab, was einen mit den anderen Achhas verband: Das war einfach eine unausweichliche Tatsache, und der konnte man sich so wenig entziehen, wie man seine Haut abwerfen und sich eine neue überstreifen konnte. Und es war seltsam: Hatte man das einmal akzeptiert, wurde sie Wirklichkeit, diese rätselhafte Gemeinsamkeit, die eigentlich nur in den Augen der Straßenjungen des Maidan existierte, und man erkannte, dass jeder einen Anteil daran hatte, wie alle zusammen wahrgenommen und behandelt wurden. Und je länger man unter diesem Dach wohnte, mit dem Maidan vor der Tür, desto stärker wurden die Bindungen – denn das Paradoxe war, dass diese Bindungen nicht durch ein Übermaß an Eigennutz oder Selbstachtung zustande kamen, sondern aus einem Gefühl geteilter Scham. Und zwar, weil jeder wusste, dass fast das gesamte Opium, das nach Kanton gelangte, von den heimatlichen Gestaden aus verschifft wurde; und es wusste ebenfalls jeder, dass er selbst zwar nur einen winzigen Anteil an dem Reichtum hatte, der aus dem Opium erwuchs, dass ihm sein Gestank aber stärker anhaftete als jedem anderen Ausländer.


      Der vertraute Klang der Glocke im Turm der Kapelle war für Bahram genauso beruhigend wie der Blick aus dem Fenster seines daftars: Wenn er auf den Maidan hinausschaute, sah er dieselbe Szene wie eh und je – Gruppen von Schleppern, die ausschwärmten, um Kunden für die Schnapsbuden in der Hog Lane zu suchen, Matrosen und Laskaren, die über den Landungs-ghat auf Jackass Point in die Stadt strömten, fest entschlossen, ihren Landurlaub, so gut es ging, auszukosten, Gruppen von Bettlern unter den Bäumen und an den Eingängen zu den Gassen, die mit ihren Rasseln schepperten, Gepäckträger, die zwischen den Lagerräumen und den Lastkähnen hin und her liefen, Barbiere, die an ihren Stammplätzen unter Sonnendächern aus Bambusmatten Stirnen rasierten und Zöpfe flochten.


      Doch trotz aller scheinbaren Normalität war es Bahram von dem Moment an, als er die Einfahrt in den Perlfluss passiert hatte, klar gewesen, dass sich die Verhältnisse in China tatsächlich gewandelt hatten. Früher hätte er die Anahita vor Lintin Island, an der Mündung des Flusses, verlassen. Dorthin fuhren die Frachtschiffe immer nach der Überfahrt von Indien. Doch diesmal war bei der Insel kein einziges Schiff zu sehen, nur zwei alte Hulke, die als Lager dienten, die eine amerikanisch, die andere britisch. In den vergangenen Jahren war das Opium aus diesen mastlosen Schiffen von Schnellruderern weggeschafft worden. Diese schlanken, von sechzig Rudern im Takt angetriebenen Fahrzeuge durchs Wasser schießen zu sehen war einmal einer der faszinierendsten Anblicke auf dem Perlfluss gewesen. Jetzt war kein einziger Schnellruderer mehr irgendwo im Mündungsgebiet zu sehen. Die Hulke, auf deren Decks früher reges Getriebe geherrscht hatte, waren verlassen und scheinbar drauf und dran zu kentern.


      Da er vorgewarnt worden war, hatte Bahram vor Hongkong die Anahita verlassen, die in der schmalen Meerenge zwischen der Insel und der Halbinsel Kowloon ankerte. Auch das wäre in der Vergangenheit unvorstellbar gewesen, denn die Schiffe hatten diese Fahrrinne aus Angst vor Piraten fast immer gemieden. In diesem Jahr lag dort jedoch die gesamte Opiumflotte, und so bestand zumindest die tröstliche Gewissheit, dass man sich gegenseitig schützen konnte.


      Die Situation an der Flussmündung ließ Bahram zuerst vermuten, dass sich auch Kanton einschneidend verändert hatte, doch dann stellte er erleichtert fest, dass in Fanqui-Town mehr oder weniger alles beim Alten war. Erst als sein Blick jetzt zu den schwimmenden Stadtteilen auf dem Perlfluss wanderte, wurde er daran erinnert, dass die Stadt in einem wichtigen Punkt doch unwiderruflich anders geworden war, zumindest was ihn selbst betraf. Aus alter Gewohnheit ging sein Blick geradewegs zu der Stelle, wo Chi-meis Boot immer gelegen hatte, nämlich etwas abseits auf der rechten Seite, wo der Perlfluss sich mit dem Nordfluss zu dem großen White Swan Lake vereinigte. Über die letzten zwei Jahrzehnte hinweg war es Chi-mei irgendwie gelungen, sich an diesem Liegeplatz zu behaupten, obwohl sie mehrere Male das Boot gewechselt hatte. In den ersten Jahren, als ihr Küchenboot noch unansehnlich und von recht bescheidener Größe war, hatte Bahram Mühe gehabt, es unter den Hunderten von Booten auszumachen, die längs des Ufers vertäut waren. Doch im Lauf der Zeit waren Chi-meis Boote größer geworden, und das letzte war so auffällig gewesen, dass er es ohne Weiteres vom Fenster seines daftars aus erkennen konnte. Es war bunt gestrichen und hatte zwei Decks und ein Heck wie ein aufgebogener Fischschwanz. Es war ihm zur Gewohnheit geworden, danach zu suchen, sobald er ans Fenster trat: Wenn Rauch davon aufstieg, wusste er, dass Chi-mei ihre Öfen angezündet und ihr Tagwerk begonnen hatte – es war, als wäre der Rhythmus dieses Bootes ein geheimnisvoller, doch notwendiger Kontrapunkt zu dem seines daftars geworden.


      Bei der Ankunft in Kanton hatte Bahram halb gehofft und halb erwartet, Chi-meis Boot an dem gewohnten Platz zu finden; in gewissem Sinn war es auch sein Eigentum, da er ja einen guten Teil davon bezahlt hatte; nun hätte er es gern selbst verkauft.


      Die Sache hatte ihn auf der letzten Etappe der Reise, von Whampoa nach Kanton, immer wieder beschäftigt, und er hatte vorgehabt, bei erster Gelegenheit mit seinem Komprador Chunqua darüber zu sprechen. Doch als er in Jackass Point ankam, war Chunquas vertrautes Gesicht nirgends zu sehen: Bahram und seine Begleitung wurden stattdessen von einem von Chunquas Söhnen empfangen, der den Namen Tinqua trug. Von ihm erfuhr Bahram, dass sein alter Komprador vor einigen Monaten nach langer Krankheit gestorben war – und wie es der Brauch war, hatten seine Söhne die Klienten ihres Vaters geerbt.


      Bahram war erschüttert. Chunqua war lange Zeit sein Komprador gewesen; sie hatten ihre Zusammenarbeit begonnen, als sie beide in ihren Zwanzigern waren, und sie hatten einander in den Wohlstand und in die mittleren Jahre begleitet. Die Bande der Zuneigung und des Vertrauens zwischen ihnen waren sehr fest. Beide kannten die Familie des anderen, und wenn Bahram nicht in Kanton war, kümmerte sich Chunqua um Chi-mei und Freddy. Er begleitete das Heranwachsen des Jungen mit väterlichem Blick, und durch ihn schickte Bahram den beiden Geld und Geschenke.


      Mit Chunquas Tod riss noch eine weitere von Bahrams Verbindungen mit Kanton ab: Er kannte die Söhne seines Kompradors seit ihrer Kindheit, konnte sich aber nicht vorstellen, dass einer von ihnen den Platz ihres Vaters würde einnehmen können – am allerwenigsten Tinqua, der ein oberflächlicher junger Mann war und sich kaum für seine Arbeit interessierte. Als Bahram ihn nach Chi-meis Boot fragte, erwiderte er obenhin, es sei verkauft worden, an wen, wisse er nicht.


      Jedes Mal, wenn Bahram jetzt ans Fenster trat, suchte sein Blick unwillkürlich die Stelle, wo früher das Boot vertäut gewesen war – und wenn er sie nicht fand, versetzte es ihm einen so schmerzhaften Stich, dass er zusammenzuckte.


      Es war seltsam, dass das Fehlen eines einzigen Bootes eine Lücke in einer so überfüllten Landschaft hinterlassen konnte.


      Der andere Pol in Bahrams Leben in Fanqui-Town war von seinem Fenster aus nicht zu sehen: die Kantoner Handelskammer, die ihren Sitz auf dem Gelände der dänischen Faktorei hatte.


      Die Handelskammer war eine wichtigere Körperschaft, als ihr Name vermuten ließ: Sie vertrat nicht nur die Kaufleute der Ausländerenklave und unterwarf sie bestimmten Regeln, sondern steuerte auch den Herzschlag des regen gesellschaftlichen Lebens von Fanqui-Town. Viele der ausländischen Kaufleute in Kanton hatten eine Zeit lang in Indien gelebt und waren an Annehmlichkeiten gewöhnt, wie sie beispielsweise der Byculla Klub und der Bengal Klub boten. Da es in Kanton keine vergleichbare Einrichtung gab, hatte die Handelskammer nolens volens diese Funktionen übernommen. Sie belegte eines der größten Gebäude in Fanqui-Town, das Haus Nr. 2 in der dänischen Faktorei. Im Erdgeschoss befanden sich die Büros der Kammer und der Große Saal, der Platz genug für die Generalversammlungen bot. Die Gesellschaftsräume befanden sich in der Etage darüber: Dieser Teil des Gebäudes trug den Namen »der Klub«, und hier gab es für Mitglieder, die bereit waren, zusätzliche Beiträge zu zahlen, ein Rauchzimmer, einen Schankraum, eine Bibliothek, einen Empfangsraum, eine Veranda, auf der bei geeignetem Wetter kleine Mahlzeiten serviert wurden, und einen Speisesaal mit Fenstern, die auf eine Gezeitensandbank namens Shamian hinausgingen.


      Das Gebäude hatte noch eine weitere Etage, auf der mehrere luxuriöse Suiten und Konferenzräume untergebracht waren. Diese Räumlichkeiten standen nur einem engen Personenkreis zur Verfügung – dem Präsidenten und dem mächtigen Komitee, das die Handelskammer leitete. Offiziell trug dieses Organ den Namen »Komitee der Kammer«, doch in Fanqui-Town nannten es alle einfach nur »das Komitee«.


      In einem Punkt unterschied sich die Kammer jedoch deutlich vom Bengal Klub und vom Byculla Klub: Ob Asiaten Zutritt gewährt wurde oder nicht, war hier nicht durch die Satzung geregelt, sondern konnte nach Gutdünken entschieden werden. Das lag an den Besonderheiten des Handels in Kanton: Ein Großteil der angelieferten Güter kam ja aus Bombay und Kalkutta. Da der Import vieler Produkte, vor allem der von Malwa-Opium, in der Hand indischer Geschäftsleute lag, wurde es als unhöflich angesehen, die Rassenbestimmungen, die in den Klubs auf dem indischen Subkontinent galten, allzu streng anzuwenden. Stattdessen setzte die Kammer ihre Mitgliedsbeiträge sehr hoch an, um – eingestandenermaßen – möglichst viele unerwünschte Personen fernzuhalten. Außerdem war es im Komitee der Brauch, mindestens einen Parsen – meist das ranghöchste Mitglied der in Kanton ansässigen Gemeinde – als Mitglied aufzunehmen. Unter den Kaufleuten aus Bombay war dies eine sehr begehrte Auszeichnung, eine Art Krönung, denn das Komitee war praktisch die inoffizielle Regierung der Ausländerenklave.


      Bahram war erst eine Woche in Kanton, als Vico ihm einen Brief in den daftar brachte, der das Siegel Hugh Hamilton Lindsays trug, des derzeitigen Präsidenten der Handelskammer und Vorsitzenden des Komitees. Da er sich in den Usancen und Konventionen von Fanqui-Town gut auskannte, konnte sich Vico denken, worum es in dem Brief ging. Er grinste breit, als er ihn hochhielt: »Schauen Sie, Patrão, was ich hier habe!«


      Der Brief kam natürlich nicht überraschend, doch Bahram war trotzdem aufgeregt wie ein Kind, als er das Siegel erbrach. Davon hatte er geträumt, als er vor Jahrzehnten zum ersten Mal nach Kanton gekommen war: eines Tages als Vorstand der Kantoner Achhas anerkannt zu werden.


      Er lächelte: »Ja, Vico – ich bin eingeladen worden, dem Komitee beizutreten.«


      Der Brief enthielt auch eine handschriftliche Einladung zu einem Dinner mit mehreren anderen Komiteemitgliedern.


      Bahram schaute auf und sah, dass Vico grinste, als wäre es sein Triumph. »Arré Patrão! Sehen Sie, wie weit Sie es gebracht haben? Sie sind ein Seth der Seths! Die Welt liegt Ihnen zu Füßen.«


      Bahram überging diese Huldigung mit einem Achselzucken, doch als er erneut auf den Brief blickte, schwellte ihm doch der Stolz die Brust. Er faltete ihn sorgfältig zusammen und steckte ihn in die Brusttasche seines angarkhas, wo er seinem Herzen nahe war. Das Schreiben war der Beweis, dass er jetzt in den Rang so großer Handelsherren wie Seth Jamsetji Readymoney und Seth Jamsetji Jijibhoy aufgestiegen war. Er hatte es schwarz auf weiß, dass er, Bahramji Naurozji Modi, dessen Mutter Kopftücher bestickt hatte, um über die Runden zu kommen, eine führende Rolle in einer Gruppe spielte, der einige der reichsten Männer der Welt angehörten.


      Am nächsten Morgen kam Zadig mit ausgebreiteten Armen in Bahrams daftar: »Arré, Bahram-bhai! Stimmt es, dass Sie eingeladen wurden, dem Komitee beizutreten?«


      Es überraschte Bahram nicht, dass Zadig auf dem Laufenden war. »Ja, Zadig Bey, das stimmt.«


      »Mabruk, Bahram-bhai! Ich freue mich aufrichtig.«


      »Ach, das ist nichts Besonderes«, sagte Bahram bescheiden. »Das Komitee ist nur ein Gremium, in dem Leute miteinander reden können. Hinter den Kulissen sind es immer dieselben, die alle Entscheidungen treffen.«


      Zadig schüttelte heftig den Kopf. »O nein, Bahram-bhai. Das mag bisher so gewesen sein, aber es wird sich bald ändern.«


      »Wie meinen Sie das?«, fragte Bahram.


      »Haben Sie’s noch nicht gehört?«, fragte Zadig lächelnd. »William Jardine hat beschlossen, Kanton zu verlassen. Er kehrt nach England zurück!«


      Bahram war sprachlos. William Jardine war mindestens ein Jahrzehnt lang der einflussreichste Mann in Fanqui-Town gewesen. Seine Firma, Jardine, Matheson & Company, war einer der bedeutendsten Akteure im Kantoner Handel, und er hatte seit Jahren aggressiv auf die Erweiterung des chinesischen Opiummarktes hingearbeitet. Auch in Indien hatte er ein weitgespanntes Netzwerk von Freunden und galt vielen als Idol; unter den Geschäfsleuten Bombays war Bahram einer der wenigen, die nicht so begeistert von ihm waren. Das lag daran, dass Jardine enge Beziehungen zu einer rivalisierenden parsischen Firma unterhielt und diese Allianz Bahram in der Vergangenheit oft Kopfzerbrechen bereitet hatte. Für ihn war Jardines Abreise ein langersehntes Ereignis, und deshalb konnte er kaum glauben, dass es tatsächlich eintreten sollte.


      »Sind Sie ganz sicher, Zadig Bey? Warum sollte Jardine denn nach England zurückkehren? Er war seit Jahren nicht mehr zu Hause.«


      »Das liegt nicht mehr in seinem Ermessen«, erwiderte Zadig. »Die chinesischen Behörden haben in Erfahrung gebracht, dass er Schiffe in die nördlichen Häfen Chinas entsandt hat mit dem Auftrag, nach Absatzmärkten für Opium zu suchen. Es geht das Gerücht, dass Jardine ausgewiesen werden soll. Dem will er zuvorkommen, indem er das Land von sich aus verlässt.«


      »Wenn er weg ist«, sagte Bahram, »wird sich in der Handelskammer alles ändern.«


      »Ja.« Zadig lächelte. »Ich nehme an, Sie werden viele neue Freunde gewinnen. Ich würde mich nicht wundern, wenn Mr. Dent Ihnen Avancen machen würde.«


      »Dent? Lancelot Dent?«


      »Wer sonst?«


      Lancelot Dent war der jüngere Bruder von Thomas Dent, der eines der bedeutendsten Handelshäuser von Kanton gegründet hatte: Dent & Company. Bahram kannte Dent schon lange: ein Schotte vom alten Schrot und Korn, sparsam, bescheiden und unprätentiös. Er und Bahram waren immer gut miteinander ausgekommen, und einige Jahre lang hatten sie sich als Kompagnons gegen den übermächtigen Konkurrenten Jardine Matheson behauptet. Doch vor neun oder zehn Jahren hatte Tom Dents Gesundheit nachgelassen, und er war nach Großbritannien zurückgekehrt und hatte die Firma seinem jüngeren Bruder übergeben – und Lancelot war ein völlig anderer Mensch, zungenfertig, unverhohlen ehrgeizig, voller Missgunst gegenüber seinen Rivalen und voller Verachtung gegenüber allen, die weniger begabt waren als er. Freunde hatte er nur wenige, und seine Feinde waren Legion, doch selbst die schlimmsten unter ihnen konnten nicht leugnen, dass Lancelot Dent ein genialer, weitsichtiger Geschäftsmann war. Jedermann wusste, dass unter seiner Leitung die Gewinne von Dent & Company die von Jardine, Matheson hinter sich gelassen hatten. Doch trotz seiner kommerziellen Erfolge hatte Lancelot Dent nie viel Einfluss in Fanqui-Town besessen; im Gegensatz zu dem nicht nur ehrgeizigen, sondern auch charmanten Jardine war er ein linkischer, schroffer Mann, der es nicht verstand, die Zuneigung seiner Mitmenschen zu gewinnen. Um Bahram hatte er sich nie auch nur im Geringsten bemüht, Bahram war auch seinerseits auf Distanz geblieben, denn er hatte den Eindruck gehabt, dass der Jüngere ihn für einen komischen Alten mit überholten Ansichten hielt.


      »Ich habe kaum ein Wort mit Lancelot Dent gewechselt, seit Tom nach England abgereist ist.«


      Zadig lachte. »Ja, aber Sie waren damals auch nicht im Komitee, Bahram-bhai, nicht wahr? Warten Sie’s ab. Er wird sich schon an Sie heranmachen. Und er wird nicht der Einzige sein.«


      »Warum sagen Sie das?«


      »Die Angrezi – und damit meine ich nicht nur die Engländer, sondern auch die Amerikaner –, sind zurzeit beileibe nicht alle derselben Ansicht. Es herrscht große Ratlosigkeit darüber, was in den letzten Monaten hier passiert ist. Jardine und seine Gesinnungsgenossen drängen auf eine Machtdemonstration seitens der britischen Regierung. Doch es gibt auch andere Meinungen: Manche glauben, dass es sich nur um eine Phase handelt und dass der Opiumhandel schon bald wieder seinen alten Stand erreichen wird.«


      »Aber das ist doch denkbar, oder nicht?«, fragte Bahram. »Schließlich haben die Chinesen schon oft lauthals verkündet, dass sie den Opiumhandel unterbinden würden. Ein paar Monate lang wird viel Aufhebens davon gemacht, und dann bleibt doch wieder alles beim Alten.«


      Zadig schüttelte den Kopf. »Diesmal nicht, Bahram-bhai. Jetzt ist es anders; ich glaube, diesmal meinen es die Chinesen ernst.«


      »Warum sagen Sie das, Zadig Bey?«


      »Sehen Sie sich doch um, Bahram-bhai. Haben Sie auf dem Weg nach Kanton auch nur einen einzigen Schnellruderer gesehen? Als diese Boote beschlagnahmt und in Brand gesetzt wurden, haben manche gesagt, das sei nur eine Warnung, und in zwei Monaten würden wieder neue Boote auf dem Fluss sein. Aber nein. Manche von den Einzelhändlern haben sich tatsächlich neue Boote gebaut, aber die Mandarine haben auch die anzünden lassen. Und das war erst der Anfang. In den letzten Wochen haben sie Hunderte von Opiumhändlern verhaftet; manche sind hinter Gitter gekommen, einige wurden hingerichtet. Ihre Geschäfte und Opiumhöhlen sind beschlagnahmt worden, und das Opium wurde verbrannt. Es ist fast unmöglich geworden, Opium anzulanden. So weit ist es schon gekommen, dass die Fanquis etwas tun, was sie noch nie zuvor getan haben: Sie haben damit begonnen, das Rauschgift selbst zu transportieren. Sie verstecken es in ihren Kuttern und Pinassen und schicken es mit ihren Laskaren flussaufwärts. Wenn die Schiffe abgefangen werden, können sie es auf die Laskaren schieben.«


      »Aber das Risiko ist doch gering, oder?«, fragte Bahram. »Schließlich befassen sich die Chinesen kaum mit Booten, die zu ausländischen Schiffen gehören.«


      »Auch das hat sich geändert, Bahram-bhai«, sagte Zadig. »Es stimmt, dass die Chinesen im Umgang mit uns Ausländern immer sehr vorsichtig gewesen sind. Sie sind vor Konfrontation und Gewaltanwendung in einem Maße zurückgescheut, wie es kaum in einem anderen Land vorstellbar ist. Aber im Januar dieses Jahres haben sie das Boot eines Engländers aufgehalten, und als sie an Bord Opium gefunden haben, haben sie die Waren beschlagnahmt und den Mann ausgewiesen. Und Sie wissen natürlich auch, was passiert ist, als Admiral Maitland mit seiner Flotte hier aufgekreuzt ist? Die Chinesen haben weder den Admiral noch Captain Elliott, den britischen Bevollmächtigten, empfangen. Es war der übliche Zirkus mit Protokoll und Kotau und so weiter. Die Flotte zog wieder ab, ohne etwas anderes erreicht zu haben, als die Chinesen zu provozieren und zu verstimmen. Jetzt sind beide Seiten verwirrt und verärgert. Die Chinesen sind entschlossen, dem Opiumhandel Einhalt zu gebieten, aber sie sind sich nicht einig, wie sie vorgehen sollen. Und die Briten sind nicht sicher, wie sie reagieren sollen.«


      Zadig bedachte Bahram mit einem Lächeln. »Deshalb möchte ich nicht an Ihrer Stelle sein, Bahram-bhai.«


      »Warum genau?«


      »Weil das Komitee der Ort ist, an dem diese Kämpfe ausgetragen werden. Und Sie werden mitten im Getümmel sein. Sie können sogar zum Zünglein an der Waage werden. Schließlich kommt das Opium, mit dem hier gehandelt wird, fast ausschließlich aus Hindustan. Ihre Stimme wird großes Gewicht haben.«


      Bahram schüttelte den Kopf. »Sie laden mir zu viel auf, Zadig Bey. Ich kann nur für mich selbst sprechen – für niemanden sonst. Schon gar nicht für ganz Hindustan.«


      »Aber Sie werden es tun müssen, Bahram-bhai«, sagte Zadig. »Und nicht nur für Hindustan. Sie werden für alle unter uns sprechen müssen, die weder Engländer noch Amerikaner oder Chinesen sind. Sie werden sich fragen müssen: Wie soll es weitergehen? Wie wahren wir im Fall eines Krieges unsere Interessen? Wer wird siegen, die Europäer oder die Chinesen? Die Macht der Europäer sehen wir in Ägypten und in Indien, wo man ihr nichts entgegenzusetzen hatte. Aber wir wissen auch, Sie so gut wie ich, dass China nicht Ägypten und nicht Indien ist: Wenn Sie die chinesischen Regierungsmethoden mit denen unserer Sultane, Schahs und Maharadschas vergleichen, wird klar, dass die chinesischen viel besser sind – Regierung ist ihre Religion. Und wenn es den Chinesen gelingt, die Europäer loszuwerden, was wird dann aus uns und unseren Beziehungen zu ihnen? Auch wir werden uns in ihren Augen verdächtig machen. Wir, die wir hier seit Generationen Handel treiben, werden nie wieder hierherkommen können.«


      Bahram lachte. »Zadig Bey, Sie hatten schon immer zu viel von einem Philosophen. Ich glaube, das liegt daran, dass Sie so viel auf Ihre Uhren schauen – Ihr Blick ist zu weit nach vorn gerichtet. Sie können nicht von mir erwarten, dass ich Entscheidungen davon abhängig mache, was sich möglicherweise in der Zukunft ereignet.«


      Zadig sah Bahram in die Augen. »Es stellt sich aber auch noch eine andere Frage, nicht wahr, Bahram-bhai? Nämlich, ob es recht ist, weiterhin mit Opium zu handeln. In der Vergangenheit war nicht klar, ob die Chinesen wirklich dagegen waren. Aber jetzt kann kein Zweifel mehr bestehen.«


      Etwas in Zadigs Stimme – ein tadelnder, anklagender Unterton – ließ Bahram innerlich zusammenzucken. Er spürte, dass er in Erregung geriet, und da er keinen Streit mit seinem alten Freund riskieren wollte, zwang er sich, seine Stimme zu senken.


      »Wie können Sie so etwas sagen, Zadig Bey? Ein Edikt aus Peking bedeutet noch lange nicht, dass ganz China derselben Meinung ist. Wären die Menschen dagegen, gäbe es keinen Opiumhandel.«


      »Vieles auf der Welt existiert, Bahram-bhai, obwohl die Menschen dagegen sind. Diebe, Räuber, Hungersnöte, Feuersbrünste – ist es nicht Aufgabe der Herrschenden, die Menschen vor diesen Unbilden zu schützen?«


      »Zadig Bey«, sagte Bahram, »Sie wissen so gut wie ich, dass die Herrscher dieses Landes allesamt durch das Opium reich geworden sind. Die Mandarine könnten den Handel schon morgen unterbinden, wenn sie wollten. Sie haben es bisher nicht getan, weil sie selbst daran verdienen. Niemand ist in der Lage, China das Opium mit Gewalt aufzuzwingen. Schließlich haben wir es nicht mit einem schwachen kleinen Königreich zu tun, das von anderen herumgeschubst wird, sondern mit einem der größten, mächtigsten Länder der Welt. Denken Sie nur daran, wie die Chinesen ständig ihre Nachbarn drangsalieren, sie ›Barbaren‹ nennen und so weiter.«


      »Gewiss, Bahram-bhai«, sagte Zadig leise. »Das stimmt natürlich. Doch im Leben sind es nicht nur die Schwachen und Hilflosen, die immer ungerecht behandelt werden. Dass dieses Land stark ist und seine eigenen Ansichten hat, bedeutet ja keineswegs, dass ihm nicht auch Unrecht geschehen kann.«


      Bahram seufzte. Ihm wurde klar, dass Kanton sich für ihn jetzt auch in der Hinsicht geändert hatte, dass er nie mehr offen mit Zadig würde sprechen können.


      »Lassen Sie uns über andere Dinge reden, Zadig Bey«, sagte er müde. »Sagen Sie mir, wie gehen Ihre Geschäfte?«


      Vom Deck der Redruth aus wirkte die Insel wie eine riesige Echse, die ihren gewaltigen Kopf ins Meer schob und deren gebirgiger Rücken in einen geringelten Schwanz auslief.


      Die düsteren Felswände und wolkenverhangenen Gipfel wirkten auf Paulette vom ersten Moment an wie ein Magnet. Das war schwer zu erklären, denn es gab auf diesen öden, mit Buschwerk bedeckten Hängen kaum etwas Interessantes zu entdecken. Die Vegetation war spärlich und unansehnlich; die wenigen Bäume, die dort vielleicht einmal gestanden hatten, waren von den Menschen, die in den ärmlichen kleinen, über die Küste der Insel verstreuten Dörfern lebten, gefällt worden. Sie hatten ganze Arbeit geleistet, denn außer ein paar knorrigen Stämmen mit kahlen Ästen war nichts mehr übrig. Auf den Hängen sah man nichts als Geröll und Buschwerk, und manchmal war beides farblich kaum zu unterscheiden, da sich das grüne Laub herbstlich braun verfärbt hatte.


      Nördlich der Bucht, in der die Redruth ankerte, lagen mehrere Dörfer, an den Küsten der Halbinsel Kowloon. Zweimal täglich überquerten Bumboote die Meerenge und brachten den Einwohnern, was sie zum Leben brauchten: Hühner, Schweine, Eier, Quitten, Orangen und vielerlei Gemüsesorten. Die Boote wurden überwiegend von Frauen und Kindern gerudert, und abgesehen von dem üblichen Feilschen waren die Dorfbewohner durchaus freundlich. Das änderte sich jedoch, wenn die Fremden an Land kamen: Sie hatten schlechte Erfahrungen mit betrunkenen ausländischen Seeleuten gemacht und begegneten deshalb Landungstrupps mit Misstrauen und sogar unverhohlener Feindseligkeit.


      Auf Hongkong hingegen konnten Besucher sicher sein, in Ruhe gelassen zu werden, da die Insel so dünn besiedelt war. Der Küstenabschnitt zum Beispiel, vor dem die Redruth ankerte, war gänzlich unbewohnt. Der nächste Weiler lag ein ganzes Stück entfernt und bestand nur aus einer kleinen Ansammlung windschiefer Hütten inmitten von Reisfeldern. Für Landbewohner gab es dort wenig Interessantes, doch ausländischen Schiffen hatte die Insel etwas Unschätzbares zu bieten: gutes, sauberes Trinkwasser, das die vielen Bäche und Flüsse der gebirgigen Insel im Überfluss lieferten.


      Einmal täglich, manchmal auch öfter, fuhr eine mit leeren Fässern beladene Gig von der Redruth zu dem schmalen Kieselstrand hinüber, der die Bucht säumte. Paulette begleitete die Matrosen oft, und während die Männer ihre Fässer füllten und ihre Kleider wuschen, wanderte sie am Strand entlang oder stieg die Hänge hinauf.


      Eines Tages kletterte sie fast einen Kilometer ein steiniges Bachbett hoch. Sie kam nur mühsam voran, und da sie kaum etwas sah, was ihre Neugier geweckt hätte, wollte sie schon umkehren, als sie etwa hundert Meter weiter oben eine Mulde entdeckte, deren Flanken rötlich schimmerten. Als sie genauer hinsah, stellte sie fest, dass es sich um Blütenpflanzen handelte. Sie zog ihre Schuhe aus und stieg weiter. An einer zerklüfteten Abbruchkante zerriss sie sich ihren Rock, doch die Anstrengung hatte sich gelohnt, denn im nächsten Augenblick sah sie vor sich einen Teppich erlesener dunkelroter Blüten, die sie aus dem botanischen Garten in Kalkutta kannte: Es waren »Frauenschuh«-Orchideen – Cypripedium purpuratum.


      Erfreut lief sie den Berg hinab, und am nächsten Tag kam Fitcher mit. Diesmal stiegen sie noch höher hinauf und wurden durch eine weitere Entdeckung belohnt: eine hellrote Orchidee, die zwischen zwei Felsblöcken versteckt wuchs. Paulette kannte sie nicht, doch Fitcher bestimmte sie auf einen Blick: Sarcanthus teretifolius.


      Sie waren inzwischen sehr weit oben, und als sie sich setzten, um Atem zu schöpfen, bewunderte Paulette begeistert die prachtvolle Aussicht: Die Schiffe mit ihren hohen Masten sahen winzig aus vor dem blauen Band der Meerenge; dahinter erstreckten sich die Berge des chinesischen Festlands in die dunstige Ferne.


      »Sie hatten ja solches Glück, Sir«, sagte Paulette, »dass Sie in den Wäldern und Bergen Chinas wandern konnten. Ich stelle es mir ungeheuer spannend vor, in dieser riesigen, wunderschönen Wildnis zu botanisieren.«


      Fitcher drehte sich verblüfft zu ihr um. »Wandern? Wo denken Sie hin! Sie glauben doch nicht etwa, dass ich in Kanton in der Wildnis Pflanzen sammeln konnte?«


      »Nein?«, fragte Paulette verwundert. »Aber wie haben Sie dann all diese neuen Pflanzen gefunden?«


      Fitcher musste lachen. »In Gärtnereien – genau wie zu Hause in England.«


      »Wirklich, Sir?«


      Fitcher nickte. In den Wäldern herumzulaufen komme in China nicht infrage, weil Ausländer sich nur in Kanton und Macao aufhalten dürften. Die einzigen Europäer, die mit eigenen Augen etwas von der Flora im Landesinneren gesehen haben, seien einige Jesuiten gewesen sowie zwei Naturforscher, die das Glück hatten, diplomatische Missionen nach Peking zu begleiten. Jeder andere Pflanzensammler sei auf diese beiden südlichen Städte angewiesen, beide dicht bevölkert, laut und betriebsam, in denen es seit Jahrhunderten keine »Wildnis« mehr gebe.


      »Aber wie war das mit Mr. William Kerr?«, fragte Paulette. »Hat er nicht den ›himmlischen Bambus‹, die Begonia grandis und die Banks-Rose eingeführt? Die hatte er doch sicher nicht aus irgendwelchen Gärtnereien?«


      »O doch«, sagte Fitcher, »so war es.«


      Alles, was Billy Kerr gesammelt habe, sagte Fitcher, ja so gut wie alles, was je ein Pflanzensammler in China aufgetrieben habe – alle Begonien, Azaleen, Päonien, Lilien, Chrysanthemen und Rosen, die mittlerweile die Gärten der Welt zierten –, all diese floralen Reichtümer stammten von einem einzigen Ort: nicht aus einem Dschungel, nicht von einem Berg, nicht aus einem Sumpf, sondern aus einigen wenigen Gärtnereien, die von ausgebildeten Gärtnern geleitet wurden.


      Paulette, die gespannt zugehört hatte, holte hörbar Luft. »Ist das wahr, Sir? Und wo sind sie, diese Gärtnereien?«


      »Auf der Insel Honam, gegenüber von Kanton.«


      Am westlichen Ende der Insel befinde sich ein gut bewässerter Landstrich, sagte Fitcher. Hier lägen die Gärtnereien, von Ausländern »Fa-Tee Gardens« genannt. Der Eintritt koste acht spanische Dollar, und sie seien nur an wenigen Tagen in der Woche geöffnet.


      »Und wie sehen sie aus, Sir, diese Gärtnereien?«


      Fitcher überlegte und machte dabei mehrmals den Mund auf und zu. »Sie sind ein Labyrinth«, sagte er schließlich, »wie der Irrgarten von Hampton Court. Jedes Mal, wenn man denkt, man hätte alles gesehen, stellt man fest, dass man noch kaum angefangen hat. Man wandert einfach herum und gafft alles an, was man anschauen darf, verwirrt wie ein Schaf, wenn’s donnert.«


      Paulette umschlang seufzend ihre Knie. »Ach, ich wollte, ich könnte sie auch sehen, Sir.«


      »Aber das wird nicht gehen«, sagte Fitcher. »Also schlagen Sie sich’s besser gleich aus dem Kopf.«

    

  


  
    
      Achtes Kapitel


      14. November, Markwick’s Hotel


      Liebste Paggli,


      bestimmt findest Du es auch schrecklich, wenn andere Dir Briefe aus fernen Weltgegenden schreiben und kein Wort darüber verlieren, wie sie untergebracht sind. Als mein Bruder in London war und mir nichts über seine Bleibe schrieb, trieb er mich damit fast zur Verzweiflung, denn als der arme kleine Kleckser, der ich bin, kann ich mir kein allgemeines Bild machen, solange ich darüber nichts weiß. Und gerade merke ich, dass mir dieser Fauxpas selbst unterlaufen ist – ich habe Dir überhaupt nicht von meinem Zimmer erzählt.


      Aber nun, meine liebe Lady Paggleminster, sollst Du alles über Mr. Markwicks Hotel erfahren. Es liegt mitten im Herzen von Fanqui-Town, auf halbem Weg zwischen unseren beiden Haupt-Durchgangsstraßen, die praktischerweise auf die Namen Old China Street und New China Street hören. Darunter darfst Du Dir indes keine langen oder breiten Prachtstraßen wie die Chowringhee Lane oder die Esplanade vorstellen. Die »Straßen« von Fanqui-Town sind nicht länger, als die Enklave breit ist, nämlich keine zweihundert Meter. Sie gleichen eher parallel verlaufenden Gassen zwischen den Faktoreien: Vom Maidan führen sie zur Außengrenze der Enklave, die durch eine belebte Straße markiert wird, die Thirteen Hong Street.


      Innerhalb der Enklave gibt es nur drei Straßen, und eine davon ist nicht mehr als ein winziges Gässchen wie die in Kidderpore. Sie heißt Hog Lane und ist so schmal, dass zwei Männer kaum aneinander vorbeikommen. Und ich muss sagen, liebste Paggli, dass man da zuweilen Zeuge höchst unschöner Vorkommnisse wird. Die Gasse ist von dunklen Kaschemmen und übel riechenden Buden gesäumt, in denen man einen Fusel vorgesetzt bekommt, der »hocksaw« oder »shamshoo« heißt (Letzterer, habe ich mir sagen lassen, ist mit Opium versetzt und mit den Schwänzen bestimmter Eidechsenarten aromatisiert). Diese Kaschemmen sind bei Matrosen und Laskaren sehr beliebt. Wenn sie wochenlang vor Whampao auf Reede gelegen haben, sind die armen Kerle halb verrückt vor Langeweile und so darauf erpicht, ihr Trink Geld zu verprassen, dass sie sich nicht einmal die Mühe machen, sich zum Trinken hinzusetzen. Es gibt auch gar keine Stühle oder Bänke für sie, sondern nur auf Brusthöhe gespannte Seile. Die Funktion dieser merkwürdigen Einrichtungsgegenstände (denn das sind sie) wurde mir klar, als ich fünf oder sechs Seeleute, denen Erbrochenes aus dem Mund rann, mit Kopf und Armen darüberhängen sah. Die Seile dienen dazu, sie auf den Beinen zu halten, nachdem das, was sie vorher in sich hineingeschüttet haben, wieder hochgekommen ist. Fielen sie auf den Boden, würden sie wahrscheinlich daran ersticken. Manche von ihnen verbringen so den Rest ihres Landurlaubs – besinnungslos, schwankend, über den Seilen hängend.


      Ich brauche wohl kaum hinzuzufügen, dass Alkohol nicht das Einzige ist, was in diesen Etablissements angeboten wird. Man braucht nur einen Fuß in die Gasse zu setzen, schon wird man von Zuhältern bedrängt: »Wanchi gai? Wanchi jai? Was Huhn woll? Du sag. Weiß ander Sach, hab ander Sach.«


      Du darfst nicht annehmen, meine liebe Miss Pagglemore, dass Dein armer Robin jemals davon träumen würde, von diesen Offerten Gebrauch zu machen. Aber es wäre müßig zu leugnen, dass es seltsam faszinierend ist, an einem Ort zu sein, wo jedes Verlangen gestillt und jeder Wunsch erfüllt werden kann (wenn auch vielleicht nicht immer zur vollen Zufriedenheit: Erst gestern sah ich im Vorbeigehen einen Matrosen im Schatten der Hog Lane verschwinden, im Arm eine Kreatur, die aussah wie eine bemalte alte Hexe. Einen Moment später stieß der tapfere Seefahrer einen furchtbaren Schrei aus: »Zu Hilfe, Kameraden! Eine Ausgeburt hat mich am Wickel, und ich seh schwarz für meine Vorschot, wenn ich nicht auf der Stelle klarkomm!«).


      Die New China Street ist, verglichen mit der Hog Lane, eine richtig feine Gegend, obwohl sie nur eine laute, überfüllte Gasse ist wie die in der Nähe des Bow Bazaar in Kalkutta. Auch hier stapeln sich die Läden übereinander, auch hier zupfen Dich Schlepper an den Kleidern, bis Du Dich fragst, was sie eigentlich von Dir wollen. Die älteren Fanquis lassen sich dadurch nicht aus der Ruhe bringen und bahnen sich ihren Weg mit Bambusstöcken, aber da ich mir nicht vorstellen kann, einen zu tragen, halte ich mich lieber von dieser Straße fern.


      Im Gegensatz zu unseren anderen Straßen ist die Old China Street ein Paradies der Ruhe und Reinlichkeit – eigentlich eher eine Galerie als eine Straße, da sie von Ladengeschäften gesäumt ist. Manche sind ziemlich hoch, wirken aber niedrig neben den Mauern der Faktoreien, die die Straße flankieren. Oben sind die Gebäude durch eine Art Überdachung aus Matten verbunden, sodass es unten, wo man geht, immer kühl und schattig ist, wie auf einem Waldweg. Die Läden sind im höchsten Grade verlockend und stellen ihre Waren auf die bezauberndste Art in Regalen und Vitrinen aus. Es gibt Geschäfte für Lackarbeiten, Zinnwaren, Seide und Souvenirs aller Art. (Die raffiniertesten dieser Andenken sind wundersame vielschichtige, durchbrochene Kugeln, aus Elfenbein in der Weise geschnitzt, dass die äußere Schale weitere, immer kleiner werdende Kugeln umschließt.) Der Name des jeweiligen Ladeninhabers steht auf Englisch und Chinesisch über der Tür, und immer zeigt ein Schild an, welchem Metier er angehört: »Lackarbeiten«, »Zinnwaren«, »Elfenbeinschnitzereien« und dergleichen mehr. Über den Geschäften hängen noch viele andere Wimpel, Banner und gemalte Schilder, und wenn der Wind weht, schimmert und flattert die ganze Straße in kunterbunten Farben. Ein wunderbar pittoresker Anblick.


      Die Ladenbesitzer finde ich noch unterhaltsamer als ihre Geschäfte. Einer meiner Lieblinge ist Mr. Wong, der Schneider; er ist so freundlich und so darum bemüht, seine Waren ins rechte Licht zu rücken, dass es einem grausam vorkommt, einfach vorbeizugehen, ohne auf eine Tasse Tee zu verweilen. Er ist ein echtes Original: Als ich heute Vormittag bei ihm saß, stürzte er hinaus, um einer Gruppe Matrosen zuzuwinken. »Hi! Du da, Jack!«, rief er. »Du da, Matrose! Teufel soll hol! Was-Ding du woll kauf?«


      Die Matrosen waren voll wie die Strandhaubitzen, und einer von ihnen rief zurück: »Was ich kaufen will? Weißt du was, du hammerköpfiger Delphin, ich will eine walisische Wollmütze mit Ärmeln dran kaufen.«


      Mr. Wong schmeichelt sich, dass er jedes Kleidungsstück hat, das sich ein Fanqui nur wünschen kann, und zeigte deshalb auf ein grünes Gewand. »Kann mach, kann mach. Schau-seh hier«, rief er. »Hab da was-Ding Mister Teerjacke woll.«


      Daraufhin hielten sich die Matrosen die Bäuche vor Lachen, und einer von ihnen rief: »Der Teufel soll mich holen! Das Ding da ist so wenig eine walisische Wollmütze, wie du die Queen von England bist!«


      Mr. Wong war, wie Du Dir denken kannst, untröstlich.


      Am fernen Ende der Old China Street, auf der anderen Seite der Thirteen Hong Street, steht das Consoo – oder »Council House«. Es ist im Stil eines Yamen erbaut, also des Amtssitzes einer chinesischen Lokalbehörde. Es ist von einer hohen Mauer umgeben, hinter der sich die aufgebogenen Dächer zahlreicher Hallen und Pavillons erheben. Die Gebäude wirken elegant, doch die meisten Fanquis betrachten das Consoo House mit einer Scheu, die an Furcht grenzt, denn dorthin werden sie zitiert, wenn die Mandarine sie zur Rechenschaft ziehen wollen!


      Doch warum, um Himmels willen, plappere ich von den Straßen und vom Consoo House, wo ich Dir doch von Markwick’s Hotel erzählen wollte? Aber gemach, es ist noch nicht zu spät! Ohne ein weiteres Wort nehme ich Dich jetzt bei der Hand – jawohl! – und führe dich in mein Zimmer.


      Mr. Markwicks Hotel liegt in der kaiserlichen Faktorei, einem der interessantesten der dreizehn Hongs. Sie wird so genannt, weil sie früher einmal mit der österreichisch-ungarischen Monarchie zusammenhing, und obwohl man dort heute nur wenige Österreicher antrifft, prangt über dem Eingang immer noch der habsburgische Doppeladler (weshalb die Faktorei bei den Einheimischen »Zwillingsadler-Hong« heißt).


      Mr. Markwick führt das Hotel zusammen mit seinem Freund, Mr. Lane. Sie sind beide als junge Männer nach China gekommen, um bei der Ostindien-Kompanie zu arbeiten (Mr. Markwick als Kellner und Mr. Lane als Butler), und seither sind sie Freunde auf Lebenszeit. Sie sind ein seltsames Paar und sehen aus, als seien sie einem Kinderreim entsprungen: Mr. Lane ist klein und dick und ein lustiger Knabe, Mr. Markwick dagegen hochgewachsen und schwermütig, und man meint immer, er schnieft, auch wenn er es nicht tut. Im Parterre des Gebäudes führen sie einen Laden, in dem sie europäische Waren und Produkte aller Art verkaufen: Hodgson’s Ale, Johannisberger Weine, Rheingauer Rotweine, Regenschirme, Uhren, Sextanten und dergleichen mehr. Außerdem betreiben sie einen Coffee Room, der bei den chinesischen Besuchern der Enklave als große Kuriosität gilt. Und natürlich gibt es auch ein Restaurant, und die Speisekarte ist höchst interessant, denn Mr. Markwick ist ein wahrer Meister darin, chinesische Gerichte dem europäischen Geschmack anzupassen. Eine seiner Kreationen nennt sich »chop-shui« und ist bei den Seeleuten so beliebt, dass man ihm schon Unsummen für das Rezept geboten hat, er es aber unter gar keinen Umständen herausgeben will. Er verkauft auch eine köstliche, von ihm selbst erfundene Sauce mit chinesischen Gewürzen; sie trägt den Namen Markwick’s Ketjup, und manche alten Hasen hier können nicht mehr ohne sie leben.


      Das »Hotel« belegt die Etagen darüber und erstreckt sich über mehrere Häuser. Die Gebäude müssen früher einmal recht prachtvoll gewesen sein, sind jetzt aber heruntergekommen und dringend renovierungsbedürftig. Das Ganze ist ziemlich labyrinthisch, mit vielen düsteren Korridoren und verstaubten Vestibülen (das kommt mir recht gelegen, wie ich gestehen muss, denn man kann sich dort gut verstecken, wenn irgendwelche verschrobenen Ausländer auftauchen). Die Zimmer sind feucht und karg möbliert, aber keineswegs billig, sie kosten einen Dollar pro Nacht! Ich hätte es mir auf keinen Fall leisten können, im Hotel zu wohnen, wenn ich den normalen Preis hätte zahlen müssen, aber ich hatte so ein Glück, liebste Paggli: Mr. Markwick war, glaube ich, nicht eben darauf erpicht, dass ich mich unter seine anderen Gäste mische (jemand, der so eifrig wie er alles aufschnappt, was der Wind ihm zuträgt, hat bestimmt das eine oder andere von dem Klatsch und Tratsch um mich und meinen Onkel mitbekommen), und hat mir deshalb eine Kammer angeboten, die sich auf dem Dach versteckt und weniger als die Hälfte des normalen Zimmerpreises kostet! Aber ach, ich wollte, Du könntest sie sehen, liebste Paggli, denn ich bin sicher, sie würde Dir genauso gefallen (oder doch fast) wie mir. Obzwar klein und zugig (ich glaube, sie war früher einmal ein Hühnerstall), ist sie andererseits von Licht durchflutet, weil sie ein großes Fenster und eine kleine Terrasse hat. Das Fenster ist meiner Meinung nach das Beste an dem Zimmer: Glaub mir, meine süße Paggli, ich könnte den ganzen Tag davorsitzen, denn es geht auf den Maidan hinaus, und es ist, als betrachtete man einen nie endenden mela, einen tamasha, der alle anderen an Rummel übertrifft.


      Ein weiterer großer Vorzug dieses Zimmers ist, dass ich einen höchst ungewöhnlichen Nachbarn habe. Er ist Armenier und wohnt eine Etage unter mir. Er hat die ganze Welt gesehen und spricht mehr Sprachen als die besten Dolmetscher. Ich glaube nicht, dass ich jemals einen Mann gekannt habe, der mehr Ausstrahlung gehabt und eindrucksvoller gesprochen hat. (Falls Du jetzt auf Gedanken kommst, teuerste Marquise de Paggladour: Nein, er ist nicht der Eine – er könnte mein Vater sein und hat offenbar ganze Scharen von Kindern.) Er erinnert mich ein bisschen an unsere Armenier in Kalkutta: Er ist in Kairo aufgewachsen und hat bei einem Franzosen, der mit Napoleon nach Ägypten kam (Du wirst es vielleicht nicht glauben, aber Mr. Karabedian ist Bonaparte wahrhaftig einmal begegnet!), das Uhrmacherhandwerk erlernt. Er beschreibt sich selbst als Sing-song-Mann – weil er mit Taschen-, Stand- und Spieluhren handelt, die im kantonesischen Jargon allesamt als »sing-songs« bezeichnet werden. Die Nachfrage ist so rege, dass Mr. Karabedian seine besten Spieluhren für Tausende von Dollar verkaufen kann (eine davon ging sogar an den Kaiser in Peking!). Wenn er all seine ausländischen sing-songs verkauft hat, kauft er wiederum in großen Mengen in China hergestellte Uhren auf, die absolut funktionstüchtig sind und so billig hergestellt werden, dass er sie in Indien und Ägypten mit einem satten Gewinn losschlagen kann.


      Mr. Karabedian kommt schon sehr lange nach Kanton und kennt den ganzen Klatsch – welche Taipans zerstritten sind, wer mit wem befreundet ist und welche Gruppen von Leuten man nicht zusammen zum Dinner einladen darf (jawohl, meine liebe Paggli, sogar in diesem Nest hier gibt es viele Grüppchen, Cliquen und Fraktionen). Wir haben sogar eine Art Aristokratie hier oder zumindest einen ungekrönten König: Mr. William Jardine, ein großer Nabob schottischer Herkunft. Er ist ein umgänglicher Mensch von hohem Wuchs und erstaunlich jugendlichem Aussehen, wenn man bedenkt, dass er schon Mitte fünfzig ist. Mr. Chinnery hat ein Porträt von ihm gemalt, das allenthalben gepriesen wird. Ich gestehe, ich habe es ebenfalls bewundert, zumindest bis ich Mr. Jardine persönlich kennengelernt habe – mir scheint nämlich, dass Mr. Chinnery ihm sehr geschmeichelt hat. Müsste ich Mr. Jardine malen, würde ich es im Stil von Velázquez’ Philipp IV. von Spanien tun. Mr. Jardine hat ein ebenso glattes, blühendes Gesicht, und in seinem Blick liegt dasselbe Machtbewusstsein, dieselbe Selbstzufriedenheit. Mr. Karabedian sagt, er sei als Arzt nach Kanton gekommen, dann aber der Medizin überdrüssig geworden, weshalb er sich dem Handel zugewandt habe. Er hat Millionen verdient, hauptsächlich mit dem Verkauf von Opium. Er ist so fleißig, dass er in seinem Büro keinen Stuhl hat, aus Angst, das Sitzen könnte ihn zu Trägheit und müßigem Geplauder verführen. Seine Firma heißt Jardine & Matheson, aber sein Partner ist ein unscheinbarer Mann, und Mr. Jardine zeigt sich nur selten mit ihm. Wenn er aus dem Haus geht, ist er fast immer in Begleitung seines Freundes – eines Mr. Wetmore, bei dem es sich um den stets makellos gekleideten großen Dandy von Fanqui-Town handelt. Du solltest einmal sehen, wie ihnen die Passanten Platz machen, wenn die beiden auf dem Maidan ihre Runden drehen: So viele grüßen und ziehen den Hut, dass man meinen könnte, Mr. Jardine sei der Großtürke auf einem Spaziergang mit seiner Lieblings-bibi. Mr. Jardine und Mr. Wetmore gehen sehr rücksichtsvoll miteinander um, und Mr. Karabedian sagt, dass sie auf Bällen (und davon gibt es viele in Fanqui-Town) Walzer und Polkas grundsätzlich füreinander reservieren, obwohl sich alle darum reißen, mit einem der beiden zu tanzen. Doch diese rührende Beziehung könnte leider bald ein Ende finden. Mr. Karabedian meint, Mr. Jardine wird bald das »große Opfer« bringen, womit gemeint ist, dass er Kanton verlassen und nach England zurückkehren wird, um zu heiraten. Noch aber zögere Mr. Jardine, nicht nur wegen seines Freundes, sondern auch weil er einen großen Teil seines Lebens in China verbracht hat und sehr an dem Land hängt.


      Wie Du ja weißt, liebste Paggli, ist für mich nichts von Interesse, wenn ich es nicht betrachten und malen kann. Ich hatte mir nie vorgestellt, dass dazu auch die Politik gehören würde, doch während ich Mr. Karabedian zuhörte, habe ich damit begonnen, ein geradezu episches Gemälde zu konzipieren: Es ist ein köstlicher Gedanke, denn ich könnte viele Details aus der Bildergalerie in meinem Kopf darin verwenden. Stell Dir vor! In Mr. Jardine habe ich bereits ein Fenster gefunden, durch das ich einen Hauch Velázquez einschmuggeln kann. Andererseits wäre Mr. Wetmore genau der Richtige für einen Versuch im Stil von van Dyck. Und es wird auch Platz für einen Brueghel sein, gleich neben Mr. Jardine – denn Fanqui-Town hat nicht nur einen ungekrönten König, sondern auch einen Prätendenten. Das ist Mr. Lancelot Dent, trotz seines absurden Namens ein veritabler Magnat.


      Du erinnerst Dich vielleicht, liebste Paggli – ich habe Dir einmal einen Stich von einem wundervollen Gemälde von Pieter Brueghel dem Jüngeren gezeigt. Es zeigt zwei Dorfadvokaten: Ich erinnere mich genau an jedes Detail im Gesicht des Jüngeren, das vor Einbildung und Verschlagenheit nur so strotzte. Das ist Mr. Dent, wie er leibt und lebt: Laut Mr. Karabedian ist er genauso reich wie Mr. Jardine und kontrolliert sogar einen noch größeren Teil des Opiumhandels; offenbar hat er sich jahrelang damit begnügt, im Hintergrund zu bleiben, weil er damit beschäftigt war, ein Vermögen anzuhäufen. Jetzt, da er dieses Ziel erreicht hat, greift er nach Mr. Jardines Krone. Mr. Karabedian zufolge ist Mr. Dent beim Studium in Edinburgh unter den Einfluss einer obskuren Doktrin über den Wohlstand der Nationen geraten; er ist ein Anhänger und Apostel dieser Lehre und versucht sie jedem aufzudrängen, dem er begegnet. So abstoßend er auch ist, muss ich doch gestehen, dass er mir manchmal ein klein wenig leidtut: Kannst Du Dir ein grausameres Schicksal vorstellen, als Sklave einer Doktrin über Handel und Ökonomie zu sein? Das ist, als wäre ein Schneider zu der Überzeugung gelangt, dass es auf der Welt nichts gibt, was sich nicht mit seiner Elle messen lässt!


      Je länger ich über mein Gemälde nachdenke, desto größer wird es: Es gibt so viele Menschen, die ich einfach nicht weglassen kann. Die Mandarine zum Beispiel. Da gibt es einen, der von den Fanquis »der Hoppo« genannt wird – und dementsprechend würde man sich ihn als eine Art Känguru vorstellen. Aber nein, er ist lediglich der Oberzollinspektor von Kanton – doch seine Gewänder und Halsketten sind so prunkvoll, dass man meint, den leibhaftigen Kublai Khan vor sich zu haben. Und dann die Kaufleute der Cohong – die einzigen Chinesen, denen es erlaubt ist, Geschäfte mit Ausländern zu machen. Sie sind unvorstellbar reich und tragen die atemberaubendsten Kleider: seidene Roben mit prachtvollen Stickereien und Hüte mit Glasperlen, die ihren Rang anzeigen.


      Und weißt Du noch, liebste Paggli, wie ich in Kalkutta immer stundenlang Mogul-Miniaturen kopiert habe? Nun, das hat sich als ein höchst glücklicher Umstand erwiesen, denn es gibt in Kanton jemanden, der genau in diesem Stil gemalt werden müsste. Es ist ein sagenhaft reicher parsischer Kaufmann aus Bombay, Seth Bahramjii Naurozji Modi. Er ist eine der bedeutendsten Persönlichkeiten von Fanqui-Town und prachtvoll anzusehen obendrein: Er erinnert mich an Manohars berühmtes Gemälde des Mogulkaisers Akbar – mit Turban, wehendem angarkha, stattlichem Bauch und einem schönen Musselin-Kummerbund. Mr. Karabedian ist eng mit ihm befreundet und sagt, alle Fraktionen bemühten sich zurzeit hektisch, den Seth auf ihre Seite zu ziehen.


      Siehst du, Paggli, was für eine gewaltige Herausforderung mein episches Tableau bereits geworden ist? Dabei habe ich Dir erst einen kleinen Teil davon gezeigt. Es gibt noch so viele andere: den Chefredakteur des Canton Register zum Beispiel, Mr. John Slade. Er ist ungeheuer beleibt und sieht aus wie ein gigantischer Salat mit verschiedenen Zutaten aus dem Pflanzen- und Tierreich. Was für ein Vergnügen wäre es, ihn im Stil Arcimboldos zu malen – das Gesicht rot wie ein Granatapfel, die Koteletten glänzend wie die Schwanzfedern eines toten Fasans, ein Bauch von den Dimensionen einer Ochsenkeule und ein echter Stiernacken. Mr. Slades Organ hat ihm den Spitznamen »Donnerer« eingetragen hat – zu Recht, wie ich bezeugen kann: Ich höre ihn in meinem Zimmer, wenn er sich am ganz anderen Ende des Maidan befindet!


      Dann ist da Dr. Parker, der herumflattert wie ein Rabe, aber ein höchst liebenswerter Mensch ist und ein Hospital leitet, in dem viele chinesische Patienten behandelt werden. Und ein Mr. Innes, eine Art Stammesfürst aus dem Hochland. Er schreitet wie ein Kreuzritter über den Maidan und fängt mit jedem, der so dreist ist, ihm in die Quere zu kommen, Streit an. Mr. Karabedian sagt von ihm, er sei überzeugt, dass all sein Tun und Trachten, sogar der Verkauf von Opium, dem Willen einer höheren Macht unterworfen sei!


      Doch in Fanqui-Town ist diese Überzeugung gang und gäbe, sogar bei den Missionaren. Zwei davon sind ein grauenvoller deutscher Herr Gut-soundso, der ständig alle herumscheucht, und ein unerträglich hochnäsiger Reverend Bridgman. Ich gestehe, ich verabscheue diese Missionare, aber wohlgemerkt nicht, weil sie mich mit der beflissenen Herablassung behandeln, die einem armen kleinen Sünder zukommt. Laut Mr. Karabedian sind sie schreckliche Heuchler; er habe mit eigenen Augen gesehen, wie sie von der einen Seite eines Schiffs Bibeln verteilt und von der anderen Opium verkauft haben. Aber eines muss man ihnen lassen: Sie würden mir eine wunderbare Gelegenheit für Übungen im gotischen Stil bieten – es wäre doch ein Heidenspaß, sie als die Ghule und Scharlatane darzustellen, die sie in Wahrheit sind!


      Und das ist noch immer nicht alles, denn ich könnte auf keinen Fall Mr. Charles King unberücksichtigt lassen. Er verkörpert genau genommen keine Fraktion, da er ganz allein dasteht, doch wegen seiner Vorbildfunktion gilt er als sehr mächtig in Fanqui-Town. Er ist der Repräsentant von Olyphant & Co. – laut Mr. Karabedian die einzige Firma in Kanton, die nie mit Opium gehandelt hat! Natürlich erntet er dafür kein Lob von den anderen Fanquis – im Gegenteil, er wird wegen seiner Rechtschaffenheit verunglimpft und immer wieder verdächtigt, sich bei den Mandarinen anzubiedern. Aber Mr. King lässt sich weder durch Spott noch durch Drohungen vom rechten Weg abbringen: Obwohl er im Vergleich zu den ehrwürdigen Graubärten, die in Fanqui-Town den Ton angeben, ein wahrer Grünschnabel ist, lässt er sich nicht beirren, und dazu braucht es einigen Mut auf einer Weide, auf der alle anderen Kreaturen treu und brav den blökenden Leithammeln nachtrotten.


      Mr. King ist noch nicht ganz dreißig und trotzdem schon Seniorpartner seiner Firma. Doch vom Aussehen her würde man ihn nie für einen Geschäftsmann halten. Albern wie ich bin, kann ich nicht leugnen, liebste Paggli, dass ich mich unter anderem deshalb zu Mr. King hingezogen fühle, weil er eine auffällige Ähnlichkeit mit einem Maler hat, der höher in meiner Achtung steht als jeder andere moderne Künstler: dem wunderbaren und tragischen Théodore Géricault.


      Ich habe nur ein einziges Konterfei von Géricault gesehen, eine Federzeichnung von einem Franzosen, dessen Name mir entfallen ist – sie zeigt ihn als einen jungen Mann mit dunklen Locken, die ihm in die Stirn fallen, einer herrlichen Kinnpartie und einem Blick, der wunderbar verträumt und dennoch leidenschaftlich ist. Jedem, der dieses Bildnis einmal genau betrachtet hat, dürfte (wie mir) der Atem stocken, wenn er Mr. King zum ersten Mal erblickt, denn die Ähnlichkeit ist wahrhaft verblüffend!


      Du erinnerst Dich sicher, meine Liebe, dass ich Dir einmal eine Kopie von Géricaults Meisterwerk Das Floß der Medusa gezeigt habe? Und vielleicht weißt du auch noch, dass uns die Qualen der todgeweihten Schiffbrüchigen auf dem Floß so rührten, dass das Blatt feucht von unseren Tränen wurde? Nur ein Mann, der selbst zutiefst Tragisches erlebt hat, konnte ein solches Bild von Leid und Verlust schaffen, da waren wir uns einig. Nun, das ist noch ein anderer Aspekt von Mr. Kings Ähnlichkeit mit dem Künstler meiner Fantasie: Es haftet ihm eine unglaublich tragische Melancholie an. So auffallend ist dieses Element in seiner Erscheinung, dass man nicht überrascht ist, wenn man (wie ich von Mr. Karabedian) von dem schier unerträglichen Verlust erfährt, den er in der Tat erlitten hat.


      Wie es scheint, musste Mr. King aufgrund familiärer Umstände seine amerikanische Heimat verlassen, als er noch sehr jung war. Er wurde im Alter von siebzehn Jahren nach Kanton geschickt – damals war er noch blasser und zarter als heute – und von den ruppigeren Fanquis auf alle möglichen Arten verspottet und schikaniert. Worauf ihre Sticheleien abzielten, erschließt sich Dir aus dem Spitznamen, den er damals hatte – »Miss King« –, und auch wenn Du es nicht für möglich hältst, liebe Paggli, hinter vorgehaltener Hand ist dieser Name immer noch zu hören. Das ist nur einer der Gründe, weshalb ich so mit Mr. King sympathisiere, denn auch mir sind solche Bezeichnungen nicht fremd (»Lady Chin’ry!« »hijra!«). Ich weiß nur zu gut, wie es ist, von einer Meute budmashes angepöbelt zu werden. (Ach, wenn du wüsstest, wie oft ich mich mit solchen Rabauken prügeln musste, die mir den langot heruntergerissen haben …)


      Aber Mr. King hatte mehr Glück als ich – die Vorsehung erbarmte sich seiner und schenkte ihm einen Freund. Als er ein oder zwei Jahre in Kanton war, kam ein anderer junger Mann aus Amerika nach Kanton, um in derselben Firma zu arbeiten. Er hieß James Perit und war allen Berichten zufolge ein Goldjunge: blitzgescheit, charmant und unglaublich gut aussehend (ich kenne ein Bild von ihm – und hätte ich nicht gewusst, dass es in Kanton gemalt wurde, wäre ich ganz sicher gewesen, dass es sich um keinen anderen als Mr. Gainsboroughs »Blue Boy« handeln kann!).


      Ich weiß nicht, ob ich mir das alles nur einbilde, liebste Paggli (möglich wäre es durchaus, denn wie du ja weißt, bin ich ein unverbesserlicher Träumer) –, aber ich bin wirklich überzeugt, dass mein Géricault und der Blue Boy in der kurzen Zeit, die ihnen beschieden war, die vollkommenste aller Freundschaften genossen. Doch sie sollte nicht von Dauer sein, denn kaum war James Perit einundzwanzig geworden, da zog er sich ein virulentes Fieber zu …


      Nun, ich will das nicht weiter ausmalen, meine allerliebste Paggli-rani (die Kleckse auf dieser Seite werden Dir zeigen, wie sehr mich diese Tragödie berührt). Um es kurz zu machen: Der Goldjunge wurde dahingerafft und liegt jetzt auf dem Ausländerfriedhof auf French Island begraben, nicht weit von Whampoa.


      Der arme Mr. King – von einem Glück kosten zu dürfen, wie es Sterblichen nur selten gewährt wird, und dann nur allzu bald zu erleben, dass es einem wieder entrissen wird! Er war völlig gebrochen und widmet sich seither der Religion und der Wohltätigkeit (in dieser Stadt, sagt Mr. Karabedian, in der es von Heuchlern wimmelt, sei Mr. King einer der wenigen wahren Christenmenschen).


      Ich will Dir nicht verhehlen, liebste Paggli, dass ich mir, bevor ich alle Umstände kannte, ein paar kostbare Augenblicke lang die Frage stellte, ob Mr. King nicht der Freund werden könnte, von dem ich träume. Aber das ist natürlich nichts als eitle Anmaßung: Mr. King ist von unglaublich hoher Gesinnung und muss mich als flatterhafte, frivole Kreatur und Heiden obendrein ansehen (und nichts davon könnte ich ihm guten Gewissens verübeln). Aber ein gewisser Trost bleibt mir, denn Mr. King ist die Liebenswürdigkeit in Person und lässt mir immer die denkbar größte Höflichkeit und Rücksichtnahme angedeihen. Er hat mir sogar versichert, dass er schon bald ein Porträt in Auftrag geben wird. Für mich ist er zwar nicht der Mann, der sich sein eigenes Konterfei an die Wand hängen würde, weshalb ich den Verdacht habe, dass es seine Absicht ist, einen guten Christen aus mir zu machen – aber das soll mich nicht anfechten: Ich kann Dir gar nicht sagen, wie sehnlich ich diesen Auftrag herbeiwünsche!


      Was die anderen angeht, so klatschen sie bestimmt über mich (Mr. Karabedian kennt angeblich keinen Ort, an dem so viel getratscht wird wie in Fanqui-Town). Nicht selten werden Blicke rasch abgewandt und Stimmen plötzlich gesenkt, wenn ich vorbeigehe. Worüber geredet wird, ist nicht schwer zu erraten: Viele Leute hier, vor allem die Hochmögenden, sind gut bekannt mit Mr. Chinnery, denn er hat die meisten von ihnen gemalt. Ich sage nur so viel: Inzwischen fürchte ich ihren Spott so sehr, dass ich mich von allen fernhalte, die dem Bekanntenkreis meines Onkels angehören.


      Aber das ist nun einmal mein Los, und ich muss mich damit abfinden. Ich tröste mich mit dem Gedanken, dass ich mich wenigstens auf bescheidene Art rächen kann, wenn mein Gemälde fertig ist.


      Du solltest aber keinen Augenblick glauben, Pagglicita mi amor, dass ich die Pflicht vergessen hätte, die Du und Dein Wohltäter mir auferlegt habt. Tagtäglich nähre ich die Hoffnung, jemanden kennenzulernen, der vielleicht etwas Licht in die Angelegenheit mit Mr. Penroses Kamelien bringen kann.


      Und es wäre nachlässig von mir, würde ich diese Zeilen beschließen, ohne den Empfang Deines Briefes zu bestätigen und Dir dafür zu danken, dass Du mich über die Ereignisse auf der Redruth auf dem Laufenden hältst. Es hat mir große Freude bereitet, von all den bezaubernden Pflanzen zu lesen, die Du auf dieser Insel gefunden hast! Wer hätte gedacht, dass ein scheinbar so öder Ort mit einer so reichen Flora aufwarten kann? Und wer hätte sich überdies vorstellen können, dass meine süße Paggli sich eines Tages in eine unerschrockene Forschungsreisende verwandeln würde?


      Was die Frage betrifft, mit der Du endest: Natürlich kannst Du Dich darauf verlassen, dass ich alles mir Mögliche tun werde, um Dir bei Deinem gesprochenen Englisch zu helfen! Vorerst aber möchte ich Dir den Rat geben, etwas mehr Sorgfalt bei der Wahl Deiner Worte walten zu lassen. Es ist natürlich nichts dagegen einzuwenden, dass Du die Besatzungsmitglieder der Redruth lobst und aufmunterst, zumal wenn sie ihre Arbeit gut machen, aber Du musst besser auf Deine Formulierungen achten. Da ich Dich kenne, ist mir völlig klar, dass Deine Beweggründe durch und durch unschuldig waren, als Du den Bootsmann zu seiner Sorgfalt beim Restaurieren des Schiffsbugs beglückwünscht hast. Aber Du solltest wissen, dass seine Verblüffung über Deinen gut gemeinten Vorstoß nicht von ungefähr kam. Ich gestehe, auch ich wäre sprachlos, wenn eine junge Dame mir dazu gratulieren würde, wie geschickt ich den »foc-stick« poliert habe. Es liegt mir fern, Dich für Deine Spontaneität zu schelten, liebste Paggli, aber Du darfst nicht immer annehmen, dass sich französische Ausdrücke wörtlich ins Englische übertragen lassen. Der Klüverbaum heißt nur auf Französisch »baton-à-foc«, auf Englisch dagegen keineswegs »foc-stick«, sondern »jib-boom«.


      Auch warst du nicht gut beraten, dem verblüfften Bootsmann zu sagen, du hättest ihm nur zu seiner erfolgreichen Arbeit an »dem dicken Mast, der da vorne absteht« gratulieren wollen. Manchmal, ma chère Princesse de Pagleville, macht man, wenn man sich korrigieren will, alles nur noch schlimmer.


      Nil konnte sich nur schwer mit Bahrams Arbeitsmethoden arrangieren. Früher, als er in seinem eigenen daftar selbst Heerscharen von Schreibern und Sekretären beschäftigt hatte, waren längere Besprechungen mit seinen Munshis und Gumashtas überflüssig gewesen, weil sie sehr viel besser als er mit den altehrwürdigen Konventionen vertraut waren, die Form und Inhalt der Briefe eines Zamindars vorschrieben. Später, als er nach seiner Verurteilung wegen Urkundenfälschung im Alipore-Gefängnis von Kalkutta auf seinen Abtransport wartete, verdiente er sich so manche Vergünstigung damit, Schreiben für andere Insassen aufzusetzen – doch auch dafür hatte er sich nicht groß anstrengen müssen, denn die meisten dieser Verurteilten waren Analphabeten, und egal, ob ein Brief nun für ihre Angehörigen zu Hause oder für einen jungen Mann im Nachbartrakt bestimmt war, immer hatten sie Nil im Vertrauen auf sein Sprachvermögen freie Hand bei der Formulierung ihrer Gedanken gelassen.


      Angesichts solcher Erfahrungen mit dem Briefeschreiben kamen Bahrams Korrespondenzgewohnheiten für Nil ziemlich überraschend. Die Briefe des Seths folgten kaum jemals irgendwelchen Regeln oder Usancen, da sie überwiegend den Zweck hatten, seine Partner über die Situation in Südchina auf dem Laufenden zu halten. Und Nil konnte auch nicht erwarten, dass sich der Seth auf sein Urteil verlassen würde, denn für ihn war ein Munshi offenbar nur ein besserer Lakai – einer, der dem Rang nach irgendwo zwischen einem Kammerdiener und einem Geldprüfer stand und dessen Hauptaufgabe es war, die sprachlichen Fehler seines Dienstherrn auszubügeln und aus dessen Wortschatz die wertvollsten Stücke herauszuzählen.


      Zusätzlich erschwert wurde Nils Arbeit durch die Diktiergewohnheiten des Seths. Er ging dabei immer rastlos auf und ab, was das Durcheinander seiner Worte noch verschlimmerte, die oft in verschlungenen Sturzbächen aus ihm hervorbrachen, jeder mit den Sedimenten vieler Sprachen beschwert – Gujarati, Hindustani, Englisch, Pidgin, Kantonesisch. Unterbrach er ihn mittendrin, um nach dieser oder jener Redewendung, nach diesem oder jenem Wort zu fragen, riskierte er einen Rüffel – das musste er sich bis zum Schluss oder, besser noch, für Vico aufheben. Um sich bis dahin einen Reim auf die gurgelnde akustische Schneeschmelze zu machen, blieb ihm nichts anderes übrig, als genau aufzupassen, aber nicht nur darauf, was Bahram sagte, sondern auch auf die Gesten, Zeichen und Mimik, mit denen er die Bedeutung seiner Worte unterstrich, erweiterte und sogar negierte. Diese wortlosen Mitteilungen durften nicht leichthin ignoriert werden. Einmal, als Nil einen Satz als »Mr. Moddie erklärt, dass er dieser Bitte entsprechen wird« wiedergab, stellte Bahram ihn wegen seiner Nachlässigkeit zur Rede. »Wie denn das?«, fragte er ihn. »Haben Sie denn nicht die Handbewegung gesehen, die ich dabei machte: so! Wie können Sie das als ›ja‹ missverstehen? Sehen Sie nicht, dass es ›nein‹ bedeutet? Haben Sie geträumt oder was?«


      Und dann war da das Fenster im daftar, das ständig Anlass zu Misshelligkeiten lieferte. Nils Schreibtisch stand zwar in der hintersten Ecke des Raums, doch von draußen kam ein ständiges Durcheinander aus Geräuschen herein: das Kauderwelsch der Straßenhändler und das Gegröle der betrunkenen Matrosen, das Gejammer der Bettler, das Zwitschern zahmer Singvögel, die in ihren Käfigen herumgetragen wurden, die plötzlichen lauten Gongschläge, wenn hochgestellte Persönlichkeiten vorübergingen, und so weiter. Die vom Maidan aufsteigende Kakophonie änderte sich von Minute zu Minute.


      Mehr noch als Nil litt sein Dienstherr unter dem Lärm von draußen. Oft brach er mitten im Satz ab und stand wie hypnotisiert da. Als Silhouette vor dem Fenster, mit seinem kuppelartigen Turban und seinem weiten angarkha, gab der Seth eine so majestätische Figur ab, dass Nil sich manchmal fragte, ob er mit dieser Pose den Passanten auf dem Maidan imponieren wollte. Doch Bahram war keiner, der lange stillstehen konnte. Wenn er eine Weile missgelaunt in die Ferne gestarrt hatte, begann er wieder auf und ab zu gehen, so ruhelos, als müsse er vor einem Gedanken oder einer Erinnerung fliehen. Wenn er aber erneut hinausschaute und einen Freund oder Bekannten erblickte, schlug seine Stimmung um: Er lehnte sich aus dem Fenster und rief Begrüßungen hinab, auf Gujarati (Sahib kem chho?), auf Kantonesisch (Nei hou ma? Ng sin-saang? Hou-noih-mouh-gin!), in Pidgin (Chin-chin, Attock; lang Zeit nix seh!) oder auch auf Englisch (Guten Morgen, Charles! Wie geht es Ihnen?).


      Wenn er seine Aufmerksamkeit wieder dem Brief zuwandte, hatte er oft vergessen, was er sagen wollte. Dann verdüsterte sich sein Gesicht, und sein Tonfall wurde scharf, als wollte er andeuten, dass Nil an der Unterbrechung schuld sei: »Achha, dann lesen Sie mir eben das Ganze vor, von Anfang an.«


      Wenn der vormittägliche chai mit samosa gebracht wurde, war das für Nil das Signal, den daftar zu verlassen. Von da an wurde Bahrams Aufmerksamkeit von einer Prozession anderer Angestellter in Anspruch genommen – Geldprüfern, Kontoristen und so weiter. Nil zog sich unterdessen in sein winziges, verrauchtes Kämmerchen neben der Küche zurück und machte sich an die Aufgabe, die Gedanken und Überlegungen des Seths in zusammenhängende Prosa zu bringen – auf Hindustani oder Englisch, je nachdem. Das war zwar oft schwierig und immer zeitraubend, aber nie langweilig: Während er die fertigen Texte in seiner schönsten Nastaliq- oder lateinischen Schreibschrift kopierte, fiel Nil immer wieder einmal auf, wie seltsam herausfordernd Bahrams Korrespondenz war. In seinen Briefen fanden sich keine der Schnörkel, Phrasen und Klischees, die eine so große Rolle in seiner Korrespondenz gespielt hatten, als er noch seinen eigenen daftar führte; Bahrams Gedankengänge drehten sich immer um das Hier und Jetzt – ob die Preise stiegen oder fielen und welche Folgen das für seine Geschäfte haben würde.


      Und doch, worin genau bestanden diese Geschäfte? Seltsamerweise hatte er trotz der langen Zeit, die er schon bei Bahram war, trotz der vielen Briefe, die er für ihn geschrieben hatte, nur eine ganz vage Vorstellung davon, wie Bahrams Unternehmen funktionierte. Dass er seine Gewinne hauptsächlich mit Opium machte, lag auf der Hand, doch wie viel er davon kaufte, wie viel er an wen verkaufte und wohin es geliefert wurde – das alles blieb Nil verborgen, denn in Bahrams Schreiben ging es fast nie um solche Dinge. Konnte es sein, dass sie bestimmte Codewörter enthielten, ohne dass ihm etwas auffiel? Fügte Bahram nachträglich handschriftliche Randbemerkungen in Gujarati ein? Oder ließ er sich gar bestimmte Briefe von seinen anderen Daftardars schreiben, die mit den geschäftlichen Vorgängen besser vertraut waren? Letzteres erschien Nil am wahrscheinlichsten, doch irgendwie war er trotzdem nicht überzeugt. Vielmehr hatte er den Eindruck, dass alle Mitarbeiter Bahrams – Vico vielleicht ausgenommen – nur exakt so viel wussten, wie sie wissen mussten. Bahrams Daftardars waren dann wie die Teile eines Uhrwerks: Jeder tat, was von ihm verlangt wurde, ohne eine Vorstellung von der Funktion des Ganzen zu haben. Nur der Seth wusste, wie und zu welchem Zweck die Teile zu einem Ensemble zusammengefügt wurden. Das war auch kein Zufall, sondern beruhte auf der angeborenen Fähigkeit, seine Untergebenen so zu führen, dass jeder in seinem eigenen Bereich effizient arbeitete, während er allein für das Ganze verantwortlich war.


      Auch das ließ Nil an seine eigenen Erfahrungen zurückdenken, und erst jetzt wurde ihm restlos klar, wie unzulänglich er als Leiter seines daftars gewesen war: Die meisten seiner Mitarbeiter hatten über seine Angelegenheiten besser Bescheid gewusst als er selbst, und alle seine Versuche, sich bei ihnen einzuschmeicheln, hatten genau die entgegengesetzte Wirkung gehabt. Diese Erkenntnis führte wiederum zu einer neuen Einschätzung von Bahrams Begabung, die sich schon bald zu einer Art widerwilliger Bewunderung entwickelte. Es ließ sich nicht leugnen, dass einen die Arbeit für den Seth wegen seiner ständigen Sticheleien und seiner vielen Marotten oft an den Rand des Wahnsinns treiben konnte; trotzdem war er zweifellos ein außerordentlich fähiger, weitblickender Geschäftsmann und auf seinem Gebiet womöglich sogar ein Genie.


      Ebenso offensichtlich traf Ah Fatts Aussage zu, dass Bahram ein Mann war, den viele mochten, ja liebten. Seine Angestellten hielten mit beinahe fanatischer Loyalität zu ihm, nicht nur, weil er gut zahlte und gerecht gegen jedermann war, sondern auch, weil er ihnen das Gefühl vermittelte, dass er sich nicht für etwas Höheres oder Besseres hielt als sie. Sie schienen zu wissen, dass er trotz seines Reichtums und seines Hangs zum Luxus im Grunde seines Herzens ein in Armut aufgewachsener Dorfjunge geblieben war. Seine Reizbarkeit fanden sie eher liebenswert als kränkend, und seine gelegentlichen Wutausbrüche und Zurechtweisungen nahmen sie nie persönlich, sondern ertrugen sie wie Launen der Witterung.


      Beliebt war Bahram auch keineswegs nur im Achha Hong: Da die Beantwortung von Einladungen ebenfalls zu Nils Aufgabenbereich gehörte, wusste er genau, war für ein gern gesehener Gast der Seth bei gesellschaftlichen Anlässen in der Enklave war.


      Die außerordentlich regen gesellschaftlichen Aktivitäten in Fanqui-Town waren eine ständige Quelle der Verwunderung für Nil. Dass es in einem so kleinen Gemeinwesen mit einer so bunt zusammengewürfelten Einwohnerschaft überhaupt ein gesellschaftliches Leben gab, noch dazu ein so reges, erschien ihm unglaublich. Erstaunlich auch, dass all diese Aktivitäten von einer so kleinen Anzahl von Leuten veranstaltet wurden, denn bei den ausländischen Kaufleuten und ihren chinesischen Geschäftspartnern handelte es sich insgesamt nur um ein paar Hundert Männer (allerdings, so gab Vico Nil einmal zu bedenken, gehörten etliche dieser Burschen zu den Reichsten der Welt – »und hier sitzen sie einander dicht auf der Pelle und haben kaum Platz genug, sich umzudrehen. Keine Familien, nichts zu tun – die müssen sich ja ihr Vergnügen selbst fabrizieren, oder? Wenn man keine Frau im Haus hat, denkt man da daran, sich alleine an den Tisch zu setzen?« Und welcher falto geht schon gern früh zu Bett, wenn da keine liegt, mit der er sich zanken kann!).


      Es waren auch nicht nur die Seths und Taipans, die sich darauf verstanden, ihr Leben zu genießen: Während die Haushaltsvorstände auf ihren Banketten weilten, feierten die Angestellten ihre eigenen Feste, bei denen Speisen und Getränke nicht knapper waren als an den Tafeln ihrer Chefs (und oft auch aus denselben Küchen kamen). Hinterher spazierten sie dann am Flussufer entlang und verglichen die mannigfaltigen Vergnügungen, die in den verschiedenen Hongs geboten wurden – und nicht selten kamen sie zu dem Schluss, dass sie sich viel besser unterhalten hatten als ihre Arbeitgeber.


      Vico verfügte in Fanqui-Town über genauso eindrucksvolle Beziehungen wie Bahram. Er hatte in jeder Faktorei Bekannte und war oft bis in die frühen Morgenstunden außer Haus. Seine Vorliebe für gutes Essen und Trinken war im Achha Hong legendär, und niemand prahlte mehr damit als er selbst. Er gehörte zu denjenigen, die sich wichtigmachten, indem sie sich selbst der Zügellosigkeit bezichtigen. Wenn man ihn reden hörte, bekam man den Eindruck, dass er nichts lieber tat, als seine Tage im Bett zu verbringen, zu essen, zu trinken, zu furzen und Unzucht zu treiben.


      Da er diese Rolle so konsequent und überzeugend darstellte, begriff Nil erst nach einer ganzen Weile, dass Vico in Wahrheit das genaue Gegenteil davon war: ein fleißiger, tatkräftiger Angestellter, treuer Ehemann und guter Katholik. Dass er außerdem ein vielseitig begabter Mensch mit überraschenden Verbindungen nach den verschiedensten Richtungen war, erschloss sich erst über beiläufige Bemerkungen und Hinweise, etwa auf seine Beziehung zu dem indischen Franziskaner-Laienbruder und Missionar Gonsalo Garcia, der zusammen mit etlichen anderen Katholiken, darunter fünf weiteren Franziskanern, bei Nagasaki in Japan gekreuzigt worden war. Der Märtyrer war von Papst Urban VIII. seliggesprochen worden, und in seinem Geburtsort wurde er bereits als künftiger Heiliger verehrt. Wie sich herausstellte, stammte Vico aus ebendiesem Dorf – Bassein bei Bombay –, und seine Familie war eine von mehreren, die sich einer entfernten Verwandtschaft mit der Familie des verehrungswürdigen Paters rühmen konnte.


      Dank ihres Netzwerks aus Glaubensbrüdern im ländlichen China waren Angehörige der katholischen Missionsorden oft hervorragend über die Vorgänge im Land informiert. Manche von ihnen kamen ab und zu nach Kanton, um sich um die Bedürfnisse der katholischen Einwohner der Enklave zu kümmern, und trotz ihres angeblichen Hangs zur Geheimniskrämerei waren sie nicht immun gegen den Zauber von Vicos Verbindungen.


      Diese Kontakte waren auch oft Nil von Nutzen, denn abgesehen vom Briefeschreiben war es eine seiner wichtigsten Aufgaben, Neuigkeiten zu sammeln. Nach den ersten Wochen in Kanton hatte er die Hoffnung aufgegeben, jemals Bahrams unersättlichen Appetit auf Neuigkeiten stillen zu können. Da er niemanden in der Stadt kannte und seine einzigen Informationsquellen die beiden Zeitungen Canton Register und Canton Repository waren, blieb ihm nichts anderes übrig, als alte Ausgaben auf irgendwelche interessanten Berichte hin zu durchforschen. Das Repository war das wissenschaftlichere der beiden Blätter – es enthielt überwiegend lange Artikel über Themen wie die Lebensgewohnheiten der Schuppentiere oder Hexerei bei den Malaien. Solche Dinge interessierten Bahram nicht: Er verachtete abstrakte Probleme ebenso wie nutzlose Fakten.


      »Ich will nichts von diesem professoralen Kram hören, Munshiji! Nachrichten, Nachrichten, Nachrichten, sonst nichts. Kein ›des ungeachtet‹ und ›hinwiederum‹. Nur die khabar. Verstanden?«


      Das Canton Register war sowohl nachrichtenlastig als auch polemisch und deshalb für Bahram interessanter, vor allem weil der Chefredakteur, John Slade, auch der Handelskammer angehörte. Deshalb kannte er den Inhalt des Register oft schon, bevor er im Druck erschien.


      »Munshiji«, zischte der Seth immer wieder einmal gereizt, »wozu erzählen Sie mir diese alten Geschichten? Wenn ich Sie um Milch bitte, bringen sie mir doch auch keinen Quark!«


      Manchmal erbarmte sich Vico und versorgte Nil mit Neuigkeiten, von denen er wusste, dass sie den Seth interessieren würden. So konnte Nil eines Morgens verkünden: »Sethji, ich habe etwas, was Sie bestimmt hören wollen.«


      »Ja, was?«


      »Sethji, es ist eine an den Sohn des Himmels gerichtete Denkschrift. Das Register hat eine Übersetzung davon veröffentlicht. Ich dachte, die wird Sie interessieren. Es geht um die Frage, wie man den Opiumhandel unterbinden kann.«


      »Ach ja?«, sagte Bahram. »Na gut. Schießen Sie los.«


      »›Schon als zum ersten Mal Opium nach China eingeführt wurde, sah Ihr gütiger Großvater, bekannt als der Weise, voraus, welchen Schaden es anrichten würde. Deshalb warnte er nachdrücklich davor, riet allen Untertanen davon ab und erließ ein gesetzliches Verbot. Doch zu der Zeit konnten sich die Staatsdiener nicht vorstellen, dass die verderbliche Sucht ganz China überziehen würde, wie es heute der Fall ist. In früheren Zeiten beschränkte sich der Genuss von Opium auf die verwöhnten Kinder der Reichen, für die es ein müßiger Luxus wurde. Doch seither hat sich sein Gebrauch nach oben hin auf die Staatsbeamten und den Adel und nach unten auf Arbeiter und Händler, ja sogar auf Frauen, Mönche, Nonnen und Priester ausgedehnt. An jedem Ort sind die Opiumraucher zu finden, und die dafür erforderlichen Utensilien werden am helllichten Tag öffentlich verkauft. Die Einfuhr des Rauschgifts aus dem Ausland nimmt ständig zu. Vor Lintin und anderen Inseln ankern Spezialschiffe für die Lagerung von Opium. Sie passieren nie die Bocca Tigris und erreichen nicht den Fluss, aber gewissenlose Kaufleute aus Guangdong schicken in Absprache mit dem Militär schnelle Boote aus, sogenannte ›Scrambling Dragons‹ und ›Schnellruderer‹, um Silber aufs Meer hinauszubringen und Opium ins Reich zu schmuggeln. Auf diese Weise verliert das Land jährlich Silber im Wert von mindestens dreißig Millionen Tael. Der Wert des legalen Handels, also die Einfuhr von Wollsachen und Uhren sowie die Ausfuhr von Tee, Rhabarber und Seide, beläuft sich auf weniger als zehn Millionen Tael pro Jahr und der Gewinn daraus nur auf einige Millionen. Der Gesamtwert des legalen Handels macht somit nicht einmal ein Zehntel oder ein Zwanzigstel der Gewinne aus, die mit dem Opiumhandel erzielt werden. Daraus wird deutlich, dass die ausländischen Händler sich ganz überwiegend nicht für den legalen Handel interessieren, sondern nur für den Opiumhandel. Dieser Abfluss von Wohlstand aus China hat sich zu einer gefährlichen Krankheit entwickelt, und Ihre Minister sehen sich außerstande vorherzusagen, wohin das noch führen wird …‹«


      Bahram schob unversehens seinen Teller weg und erhob sich. »Wer hat das geschrieben?«


      »Ein ranghoher Wesir bei Hofe, Sethji.«


      Bahram begann auf und ab zu gehen. »Na gut, fahren Sie fort. Was schreibt er noch?«


      »Er erörtert verschiedene Vorschläge zur Unterbindung der Opiumeinfuhr nach China.«


      »Und die wären?«


      »Einer besagt, dass alle chinesischen Häfen blockiert werden sollen, damit keine ausländischen Schiffe einlaufen oder Geschäfte machen können.«


      »Was hält er von dieser Methode?«


      »Er meint, das würde nicht funktionieren.«


      »Warum nicht?«


      »Weil die chinesische Küste zu lang ist, Sethji, und deshalb unmöglich vollständig blockiert werden kann. Die Ausländer hätten enge Beziehungen zu chinesischen Händlern und Beamten aufgebaut, sagt er, und weil es um so viel Geld geht, gebe es mit Sicherheit Korruption in großem Umfang. Die Beamten würden gemeinsam mit den Kaufleuten nach Möglichkeiten suchen, Opium nach China zu importieren.«


      »Hah!« Bahram strich sich im Hin- und Hergehen den Bart. »Fahren Sie fort. Was schreibt er noch?«


      »Ein anderer Vorschlag läuft darauf hinaus, jeglichen Handel und alle Geschäftsbeziehungen mit ausländischen Kaufleuten zu unterbinden. Aber auch das würde nicht funktionieren, meint er.«


      »Und warum nicht?«


      »Weil die ausländischen Schiffe lediglich vor der Küste ankern und ihre chinesischen Geschäftspartner schnelle Boote aussenden, um das Opium einzuschmuggeln. Diese Methode hat keine Aussicht auf Erfolg, sagt er.«


      Bahram blieb vor dem Glas stehen, in dem der glotzäugige Goldfisch endlos kreiste, als wollte er die wehenden Bänder seines Schwanzes einfangen.


      »Was schlägt er denn selbst vor? Was soll der Hof seiner Meinung nach unternehmen?«


      »Es scheint, Sethji, dass die chinesischen Beamten untersucht haben, wie die Europäer mit Opium umgehen. Sie haben festgestellt, dass die Europäer in ihren eigenen Ländern Verkauf und Gebrauch des Rauschgifts strikt beschränken. Den freien Verkauf billigen sie nur im Orient und in Ländern, die sie sich einverleiben wollen. Als Beispiel führt er Java an; er sagt, die Europäer hätten den Javanern das Opium gebracht und sie dazu verführt, um sie leichter überwältigen zu können, und genau das sei geschehen. Da den Europäern seine Wirkung bekannt ist, achten sie sehr darauf, das Opium in ihren eigenen Ländern zu kontrollieren, wobei sie auch vor strengsten Maßnahmen und schwersten Strafen nicht zurückschrecken. So muss seiner Ansicht nach auch China vorgehen. Er schlägt vor, allen Opiumrauchern ein Jahr Zeit für die Entwöhnung zu geben. Wenn sie das Rauschgift danach immer noch nehmen oder damit handeln, soll dies als Kapitalverbrechen geahndet werden.«


      »Was meint er damit?«


      »Die Todesstrafe, Sethji: mawt ki saza. Jeder, der Opium nimmt oder damit handelt, soll zum Tode verurteilt werden.«


      Der Seth schnaubte ungläubig: »Was reden Sie da für einen Unsinn? Da muss ein Missverständnis vorliegen.« Er ging steifbeinig zu Nil hinüber und blickte ihm über die Schulter. »Wo steht das denn alles? Zeigen Sie’s mir.«


      »Hier bitte, Sethji.« Die aufgeschlagene Zeitung in den Händen, erhob sich Nil und zeigte Bahram die angestrichenen Passagen.


      »Sehen Sie, Sethji? Hier steht: ›Ein Delinquent sollte zusätzlich zur Todesstrafe durch den Ausschluss seiner Kinder und Enkel von den öffentlichen Prüfungen bestraft werden …‹«


      »Genug! Meinen Sie, ich kann kein Angrezi lesen?«


      Die Falten auf Bahrams Stirn vertieften sich, während er die Passage überflog, doch dann hellte sich seine Miene plötzlich auf. »Aber das ist doch lediglich ein Memorandum, nicht wahr? Das Geschmier von irgend so einem Halbaffen. Solche Schriften muss es Hunderte geben. Der Kaiser wirft sie weg und vergisst sie wieder. Was kümmert es ihn? Er ist Kaiser, beschäftigt mit seinen Ehefrauen und alldem, nicht wahr? Mandarine dulden keine Veränderung – woher würden sie sonst ihr cumshaw bekommen? Womit ihre Pfeifen stopfen? Diese banchods sind die größten Opiumraucher überhaupt.«


      Bahram kannte Hugh Hamilton Lindsay, den derzeitigen Präsidenten der Kantoner Handelskammer, seit vielen Jahren. Der rundliche Mann mit den seidenweichen Umgangsformen entstammte der prominenten schottischen Dynastie der Earls of Balcarra. Er war seit etwa sechzehn Jahren in China und als netter Kerl ohne irgendwelche Allüren allseits beliebt. Bahram hatte oft mit ihm diniert und kannte ihn als exzellenten Gastgeber und hochkarätigen Gourmet.


      Deshalb war er beschwingter Laune, als er seine Garderobe für Mr. Lindsays Dinner zusammenstellte. Statt eines angarkha entschied er sich für ein knielanges weißes Hemd aus Dacca-Baumwolle; es war dezent mit weißem Jamdani-Brokat verziert, und Halsausschnitt und Manschetten waren mit grüner Seide gesäumt. Statt dazu wie üblich einen salwar oder eine Baumwollhose zu tragen, wählte Bahram eine schwarze, silberdurchwirkte, an den Unterschenkeln eng anliegende Hose. Da es draußen immer noch recht warm war, nahm er als Übergewand einen cremefarbenen Baumwoll-choga mit silbervergoldeter Karchobi-Stickerei. Komplettiert wurde das Ensemble durch einen Turban aus reinem Malmal-Musselin. Während er einen dünnen Gehstock mit Elfenbeinknauf auswählte, versprühte der Khidmatgar, der an diesem Tag als Kammerdiener fungierte, sein Lieblings-attar aus raat-ki-rani. Nachdem er noch einen Augenblick in der Duftwolke innegehalten hatte, wandte sich Bahram zum Gehen.


      Das Dinner sollte im Speisesaal der Kammer stattfinden, nur fünf Gehminuten vom Achha Hong entfernt. In Kanton war es jedoch der Brauch, Laternenträger zu mieten, wenn man abends ausging, auch für kurze Strecken. Bahram beschäftigte seit Jahrzehnten ein und denselben Träger: Ausländer kannten ihn unter dem Namen Apu, und er hatte die unheimliche Fähigkeit zu erraten, wann er gebraucht wurde. Außerdem war er offenbar mit einer mysteriösen Überredungskunst gesegnet, die ihn in die Lage versetzte, die Schnorrer und Bauerntölpel auf dem Maidan auf Distanz zu halten. An diesem Abend fand sich Apu wie immer pünktlich kurz vor Sonnenuntergang ein, und bald danach brach Bahram auf. Mit seinem im Wind wehenden bestickten choga und der leuchtenden Papierlaterne über seinem weißen Turban bot er ein wahrlich eindrucksvolles Bild, doch so wirksam waren die geheimen Kräfte seines Laternenträgers, dass er als einziger Passant nicht mit »Cumshaw, geb cumshaw!«-Rufen belästigt wurde.


      Das Gewühl und der Lärm auf dem Maidan versetzten Bahram in seine frühen Jahre in Kanton zurück: Er blieb stehen und ließ den Blick schweifen – zum dräuend massigen Sea-Calming Tower in der Ferne, zu den Mauern der Zitadelle, die sich einem grauen Vorhang gleich hinter der Enklave hinzogen, und zu den schmalen Fassaden der Faktoreien im Schein des letzten Tageslichts: Die Bogenfenster der Hongs schienen ihm zuzublinzeln, die Säulenvorbauten zu lächeln, als begrüßten sie einen alten Freund. Bei dem Anblick schwoll Bahram die Brust vor Besitzerstolz. Nach all den Jahren war es immer noch ein erregender Gedanke, dass er so sehr Teil dieser Szene war, wie ein Ausländer es sich nur je erhoffen konnte.


      Am Eingang zum dänischen Hong standen zwei beturbante Pförtner Wache. Sie waren aus Tranquebar bei Madras, und als sie Bahram erblickten, verneigten sie sich: Als Doyen der Achha-Gemeinde von Kanton war er ihnen wohlbekannt. Unter gemurmelten Begrüßungen geleiteten sie ihn durchs Tor und in die Faktorei.


      Beim Durchqueren des Hofs, der zu den Räumen der Handelskammer führte, konnte Bahram sehen, dass viele von Mr. Lindsays Gästen sich bereits im Klub versammelt hatten: Der Empfangsraum und der Speisesaal waren hell erleuchtet, und er hörte Stimmen und Gläserklirren. Am Eingang des Empfangsraums blieb er stehen, um erst einmal hineinzuspähen: Die anwesenden Männer trugen kaum andere Farben als Schwarz und Weiß, und er wusste, dass er mit seinen gold- und silberdurchwirkten Gewändern großen Eindruck machen würde; er strich über den Rock seines choga, um ihn aufzufächern und möglichst vorteilhaft zur Geltung zu bringen.


      Ein herzlicher Empfang wurde ihm zuteil. Er kannte fast alle Anwesenden und begrüßte viele von ihnen mit Umarmungen und sogar Küssen. Er wusste, dass er keine Zurückweisung zu befürchten hatte: Derlei Überschwang mochte bei einem Europäer deplatziert erscheinen, bei einem Orientalen von entsprechendem Rang aber galt er eher als Zeichen von Selbstbewusstsein. Als junger Achha in Kanton hatte Bahram festgestellt, dass solche Ausbrüche mehr oder weniger ein Vorrecht der ranghöchsten Seths waren; ebenso hatte er bemerkt, dass die Älteren dazu neigten, anderen ihre physische Präsenz aufzudrängen, um ihre Macht zu demonstrieren. Voller Genugtuung registrierte er, dass auch er jetzt einen Punkt im Leben erreicht hatte, an dem seine Umarmungen, seine Küsse und sein Schulterklopfen allgemein begrüßt wurden, sogar von den steifsten Europäern.


      Der Gastgeber, Mr. Lindsay, erschien an Bahrams Seite, murmelte seine Gratulation und hieß ihn im Komitee willkommen. Dann musste Bahram das Ganzfigurbildnis des Gastgebers bewundern, das jetzt bei den Porträts der früheren Kammerpräsidenten hing.


      »Gewiss haben Sie gleich erkannt«, sagte Mr. Lindsay stolz, »dass es ein Werk von Mr. Chinnerys Hand ist.«


      »Arré, shahbash!«, sagte Bahram und lobte das Gemälde pflichtschuldig. »Wunderbar hat er das gemacht, nicht wahr? Ihnen den Degen in die Hand gegeben und so weiter. Sie wirken wie ein Held!«


      Mr. Lindsays Gesicht erblühte vor Zufriedenheit. »Ja, ist in der Tat gelungen, nicht wahr?«


      »Doch warum schon jetzt, Hugh? Ihre Amtszeit als Präsident ist doch noch nicht zu Ende.«


      »Nun ja, es sind nur noch ein paar Monate.« Er kam näher und flüsterte: »Unter uns, Barry, das ist der Anlass für dieses Dinner – ich beabsichtige, den Namen meines Nachfolgers bekannt zu geben.«


      »Den nächsten Präsidenten?«


      »Ja, so ist es …«


      Mr. Lindsay wollte noch etwas sagen, aber ein Blick über Bahrams Schulter ließ ihn verstummen. Mit einem raschen »Entschuldigen Sie mich« entfernte er sich. Bahram drehte sich um und stand vor Lancelot Dent.


      Dents Erscheinung hatte sich auffallend verändert, seit Bahram ihn zum letzten Mal gesehen hatte. Ein schmächtiger Mann mit schmalem Gesicht und fliehendem Kinn, hatte er sich inzwischen einen Spitzbart wachsen lassen, wahrscheinlich, um sein Kinn länger erscheinen zu lassen. Er sprudelte schier über von einer Freundlichkeit, die Bahram gar nicht an ihm kannte.


      »Ah, Mr. Moddie! Gratuliere zu Ihrer Ernennung – wir freuen uns, Sie in unserer Mitte zu sehen. Mein Bruder Tom lässt seine besten Wünsche ausrichten.«


      »Ich danke Ihnen«, sagte Bahram höflich. »Darüber freue ich mich sehr. Und ab sofort müssen Sie natürlich Barry zu mir sagen.«


      »Und Sie zu mir Lancelot.«


      »Ja. Gewiss, Lance…« Der Name war nicht so leicht auszusprechen, doch Bahram riss sich zusammen und sprudelte ihn hervor: »Natürlich, Lancelot.«


      Der Gongschlag tat kund, dass angerichtet war, und Dent hakte sich sofort bei Bahram unter. Da es keine Tischkarten gab, blieb Bahram nichts anderes übrig, als sich auf dem Stuhl neben Dent niederzulassen. Links von ihm saß John Slade vom Canton Register.


      Slade war schon so lange Mitglied im Komitee, dass seine Anwesenheit bei dem Dinner keine Überraschung war. Abgesehen von seiner Funktion als Herausgeber der Zeitung dilettierte er auch als Händler, freilich ohne großen Erfolg. Es hieß, er sei hoch verschuldet, doch so groß war die Furcht vor seiner scharfen Zunge und seiner spitzen Feder, dass kaum ein Gläubiger ein Darlehen von dem Donnerer zurückzufordern wagte.


      Von Donner war jedoch keine Rede, als Slade nun Bahram begrüßte: Sein großes, erhitztes Gesicht verzog sich zu einem Lächeln, und er brummte: »Hervorragend … hervorragend … sehr erfreut, Sie im Komitee zu haben, Mr. Moddie.«


      Dann ließ er seinen Blick durch den Raum schweifen, und seine Miene verhärtete sich. »Was ich von dem Bulgaren nicht sagen kann.«


      Verblüfft folgte Bahram Slades Blick und sah, dass der Donnerer zu Charles King von Olyphant & Co. hinüberschaute. Das war eine amerikanische Firma, und Bahram wusste genau, dass Mr. King Amerikaner war.


      Er fragte nach, ob er sich verhört habe.


      »Nein, nein, ich sagte ›Bulgare‹.«


      »Aber ich dachte immer, Mr. King sei aus Amerika. Sind Sie sicher, dass er Bulgare ist?«


      »Es ist nicht unmöglich«, erwiderte Slade sibyllinisch, »beides zu sein.«


      »Ogottogott! Amerikaner und Bulgare zugleich? Ist das nicht ein bisschen viel?«


      Hier kam ihm Dent zu Hilfe und flüsterte ihm ins Ohr: »Sie müssen dem guten Mr. Slade einiges nachsehen: Er ist sehr um die Reinerhaltung der Sprache bemüht und verabscheut vulgäre Ausdrücke. Ganz besonders gegen den Strich geht ihm das Wort ›bugger‹, das sich beim gemeinen Volk so großer Beliebtheit erfreut. Er glaubt, es sei eine verstümmelte Form von ›Bulgare‹, und deshalb benutzt er stattdessen dieses Wort.«


      Damit stürzte er Bahram in noch tiefere Verwirrung, denn er hatte immer angenommen, »bugger« sei die englische Form des Hindustani-Wortes »bakra« für »Ziegenbock«.


      »Mr. King hält sich demnach Ziegen?«, fragte er Mr. Slade.


      »Sollte mich nicht wundern«, erwiderte Mr. Slade betrübt. »Jeder weiß doch, dass ein geborener Bulgare alles bulgarisiert, worauf er Lust hat. Amantes sunt amentes.«


      Bahram hatte noch nie gehört, dass sich jemand in Fanqui-Town Ziegen hielt, aber am ehesten konnte man das noch bei einem Repräsentanten von Olyphant & Co. vermuten, einer Firma, die von jeher der Außenseiter in Fanqui-Town gewesen war, weil sie sich oft auf abseitige, verlustreiche Geschäfte kaprizierte. Obendrein waren die Firmenchefs so dreist, andere dafür zu kritisieren, dass sie nicht dem Vorbild von Olyphant & Co. folgten. Wie man sich denken kann, machten sie sich damit bei ihresgleichen nicht eben beliebt.


      Bahram war einer der wenigen Taipans, die gut mit Charles King standen – was aber nur daran lag, dass er in der Regel über Dinge sprach, die nichts mit dem Geschäft zu tun hatten. Er wusste sehr gut, dass dem Vertreter von Olyphant aus den obersten Rängen Fanqui-Towns tiefe Feindseligkeit entgegenschlug, und war verblüfft, ihn unter den Mitgliedern des Komitees zu sehen.


      Mit einem ratlosen Stirnrunzeln wandte er sich an Dent: »Sitzt Charles King ebenfalls im Komitee?«


      »Ja, allerdings. Er wurde als Mitglied eingeladen, weil er bei den Mandarinen einen Stein im Brett hat. Im Komitee war man der Meinung, er werde in der Lage sein, ihnen unsere Ansichten auseinanderzusetzen. Ehrlich gesagt hat sich diese Hoffnung aber nicht so recht erfüllt: Statt vor den Mandarinen unsere Interessen zu vertreten, tut er immer wieder genau das Gegenteil. Ständig versucht er, uns mit Drohungen und Einschüchterungen dazu zu bringen, seinen himmlischen Gönnern Gehorsam zu leisten.«


      In diesem Moment brachten die Kellner des Klubs den ersten Gang. Sie waren allesamt Einheimische, mit Zöpfen, Rundkappen und Sandalen an den Füßen. Ihre Tuniken hatten die Klubfarbe Blau und wurden über grauen, knöchellangen Hosen getragen.


      Im Gegensatz zu den Kellnern stammten viele der Köche der Handelskammer aus Macao. Wenn sie nicht gezwungen waren, die Kost zu liefern, die im Speisesaal des Klubs am häufigsten verlangt wurde – Roastbeef, Yorkshire-Pudding, Haggis, Steak-und-Nieren-Pudding und dergleichen mehr –, konnten sie exzellente macanesische Spezialitäten auftischen. Als Bahram jetzt auf seinen Teller schaute, sah er voller Freude, dass man ihm eines seiner Leibgerichte vorgesetzt hatte, eine hellgrüne Wasserkressensuppe namens Caldo de Agrião. Dazu wurden allerlei Gewürze sowie ein vorzüglicher Alvarinhowein aus Monção gereicht.


      Bahram konzentrierte sich ganz auf den Wein und die Suppe, als Mr. Slades Stimme durch den Raum dröhnte: »Tja, Mr. Jardine, da sich niemand sonst zu fragen traut, ist es an mir, der Katze die Schelle umzuhängen. Trifft es zu, dass Sie beabsichtigen, schon bald nach England zurückzukehren?«


      Die Suppe war plötzlich vergessen, und alle Köpfe wandten sich Mr. Jardine zu, der am anderen Ende der Tafel saß, zwischen dem Gastgeber und Mr. Wetmore. Auf seinem faltenlosen Gesicht erschien ein spöttisches Lächeln, und er sagte leise: »Nun, Mr. Slade, ich hatte eigentlich vor, meine Absichten erst am Ende dieses Abends zu verkünden, doch da Sie mir jetzt die Gelegenheit geben, will ich sie auch ergreifen. Die Antwort lautet kurz und bündig: Ja, ich habe in der Tat vor, nach England zurückzukehren. Das Datum steht noch nicht fest, aber wahrscheinlich ist es in ein, zwei Monaten so weit.«


      Stille trat ein, und manch ein Löffel blieb in der Schwebe. Bevor jemand etwas sagen konnte, ergriff Mr. Lindsay das Wort und sagte in seinem gemessenen Tonfall: »Der Drang nach den Freuden der Ehe und der Vaterschaft ist bei allen Männern stark ausgeprägt. Wir können von Mr. Jardine nicht erwarten, dass er sein Glück auf ewig hinausschiebt, um uns mit seiner unerreichten Führerschaft zu erfreuen. Wir können uns glücklich schätzen, dass er uns so lange zur Verfügung gestanden hat. Jetzt ziemt es uns, ihm zu wünschen, dass er die Braut findet, die er verdient.«


      Dies wurde mit allseitigem Nicken und einem leisen Chor von »Amen« und »hört, hört« quittiert, den Mr. Jardine mit einem Lächeln entgegennahm. »Danke, Gentlemen, ich danke Ihnen: Ich werde Ihre guten Wünsche gewiss brauchen können. Ich habe so wenig Erfahrung mit weiblicher Gesellschaft, dass ich mich glücklich schätzen kann, wenn es mir gelingt, eine Frau zu finden, die dick, blond und vierzig ist. Mehr darf sich ein Mann meines Alters nicht mehr erhoffen.«


      Unter dem lauten Gelächter, das daraufhin ausbrach, verschwanden die Suppenteller wie durch Zauberei, und es wurden verschiedene Gerichte aufgetragen. Bahram entdeckte bei genauem Hinsehen viele seiner macanesischen Lieblingsgerichte: Bacalhau-Kroketten, Schweinefleisch-Frikadellen, einen scharf gewürzten Salat aus Avocados und Garnelen, gefüllte Krebse und Fischpastete.


      Mr. Slade ließ sich von dem Essen nicht lange ablenken. Nachdem er rasch zwei Glas Wein und mehrere Teller Krebse, Kabeljau und Frikadellen weggeputzt hatte, wandte er sich erneut an Mr. Jardine: »Also, Sir, da so viele von uns an diesem Tisch alte Junggesellen und mit unserem Los durchaus zufrieden sind – wie es bis vor Kurzem ja auch bei Ihnen der Fall zu sein schien –, werden Sie es uns vielleicht nachsehen, wenn wir uns fragen, ob die Verlockungen des Ehebetts der einzige Grund dafür sind, dass Sie uns verlassen wollen.«


      Mr. Jardine zog die Augenbrauen hoch. »Bitte, Mr. Slade, ich bin nicht sicher, ob ich Sie richtig verstanden habe.«


      »Nun denn, Sir«, fuhr Mr. Slade mit seiner dröhnenden Stimme fort. »Lassen Sie es mich direkt ansprechen: Es geht das Gerücht, Sie hätten einen detaillierten Kriegsplan ausgearbeitet und hegten die Hoffnung, Lord Palmerston, den Außenminister, überreden zu können, ihn in die Tat umzusetzen. Ist da etwas Wahres dran?«


      Jardines Lächeln flackerte kein bisschen: »Ich fürchte, Sie überschätzen meinen Weitblick ebenso wie meinen Einfluss, Mr. Slade. Lord Palmerston hat mich nicht um Rat oder Hilfe gebeten – obwohl Sie sicher sein dürfen, dass ich, würde er es tun, nicht zögern würde, sie ihm zu gewähren.«


      »Freut mich zu hören, Sir.« Mr. Slades Stimme wurde noch lauter. »Und sollten Sie zufällig Mr. Palmerston begegnen, bitte ich Sie, ihm in unser aller Namen ihre Meinung auseinanderzusetzen.«


      »Was genau sollte ich da Ihrer Ansicht nach sagen, Mr. Slade?«


      »Nun, Sir«, sagte Slade, »aus meinen Ansichten mache ich kein Geheimnis: Ich habe sie wiederholt im Register dargelegt. Ich möchte, dass Sie Seiner Lordschaft sagen, dass er uns wieder und wieder enttäuscht hat. Er ist ohne Zweifel ein Mann von überragenden Fähigkeiten, deshalb hatten wir gehofft, er werde die Bedeutung von Handel und Gewerbe für die Zukunft des Empire erkennen. Doch alles, was er bislang zum Schutz und zur Förderung der britischen Ausfuhren nach China unternommen hat, ist auf blamabelste Weise fehlgeschlagen. Ich würde ihn zu der Einsicht drängen, dass es ein Fehler war, einen Mann wie Captain Elliott zum Bevollmächtigten der Regierung Ihrer Majestät in China zu ernennen. Captain Elliott hat diese Position einzig aufgrund seiner gesellschaftlichen und politischen Beziehungen erlangt – er versteht nichts von Finanzdingen, und als Militär vermag er nie und nimmer die Prinzipien des Freihandels zu erfassen. Daraus folgt, dass er die Interessen von Männern wie uns nicht hinreichend vertreten kann. Wir sind es aber, die über unsere Steuern die Gehälter von Männern wie ihm bezahlen – einer Klasse mit Ämtern gesegneter Schmarotzer, die ständig zahlreicher zu werden scheint. Das ist skrupellos, Sir, und dies muss Seiner Lordschaft vor Augen geführt werden. Ich würde in ihn dringen, seine Politik zu ändern und nicht länger sein Vertrauen in Soldaten, Diplomaten und andere Regierungsvertreter zu setzen. Wir leben in einem neuen Zeitalter, das durch Handel und Gewerbe geformt und geprägt wird. Seine Lordschaft täte besser daran, gemeinsame Sache mit Männern wie uns zu machen, die hier vor Ort und mit den Verhältnissen dieses Landes vertraut sind; er sollte unseren führenden Kaufleuten zutrauen, unsere Interessen in bester Weise zu vertreten. Seine Lordschaft sollte gewarnt werden, dass, sollte er beabsichtigen, so weiterzumachen wie bisher, die Zukunft für britische Untertanen in diesem Land in der Tat finster aussieht: Wäre er nicht untätig geblieben, die Situation hätte sich nie und nimmer in dieser Weise zuspitzen können. Und man sollte ihn ebenfalls warnen, dass er, falls er diesen Weg weiter beschreitet, auch selbst nicht ungeschoren davonkommen wird. Er wird feststellen, dass er für sein Ministeramt teuer bezahlt, wenn er dafür die Ehre und die Interessen seines eigenen Landes aufs Spiel setzt.«


      In der beklommenen Stille, die nun eintrat, trugen die Kellner einen weiteren Gang auf: Obwohl Bahrams Aufmerksamkeit durch Mr. Slades nicht endendes Donnerwetter in Anspruch genommen war, entging ihm nicht, dass die Speise, die jetzt serviert wurde, die Krone der macanesischen Küche war: Galinha Africana – gegrilltes Hühnchen mit einer nach den Gewürzen Mosambiks duftenden Kokossoße.


      Niemand außer ihm nahm davon Notiz. Vom anderen Ende der Tafel warf Mr. Lindsay Mr. Slade einen finsteren Blick zu. »Sie sollten sich glücklich schätzen, John, dass Sie in England geboren worden sind. In manchen Ländern kann es einen Mann durchaus seinen Kopf kosten, wenn er gegenüber der Obrigkeit einen solchen Ton anschlägt.«


      »Glauben Sie mir, Sir«, erwiderte der Donnerer, »ich weiß den Wert meiner Freiheiten sehr wohl zu schätzen. Nichts würde mir größeres Vergnügen bereiten, als zu sehen, wie sie auch den zahllosen Millionen zuteil würden, die unter dem Joch der Tyrannei stöhnen, zuallererst den Unglücklichen, die unter der Herrschaft des Mandschu-Despoten leiden.«


      »Aber Mr. Slade!« Das war die Stimme von Charles King. »Wenn die Freiheit lediglich ein Stock ist, mit dem Sie auf andere eindreschen, hat dann das Wort nicht jeden Sinn verloren? Sie tadeln Lord Palmerston, Sie tadeln Captain Elliott, Sie tadeln den Kaiser von China – doch Sie erwähnen mit keiner Silbe die Ware, die uns in die jetzige Zwangslage gebracht hat: Opium.«


      Slades Hängebacken zitterten gewaltig, als er sich seinem bärtigen Herausforderer zuwandte. »Nein, Mr. King«, sagte er. »Ich habe das Opium nicht erwähnt, und ich habe auch von keinem Ihrer anderen Steckenpferde gesprochen. Und ich werde es auch nicht tun, solange Ihre himmlischen Freunde nicht offen eingestehen, dass sie selbst die stärksten Triebkräfte dieses Handels sind. Dadurch, dass wir sie mit den Gütern beliefern, die sie verlangen, handeln wir lediglich gemäß den Forderungen des Freihandels …«


      »Und die Forderungen des Gewissens, Mr. Slade?«, fragte Charles King. »Was ist damit?«


      »Können Sie sich vorstellen, Mr. King, dass es ohne die Freiheit des Handels so etwas wie Gewissensfreiheit geben könnte?«


      Bevor Charles King antworten konnte, schaltete sich Jardine ein. »Aber trotz alledem, Slade, Sie übertreiben es doch wirklich, oder nicht? Ich verstehe nicht, wozu es gut sein soll, den Außenminister derart rüde anzugreifen. Und Captain Elliott ist lediglich ausführendes Organ – ihm sollten wir nicht mehr Einfluss zuschreiben, als ihm zukommt.«


      Slade öffnete den Mund, um zu antworten, wurde aber durch das Erscheinen des Desserts abgelenkt, bei dem es sich um einen cremigen »Sägemehlpudding« – serradura – handelte, mit einer Schicht knuspriger Semmelbrösel darauf.


      Mr. Lindsay ergriff geistesgegenwärtig die Gelegenheit und schlug mit dem Messer an sein Glas.


      »Gentlemen, in einer Minute werden wir auf die Königin trinken. Doch zuvor habe ich eine gute Nachricht, die ich mit Ihnen teilen möchte. Wie Sie wissen, geht meine Amtszeit als Präsident der Handelskammer in wenigen Monaten zu Ende. Üblicherweise benennt der scheidende Präsident den Nachfolger. Ich freue mich zu verkünden, dass unser nächster Amtsinhaber jemand ist, der dafür sorgen wird, dass Mr. Jardine auch nach seiner Abreise zumindest im Geiste noch unter uns weilen wird. Denn es ist kein anderer als Mr. Jardines bester Freund: Mr. Wetmore.«


      Unter lebhaftem Applaus erhob sich Mr. Wetmore.


      »Ich bin gerührt, zutiefst gerührt, dass mir in einer Zeit wie dieser die Verantwortung der Führerschaft übertragen wird.« Er hielt inne, um sich zu räuspern. »Das tröstet mich, mit Verlaub, ein wenig über den Verlust von Mr. Jardine hinweg.«


      Auch dies wurde mit lautem Klatschen belohnt. Während er in den Applaus einfiel, bemerkte Bahram, dass seine beiden Tischnachbarn einander zulächelten und Blicke wechselten, die auszudrücken schienen: »Hab ich’s Ihnen nicht gesagt?«


      Im Schutz des Lärms beugte sich Dent zu Bahram hinüber und sagte ihm ins Ohr: »Sehen Sie jetzt, Barry, wie man sich bei uns so dieses und jenes vom Halse schafft?«


      Bahram entschied sich für eine vorsichtige Reaktion: »Wie meinen Sie das, Lancelot?«


      Leise, aber mit eindringlicher Stimme erwiderte Dent: »Wir stehen an einem Scheideweg, Barry, und ich finde nicht, dass wir die Führung haben, die wir brauchen.«


      Er brach ab, als Mr. Lindsay sich erhob, das Glas in der Hand. »Gentlemen, auf die Queen …«


      Nach dem Toast auf die Königin erklärte Mr. Lindsay, dass der Abend noch lange nicht vorüber sei. Auf ein Zeichen von ihm glitten die Schiebetüren zwischen dem Speisesaal und dem Empfangsraum auf: Zum Vorschein kamen drei Geiger, die ihre Notenständer aufbauten. Sie stimmten einen Walzer an, und Mr. Lindsay bedeutete seinen Gästen, sich zu erheben. »Kommen Sie, Gentlemen, dies wäre kein kantonesischer Abend, wenn er nicht mit Tanz ausklingen würde. Gewiss werden Mr. Jardine und Mr. Wetmore wie schon so oft mit gutem Beispiel vorangehen.«


      Während sich nun rings um den Tisch Paare bildeten, wurde Bahram klar, dass er sich zwischen Mr. Slade und Mr. Dent entscheiden musste. Er wandte sich eilends nach rechts: »Darf ich bitten, Lancelot?«


      »Oh, gewiss doch, Barry«, sagte Dent. »Aber kann ich vorher noch kurz etwas mit Ihnen besprechen?«


      »Natürlich.«


      Dent fasste ihn unter und führte ihn auf den breiten Balkon des Speisesaals. »Sie müssen wissen, Barry«, sagte er leise, »dass wir in einer Krise von beispielloser Tragweite stecken. Es sollte nicht überraschen, dass der Große Mandschu beschlossen hat, seine Allmacht unter Beweis zu stellen, indem er die Einfuhr von Opium in dieses Land verbietet. Es liegt im Wesen der Tyrannei, dass die Tyrannen hin und wieder auf dumme Gedanken kommen, und es liegt auf der Hand, dass dieser vor nichts haltmachen wird, um seiner Laune zu frönen: Verhaftungen, Razzien, Hinrichtungen – dieses Ungeheuer ist gewillt, jedes Instrument der Unterdrückung einzusetzen, das ihm zur Verfügung steht. Vielleicht ist nichts davon besonders verwunderlich bei einem heidnischen Despoten, doch leider gibt es auch in unserer Gemeinde hier einige, die sehr gern nach der Pfeife des Tyrannen tanzen würden.«


      »Spielen Sie auf Charles King an?«, fragte Bahram.


      »Ja, ich fürchte, wenn Mr. Jardine nicht mehr da ist, wird er versuchen, das Komitee unter seine Kontrolle zu bringen. Zum Glück hat er nur wenig Rückhalt, und Mr. Jardines Anhänger werden ihn nicht gewähren lassen. Andererseits sind die Mittel, mit denen Mr. Jardine und seine Leute unsere Probleme lösen wollen, auch nicht viel anders: Sie reden vom Freihandel, und doch wollen sie sich dafür einsetzen, dass niemand anders als die Regierung Ihrer Majestät eine bewaffnete Intervention beschließt. Für mich wird damit nicht nur gegen die Prinzipien des Freihandels verstoßen, sondern sie werden regelrecht mit Füßen getreten: Ich bin der Überzeugung, dass immer dann, wenn Regierungen versuchen, die unsichtbare Hand zu beeinflussen, immer dann, wenn sie versuchen, den frei fließenden Handel nach ihrem Willen zu kanalisieren, die freien Menschen um ihre Freiheiten fürchten müssen. Denn in solchen Zeiten wissen wir, dass wir uns einer Macht gegenübersehen, die danach trachtet, Kinder aus uns zu machen, einer Macht, die danach trachtet, uns des freien Willens zu berauben, den Gott gleichermaßen uns allen verliehen hat. Die Pest über ihre beiden Häuser!«


      Bahrams instinktives Misstrauen gegen Abstraktionen war geweckt. »Aber Lancelot, was würden Sie denn in der derzeitigen Situation unternehmen? Haben Sie irgendeinen festen Plan?«


      »Mein Plan«, sagte Dent, »besteht darin, auf den Allmächtigen zu vertrauen und alles andere den Naturgesetzen zu überlassen. Es wird nicht lange dauern, bis die natürliche Habgier sich wieder durchsetzt. Diese halte ich für den mächtigsten und edelsten Antrieb des Menschen. Nichts kann ihr widerstehen. Es ist nur eine Frage der Zeit, bis sie wieder die stolzen Ambitionen derer überwindet, die uns von oben herab regieren wollen.«


      Bahram hatte angefangen, am Saum seines angarkha zu nesteln. »Lancelot … ich bin ein ganz normaler Geschäftsmann, wissen Sie. Könnten Sie bitte versuchen, das, was Sie sagen wollen, mir zuliebe ein bisschen einfacher auszudrücken?«


      »Ja, gut«, sagte Dent. »Lassen Sie es mich so sagen: Glauben Sie, dass die Nachfrage nach Opium in China lediglich aufgrund eines Edikts aus Peking nachgelassen hat?«


      »Nein«, sagte Bahram. »Das bezweifle ich.«


      »Und das mit Recht, glauben Sie mir. Nahrungsmangel lässt einen Mann nicht seinen Hunger vergessen, sondern macht ihn nur noch hungriger. Dasselbe gilt für das Opium. Wie ich höre, liegt der Preis, der in der Stadt für eine Kiste Opium geboten wird, jetzt in der Gegend von dreitausend Dollar – fünfmal so hoch wie vor einem Jahr.«


      »Tatsächlich?«


      »Ja. Können Sie sich vorstellen, was das bedeutet, Barry? Die cumshaws, die jeder Mandarin, jeder Wächter und jeder Soldat vor einem Jahr bekamen, sind jetzt potenziell ebenfalls um ein Vielfaches höher.«


      »Das stimmt«, sagte Bahram. »Da muss ich Ihnen recht geben.«


      »Wie lange kann es noch dauern, bis die Mandarine Vernunft annehmen? Wenn die Edikte und Verbote des Kaisers nicht aufgehoben werden, was sollte sie dann noch davon abhalten, sich gegen ihn aufzulehnen? Wenn er seinen Launen nicht abschwört, was sollte dann seine Untertanen hindern, sich gegen den machttrunkenen Mandschu zu erheben, der nicht einmal ihrer eigenen Rasse angehört? Wie lange kann es noch dauern, bis sie erkennen, wo ihre eigenen Interessen liegen?«


      »Aber das ist ja das Problem, Lancelot«, sagte Bahram. »Die Zeit. Lassen Sie es mich ohne Umschweife sagen: Ich habe ein Schiff voll mit Opium vor Hongkong auf Reede liegen, und ich muss die Ladung so rasch wie möglich loswerden. Ich habe nicht mehr viel Zeit.«


      »Oh, ich verstehe Sie gut.« Dent lächelte. »Glauben Sie mir, ich befinde mich in exakt derselben Lage – oder besser gesagt, in einer noch misslicheren, denn ich muss mehrere Schiffsladungen loswerden. Aber bitte fragen Sie sich: Wie sieht die Alternative aus? Wenn die Olyphants ihren Willen bekommen, werden wir unsere gesamten Ladungen verlieren; setzen sich dagegen Jardine und seine Leute durch, was nützt das dann uns, Ihnen und mir? Es wird mindestens ein, zwei Jahre dauern, bis ein Expeditionskorps eintrifft. Glauben Sie, die Investoren, die uns ihr Kapital anvertraut haben, werden so lange stillhalten, bis eine englische Flotte um die halbe Welt segelt?«


      »Nein, Sie haben recht, so lange werden sie nicht warten«, sagte Bahram. »Aber sagen Sie, Lancelot, welche Lösung haben Sie denn dann? Wie würden Sie mit diesem Problem umgehen?«


      »Ganz einfach«, erwiderte Dent. »Wir beide, Sie und ich, müssen eine Möglichkeit finden, uns nach eigenem Gutdünken unseres Opiums zu entledigen, und dabei darf sich uns die Handelskammer auf keinen Fall in den Weg stellen. Wir dürfen unter keinen Umständen zulassen, dass sie sich zu einem Schattenkabinett entwickelt und unsere individuellen Freiheiten zu beschneiden versucht. Doch um das zu verhindern, bin ich auf Ihre Hilfe angewiesen. In den kommenden Monaten werden wir einem ungeheuren Druck ausgesetzt sein. Regierungen auf beiden Seiten des Erdballs werden versuchen, uns ihren Willen aufzuzwingen. Zum jetzigen Zeitpunkt kommt es vor allem darauf an, dass wir uns darauf vorbereiten, Widerstand zu leisten – wenn wir nicht zusammenhalten, werden wir mit Mann und Maus untergehen.«


      Er legte Bahram die Hand auf den Arm. »Wie ist es, Bahram – kann ich auf Ihre Unterstützung zählen?«


      Bahram schlug die Augen nieder. Er konnte sich nicht vorstellen, gemeinsame Sache mit Jardine oder den Repräsentanten von Olyphant & Co. zu machen – doch aus irgendeinem Grund bezweifelte er auch, dass es Dent gelingen würde, die Mehrheit seiner Kollegen zu überzeugen.


      »Sagen Sie mir, Lancelot: Glauben Sie, dass Sie über den nötigen Rückhalt verfügen?«


      Dent schwieg einen Moment. »Ich gestehe, dass ich optimistischer wäre, wenn Benjamin Burnham bereits hier wäre. Auf ihn könnte ich mich unbedingt verlassen, und mit seiner und Ihrer Hilfe, davon bin ich in der Tat überzeugt, könnte ich mich im Komitee durchsetzen.«


      »Mr. Burnham aus Kalkutta?«, fragte Bahram. »Sitzt er ebenfalls im Komitee?«


      »Ja«, sagte Dent. »Wie Sie wissen, ist es üblich, einen Vertreter eines der Calcutta Agency Houses mit aufzunehmen. Ich habe mich mit Erfolg dafür verwendet, dass der Sitz für Benjamin reserviert wurde: Wir beide verstehen uns bestens. Er ist zurzeit unterwegs nach Kanton, und sobald er eingetroffen ist, wird meine Zuversicht steigen.« Er musste sich räuspern. »Aber auf Sie kann ich natürlich trotzdem nicht verzichten, Barry – schließlich sind Sie ein alter Verbündeter von Dent and Company.«


      Bahram fand, dass es noch zu früh sei, sich festzulegen. »Natürlich schätze ich Ihr Unternehmen sehr«, sagte er in unverbindlichem Ton. »Aber über diese ganze Angelegenheit muss ich noch eine Weile nachdenken.«


      Die Musik machte eine Pause, die Bahram dazu nutzte, das Gespräch zu beenden. Mit einer Kopfbewegung zum Empfangsraum hin sagte er: »Ah, der Walzer ist zu Ende! Jetzt kommt die Polka. Wollen wir?«


      Dent ließ sich nicht anmerken, ob er sich über den abrupten Themenwechsel ärgerte. »Aber gern«, sagte er. »Kommen Sie, gehen wir hinein.«


      Drinnen entdeckte Bahram die massige Gestalt eines Mannes, der nachlässig an der Schiebetür lehnte, in der Hand einen Humpen Bier.


      »Aha, Mr. Innes«, sagte Dent.


      »Ist er eingeladen? Ich habe ihn vorhin nicht gesehen.«


      »Ich bezweifle, dass Mr. Innes sich durch eine ausbleibende Einladung abschrecken ließe«, meinte Dent lachend. »Er lässt sich von keinem aufhalten, außer vom Allmächtigen selbst.«


      Bahram kannte Innes praktisch nur vom Sehen, aber er wusste sehr gut Bescheid über ihn: Obwohl aus guter Familie, war er ein eigensinniger, ungebärdiger Mensch, der immer nur tat, was ihm passte. Er war ein Streithammel und zettelte immer wieder handgreifliche Auseinandersetzungen an, und in Bombay hätte kein ehrbarer Kaufmann Geschäfte mit ihm gemacht, weil er als unverbesserlicher Unruhestifter galt. Die Folge war, dass er seine Opiumladungen von kleinen Händlern und, nach allem, was man hörte, auch von Dieben und Hehlern beziehen musste.


      Deshalb überraschte es Bahram, als Dent jetzt beifällig von Innes sprach.


      »Männer wie Innes werden unsere derzeitigen Schwierigkeiten überwinden«, sagte er. »Der freie Geist wird über die Machenschaften der Tyrannen obsiegen. Wenn es irgendjemanden gibt, den man als Kreuzritter des Freihandels betrachten kann, dann ist er es.«


      »Wieso denn das, Lancelot?«


      Dent hob erstaunt die Augenbrauen. »Ist Ihnen womöglich entgangen, Barry, dass Innes als Einziger nach wie vor Opiumladungen nach Kanton bringt? Er glaubt, das sei Gottes Wille, also transportiert er die Kisten immer noch auf seinen eigenen Kuttern flussaufwärts, trotz des kaiserlichen Verbotes. Das wäre natürlich nicht möglich, wenn er keine Helfershelfer vor Ort hätte – alle werden geschmiert, die Zöllner, die Mandarine, einfach jeder. Bis jetzt ist er nicht in Schwierigkeiten gekommen. Und das ist der Beweis dafür, dass die natürliche Habgier, die Basis der menschlichen Freiheit, sich stets gegen die Launen von Tyrannen durchsetzen wird.«


      Dent näherte sich Bahrams Ohr. »Unter dem Siegel der Verschwiegenheit, Barry: Innes hat in den letzten Wochen mehrere Dutzend Kisten für mich abgesetzt. Wenn Sie möchten, kann ich gerne ein gutes Wort für Sie einlegen.«


      »Nein, nein«, sagte Bahram rasch. Er zuckte innerlich zusammen bei dem Gedanken, was man in Bombay über ihn sagen würde, wenn herauskäme, dass er mit einem Mann wie Innes Geschäfte machte. »Bitte sparen Sie sich die Mühe, Lancelot. Das wird nicht nötig sein.«


      Zu Bahrams Befremden schien Innes erraten zu haben, dass über ihn gesprochen wurde, denn plötzlich drehte er sich mit mürrischer Miene um. Ganz plötzlich kam Bahram der Gedanke, Innes könnte ihn zum Tanzen auffordern. Das versetzte ihn dermaßen in Panik, dass er Dents Hand ergriff: »Kommen Sie, Lancelot«, sagte er. »Zeit, das Tanzbein zu schwingen.«

    

  


  
    
      Neuntes Kapitel


      Markwick’s Hotel, 21. November


      Meine liebe, liebe Begum von Pagglabad,


      gute Nachrichten! Endlich bin ich in der Lage, Dir bezüglich Deiner Kamelie von einem Fortschritt zu berichten. Es ist kein großer Fortschritt, aber es ist immerhin einer – und ich bin voller Hoffnung, nicht nur, was Dein Bild, sondern auch, was jene andere Suche anbelangt, die meinem Herzen noch näher ist …!


      Doch davon später; für den Augenblick nur so viel: Zu beidem wäre es nicht gekommen, hätte ich nicht etwas getan, was ich schon vor Ewigkeiten hätte tun sollen: Ich habe endlich Mut gefasst und den berühmtesten Künstler Kantons aufgesucht: Mr. Guan Ch’iao-chang.


      Und jetzt schelte ich mich selbst, weil ich nicht schon eher bei ihm war. Wie konnte ich nur so ein gudda sein? Aber ich darf nicht zu streng mit mir sein, denn es ist nicht nur meine Schuld, sondern großenteils auch die meines Onkels.


      Von Mr. Penrose hast Du sicher gehört, dass Mr. Chinnery die Maler Kantons zutiefst verachtet und es geradezu als Beleidigung empfindet, wenn jemand sie als Künstler bezeichnet. Für ihn sind sie bloße Handwerker, nicht besser als die Töpfer und Kesselflicker, die ihr Geschäft am Straßenrand betreiben. Und er steht damit nicht allein: Chinesische Kunstkenner teilen seine Auffassung, auch sie haben nur Geringschätzung übrig für den Kantoner Malstil, der sich von dem, der in China allgemeine Bewunderung genießt, in der Tat erheblich unterscheidet. Kantons Maler sind auch von ganz anderer Art als die großen chinesischen Künstler von einst. Sie stammen nicht aus berühmten, hochgebildeten Familien, und sie sind weder große Gelehrte noch hohe Beamte oder Erleuchtete. Es sind Menschen, deren Vorfahren Malis und Bauern, Khidmatgars und Werkstatthelfer waren – bescheiden, stark und männlich. Mr. Karabedian hat sich mit dieser Gruppe eingehend beschäftigt, weil einige der Handwerker, von denen er Uhren kauft, vom selben Schlag sind. Die Kantoner Ateliers sind – man glaubt es kaum – aus Porzellanbrennereien hervorgegangen, sagt er, eben jenen, die chinesisches Porzellan in der ganzen Welt berühmt gemacht haben! Es war üblich, dass die Fanquis den chinesischen Porzellanmachern Muster und Bilder schickten, mit denen dann Porzellanwaren für europäische Märkte verziert wurden (ist es nicht geradezu köstlich absurd: All diese Hausfrauen sind so versessen auf chinesisches Porzellan und finden es so herrlich exotisch, dabei werden die Vorlagen von ihren eigenen Landsleuten geliefert!).


      Die Porzellanmacher wurden zu Experten darin, Bilder nach dem Geschmack des Abendlandes zu schaffen, und im Lauf der Zeit wandten sie sich auch anderen Objekten zu. Sie bemalten Schnupftabaksdosen, Tabletts, Kacheln und Glasscheiben, sie kopierten Porträts aus Medaillons und Amuletten und fertigten Miniaturen an, und diese kleinen Dinge beigeisterten Matrosen und Seekapitäne, die nach Kanton kamen, so sehr, dass sie den Künstlern ihre Lieblingsbilder zum Kopieren brachten: Miniaturen ihrer Frauen und Kinder ebenso wie Landschaften und Porträts, manchmal auch Kupferstiche von berühmten europäischen Gemälden, die ebenfalls außerordentlich kunstfertig reproduziert wurden. Mr. Karabedian zufolge sind einige Kantoner Maler mittlerweile so vertraut mit den europäischen Meistern, dass es ihnen ein Leichtes ist, Tiepolos und Tintorettos zu erfinden, und das in solcher Perfektion, dass jene Künstler selbst sie für ihre eigenen Werke halten würden! Schon viele dieser Gemälde sind nach Europa verschifft und dort verkauft worden, sagt Mr. Karabedian, und er würde sogar darauf wetten, dass man eines Tages den Ursprung so manchen vermeintlich in Venedig oder Rom entstandenen Bildes in China finden wird! Im eigenen Land aber wird den Kantoner Malern keine Ehre zuteil, weil ihre Arbeit nicht dem »guten« chinesischen Geschmack entspricht.


      Du kannst Dir vorstellen, liebe Paggli, welche Wirkung diese Enthüllungen auf mich hatten! Jetzt begriff ich, weshalb Mr. Chinnery diese Künstler so gering schätzte: weil die Kantoner Ateliers eine Bastardkunst hervorbringen – von ihren Urhebern so wenig geliebt wie ein menschlicher Bastard von seinem leiblichen Vater (und davon kann ich ein Lied singen!).


      Du verstehst sicher, warum in mir ein Gefühl der Verwandtschaft mit diesen Künstlern zu keimen begann. Ich fühlte mich ihnen zutiefst verbunden, und das verstärkte sich noch erheblich, als ich erfuhr, dass einige von ihnen denselben Lehrer gehabt hatten wie ich: niemand anders als Mr. Chinnery! Ja, meine liebe Paggli, nachdem ich Dir berichtet habe, was mein Onkel von diesen Malern hält, mag es Dich in Erstaunen setzen, dass nicht wenige von ihnen Lehrlinge in seinem Atelier waren. In seinen Augen unterscheiden sie sich jedoch nicht maßgeblich von den Pinseln, die durch seine Hände gehen, denn er betrachtet Lehrlinge als Werkzeuge (so wie meinen Bruder und mich früher), die hier einen Farbtupfer und dort einen Pinselstrich anbringen. Es wäre ihm unvorstellbar, ihnen Einlass in dieses Heiligtum zu gewähren, das er als »Kunst« bezeichnet.


      Du kannst Dir denken, wie unangenehm es ihm ist, feststellen zu müssen, dass diese Lehrlinge durchaus imstande sind, eigene Werke zu schaffen, und Du wirst begreifen, warum sich sein Misstrauen und seine Abneigung vor allem gegen den einen richten, der das größte Ansehen genießt: Mr. Guan, den Fanquis als Lamqua bekannt. (Weshalb immer dieses »qua«?, wirst Du fragen. Manche meinen, die Silbe hat ihren Ursprung in dem Familiennamen Guan, anderen zufolge ist sie eine Art Titel – wie es sich nun genau verhält, ist schlechterdings nicht zu eruieren, und ich versuche es auch gar nicht mehr. Eines aber kann ich Dir sagen: Nirgendwo gibt es eine solche Fülle von Quas und Quacks und Quiditäten wie in Kanton: Howqua, Mowqua, Lamqua – da könnte es durchaus auch einen Jenesequa geben!)


      Doch um auf Lamqua zurückzukommen: Auch er hat in dem Atelier in der Rua Ignacio Baptista gelernt, und Mr. Chinnery behauptet, ihm alles beigebracht zu haben. Das kann aber nicht sein, denn Lamqua kommt selbst aus einer Malerfamilie. Sein Großvater Guan Zuolin war einer der berühmtesten Künstler Kantons; bei den Fanquis ist er unter dem absurdesten Namen bekannt, den man sich überhaupt vorstellen kann: Spoilum (Mr. Karabedian hat mir einige seiner in ganz Fanqui-Town verstreuten Werke gezeigt, und ich kann bestätigen, dass sie wirklich außergewöhnlich sind, vor allem einige der Hinterglasporträts). Mr. Chinnery will Lamqua indes nicht zugestehen, dass er etwas von seinen Vorfahren gelernt haben könnte, und behauptet steif und fest, Lamqua sei als Hausboy zu ihm gekommen, in der eindeutigen Absicht, sich seine Geheimnisse anzueignen. Ob daran etwas Wahres ist, weiß ich nicht, Mr. Chinnery hat mir aber vor meiner Abreise nach Kanton zu verstehen gegeben, dass heute eine große Verbitterung zwischen ihm und Lamqua herrscht. Ich solle Lamquas Atelier auf keinen Fall betreten, warnte er mich, sonst würde man mich mit Sicherheit hinauswerfen und vielleicht sogar mit Knüppeln auf mich losgehen. Und damit nicht genug: Die meisten Maler Kantons seien miteinander verwandt, sagte er, ich solle mich also am besten von allen fernhalten.


      So ist das also, meine süße Paggli-bibi; jetzt wirst Du verstehen, weshalb ich genau die Leute, die ich gleich nach meiner Ankunft hätte aufsuchen sollen, tunlichst gemieden habe, und ohne Mr. Karabedian würde ich mich auch jetzt noch mit abgewandtem Gesicht an ihren Ateliers vorbeistehlen. Aber als der gute, freundliche Mensch, der er ist, hat Zadig Bey (wie ich ihn inzwischen nenne) mich davon zu überzeugen gewusst, dass ich nichts zu befürchten habe. Lamqua sei ein ausgesprochen liebenswürdiger Mann, sagte er, und hege keinerlei Groll gegen seinen einstigen Lehrmeister; der Unmut liege allein bei Mr. Chinnery, der wütend sei, weil Lamqua sich einen Namen gemacht hat und manche Kunden, die sonst in die Rua Ignacio Baptista gekommen wären, nun zu ihm gehen (dass Lamqua nur die Hälfte von dem nimmt, was Mr. Chinnery verlangt, dürfte dabei allerdings auch eine Rolle spielen).


      Du kannst Dir also vorstellen, wie gespannt ich war, als ich Zadig Bey in Lamquas Atelier folgte. Es war mir natürlich nicht unbekannt, denn es liegt nur ein paar Häuser von meinem Hotel entfernt, und man kann es unmöglich übersehen, wenn man durch die Old China Street geht. Denn direkt über der Tür hängt ein verführerisches Schild mit der Aufschrift »Lamqua: Schöne Gesichter Maler«.


      Es ist ein dreigeschossiges Gebäude wie viele andere in der Straße, mit einer Holzfassade und kunstvoll geschnitzten Schiebefenstern in den oberen Stockwerken. Tagsüber stehen die Fenster häufig offen, und man sieht die Lehrlinge mit Pinsel und Stift über ihre Tische gebeugt – und ich schwöre Dir, liebe Paggli, man erkennt sofort, dass sie genau das sind, was das Schild verspricht: Maler mit schönen Gesichtern.


      Kannst Du Dir vorstellen, mein liebes Pagglikätzchen, wie mein Herz klopfte, als ich durch diese Tür ging? Aladin hätte am Eingang seiner Höhle nicht aufgeregter sei können! Und ich wurde nicht enttäuscht, denn wo ich auch hinschaute, überall gab es etwas Kurioses, Interessantes oder ganz und gar Neuartiges zu sehen. In Schaukästen lagen Dutzende von Malereien, die in dem Atelier entstanden sind: Bilder von allem, was Besucher interessieren mochte, Chinesisches wie Ausländisches – denn genauso begehrt, wie Bilder von Fanqui-Town bei den Ausländern sind, weil die Enklave eine so unbeschreiblich himmlische Wirkung auf sie ausübt, sind sie es auch bei den Chinesen, denen derselbe Anblick wiederum so fremdartig erscheint. Ein riesiger Markt für Veduten von Kanton ist entstanden, und daneben werden zahllose Bilder von Tieren, ländlichen Szenen, Pagoden, Pflanzen, Fiedlern, Mönchen und Fanquis angeboten. Manche sind auf kleine Karten gemalt, nicht größer als Deine Handfläche, und werden für ein paar Käsch verkauft. Sie haben ein wahres Fieber ausgelöst und werden überall kopiert – Zadig Bey sagt, in Europa würden sie »Postkarten« genannt und seien der letzte Schrei.


      Verkauft werden auch Lack-Tuschkästen und Papierbündel. Ich dachte immer, es handle sich dabei um Reispapier, aber Zadig Bey hat mich darüber aufgeklärt, dass es gar nichts mit Reis zu tun hat. Es wird aus dem Mark einer bestimmten Schilfart hergestellt, das flach geklopft und dann mit Alaun behandelt wird. Das konserviert die Farben, sodass sie viele Jahre lang wunderbar frisch bleiben. Und dann die Pinsel: Manche haben nur ein einziges Haar, andere sind so dick wie mein Handgelenk, und man verwendet dafür die Haare eines ganz unwahrscheinlichen Bestiariums; hier gibt es Tiere, die dem Rest der Welt völlig unbekannt sind.


      Über eine schmale Treppe – eigentlich nur eine Leiter mit Geländern – gelangt man in den ersten Stock und findet sich im eigentlichen Herzen des Ateliers wieder. Mehrere lange Tische stehen dort, ähnlich denen von Schreinern und Schneidern. Die Lehrlinge sitzen auf Bänken, und jeder hat seinen eigenen Arbeitsplatz, an dem seine Gerätschaften ordentlich aufgereiht sind; nirgends sieht man einen Farbklecks oder einen Tuscheschmierer. Sie sitzen mit gesenktem Kopf, den Zopf um ihre Mütze geschlungen, und stören sich nicht im Mindesten daran, wenn man ihnen zuschaut, denn sie sind so in ihre Arbeit vertieft, dass sie es gar nicht merken.


      Und jetzt offenbarte sich mir eines ihrer wichtigsten Geheimnisse, das Anfertigen von Bildern betreffend: Schablonen! Es gibt Schablonen für alles: für die Umrisse von Schiffen, Bäumen, Wolken, Landschaften oder Kleidung. Man bekommt sie dutzendweise auf dem Markt, sagt Zadig Bey, und jedes Atelier hat Hunderte davon zur Verfügung. Durch Variieren ihrer Position kann der Maler alle möglichen interessanten Effekte erzielen.


      Zu beobachten, wie ein einzelnes Bild entsteht, ist wahrhaft erstaunlich. Es beginnt seine Reise als leeres Blatt Papier an dem einen Ende des Tischs, wo es rasch mit Alaun präpariert wird. Dann geht es die Bank entlang von Hand zu Hand und erhält Umrisse, Farben, weitere Alaunbehandlungen und noch mehr Farben, bis es als fertiges Bild am anderen Ende ankommt! Und das alles in Minutenschnelle. Es ist atemberaubend, eine regelrechte Manufaktur!


      Zadig Bey zufolge geht die Arbeitsweise der Ateliers auf die Porzellanbrennerei zurück, bei der eine einzige Tasse oder Untertasse über sage und schreibe siebzig Händepaare weitergereicht werden kann: Die einen malen die Umrisse, die nächsten den Rand, es folgen die Blautöne, dann die Rottöne und so weiter. Zadig Bey vertritt die Ansicht, die Welt habe diesen Ateliers viel zu verdanken, weil sie etwas möglich gemacht hätten, wovon Leute mit geringen Mitteln früher nur träumen konnten: Konterfeis ihrer selbst und ihrer Lieben besitzen und richtige Gemälde bei sich aufhängen zu können. (Ich verstehe nicht, warum wir in Bengalen keine solchen Ateliers haben. Ich halte es für durchaus möglich, liebe Paggli, dass ich dort etwas Ähnliches aufbauen und damit mein Glück machen könnte …)


      Nach all dem hat man Lamqua immer noch nicht selbst kennengelernt. Man klettert eine weitere Leiter hinauf, ähnlich der ersten, und plötzlich findet man sich im Allerheiligsten dieses Kunsttempels wieder, im Atelier des Meisters selbst. Jemand sitzt ihm gerade Modell – ein rotgesichtiger schwedischer Seekapitän in diesem Fall –, und so hat man eine Weile Zeit, ihm bei der Arbeit zuzuschauen. Der Künstler macht einen wohlhabenden Eindruck – ein volles Gesicht, eine behagliche Beleibtheit, eine hohe, gewölbte Stirn. Er trägt ein schlichtes Handwerkergewand, und seinen Zopf hat er zu einem glänzenden schwarzen Knoten gebunden. Seine Arbeitsweise aber unterscheidet sich kaum von der eines europäischen Malers. Mit Palette und Pinsel steht er vor einer Leinwand, die auf einer Staffelei ruht. Das Atelier ist klein, aber es hat ein Oberlicht und ist dadurch sehr hell. Alles hat seinen Platz, es gibt keine Unordnung, keine ungeduldigen Pinselschmierer, keine ungebärdigen Farbkleckse. An den Wänden hängen Dutzende von Porträts, manche soeben fertiggestellt, andere aus dem einen oder anderen Grund nie abgeholt (darunter das ungemein melancholische Bildnis eines Kadetten, für immer unvollendet, denn der Junge ist an Typhus gestorben, während es gemalt wurde).


      Eines aber macht Lamqua nicht – und das ist seltsam, wenn man bedenkt, was auf dem Schild über seiner Tür steht: Er macht niemanden schöner, als er ist. Unter keinen Umständen ignoriert er Flecke oder Warzen, Muttermale, gelbe Zähne, wässrige Augen, Blumenkohlohren oder Säufernasen und Ähnliches – manche der Malereien an seiner Wand sind wahre Schreckbilder.


      Und als ich mich so umschaute, wen sah ich da? Mich selbst! Oder vielmehr Mr. Chinnery, auf äußerst einnehmende Art gemalt. Man braucht das Porträt nur zu betrachten, um zu wissen, dass der Maler keinen Groll gegen sein Modell hegt.


      Lamqua musste meinem Blick gefolgt sein, denn er zeigte auf das Bild und sagte: »Gleich-gleich.« Dann, ohne dass ich ihm vorgestellt worden wäre, sagte er chin-chin, faltete die Hände und sprach mich mit »Mr. Chinnery« an. Er habe gehört, dass ich in Kanton sei, sagte er, und hätte mich gern in sein Atelier eingeladen, habe jedoch davon abgesehen, weil er befürchtet habe, meinen Onkel zu verärgern. Dann erkundigte er sich nach Mr. Chinnerys Gesundheit und seiner Arbeit und sagte, er bedaure zutiefst, dass es ihm nicht mehr möglich sei, sein Atelier zu besuchen, zumal er gehört habe, dass Mr. Chinnery vor Kurzem eine höchst ungewöhnliche Landschaft vollendet habe, die er nur zu gern gesehen hätte.


      Das berührte mich sehr, muss ich sagen, denn ich finde es in höchstem Maße unbillig von Mr. Chinnery, dass er Lamqua in dieser Weise behandelt. So stark war diese Empfindung, dass ich das Gefühl hatte, irgendetwas tun zu müssen, und so bat ich um Bleistift und Papier.


      Wie Du weißt, meine liebe Pugglowna, bin ich mit einem ausgezeichneten Gedächtnis für Bilder gesegnet, und so konnte ich binnen kurzer Zeit eines anfertigen, das einen durchaus passablen Eindruck von dem betreffenden Gemälde (einer Ansicht von Macao) vermittelt. Zadig Bey sagte später allerdings, ich hätte unbesonnen gehandelt, denn Mr. Chinnery werfe Lamqua ja gerade vor, dass er seinen Malstil nachahme. Doch das kümmert mich offen gestanden keinen Deut. In meinen Augen hat ein Mann, der die Frucht seiner Lenden so schmählich vernachlässigt, nicht das Recht, das Werk seiner Hände zu schützen.


      Und das, meine liebe Paggli, bringt mich auf das Thema, das Dich am meisten interessiert: Deine Kamelien. Denn Lamqua war so entzückt von meiner kleinen Gabe, dass er mich sogleich fragte, ob er etwas für mich tun könne. Das ermutigte mich, ihm Mr. Penroses Bild zu zeigen. Ich sagte ihm, es gehöre einem Freund, der dringend etwas über Motiv und Herkunft der Darstellung zu erfahren wünsche.


      Lamqua erklärte sogleich, er habe die Blume noch nie gesehen, was ihn aber nicht hinderte, das Bild genauestens zu untersuchen. Er drehte es um und um, befühlte das Papier und feuchtete sogar die Ränder an. Was den Stil betreffe, sagte er, sei er so gut wie sicher, dass es aus Kanton stamme, und der Zustand des Papiers lasse darauf schließen, dass es etwa dreißig Jahre alt sei. Was jedoch den Maler anbelangte, so zögerte er, eine Vermutung zu wagen. Er gab mir zu verstehen, dass Illustratoren, die sich auf botanische und zoologische Themen spezialisieren, ein wenig abseits vom Gros der Kantoner Künstler stehen; im Gegensatz zu den meisten anderen Malern leisten sie keine Lehrzeit in einem Atelier ab, sondern treten in die Dienste europäischer Botaniker und Sammler, die sie in den besonderen, ihren Zwecken entsprechenden Methoden ausbilden. In China sieht man ihre Arbeiten deshalb nur selten; die Bilder werden zusammen mit den botanischen Sammlungen nach Europa geschickt.


      Lamqua verstummte und dachte eine Weile nach. Er selbst könne mir nicht weiterhelfen, sagte er dann, aber er kenne einen Mann, der möglicherweise dazu in der Lage sei, einen Pflanzen- und Bildersammler, eine Autorität auf beiden Gebieten. Wenn überhaupt jemand, so könne er mich auf die richtige Spur bringen.


      Und wer ist dieser Sammler? Zadig Bey kannte den Namen: Es ist ein Magnat der Cohong-Gilde, ein märchenhaft reicher Kaufmann namens Punhyqua. Lamqua kennt ihn gut und sagte, einer seiner Lehrlinge werde dafür sorgen, dass man mich zu ihm bringe.


      Der Lehrling wurde gerufen – und da, liebe Paggli, geschah es! Bei seinem Eintreten wusste ich sofort, dass dies keine alltägliche Begegnung war. Ein Schauer überlief mich, und meine Hände flogen an meine Brust, als wollten sie die Schläge einer Trommel dämpfen.


      Er heißt Jacqua, aber glaube nun nicht, dass ich von einem Adonis oder einem goldenen, pfirsichpflückenden Botticelli-Jüngling spreche – mitnichten. Jacqua ist weder groß noch athletisch gebaut, aber in seinem Gesicht ist ein Leuchten, in seinen Augen ein Glanz ruhiger, konzentrierter Klugheit, den kein Pinsel je einzufangen vermag. Tatsächlich, muss ich gestehen, findet sich in meinem Gedächtnis kein Bild, kein Porträt, dem Jacqua gliche! Es kommt nicht oft vor, dass ich einem solchen Menschen begegne (niemand weiß besser als Du, liebe Paggli, wie viele Bilder in meinem Kopf gespeichert sind), aber wenn es geschieht, dann ist es stets seltsam erregend, weil ich dann weiß, dass ich das Neue vor mir habe, dass ich an der Schwelle zu einer Entdeckung, zu einem Sturz, zu einem Abenteuer stehe …


      Ach, meine süße Prinzessin von Pagglowia, ich würde Dich bitten, für mich zu beten, wenn Du es könntest … denn möglicherweise habe ich endlich den Einen gefunden, den wahren Freund, den ich immer gesucht habe.


      Hinzufügen möchte ich noch, dass dies nicht die einzige Begegnung war, die der Himmel mir diese Woche geschickt hat. Ich habe nämlich auch einen ganz erstaunlichen Kurier gefunden – aber Du wirst ihn ja kennenlernen.


      Als Bahram eines Morgens – die Luft war frisch, aber noch nicht kalt – aus dem Fenster des daftars schaute, sah er, dass die meisten Einheimischen ihre Sommersachen gegen wärmere Kleidung eingetauscht hatten. Verschwunden waren die Baumwolltuniken und -hosen, die leichten Pantoffeln und die Seidenkappen, und an ihre Stelle waren wattierte Gewänder getreten, gestickte Beinkleider, Schuhe mit dicken Sohlen und Pelzmützen.


      Bahram konnte sich denken, was geschehen war: Der Gouverneur musste tags zuvor in Winterkleidung gesehen worden sein – für alle anderen das Signal, seinem Beispiel zu folgen und ebenfalls ihre Wintersachen hervorzuholen. Es war wie bei den Briten in Indien, nur dass der Gouverneur hier auf ein Signal aus dem fernen Peking warten musste. Seltsamerweise wurde die Garderobe in Kanton stets schon wenige Tage danach gewechselt, obwohl die Hauptstadt so weit entfernt und das Klima im Norden ein ganz anderes war.


      Tatsächlich setzte ein paar Tage später ein kühler Nordwind ein, die Temperatur fiel jäh, und im daftar wurde es so kalt, dass man Holzkohlenpfannen aufstellen musste.


      Im Gefolge des Wetterwechsels kamen Gerüchte von Veränderungen anderer Art auf. Am Nachmittag schaute Zadig vorbei und berichtete, er habe einigen interessanten Klatsch aufgeschnappt: Der amtierende Gouverneur der Provinz, der so eifrig Opium beschlagnahmt, Schnellruderer in Brand gesteckt und Händler belangt hatte, werde nach Peking zurückbeordert und durch einen neuen Beamten ersetzt.


      Da Fanqui-Town neuerdings von Gerüchten nur so schwirrte, setzte Bahram vorsichtshalber nicht allzu viel Hoffnung auf diesen Bericht. Einige Tage lang hörte er sich diskret um. Er fand zwar keine direkte Bestätigung, erfuhr aber, dass vielen anderen dasselbe zu Ohren gekommen war. Es wurde so viel darüber spekuliert, dass das Gerücht die Grenze zwischen Mutmaßung und Nachricht überschritten zu haben schien. Und zumindest im Komitee war man sich einig, dass der Wechsel ein hoffnungsvolles Zeichen darstelle.


      Für Bahram war das sehr ermutigend. Er hatte in den letzten Wochen mehrere ängstliche Anfragen der Bombayer Geschäftsleute erhalten, die in die Fracht der Anahita investiert hatten. Sie hatten von der Havarie des Schiffes gehört und wollten wissen, wann sie ihr Geld zurückbekämen. Bahram hatte ihnen entschuldigend, aber beruhigend geantwortet, dass der Markt in Kanton im Moment ungewöhnlich träge, dass jedoch bald eine Erholung zu erwarten sei. Ihnen zu sagen, dass die Anahita noch immer mit fast vollen Laderäumen vor Hongkong lag, hatte er nicht über sich gebracht, ebenso wenig wie ihnen mitzuteilen, dass er noch keine einzige Anfrage interessierter Käufer erhalten hatte. Jetzt aber, bestärkt von den Gerüchten über Veränderungen in der Provinzverwaltung, beschloss er, seine Investoren darüber zu informieren, dass endlich positive Vorzeichen am chinesischen Firmament zu erkennen seien.


      »Schreiben Sie einen Brief«, sagte er zu Nil. »Fangen Sie mit der üblichen Einleitung an, und fahren Sie dann folgendermaßen fort: ›Wie Sie wissen, zeigen sich die Kantoner Märkte aufgrund der Politik des derzeitigen Gouverneurs in letzter Zeit recht träge. Ihr ergebener Diener möchte Sie jedoch davon in Kenntnis setzen, dass von den obersten Behörden Chinas ein Richtungswechsel signalisiert wird. Nach allgemeiner Überzeugung wird der derzeitige Gouverneur in Kürze in die Hauptstadt zurückbeordert. Der Name seines Nachfolgers ist noch nicht bekannt, doch dass dies ein höchst begrüßenswertes Zeichen ist, versteht sich von selbst. Die Situation wird sich vermutlich bald wieder normalisieren, und man darf mit Fug und Recht erwarten, dass wir unsere Ladungen zu einem Zeitpunkt werden veräußern können, zu dem starker Nachholbedarf besteht …‹«


      Ein lautes Klopfen unterbrach Bahram.


      »Patrão! Patrão!«


      »Vico? Was ist los?«


      Vico streckte den Kopf durch die Tür. »Patrão, Besuch für Sie.«


      »Besuch? Jetzt?«


      Die Störung wunderte und ärgerte Bahram. Seit Langem hielt er es so, dass die ersten Stunden seines Arbeitstages der Korrespondenz vorbehalten waren, und das Personal hatte strikte Anweisung, bis zu seiner vormittäglichen Teepause niemanden vorzulassen.


      »Was ist denn das für ein Unsinn, Vico? Besuch um diese Zeit? Ich habe gerade einen Brief angefangen.«


      »Es ist ein gewisser Ho Sin-saang, Patrão. Sein vollständiger Name ist Ho Lao-kin.«


      Das war nicht dazu angetan, Bahram zu besänftigen. »Ho Sin-saang? Nie gehört. Wer ist das?«


      Vico trat ein wenig weiter ins Zimmer und gab Bahram mit einer kaum wahrnehmbaren Bewegung des Zeigefingers zu verstehen, dass er vor dem neuen Munshi nicht mehr sagen könne.


      Widerstrebend wandte sich Bahram an Nil. »Das ist alles für den Moment, Munshi, Sie können gehen. Ich rufe Sie, wenn ich fertig bin.«


      »Ja, Sethji.«


      Bahram wartete, bis die Tür wieder geschlossen war, und fragte dann: »Also, was soll das, Vico? Wer ist dieser Ho Sin-saang?«


      »Er sagt, Sie hätten ihn vor vielen Jahren gekannt, Patrão.«


      »Arré, Vico, es gibt Tausende von Ho Sin-saangs in Kanton. Wie soll ich mich an jeden erinnern, dem ich einmal begegnet bin? Zumal, wenn es so lange her ist.«


      Vico trat unbehaglich von einem Fuß auf den anderen. »Er sagt, er war mit Madame verwandt, Patrão …«


      »Mit Chi-mei?« Bahrams Augen weiteten sich überrascht. »Ich erinnere mich nicht, dass sie Verwandte mit dem Familiennamen Ho gehabt hätte.«


      »Vielleicht kannten Sie ihn unter einem anderen Namen, Patrão. Diese Chinesen ändern ja ständig ihre Namen – mal heißen sie Ah-soundso, dann wieder Sin-saang dies und Sin-saang das.«


      »Hat er noch einen anderen Namen genannt?«


      »Ja, Patrão, er meinte, Sie erinnern sich vielleicht als Ah-Lau oder Allow an ihn.«


      Allow? In Bahrams Gedächtnis regte sich etwas. Er wandte sich ab, trat ans Fenster und sah auf den Maidan hinunter. Wie immer belagerten dort Schwärme rotznasiger Gassenjungen in schmutzigen grauen Kleidern und mit spitzen Hüten auf dem Kopf die umherschlendernden Ausländer: »I-say! I-say! Achha! Mo-ro-chaa! Geb cumshaw lan-tau!«


      Plötzlich erinnerte sich Bahram an das Gesicht solch eines Bengels, eines kleinen Mischlingsjungen mit stolperndem Gang, der Botengänge für Chi-mei übernommen hatte.


      Bahram drehte sich wieder zu Vico um. »Ich glaube, ich weiß, wer dieser Allow ist«, sagte er. »Aber es muss über zwanzig Jahre her sein, dass ich ihn zuletzt gesehen habe. Wo sind Sie ihm begegnet?«


      »Auf dem Maidan, Patrão. Er hat mich angesprochen und wollte wissen, ob ich für Sie arbeite. Ich sagte Ja, und da meinte er, er müsse Sie in einer dringenden Angelegenheit sprechen.«


      »In was für einer Angelegenheit?«


      »Geschäftlich, Patrão.«


      »Was für ein Geschäft? Was macht er?«


      »Er handelt mit der Art Fracht, die wir verkaufen müssen, Patrão. Mittlere Ebene, denke ich, kein Großhändler. Besitzt mehrere Opiumhöhlen und auch ein Vergnügungsboot.«


      Bahram war in den vergangenen Minuten hektisch auf und ab gegangen, doch jetzt blieb er abrupt stehen und erhob zornig die Stimme: »Ein Rauschgifthändler, Vico? Sie lassen einen Rauschgifthändler hier herein?«


      Es war zwischen ihnen immer klar gewesen, dass niemand die Niederlassung betreten durfte, der mit dem unteren Ende der Vertriebskette zu tun hatte. Diese Art Geschäft wurde außerhalb des Hongs betrieben, von Vico, und in den vergangenen Jahren hatte sich auch Vico nur noch selten mit Kleinhändlern, Inhabern von Opiumhöhlen und dergleichen abgeben müssen, weil die Fracht in der Regel schon vor der Küste verkauft wurde, bei Lintin oder noch weiter draußen auf See.


      Bahram hatte nie auch nur das Geringste mit den Heerscharen zwielichtiger Gestalten zu tun gehabt, die sich mit den inneren Details des Opiumhandels befassten. Dass jemand aus dieser Welt ihn zu sprechen wünschte, verblüffte ihn nicht weniger als die Tatsache, dass Vico den Mann eingelassen hatte.


      »Sind Sie verrückt geworden, Vico? Seit wann haben solche Leute Zutritt zu diesem Hong?«


      Doch Vico blieb fest. »Hören Sie, Patrão«, sagte er geduldig, »Sie wissen so gut wie ich, dass sich in den letzten Wochen bei uns nichts von der Stelle bewegt hat. Das hat es noch nie gegeben. Ich habe mit dem Mann gesprochen, und er hat einen interessanten Vorschlag zu machen. Den sollten Sie sich anhören.«


      »Hier? In meinem daftar?«


      »Wo sonst, Patrão? Besser hier als draußen, wo man Sie sehen könnte, oder nicht?«


      »Und wenn jemand den Mann hat hereinkommen sehen?«


      »Niemand hat ihn gesehen, Patrão, ich habe ihn durch den Hintereingang hereingeführt. Er wartet unten. Also, was soll ich tun? Wenn Sie das Risiko scheuen, schicke ich ihn wieder weg.«


      Bahram trat erneut ans Fenster und blickte hinab auf die vorbeieilenden Träger, die eifrigen Imbissverkäufer, die geschäftigen Büttel und die Taschendiebe. Angesichts des Trubels auf dem Maidan schien seine eigene Vorsicht übertrieben und unangebracht. Der Gedanke, dass er seinen Wagemut verloren hatte, war ihm unerträglich – hatte ihn nicht seine Risikofreude dorthin geführt, wo er jetzt war? Er holte tief Luft und drehte sich zu Vico um. »Gut«, sagte er, »führen Sie ihn herein. Aber passen Sie auf, dass der Munshi und die anderen ihn nicht sehen.«


      »Ja, Patrão.«


      Auf einer Seite des daftars stand eine Sitzgruppe mit chinesischen Lehnstühlen. Hier empfing Bahram gern Besucher, und er hatte noch kaum Platz genommen, da ging auch schon die Tür auf und Vico führte einen kleinen, schlicht, aber nicht billig gekleideten Mann herein. Zu einem Gewand aus taubenblauer Seide trug er eine wattierte Jacke, seinen hüftlangen Zopf zierte ein rotes Band, und auf dem Kopf hatte er einen runden schwarzen Hut.


      »Chin-chin, Mister Barry«, sagte er und durchquerte beschwingt den Raum. »Fa-tsai! Fa-tsai!«


      Bahram erkannte ihn weniger an seinem Gesicht als vielmehr an seinem Gang und sah mit einem Mal wieder den stämmigen kleinen Burschen von damals vor sich, der auf den Fußballen ging, sodass es schien, als könnte er jeden Moment vornüberfallen. Das stupsnasige Gesicht war feister und älter geworden, der federnde Gang aber war geblieben. Auch sein schmeichelnder Tonfall hatte sich nicht verändert und erinnerte Bahram daran, wie er früher plötzlich aus der Menge auf dem Maidan aufgetaucht war und ihm zugeflüstert hatte: »Chin-chin, Mister Barry, Nummer-eins Schwester sag komm Abend ah …«


      Diese so unerwarteten Erinnerungen ließen Bahram erschauern und machten es ihm unmöglich, sich so steif und förmlich zu geben, wie er es gern getan hätte. »Chin-Chin, Allow! Chin-Chin. Fa-tsai!«


      Der Besucher schien begeistert. »Waa!«, rief er, »Mister Barry erinner ah?« Er lächelte, wobei mehrere Goldzähne sichtbar wurden, und vollführte mit den Armen Ruderbewegungen. »Allow bring Mister Barry und Nummer-eins Schwester White Swan Lake. Erinner?«


      »Ja.« Schmerzhaft deutlich entsann Bahram sich jetzt, wie dieser Bursche ihn und Chi-mei das erste Mal auf den See hinausgerudert hatte. Er hatte im Heck gesessen und geduldig das Ruder geführt, während er, Bahram, und Chi-mei in der Kabine unten gelegen und sich unbeholfen an den Kleidern des anderen zu schaffen gemacht hatten.


      »Erinner, später ich komm zu Mister Barry, und er geb cumshaw? Groß cumshaw?«


      »Ja. Erinner.«


      Allows Miene war ernst geworden, als wollte sie Bahrams Gesichtsausdruck widerspiegeln. »Allow so viel traurig innen, Mister Barry. So viel traurig Nummer-eins Schwester mach sterb.«


      Bahram kniff die Augen zusammen. »Was passier Nummer-eins Schwester? Allow savvy nix-savvy?«


      Allow schüttelte heftig den Kopf. »Nix savvy. Allow geh Macao. So viel traurig, Mister Barry.«


      »Sag«, forderte Bahram ihn auf. »Sitz, sitz hier. Was-Ding woll, Allow? Sag maski, chop-chop. Nix hab Zeit.«


      »Hai-lé!«, kam die Antwort, begleitet von einem nachdrücklichen Nicken. »Allow Ohr-hör, Mister Barry komm China mit viel, viel groß Ladung. Ist nix-ist wahr? Mister Barry hab nix-hab groß Ladung ah?«


      »Ist wahr. Hab Ladung. Viel groß Ladung-la.«


      »Mister Barry sag all, was in Herz: Was-Ding woll mach mit Ladung? Die-Zeit kannix mach in Kanton. Kannix verkauf. Mister Barry savvy nix-savvy ah?«


      »Savvy. Savvy.« Bahram nickte.


      »Ein-Stück Mandarin in Kanton, mach so viel Tamtam-la? Peitsch, einsperr, abschneid Kopf. So viel verdamm böse, so viel. Die-Zeit Ladung kannix verkauf-la.«


      Bahram musterte Allow abschätzend. Offensichtlich meinte er den amtierenden Gouverneur und dessen Versuche, das Embargo durchzusetzen, aber vermutlich versuchte er auch herauszufinden, inwieweit er, Bahram, über die Situation im Bilde war.


      Bahram zuckte gleichmütig die Schultern, um kundzutun, dass er sich weiter keine Sorgen machte. »Allow nix Ohr-hör? Das-Stück Mandarin weg bald-bald. Mister Barry kann wart. Vielleicht neue Mandarin besser. Mach nix Tamtam.«


      »Hai-me?« Allows ängstliche Miene wirkte fast komisch. »Mister Barry nix savvy ah? Wenn das-Stück Mandarin weg, nächste vielleicht so viel mehr böse. Mein Freund komm Peking. Er sag, Leute dort sag, Pili-pili – ist Kaiser – hat schon neue Mandarin. Komm bald-bald. Ist nächste …«


      Das richtige Wort fiel Allow nicht ein, und er unterbrach sich und holte ein kleines Heft aus dem Ärmel seines Gewandes. Bahram sah nicht zum ersten Mal, dass jemand dieses Büchlein zu Rate zog, und wusste daher, was es war: ein Glossar mit dem Titel Fremde-Teufel-Sprache.


      Er wartete geduldig, bis sein Besucher Hunderte chinesischer Schriftzeichen durchgeblättert und das gesuchte gefunden hatte.


      »Gouverneur. Pili-pili find neue Gouverneur für Kanton. Die-Zeit ist Gouverneur Hukwang. Dort er stopp all Opium-pidgin. Pili-pili woll selb-selb in Guangdong. So neue Gouverneur komm. Name ist Lin Zexu.«


      Der Name machte Bahram argwöhnisch. Dass jemand wie Allow so genau Bescheid wusste, war höchst unwahrscheinlich; vermutlich war das nur Verhandlungstaktik. Er beschloss, ihn auf die Probe zu stellen und lächelte breit. »Allow auch savvy Name?«


      Zu Bahrams Überraschung nickte Allow heftig. »Savvy, savvy.«


      »Kann schreib Name?«


      »Kann. Kann.«


      Auf einen Wink Bahrams brachte Vico Papier und Bleistift, und Allow zeichnete mühsam einige Schriftzeichen. Dann reichte er Bahram das Blatt und sagte: »Das-Stück Mandarin, Lin Zexu, so viel hart Gesicht – teet-meen Mann. Wenn komm, Mister Barry in Tigermaul la. Allow auch. Ladung kannix hab. All pidgin Ende – leih an –, Allow nix mach Spaß. Mehr besser, Mister Barry verkauf die-Zeit, fiti-fiti. Vor Lin Zexu komm.«


      Allows Schläue und Hartnäckigkeit begannen Bahram zu ärgern, und sein Ton wurde schärfer. »Warum Allow red so? Woll mach pidgin? Woll kauf Ladung?«


      Allow antwortete mit einer entschuldigenden Geste. »Kannix kauf all Ladung. Allow klein Mann, kannix hab so viel Käsch. Allow woll hundert-Stück Kiste la. Kannix nehm mehr. Was Mister Barry woll ah? Mach nix-mach pidgin?«


      Die Zahl gab Bahram zu denken. Hundert Kisten waren nicht einmal ein Zwanzigstel seiner Fracht, unter den gegebenen Umständen jedoch ein ansehnlicher Absatz. Das Hauptproblem aber blieb: Wie sollten die Kisten nach Kanton gelangen?


      »Wie Allow kann bring hundert-Stück Kiste von Schiff nach Kanton ah? Mandarin kann fang, nein? Dann so viel Tamtam für Mister Barry.«


      Allow warf Vico einen Blick zu, der sich daraufhin vorbeugte, um sich in das Gespräch einzuschalten.


      »Hören Sie Patrão«, sagte er eindringlich, »das habe ich mit unserem Freund hier alles schon besprochen. Es gibt im Moment nur einen Mann, der Ware nach Kanton bringt: Mr. James Innes. Seine Laskaren transportieren die Fracht mit seinen eigenen Kuttern nach Whampoa, versteckt unter anderen Waren: Baumwolle, Pelze, Münzen und so weiter. Er hat ein Abkommen mit einem der großen Rauschgifthändler. Sie haben alle Beamten entlang der Route bestochen. Bisher gab es keine Probleme, und jetzt will er eine Fracht direkt nach Kanton bringen. Wir können dafür sorgen, dass er unsere mitnimmt. Wenn Sie mir die Erlaubnis geben, fahre ich zur Anahita und überwache das Ganze. Sie selbst brauchen dabei gar nicht weiter in Erscheinung zu treten. Sie müssen nur am Ende für ein paar Minuten in Mr. Innes’ Wohnung gehen und die Lieferung bestätigen; Mr. Innes informiert Sie, wenn es so weit ist. Mehr ist nicht zu tun – ich habe alles genau durchdacht.«


      Bahram überlegte. Er machte nicht zum ersten Mal Geschäfte mit unangenehmen Leuten, und er würde gegebenenfalls auch mit Innes zurechtkommen. Aber bei dem Risiko musste der Preis stimmen. Ohne Allow anzusehen, fragte er Vico: »Wie viel bietet unser Freund?«


      Vico lächelte und erhob sich. »Das sagt er Ihnen besser selbst. Einigen Sie sich mit ihm, ich warte draußen.«


      Nachdem Vico gegangen war, wandte sich Bahram an Allow. »Für ein-Stück Kiste wie viel Dollar?«


      Allow lächelte und hielt vier Finger hoch.


      »Vier?« fragte Bahram betont unbeteiligt. »Viertausend Dollar? Sei-chin maan?«


      Allow nickte, und sein Lächeln wurde breiter.


      Bahram stand auf, durchquerte den Raum und schob das Fenster auf, um sein Gesicht an der frischen Luft zu kühlen.


      Der Betrag war sogar noch höher als der, den Dent genannt hatte, mehr als das Sechsfache des üblichen Preises. Damit würde er seine Gläubiger weitgehend zufriedenstellen können. Er sah sich schon die Briefe an sie diktieren: Ihr ergebener Diener freut sich, Ihnen mitteilen zu können, dass er sich ungeachtet eines recht trägen Marktes in der Lage sieht, einige seiner Verbindlichkeiten abzulösen …


      »Mister Barry …«


      Bahram drehte sich um. Allow stand dicht hinter ihm. »Mister Barry«, sagte er leise und mit einem dünnen, vielsagenden Lächeln. »Mister Barry savvy nix-savvy, Allow kauf Boot von Nummer-eins Schwester ah?«


      »Du? Du kauf Boot von Chi-mei?«


      Allow verneigte sich grinsend. »Ja, Allow kauf. Nach Nummer-eins Schwester mach sterb. Mister Barry komm auf Boot? Geh White Swan Lake wie ander Zeit? Nehm ein-zwei Stück Pfeife la? Hab Nummer-eins-chop gai girlie. Mister Barry kann mach all woll. Mann muss mach lob-pidgin, sonst werd krank, werd so viel alt. Allow geb Mister Barry top-chop Sing-song girlie, wie Nummer-eins Schwester …«


      Dass Allow in dieser Weise von Chi-mei sprach, war mehr, als Bahram ertragen konnte. Er fuhr herum, und seine Augen sprühten Funken. »Wailo, Allow!«, rief er. »Was-Ding du sag? Nummer-eins Schwester nix Sing-song girl. Gut Frau, arbeit hart, kümmer Junge-chilo. Nix Sing-song girlie. Allow savvy nix savvy ah?«


      Allow wich zurück, und seine Augen weiteten sich. »Sorry! So sorry, Mister Barry. Allow auch so viel traurig innen, sag schlecht Ding.«


      In diesem Moment flog die Tür auf, und Vico stürmte herein. »Kya hua – was ist passiert, Patrão?«


      Bahram zitterte jetzt; er wandte seinem Besucher den Rücken zu und lehnte sich wieder ans Fenster.


      »Führen Sie ihn hinaus, Vico«, sagte er mit einer brüsk zurückweisenden Geste. »Sagen Sie ihm, es geht nicht. Ich will mit Leuten wie Innes und diesem Burschen da nichts zu tun haben. Das Risiko ist zu groß.«


      »Sehr wohl, Patrão.«


      An der Tür drehte sich Allow noch einmal um. »Mister Barry«, sagte er, »Sie denk, was ich sag. Wenn Sie woll, wir kann mach pidgin. Allow immer bereit. Besser mach pidgin, vor neue Gouverneur komm.«


      Bahram war so wütend, dass eine Flut von Kantoner Schimpfwörtern aus ihm hervorbrach: »Gaht hoi! Puk chaht hoi …«


      Als Vico kurz darauf mit dem neuen Munshi zurückkam, explodierte Bahram: »Was ist eigentlich mit meinem Personal los? Warum bekomme ich nie richtige Neuigkeiten zu hören, von keinem von Ihnen? Warum muss ich alles von anderen erfahren?«


      »Was meinen Sie, Patrão? Was für Neuigkeiten?«


      »Neuigkeiten von dem neuen Gouverneur, diesem Lin Jiju oder Zexu oder so. Warum habe ich von Ihnen nichts über ihn erfahren?«


      Vico war es, der Nil sagte, wie er an die neuesten Nachrichten gelangen konnte. »Das Register erscheint dienstags, Munshi, aber gedruckt und fertiggemacht wird es sonntags und montags. Manchmal auch schon früher.«


      »Und was nützt mir das?«, fragte Nil.


      »Na, das liegt doch auf der Hand. Sie müssen dorthin, wo es gedruckt wird.«


      Es gebe nur zwei englische Druckerpressen in Kanton, erklärte Vico. Die eine stehe im amerikanischen Hong und gehöre protestantischen Missionaren, die andere sei in der Thirteen Hong Street und werde von einem Chinesen betrieben, der viele Jahre bei Mr. De Souza, einem aus Goa stammenden und in Macao bekannten Drucker, in die Lehre gegangen sei. Vico kannte ihn gut, war über ihn auch seinem Gehilfen Liang Kuei-ch’uan begegnet – mit Fanqui-Namen Compton – und wusste, dass Compton immer Korrektoren suchte.


      »Können Sie Korrektur lesen, Munshi?«


      Nil war eine Zeit lang Mitherausgeber einer Literaturzeitschrift gewesen, und so konnte er mit Überzeugung sagen: »Ja, das kann ich.«


      »Dann mache ich Sie mit Compton bekannt. Sein Laden ist der reinste Nachrichtenbasar.«


      Die Thirteen Hong Street trennte Fanqui-Town von den südlichen Vororten der Stadt. Eine Straßenseite war von den Rückseiten der ausländischen Faktoreien gesäumt, von denen einige durch kleine Pforten mit der verkehrsreichen Durchgangsstraße verbunden waren. Auf der anderen Seite reihten sich unzählige Werkstätten und Ladenhäuser aneinander, große und kleine, alle geschmückt mit Bannern und Wimpeln, auf denen ihre Waren angepriesen wurden: Seide, Lackwaren, Elfenbeinschnitzereien, künstliche Gebisse und vieles andere mehr.


      Comptons Druckerei unterschied sich von ihren Nachbarn dadurch, dass es hier keine Ladentische gab und keine Waren zum Kauf angeboten wurden. Der Besucher trat in einen mit Papierstapeln vollgestopften Raum, in dem es nach Druckerschwärze und Räucherwerk roch. Die Druckerpresse war nicht zu sehen; gedruckt wurde tief im Innern des Gebäudes.


      Als Nil und Vico eintraten, fuhr ein Junge, der auf einem Stapel alter Ausgaben des Register gedöst hatte, erschrocken hoch und flitzte durch eine Tür hinaus. Einen Moment später sahen sie ihn wieder, wie er sich hinter einem beleibten, gehetzt wirkenden Mann versteckte, der aus dem Inneren des Gebäudes auftauchte.


      »Mr. Vico! Nei hou ma?«


      »Hou leng, Mr. Compton. Und Ihnen?«


      Compton hatte ein volles, rundes Gesicht, dessen Form sich in den Gläsern der Brille wiederholte, die gefährlich tief auf seiner Nasenspitze saß. Sein graues Gewand verschwand teilweise unter einer mit Druckfarbe verschmierten Schürze, sein Zopf war zu einem festen Handwerkerknoten gebunden.


      »Und das ist Ihr pang-yauh, Mr. Vico?« Compton sah Nil mit dem besorgten Stirnrunzeln des chronisch Kurzsichtigen blinzelnd an. »Wer ist er, eh?«


      »Mr. Anil Munshi, Seth Bahramjis Briefschreiber. Suchen Sie nicht einen Korrekturleser?«


      Comptons Augen weiteten sich, sodass sie hinter den dicken Brillengläsern unnatürlich groß erschienen. »Gam a? Korrekturleser! Ist wahr?«


      »Ist wahr.«


      Minuten später saß Nil auf einem Papierballen und prüfte gewissenhaft die Druckfahnen der nächsten Ausgabe des Register. Am Ende des Tages nannten er und der Drucker einander bereits beim Vornamen. Compton hatte ihn gebeten, das »Mr.« wegzulassen, er selbst war zu Ah-Nil geworden. Er verließ die Druckerei mit einer um sein Handgelenk geschlungenen Schnur Käsch und kam an nächsten Tag wieder.


      Compton hatte einen weiteren Satz Druckfahnen fertig, und während Nil sie durchsah, fragte er: »Haben Sie etwas von einem neuen Gouverneur gehört? Einem gewissen Lin Zexu?«


      Compton warf ihm einen überraschten Blick zu: »Hai-ah! Gam Sie haben auch gehört?«


      »Ja. Wissen Sie etwas über ihn?«


      Compton lächelte. »Maih-haih! Lin Zexu ist großer Mann, einer von besten Dichtern und Gelehrten in China. Hat großen Geist, offenen Geist, immer will lernen Neues. Mein Lehrer sein Freund. Spricht von Lin Zexu viel.«


      »Und was sagt er?«


      Compton senkte die Stimme. »Lin Zexu nicht wie andere Mandarin. Ist guter Mann, ehrlicher Mann, bester Beamter in Land. Wo es gibt Probleme, er wird geschickt. Nie nimmt cumshaw, nichts – jan-haih! Wird Gouverneur von Kiangsi, wenn noch sehr jung. In zwei Jahren er stoppt Opiumhandel dort. Leute dort nennen Lin Ch’ing-t’ien, bedeutet ›Lin klarer Himmel‹.«


      Compton legte einen Finger an den Mund. »Besser nicht sagen Ihr Herr bo. Macht so viel Sorgen sonst. Dak?«


      Nil nickte. »Dak! Dak!«


      Bald wurde es Nil zur Gewohnheit, seine freie Zeit in der Druckerei zu verbringen, und manchmal führte Compton ihn durch einen schmalen Gang in seinen Wohnbereich. Dieser Teil des Gebäudes hatte zwei Stockwerke, und die Zimmer waren um einen Hof herum angeordnet, der, obwohl gepflastert, mit seiner Fülle an Topfpflanzen, Bäumen und Weinstöcken wie ein Garten wirkte. Darüber spannte sich ein Schattendach aus flatternder Wäsche, die an Schnüren zwischen den Balkongeländern trocknete. An der Seite stand ein Kirschbaum, dessen Blätter sich bereits verfärbten.


      Wenn Nil erschien, verschwanden die Frauen und nur die Kinder blieben, von denen es hier viele gab. Oft sah er Gesichter, die er noch nie zuvor gesehen hatte, und gewann so den Eindruck einer Großfamilie, zu der sich häufig noch Besucher gesellten. Es überraschte ihn nicht, als Compton ihm erzählte, dass seine Familie aus Chuenpi stamme, einem Dorf an der Mündung des Perlflusses, und er deshalb oft Verwandte zu Gast habe.


      Compton selbst war nicht in Kanton geboren und auch nicht in der Stadt aufgewachsen. Als Kind hatte er viel Zeit auf dem Wasser verbracht. Sein Vater war Schiffskomprador gewesen, und die Familie war während der Handelssaison meist im Kielwasser ausländischer Schiffe zwischen der Bogue und Whampoa hin- und hergereist.


      Ein Schiffskomprador hatte andere Aufgaben als ein Faktoreikomprador, der wie die Dubashes in Indien ausländische Händler mit Vorräten versorgte, nachdem sie sich in Kanton niedergelassen hatten. Schiffskompradoren waren eher so etwas wie Schiffsausrüster und belieferten die Schiffe mit Lebensmitteln und Material. Im Gegensatz zu den Faktoreikompradoren, die enge Beziehungen zu den Cohong-Kaufleuten unterhielten, agierten Schiffskompradoren unabhängig und nicht im Auftrag mächtiger Dienstherren. Ein heftiger Konkurrenzkampf herrschte unter ihnen. Als Kind hatte Compton zu Anfang der Saison immer abwechselnd mit seinem Vater von einem nahen Hügel aus nach der Opiumflotte Ausschau gehalten. Sobald sie das erste Schiff erspähten, rannten sie in den Hafen hinab und machten den Sampan der Familie los. Dann begann eine wilde Wettfahrt mit dem Rest der Bumbootflotte. Wer als Erster bei den einfahrenden Schiffen anlangte, hatte die besten Chancen, als Komprador angeheuert zu werden, vor allem, wenn die Familie den Kapitän kannte. Wer Glück hatte und schnell genug war, konnte sich dann einen Kontrakt sichern, der ihm für die nächsten Wochen Arbeit gab.


      Comptons Familie war schon so lange im Geschäft, dass die Kapitäne und Mannschaften vieler ausländischer Schiffe sie kannten; einige engagierten sie jedes Mal, wenn sie nach Südchina kamen. Zu ihren ältesten und treuesten Kunden gehörten die Schiffe der in Boston ansässigen Firma Russell & Co. Durch sie hatten sie einen großen amerikanischen Kundenkreis erworben, von dem sie wiederum Empfehlungsschreiben für weitere amerikanische Schiffe erhielten. Einige ihrer Auftraggeber blieben auch noch mit ihnen in Verbindung, wenn sie längst nicht mehr über die Meere segelten, und gaben jüngeren seefahrenden Verwandten sogar kleine Geschenke und Andenken für sie mit. So hatten sie Briefe von einem Mr. Coolidge erhalten, einem Mr. Astor und einem Mr. Delano, alles Vertreter der führenden Familien Amerikas, wie sie später erfahren hatten. Ein Kantoner Händler namens William Irving hatte ihnen sogar ein von seinem Onkel Washington Irving verfasstes Buch mit dem Titel Die Alhambra geschenkt. Leider erinnerte sich Compton nicht mehr an den Mann; für ihn war er nur einer von Hunderten freundlicher Reisender gewesen, die ihm Englisch beigebracht hatten.


      Sobald Compton laufen gelernt hatte, begleitete er seinen Vater auf die ausländischen Schiffe. Seines einnehmenden Wesens wegen erfreute er sich bei Matrosen und Offizieren großer Beliebtheit. In Whampoa, wo die einlaufenden Schiffe stets mehrere Wochen vor Anker liegen mussten, vertrieben sich die Besatzungen die Zeit damit, mit dem Jungen Englisch zu sprechen. Er lernte schnell, und da seine Familie dank seiner Sprachkenntnisse viele neue Kunden gewann, wurde er für sie zu einem unschätzbaren Aktivposten. Später brachte ihm seine Begabung eine Arbeitsstelle in der De-Souza-Druckerei in Macao ein. Doch er druckte dort nicht nur; während seiner Lehrzeit kam ihm auch die Idee, seine Englisch- und Chinesischkenntnisse zu kombinieren und ein Glossar des Kantoner Jargons für seine Landsleute zu verfassen.


      Für Nil wurde der Titel des Büchleins mit Die-gebräuchliche-Geister-Kauf-und-Verkauf-Sprache-der-rothaarigen-Menschen übersetzt. Bekannter war es jedoch unter dem Namen Fremde-Teufel-Sprache – Gwai-lou-waah, und es verkaufte sich sehr gut, viel besser, als sein Autor es sich je hätte träumen lassen. Die Einnahmen daraus hatten es ihm ermöglicht, in Kanton eine eigene Druckerei zu gründen.


      Mehrere Jahre später erfreute sich die Fremde-Teufel-Sprache noch immer unverminderter Beliebtheit. Viele Verkäufer und Ladenbesitzer hatten stets ein Exemplar zur Hand, und so war sie in Fanqui-Town ein vertrauter Anblick. Der Umschlag zeigte einen Europäer des achtzehnten Jahrhunderts mit Kniehosen, Strümpfen, einem mit Schnallen versehenen Mantel und einem Dreispitz. In der einen Hand hielt er einen dünnen Spazierstock, in der anderen ein Taschentuch – zumindest hielt Compton es für eines. Taschentücher seien früher für die Menschen in China etwas Faszinierendes gewesen, erklärte er Nil, viele hätten geglaubt, die Europäer transportierten und bewahrten darin ihren Nasenschleim auf, ähnlich wie in China sparsame Bauern ihre Exkremente auf die Felder brächten.


      Der Umschlag der Fremde-Teufel-Sprache war Nil schon früher ins Auge gefallen, und er hatte sich so manches Mal gefragt, was darin stehen mochte. Staunend erfuhr er jetzt, dass es sich um ein Glossar handelte, und stellte zu seiner Freude fest, dass der Verfasser niemand anders war als sein Teilzeit-Arbeitgeber.


      Von dem ausschließlich chinesischen Inhalt verstand Nil kaum etwas, doch als der Wörternarr, der er war, hatte er sich Hals über Kopf in die chinesischen Schriftzeichen verliebt. Für ihn gab es in Kanton keine größere Freude als die allgegenwärtigen Ideogramme – auf Ladenschildern, Toren, Regenschirmen, Karren und Booten. Einige kannte er bereits, den Buchstaben λ etwa, der leicht zu behalten war, weil die beiden Schenkel seine Bedeutung repräsentierten, nämlich »Mann«. Das galt auch für »groß«, auf seine geheimnisvoll evokative Art lediglich durch einen Mann mit ausgestreckten Armen dargestellt, und »Dollar«, dessen Symbol in Fanqui-Town auf unzähligen Ladenschildern prangte. Nachdem Nil einmal auf die Zeichen aufmerksam geworden war, sah er sie überall. An den unerwartetsten Stellen sprangen sie ihn förmlich an und schwenkten ihre Glieder, als wollten sie ihn auf sich aufmerksam machen.


      Beim Durchblättern der Fremde-Teufel-Sprache stellte Nil überrascht fest, dass der erste Eintrag zwei Ideogramme zeigte, die er bereits kannte: das Zeichen für »Mann« und das Dollarzeichen. Die Kombination machte ihn stutzig. Verbarg sich dahinter vielleicht eine subtile philosophische Aussage?


      Compton musste lachen. »Mat-yeh?«, sagte er. »Sie sehen nicht? ›Dollar‹ ist maan auf Kantonesisch.«


      So viel Einfallsreichtum begeisterte Nil. Statt der phonetischen Symbole hatte Compton für die Aussprache des englischen Wortes ein Schriftzeichen benutzt, das so ähnlich klang, wenn man es im Kantoner Dialekt aussprach. Für längere und kompliziertere Wörter hatte er zwei oder mehr einsilbige kantonesische Wörter aneinandergereiht: »today – heute« wurde zu »to-teay« und dergleichen mehr.


      »Und das haben Sie ganz allein gemacht?«


      Compton nickte stolz und sagte, er überarbeite und erweitere das Glossar jedes Jahr, was einen gleichbleibenden Absatz gewährleiste.


      Als Nil später in seiner Kammer darüber nachdachte, erkannte er, dass seine Begegnung mit Compton etwas von einer Fügung hatte. Es war, als hätte ihn das Schicksal in den Dunstkreis eines verwandten Geistes geführt, eines Mannes, der Wörter ebenso hoch schätzte wie er selbst. Er fragte sich, weshalb es kein Pidgin-Glossar für Englisch oder Hindustani sprechende Benutzer gab; die Ausländer in Fanqui-Town mussten die Verkehrssprache der Enklave doch genauso verstehen wie ihre Gastgeber. Eine englische Ausgabe der Fremde-Teufel-Sprache würde mit Sicherheit auf großes Interesse stoßen.


      Mitten in der Nacht setzte er sich im Bett auf. Natürlich musste ein solches Buch geschrieben werden, und wer eignete sich besser dafür als er selbst, in Zusammenarbeit mit Compton?


      Am nächsten Tag eilte er, kaum hatte er seine Pflichten im daftar erledigt, in die Thirteen Hong Street. In der Druckerei angelangt, verkündete er: »Ich habe einen Vorschlag.«


      »Ngo? Was für einen?«


      »Hören Sie zu, Compton …«


      Wie sich herausstellte, hatte auch Compton schon daran gedacht, eine englische Fassung der Fremde-Teufel-Sprache herauszubringen. Auf der Suche nach einem Mitarbeiter hatte er mehrere Engländer und Amerikaner angesprochen, aber alle hatten ihn nur ausgelacht.


      »Sie denken-la, Pidgin nur ist gebrochen Englisch, wie Sprache von Baby. Sie nicht verstehen. Ist nicht so einfach bo.«


      »Also kann ich es machen?«


      »Yat-dihng! Yat-dihng!«


      »Was heißt das?«, fragte Nil aufgeregt.


      »Ja. Natürlich.«


      »Do-jeh, Compton.«


      »M’ouh hak hei.«


      Nil sah den Umschlag schon vor sich: Ein Mandarin im vollen Ornat würde darauf zu sehen sein. Auch ein Titel war ihm schon eingefallen: Die himmlische Chrestomathie – Ein vollständiger Führer mit Glossar zur Handelssprache in Südchina.


      In Hongkong Pflanzen zu sammeln war eine größere Herausforderung, als Fitcher oder Paulette gedacht hatten. Der Höhenrücken, der sich mit seinen überall steil abfallenden Hängen fast über die gesamte acht Meilen lange Insel zog, war nirgendwo weniger als einhundertfünfzig Meter hoch; einige seiner Gipfel erreichten über dreihundert Meter, und den höchsten schätzte Fitcher auf etwa sechshundert Meter. Der Boden war granithaltig, glitzerte von Feldspat, Quarz und Glimmer und geriet leicht ins Rutschen; schon beim kleinsten Fehltritt konnte eine Lawine durch eine baumlose Schlucht hinabdonnern. Da und dort war der zersetzte Granit von Moder und Farn bedeckt und wirkte dadurch trügerisch stabil; schon ein kurzer Moment der Unachtsamkeit konnte einen bösen Ausrutscher oder gar einen Sturz zur Folge haben.


      Die steilen Hänge und das felsige Gelände machten Fitchers Gelenken arg zu schaffen, und wenn er einen Tag lang Pflanzen gesammelt hatte, litt er oft Schmerzen. Er wollte sich jedoch nicht eingestehen, dass sein vorgerücktes Alter einen Tribut von seinem Körper forderte, und machte damit häufig alles noch schlimmer: Er plante lange Exkursionen und erklärte beharrlich, solche Strecken sei er von den Mooren Cornwalls her gewohnt, ohne das andersartige Gelände zu berücksichtigen. War er erst einmal aufgebrochen, hielt er Paulettes Vorhaltungen zum Trotz eisern durch und bezahlte den Ausflug hinterher mit unerträglichen Schmerzen.


      Es wurde kälter, Fitchers Knie- und Hüftgelenke wurden noch steifer, und seine Schmerzen verschlimmerten sich so sehr, dass er sich, wollte er weiter Pflanzen sammeln, damit abfinden musste, es nicht mehr zu Fuß tun zu können. Aber es gab auf Hongkong weder Fahrzeuge noch Straßen und auch kaum Wege, denn die Ansiedlungen der Insel lagen an der Küste verstreut, und ihre Bewohner bewegten sich meist mit Booten von Dorf zu Dorf.


      Die Lösung des Problems wären Pferde gewesen, aber auch die gab es auf der Insel nicht, jedenfalls nicht, soweit Fitcher und Paulette wussten; einzige Zugtiere waren die Ochsen und Büffel auf den Feldern. Eine andere Möglichkeit wäre gewesen, Fitcher in einer Sänfte zu befördern, doch davon wollte er nichts wissen: »Botanisieren in einem Tragsessel? Das soll doch hoffentlich ein Scherz sein, Paulette …«


      Die Rettung kam mit Robins nächstem Brief. Überbracht wurde er von einem Dschunkenführer, der nicht viel anders aussah als die übrigen lederhäutigen kantonesischen Schiffer, die diese Gewässer befuhren. Er war von stämmiger Statur und hatte den krummbeinigen Gang und den wettergeschärften Blick eines erfahrenen Seemannes. Bekleidet war er mit den üblichen Schifferhosen und einer wattierten Tunika. Er hatte einen kurzen, grau melierten Zopf, und auf dem Kopf trug er wie alle Schiffer einen spitzen Sonnenhut.


      Doch als er den Mund aufmachte, verschlug es Paulette die Sprache. »Namashkar«, sagte er auf Bengali und legte die Hände aneinander. »Sind Sie Miss Paulette? Ihr Freund, Mr. Chinnery, schickt Ihnen einen Brief aus Kanton.«


      Paulette brauchte einen Moment, um sich wieder zu fassen. Dann dankte sie ihm überschwänglich und fragte: »Apni ke – wer sind Sie? Wo haben Sie Bangla gelernt?«


      »Ich habe lange in Kalkutta gelebt«, antwortete er lächelnd. »Ich kam als Matrose dorthin und habe abgeheuert, um zu heiraten. Man nennt mich dort Baburao.«


      »Und jetzt leben Sie in Kanton, Baburao-da?«


      »Ja – das heißt, wenn ich nicht mit meinem Boot unterwegs bin.«


      Er wandte sich um, zeigte auf das Boot, das nahebei vor Anker lag, und erklärte, er fahre regelmäßig zwischen Kanton und Macao hin und her und stelle entlang seiner Route auch häufig Briefe und Pakete zu.


      »Wenn Sie irgendetwas brauchen, lassen Sie es mich wissen, vielleicht kann ich helfen.«


      Paulette merkte ihm an, dass er sich mit diesem Angebot nicht wichtigmachen wollte. Er wirkte wie jemand, den man auf Bengali jogaré nannte – ein einfallsreicher Improvisator, der die Nase in den Wind hielt.


      »Sagen Sie, Baburao-da, meinen Sie, man könnte hier auf der Insel ein paar Pferde finden?«, fragte sie.


      Baburao kratzte sich am Kopf und überlegte einen Moment. Dann hellte sich seine Miene auf. »Aber ja«, sagte er. »Ich kenne hier einen Mann, der Pferde hat. Möchten Sie ihn treffen?«


      Und so wurde es abgemacht: Am nächsten Tag kam Baburao in einem Sampan wieder und ruderte Paulette und Fitcher zu einem malerischen kleinen Dorf an einer schmalen Bucht. Der Pferdebesitzer wurde sogleich gefunden, die Pferde wurden begutachtet, und schnell war auch ein angemessener Preis ausgehandelt. Doch als alles schon so gut wie geregelt war, tauchte ein unvorhergesehenes Problem auf. Der Besitzer besaß nur zwei Sättel, beide chinesischer Bauart, mit hohem Vorder- und Hinterzwiesel.


      Fitcher warf einen Blick darauf und schüttelte den Kopf. »Das geht mit Ihren Röcken nicht, Miss Paulette.«


      Paulette hatte bereits eine Lösung im Sinn, aber sie musste mit Bedacht vorgehen.


      »Nun, Sir«, sagte sie, »Röcke sind nicht die einzigen Kleidungsstücke, die ich besitze.«


      »Hm?« Fitcher runzelte die Stirn.


      »Sie erinnern sich sicher, dass ich ein Hemd und Männerhosen anhatte, als wir uns in Pamplemousses kennenlernten. Die hatte Mr. Reid mir geliehen, und ich habe sie noch immer.«


      »Was?«, blaffte Fitcher. »Sie wollen sich als Mann verkleiden? Verstehe ich Sie richtig?«


      »Bitte, Sir, das ist doch das einzig Vernünftige. Oder nicht?«


      Fitchers Gesicht verfinsterte sich und zog sich zu einem so festen Knoten zusammen, dass sich seine Bartspitze bis auf wenige Zentimeter seinen zuckenden Brauen näherte. Doch nachdem er gründlich über die Sache nachgedacht hatte, entspannte sich sein Kiefer wieder.


      »Da Sie sich’s nun mal in den Kopf gesetzt haben – wir probieren’s morgen aus.«


      Am nächsten Tag erschienen sie also wieder, Paulette in Zacharys Kleidern, und selbst Fitcher musste zugeben, dass das eine gute Lösung war. Die Pferde trugen sie auf über dreihundert Meter Höhe, wo sie weitere Orchideen fanden: blassrosa Bambusorchideen – Arundina chinensis – und einen kleinen primelgelben Epiphyten, der in einem ausgetrockneten Flussbett wuchs. Die erste Art war Fitcher bereits bekannt, die zweite nicht.


      »Tja, Miss Paulette, da könnten Sie was Neues entdeckt haben. Wie möchten Sie’s nennen?«


      »Also, wenn es nach mir ginge«, antwortete sie, »ich würde die Orchidee Diploprora penrosii nennen.«

    

  


  
    
      Zehntes Kapitel


      Markwick’s Hotel, 26. November


      Liebste Paggli,


      so viele Neuigkeiten! So viele Entwicklungen, nicht zuletzt auch, was Deine Kamelien anbelangt … doch davon später, sonst wäre, fürchte ich, der Rest dieses Briefes an Dich verschwendet. Und Du sollst doch wissen, liebe Paggli, dass ich noch nie so glücklich war wie in den letzten Tagen …


      Lamqua hat mir erlaubt, sein Atelier zu benutzen, und ich verbringe dort viele frohe Stunden. Ich sitze neben Jacqua auf der Schülerbank und bin zu einem Experten in der Kunst des Schablonierens geworden. Er hat mir einige seiner kleinen Tricks beigebracht, zum Beispiel den, Fleischtöne auf die Rückseite des Papiers zu malen – du glaubst nicht, wie wunderbar durchscheinend und lebensecht die Haut dadurch wirkt! Aber einiges von dem, was er kann, bräuchte ich wohl nicht einmal zu versuchen. Seine Bilder sind nicht groß, aber wenn er Kleidung malt, glaubt man manchmal sogar die einzelnen Fäden des Stoffs erkennen zu können. Ich wette, Du würdest es einen ganz erstaunlichen Anblick nennen, wenn Du sehen könntest, wie er das macht: Er hält nicht nur einen Pinsel in der Hand, sondern zwei, der erste gerade so dick, dass er einen Tropfen Farbe aufnehmen kann. Der Zweite hat nur ein einziges Haar; Lamqua schnippt ihn gegen den anderen Pinsel und bringt so die Farbe auf das Papier – auf diese Weise entstehen Striche, die mit bloßem Auge kaum zu erkennen sind!


      Manchmal gehen Jacqua und ich in Fanqui-Town und den Vorstädten spazieren, und er erzählt mir ein wenig von seiner Familie. Er wirkt so elfenhaft, dass ich erst dachte, er sei jünger als ich. Du kannst dir vorstellen, wie überrascht ich war, als ich erfuhr, dass er sogar etwas älter ist, Mitte zwanzig, und nicht nur verheiratet, sondern auch Vater von zwei Kindern, einem siebenjährigen Jungen und einem fünfjährigen Mädchen (er hat mir ihre Porträts gezeigt, die er selbst gemalt hat: Sie sind wahre Engel und wären an der Decke der Mantegna-Kapelle keineswegs fehl am Platz). Seine Frau hat abgebundene Füße, und ich würde zu gern ein Bild von ihr sehen, aber er behauptet, er habe keins (oder wenn er eins hat, will er es mir nicht zeigen), denn natürlich lebt sie streng im Verborgenen (anscheinend fast so streng wie die Frauen in gewissen Kreisen bei uns). Sein Haus scheint den weitläufigen Familienanwesen in Kalkutta nicht unähnlich zu sein – zahlreiche Höfe und mehr Onkel und Tanten, Cousins und Cousinen, als man zählen kann –, wenn auch mit dem Unterschied, dass etliche seiner Brüder und Cousins ebenfalls malen.


      Aber genug davon … Ich weiß, Du möchtest endlich etwas über Deine Kamelien erfahren, und ich habe Dich lange genug warten lassen.


      Leider, meine liebe Paggli, hat es übermäßig lange gedauert, bis ich wieder von dem Cohong-Kaufmann Punhyqua gehört habe, denn er hat sich auf seinen Landsitz auf der Insel Honam zurückgezogen, der Luftveränderung wegen! Aber gestern sagte mir Jacqua, dass er endlich geschrieben und uns aufgefordert hat, ihn dort zu besuchen. Und so sind wir heute Morgen aufgebrochen … Deshalb habe ich mich heute noch hingesetzt, um Dir zu schreiben, denn ich wusste, ich würde sonst so überwältigt sein, dass ich auf keinen Fall mehr die nötige Energie aufbringen würde – weil alles so überaus fremdartig, wunderbar und neu war! Selbst das Boot, das uns dorthin brachte, war eines, von dem ich mir nie hätte träumen lassen, dass ich es einmal aus freien Stücken besteigen würde – denn es war ein Coracle! Coracles sind schalenförmige runde Boote aus Schilf- und Strohgeflecht: Man sieht sie häufig auf dem Perlfluss, sie kreiseln über das Wasser, und wenn sich Kinder darin festklammern, sieht es aus, als würden sie in einem riesigen Korb fortgeschwemmt. In unserem saßen keine Kinder, sondern zwei junge Frauen, jede mit einem Ruder bewaffnet. Auch das ist ein alltäglicher Anblick in Kanton, denn viele der Boote auf dem Fluss werden von Mädchen und Frauen geführt. Aber du darfst Dir diese weiblichen Wesen nicht als zarte Geschöpfe mit abgebundenen Füßen vorstellen, zu scheu, um einem Mann in die Augen zu blicken. Es sind wahre Harpyien, und sie sagen Dinge, die selbst der hartgesottensten Teerjacke die Röte in die Wangen treiben würden. Der Tenor ihrer Neckereien wird Dir deutlich werden, wenn Du erfährst, wie sie mich ansprachen, als ich an Bord kam. Unnötig zu erwähnen, dass Coracles extrem instabil sind und beim Einsteigen heftig schwanken. Um nicht ins Wasser zu fallen, musste ich mich an einem der Mädchen festhalten. Weit davon entfernt, empört zu sein, stieß sie ein kreischendes Lachen aus und sagte: »Na, na! Frühmorgen nix machen so. Mandarin sehen, mich hauen. Bisschen warten. Nacht kommen, Mann nix kann sehen!« Lachsalven folgten, und die beiden fuhren fort, mich aufs Schamloseste zu necken – und während der ganzen Zeit kreiselte unser kleines Boot durch die schwimmende Stadt, umgeben von Teebooten, Reisbooten und Sampans, die so vertäut waren, dass zwischen ihnen Straßen und Gassen entstanden sind.


      Wir schlängelten uns durch diese Wasserwege und gelangten schließlich in die Fahrrinne, die in der Mitte des Flusses für den Durchgangsverkehr freigehalten wird: Plötzlich trieben wir an schwerfälligen Lastkähnen und riesigen, hoch mit Bambus beladenen Dschunken vorbei. Ein Zusammenstoß schien unvermeidlich, und ich klammerte mich so fest an den Rand des Coracle, dass meine Knöchel sich totenbleich verfärbten – unsere Ruderinnen aber schienen völlig unempfindlich gegen die Gefahren ringsumher und fächelten sich während des Ruderns und Steuerns sogar hin und wieder Kühlung zu.


      Honam liegt Kanton gegenüber auf der anderen Seite des Flusses. Ich glaube, ich habe Dir schon einmal von der Insel erzählt; sie erstreckt sich über eine beträchtliche Länge – sechzehn Meilen sind es von einem Ende bis zum anderen. Jacqua zufolge meinen manche Leute, die Insel sollte nicht Honam heißen, sondern Honan, nach einer anderen chinesischen Provinz. Wie bei allem hier gibt es auch dazu eine komplizierte Geschichte, von einem Mandarin, der Kiefern aus Honan auf der Insel pflanzte und dadurch bewirkte, dass es dort schneite. Das klingt höchst unwahrscheinlich – aber vielleicht soll die Geschichte nur den Kontrast zwischen den beiden Ufern des Flusses hervorheben, der in der Tat so markant ist, dass sie ohne Weiteres verschiedenen Provinzen angehören könnten. Das Nordufer, an dem Kanton liegt, ist so dicht bevölkert, wie man es sich nur vorstellen kann, mit Häusern, Festungswällen, Stadtvierteln und Ansiedlungen, die sich meilenweit hinziehen; Honam dagegen ist wie ein großer Park, grün und baumreich, von mehreren kleinen Wasserläufen durchzogen, an deren Ufern sich Klöster, Gärtnereien, Obstplantagen, Pagoden und malerische kleine Dörfer drängen.


      Unser Ziel lag tief im Innern der Insel, und um dorthin zu gelangen, mussten wir einem mäandernden kleinen Flusslauf folgen. Er führte uns durch Dschungelgelände an einen Landungssteg, der aus dem sumpfigen Ufer ragte – ein gottverlassener Ort, an dem weit und breit keine menschliche Behausung zu sehen war. Doch genau hier mussten wir an Land gehen und einem gewundenen Pfad ins bewaldete Inselinnere folgen. Schließlich kamen wir an eine wellenförmige Mauer, die sich bis in weite Ferne erstreckte. Nur ein einziges Tor war zu sehen, kreisrund wie der Vollmond. Davor gruppierten sich fedrige Kiefern und ganz und gar fantastische Felsblöcke: Auf den ersten Blick konnte man sie für Ameisenhügel halten, so viele Löcher, Mulden und Spalten hatten sie, aber sie waren grau, und nicht Insekten haben sie geformt, sondern die Wirkung des Wassers.


      Das Tor war verschlossen, und während wir darauf warteten, eingelassen zu werden, erfuhr ich von Jacqua, dass Punhyquas Anwesen als ein schönes Beispiel südchinesischer Gartengestaltung gilt. Du kannst Dir vorstellen, liebe Paggli, mit welch gespannter Erwartung ich das runde Tor durchschritt – und tatsächlich war es, als hätte ich ein ganz eigenes Reich betreten, einen Ort üppigster Fantasie: Es gab dort gewundene, von Buckelbrücken überspannte Bäche, Seen mit Inseln, auf denen elegante, zerbrechlich wirkende kleine Follys standen, es gab Hallen und Pavillons von vielerlei Größe – einige boten hundert Menschen Platz, in anderen konnte nur eine einzige Person sitzen. Auch die Bäume waren von unglaublicher Vielfalt, manche hoch und mächtig, stolz und aufrecht emporstrebend, andere klein und verkrüppelt, die Äste so ausgebildet, als sollten sie das Wehen des Windes verbildlichen. Bei jeder Wegbiegung verblüffte und entzückte mich eine neue Perspektive: Es war, als hätte man den Boden selbst geformt und gekrümmt, um das Auge zu täuschen.


      Plötzlich begriff ich, warum chinesische Künstler Landschaften auf Rollen malen: Von einem Garten wie diesem sähe man nichts, würde man ihn perspektivisch malen. Auf einer Rolle dagegen entfaltet er sich vor dem Betrachter, von oben nach unten, wie eine Geschichte – man sieht ihn, als geschähe er; er entrollt sich vor dem Auge, als würde man ihn durchwandern.


      Und dann, liebe Paggli, hatte ich einen Einfall, eine Vision, und ich blieb wie angewurzelt stehen. Sollte mein episches Gemälde nicht besser eine Rolle werden? (Ich müsste natürlich eine geeignete Bezeichnung dafür finden, denn »epische Rolle« klingt nicht ganz passend, oder?) Aber ist die Idee nicht genial? Ereignisse, Personen, Gesichter, Szenen – alles würde sich im Moment seines Geschehens entrollen. Es wäre etwas Neues, Revolutionäres – ich könnte mir damit einen Namen machen und mir für immer einen Platz im Pantheon der Maler …


      Du wirst verstehen, meine liebe Paggli-wallah, weshalb in meinem Kopf ein solcher Aufruhr tobte, dass ich nichts anderes mehr wahrnahm, bis ich vor unserem Gastgeber Punhyqua stand.


      Glaube nun aber nicht, ich wäre gänzlich unvorbereitet auf die Begegnung gewesen: In den Tagen davor hatte ich einiges darangesetzt, mich über diesen Magnaten kundig zu machen. Seine Familie, so hatte mir Zadig Bey erzählt, ist seit Jahrhunderten in Kanton geschäftlich tätig, und einer seiner Vorfahren war Mitte des vorigen Jahrhunderts Mitbegründer der Cohong-Gilde. Sie stammen jedoch nicht aus der Provinz Kanton – sondern aus Fujian, einer anderen Meeresprovinz, in welcher der Hafen Amoy liegt –, und obgleich sie schon so lange in der Stadt ansässig sind, halten sie gewissenhaft an vielen Sitten und Gebräuchen ihrer Ahnen fest. Heute sind sie eine der reichsten Cohong-Familien; Punhyqua bekleidet den Rang eines Mandarins und ist berechtigt, bestimmte Rangknöpfe an seinem Hut zu tragen. Es heißt, er sei ein großer Genießer mit einem umfangreichen Harem von Ehefrauen und Konkubinen und auch ein für seine Festmähler berühmter Feinschmecker.


      Als ich das hörte, fragte ich mich, ob Punhyqua nicht ein wenig unseren Nabobs in Kalkutta gleiche und unerträglich hochnäsig und überheblich sei. Aber ich hätte mir keine Sorgen zu machen brauchen: Er ist ein großväterlich wirkender Mann mit einem freundlichen Augenzwinkern und ohne auch nur einen Funken Arroganz. Als wir ankamen, hatte er es sich in einem luftigen Pavillon mit Fenstern aus blauem und weißem Glas bequem gemacht. Er war mit einer wattierten Jacke und einem Gewand aus einfarbigem Baumwollstoff höchst schlicht gekleidet und lag auf einer Art Diwan, neben sich einen kleinen Teetisch. Er begrüßte uns aufs Gastfreundlichste und erkundigte sich eingehend nach Lamqua und nach Jacquas Familie. Dann fragte er nach Mr. Chinnery, den er gut kennt, da er sich von ihm hat porträtieren lassen. Als ich meine Neugier auf dieses Porträt bekundete, das mir wie so viele von Mr. Chinnerys chinesischen Gemälden nicht bekannt war, ließ er es aus seinem Haus holen – und es erwies sich als eines der schönsten Werke meines Onkels, in seinem erhabenen Stil ausgeführt, mit vielen Tupfern und pastosen Pinselstrichen.


      Erst nachdem diese Präliminarien absolviert waren, zeigte ich ihm die Kamelienbilder – und Du wärst vor Freude außer Dir gewesen, liebe Paggli, hättest Du seine Reaktion gesehen, denn so wie seine Miene sich aufhellte, konnte kein Zweifel daran bestehen, dass er etwas wiedererkannte. Augenblicklich rief er einen Bediensteten herbei und schickte ihn im Laufschritt die gewundenen Pfade entlang. Ich war mir sicher, dass der Mann eine eingetopfte Kamelie bringen und unserer Suche damit ein Ende bereiten würde. Doch nein! Er kam mit einer Seidenrolle zurück, auf deren Innenseite ein Bild erschien, das stark dem von mir mitgebrachten glich – die Blumen waren zwar etwas anders angeordnet, was die Komposition leicht veränderte, aber selbst für mein ungeübtes Auge war es offensichtlich, dass die Blüten derselben Varietät angehörten. Was Farbgebung, Pinselführung und Papier anbelangte, so legte die Ähnlichkeit der beiden Bilder nahe, dass sie von derselben Hand und um dieselbe Zeit gemalt worden waren.


      Jetzt sehe ich Dich vor mir, meine liebe Paggli-mem, wie Du Dich mit gefurchter Stirn und angehaltenem Atem fragst: Und wessen Hand war das?


      Leider muss ich Dir sagen, dass Du sogleich enttäuscht sein wirst …


      … denn Punhyqua wusste nicht, wer der Künstler war. Er konnte sich nur noch erinnern, dass es ein junger Maler aus Kanton war, der jedoch bei einem Engländer in Diensten stand, einem Botaniker oder Gärtner, der seit etwa dreißig oder fünfunddreißig Jahren in Kanton lebte. Und seltsamerweise war es dieser Mann – der Fanqui –, der Punhyqua das Bild gegeben hatte, aus demselben Grund, aus dem Mr. Penrose mir seines anvertraut hat: in der Hoffnung nämlich, dass es dabei helfen würde, die Blume aufzuspüren. Doch die Varietät war Punhyqua nicht bekannt, und trotz ausgedehnter Nachforschungen war es ihm nicht gelungen, etwas darüber in Erfahrung zu bringen. Seines Wissens ist auch der Engländer nie auf eine Spur der Blume gestoßen.


      Wieder sehe ich Dich jetzt vor mir, wie Du Dich fragst: Und wer war dieser Fanqui, dieser Engländer, dessen Schritten Du folgst?


      Sei versichert, dass ich es nicht versäumt habe, meinem Gastgeber diese Frage zu stellen – leider vergebens, denn er konnte sich nicht an den Namen des Mannes erinnern (was nach dreißig Jahren nicht weiter verwunderlich sein dürfte!).


      Das wäre alles, was ich Dir heute zu erzählen habe, wäre da nicht noch ein höchst glücklicher Umstand. Als wir im Begriff standen, uns von Punhyqua zu verabschieden, wurde ein anderer Cohong-Magnat hereingeführt. Ich erkannte ihn sofort, denn Mr. Chinnery hat auch ihn gemalt: Es war Mr. Wu Bingjian, der größte der Cohong-Händler, den Fanquis unter dem Namen Howqua bekannt.


      Howqua ist der älteste von ihnen und auch der weitaus reichste. Zadig Bey zufolge beläuft sich sein Vermögen auf dreißig Millionen spanische Dollar – stell Dir vor, liebe Paggli: Würde man diese Menge Silber einschmelzen, ergäbe das einen Klumpen, der schwerer wäre als zwölftausend Menschen! Doch wenn man Howqua sieht, würde man nie glauben, dass er einer der reichsten Männer der Welt ist: Laut Zadig Bey ist er für sein Asketentum ebenso bekannt wie für seine Großzügigkeit (einmal hat er einen Schuldschein über fünfundsiebzigtausend Dollar zerrissen, aus Mitleid mit einem Amerikaner, der ihm die Summe nicht zurückzahlen konnte und sich verzweifelt danach sehnte, in seine Heimat zurückkehren zu können!). Und was seine Gepflogenheiten anbelangt, so würde er, meint Zadig Bey, selbst bei einem Festmahl mit hundert Gängen nicht mehr als ein paar Happen zu sich nehmen. Er sieht auch aus wie ein Asket: sehr mager, knochendürr geradezu, mit hohlen Wangen und tiefen Augenhöhlen.


      Da saßen sie nun, diese beiden Finanzmagnaten, die zusammen die halbe City von London kaufen könnten, wenn nicht noch mehr, und zerbrachen sich gemeinsam den Kopf über Deine Kamelien! Sie erinnerten sich, dass der Engländer ein sonderbarer Bursche war, der Opiumpfeife sehr zugetan und bei seinen Landsleuten nicht allzu beliebt, und dass er auf die Insel Honam zog und dort in einer kleinen Hütte hauste. Schließlich fiel Howqua sein Name wieder ein (allerdings sprach er ihn wohl kaum korrekt aus): Es klang wie C-u-r, liebe Paggli – schwer vorstellbar, dass der Mann wirklich so hieß. Aber vielleicht weiß Mr. Penrose, ob es in Kanton einmal einen Botaniker solchen Namens gegeben hat?


      Ach ja, meine liebe Baronin von Pagglenhaven, ich darf nicht schließen, ohne Dir für den Brief zu danken, den Du Baburao mitgegeben hast: Er war einfach hinreißend! Ich war verzaubert von dem Bild, das er heraufbeschwor – Du, wie Du in den Kleidern Deines Galans durch Hongkong galoppierst! Lass Dir sagen, dass Du auch Baburao tief beeindruckt hast: Er schwört, Du machst als Sahib eine noch bessere Figur denn als Ma’am!


      Die Einladung zu dem Bankett hätte zu keinem günstigeren Zeitpunkt kommen können: Täglich schwirrten neue Gerüchte durch Fanqui-Town, und Bahram war es zu seinem wachsenden Unmut nicht möglich gewesen, sich in Ruhe mit irgendeinem der führenden Cohong-Kaufleute zu unterhalten. Einen Termin bei einem von ihnen hätte er ohne Weiteres bekommen, aber er wusste, dass sie sich in ihren Geschäftsräumen nicht offen äußern würden: Eine Begegnung bei einer gut besuchten Veranstaltung bot mehr Aussicht auf ein fruchtbares Gespräch.


      In der Vergangenheit hatten dergleichen gesellschaftliche Ereignisse mit verlässlicher Regelmäßigkeit stattgefunden, denn die Geselligkeit der Cohong-Kaufleute war sprichwörtlich, und oft waren sie die enthusiastischsten Teilnehmer der Zusammenkünfte in Fanqui-Town gewesen. Dieses Jahr aber zeigten sie sich wesentlich zurückhaltender: Bei Veranstaltungen in der Ausländerenklave gaben sie sich steif und erschienen meist mit großem Gefolge. Früher hatten sie oft selbst üppige Festmähler gegeben, jetzt aber waren diese begehrten Soireen selten geworden. Deshalb freute sich Bahram, als er einen der schön verzierten roten Umschläge erhielt, in denen die Einladungen stets überbracht wurden. Noch erfreuter war er, als er den Umschlag öffnete und sah, dass der Absender Punhyqua war, der ihn zu einem Bankett in seinem Anwesen auf der Insel Honam einlud. Bahram konnte sich an eine Zeit erinnern, als die Insel auf der anderen Seite des Perlflusses Schauplatz einiger der unvergesslichsten Feste Kantons gewesen war – vor allem dann, wenn ein berühmter Gourmet wie Punhyqua sie ausrichtete.


      Am Morgen des Banketts kam, wie es üblich war, eine weitere rote Karte zur Erinnerung, und wenige Stunden später schritt Bahram, gefolgt von seinem Laternenträger Apu, in Richtung Jackass Point über den Maidan. Wie immer lag eine lange Reihe von Booten an der Anlegestelle, aus denen sich Passagiere und Fracht auf die glitschigen Stufen ergossen, die nicht leicht zu bewältigen waren.


      Das Gute an Jackass Point war, dass es die zahllosen Menschen dort stets eilig hatten. Von den üblichen Eckenstehern und Tagedieben sah man hier nur wenige, sodass man, wenn man nicht gerade unter Zeitdruck stand, normalerweise leicht ein Plätzchen fand, an dem man sich in Ruhe umsehen konnte, ohne bemerkt oder angesprochen zu werden. In einem solchen Winkel postierte sich Bahram nun, während Apu sich um ein Boot und einen Bootsführer kümmerte.


      Bahram betrachtete die vorüberwogende Menge und dachte daran zurück, wie er Jahrzehnte zuvor, gerade erst einundzwanzig geworden, zum ersten Mal nach Honam gekommen war. Ungeniert und offenen Mundes hatte er damals die erlesenen Pavillons, die steinernen Greifskulpturen, die Terrassengärten und die künstlich angelegten Seen bestaunt – Dinge, von denen er sich nicht hatte träumen lassen, dass sie überhaupt existierten. Er erinnerte sich, wie begierig er sich über das Essen hergemacht und in den fremden Wohlgerüchen und Aromen geschwelgt hatte. Er erinnerte sich an den Geschmack und die berauschende Wirkung des Reisweins und daran, dass es ihm vorgekommen war, als sei er in eine Art Wachtraum eingetreten: Wie war es möglich, dass er, ein mittelloser junger Mann aus Navsari, an einen Ort gelangt war, der in einem Paradies, einem Märchenland zu liegen schien? Jetzt war ihm, als würde er mit Freuden all seine langjährige Erfahrung, all sein Weltwissen hingeben, wenn ihm nur noch einmal ein Augenblick solch glühenden Staunens gewährt würde, ein Augenblick, in dem selbst inmitten so vieler neuer, wunderbarer Dinge nichts so außerordentlich war wie der Umstand, dass er, ein armer Junge aus einem Dorf in Gujarat, sich in einem chinesischen Garten wiederfand.


      Eine beunruhigend vertraute Stimme weckte ihn aus seinen Träumereien: »Mister Barry! Chin-chin!«


      »Allow?«


      »Chin-chin, Mister Barry! Wo fahr hin ah? Honam?«


      Es ärgerte und störte Bahram, Allow neben sich zu sehen. Eine solche Begegnung in dem Gewühl hier konnte kaum Zufall sein. Er fragte sich, ob Allow irgendwie erfahren hatte, dass er heute den Fluss überqueren wollte.


      »Ja«, erwiderte er barsch. »Fahr Honam.«


      Allow bedachte ihn mit einem breiten, vielsagenden Lächeln. »Warum Mister Barry nix sag Allow eh? Kann bring Honam. Mister Barry savvy, Allow hab schön Stück Boot, nein?« Er zeigte zum Wasser hin. »Da, schau-seh.«


      Bahram blickte in die Richtung, in die Allow zeigte, und erschrak. Er erkannte das Boot sofort, obwohl es sich stark verändert hatte: Es war das letzte »Küchenboot«, das Chi-mei erworben hatte, das Boot, auf dem sie umgebracht worden war. Es war überholt und in den leuchtenden Farben eines Vergnügungsbootes – Rot und Gold – gestrichen worden, aber an seinem charakteristischen Heck in der Form eines aufgebogenen Fischschwanzes war es noch zu erkennen. Auf dem Hauptdeck, das früher Chi-meis Garküche beherbergt hatte, prangten jetzt farbenfroh verzierte Fenster, das Oberdeck, einst Chi-meis Wohnbereich, war in einen reich geschmückten Pavillon umgewandelt worden. Zum Bug hin sah man eine balkonartige Galerie. Bahram und Chi-mei hatten dort oft auf zwei alten Stühlen gesessen; an deren Stelle stand jetzt ein Diwan, über dem sich ein seidener Baldachin bauschte.


      »Mister Barry mag?«


      Bahram antwortete mit einem schroffen Nicken: »Ja. Mag.« Es ärgerte ihn, dass Allow das Boot vermutlich billig erstanden hatte.


      Allow verneigte sich lächelnd und nickte heftig. »Kann Mister Barry bring Honam chop-chop. Boot kann fahr fiti-fiti.«


      Erst jetzt sah Bahram, dass das Boot sowohl mit Segeln als auch mit sechs Rudern bestückt war; zu Chi-meis Zeiten war es stets vertäut gewesen, nicht ein einziges Mal hatte er es in Bewegung gesehen.


      »Warum Mister Barry nix fahr Honam mit Allow?«


      Einen Moment lang war Bahram versucht, Allows Angebot anzunehmen, doch sein Instinkt sagte ihm, dass es eine List war, mit der Allow ihn zu einem Geschäft bewegen wollte; zudem fühlte er sich nicht in der Verfassung, sich den Erinnerungen und Assoziationen zu stellen, die das Boot zweifellos wachrufen würde.


      »Nein, Allow«, sagte er. »Nix kann fahr. Hab schon Boot; Laternboy bring.«


      Zum Glück kam Apu in diesem Moment zurück, er hatte ein Boot gefunden, und Bahram konnte sich ohne ein weiteres Wort entfernen.


      Das Bankett sollte in einem Pavillon mit hohen Fenstern und einem Dach in Form eines fliegenden Vogels stattfinden. Er stand an einem Lotosteich, der von Papierlaternen wie von Dutzenden kleiner Monde erhellt wurde.


      Auf einer Bühne an einer Seite des Pavillons spielten Musiker auf Saiteninstrumenten, die Möbel waren mit scharlachroten Tapisserien bedeckt, und in der Mitte standen mehrere Tische mit Stühlen. Auf jedem Tisch warteten kleine Schüsseln und Schalen mit Mandelmilch, gerösteten Nüssen, getrockneten und kandierten Früchten, Melonenkernen und Orangenstücken, an jedem Platz ein ganzes Sortiment Schalen und Essgeräte: Porzellannäpfchen, Löffel und Trinkbecher, Zahnstocher in rot-weißen Papierhüllen und natürlich elfenbeinerne Essstäbchen auf Ständern aus Ebenholz.


      Punhyqua entstammte einer Familie, die seit je enge Beziehungen zu den Kaufleuten aus Bombay unterhielt. Als ein Mandarin einmal eine Unsumme als Provision von seiner Firma verlangte, hatte ihm eine Gruppe von Parsen ein Darlehen zu großzügigen Bedingungen gewährt; ohne ihre Unterstützung hätte sein Handelshaus möglicherweise nicht überlebt. Punhyqua hatte ihnen das nie vergessen, und an seinem Tisch genossen die Parsen stets besondere Hochachtung. An diesem Abend wurde Bahram wie schon bei früheren Gelegenheiten der Ehrenplatz zur Linken das Gastgebers zugewiesen.


      Das Mahl begann mit einer Runde Trinksprüchen, in deren Verlauf die Becher mehrmals mit warmem Reiswein nachgefüllt wurden. Dann wurden die ersten Speisen aufgetragen, jeweils von Punhyqua erläutert: Das hier seien »steinerne Ohren«, ein bei Mönchen sehr beliebtes Gericht aus einer Fischart, die mit schwarzem Essig und Pilzen gekocht werde; der wirre Haufen dort drüben seien frittierte Meeresfrüchte, die zitternde Masse da ein aus Hirschhufen bereitetes würziges Gelee; diese Köstlichkeiten hießen »japanisches Leder« und müssten vor dem Verzehr tagelang mazeriert werden; die Schale dort enthalte saftige geröstete Raupen, eine Art, die man nur in Zuckerrohrfeldern finde.


      »Barry, Sie mag–nix-mag ah?«


      »Mag so viel! Sehr gut! Sehr gut!«


      Im Gegensatz zu den anderen Ausländern am Tisch zögerte Bahram nicht, von jeder der Speisen zu kosten. Er hielt sich etwas darauf zugute, dass er keine Vorurteile in Bezug auf die Ingredienzien hegte; wichtig waren ihm nur Aroma und Geschmack. Für einen unvoreingenommenen Gaumen wie den seinen, erklärte er erfreut, gebe es keinen Zweifel, welches Gericht das beste sei: die zuckerrohrgesüßten dicken Raupen.


      Es folgte eine Gemüsesuppe namens »Buddha springt über die Mauer«, die zurzeit in Mode war, eine Köstlichkeit aus der Provinz Fujian, von einem Koch zubereitet, den man eigens von dort hatte kommen lassen. Zwei Tage und an die dreißig Zutaten hatte er dafür benötigt – knackige Bambussprossen und glitschige Seegurken, zähe Schweinesehnen und saftige Meeresmuscheln, Tarowurzeln und Seeohren, Fischlippen und Pilze – eine Symphonie sorgfältig aufeinander abgestimmter Kontraste in Konsistenz und Geschmack, von der es hieß, sie habe schon so manchen Mönch dazu verleitet, seine Gelübde zu brechen.


      Eine kurze Ruhepause trat ein, in der wieder mehrere Trinksprüche ausgebracht wurden. Inzwischen hatte sich die Atmosphäre so weit gelockert, dass Bahram sich endlich Punhyqua zuneigen und ihn fragen konnte: »Ist wahr, dass neuer Mandarin nach Kanton kommt bald-bald? Ein Lin … Lin …«


      Der Name war ihm entfallen, aber Punhyquas Reaktion sagte ihm, dass der Magnat genau wusste, wen er meinte. Seine Augen weiteten sich, und er senkte die Stimme zu einem Flüstern: »Wer sag? Wo Sie hör das-Stück Neuheit?«


      Bahram machte eine unbestimmte Handbewegung. »Ein Mann sag. Wahr ist?«


      Punhyquas Blick wanderte um den Tisch. Er betrachtete die anderen Gäste, dann schüttelte er kaum merklich den Kopf. »Nix jetzt. Später wir sprech. Wo ist ruhig.«


      Bahram nickte und wandte sich wieder dem Essen zu. Neue Schüsseln waren aufgetragen worden, mit Haifischflossenröllchen und gedünsteten Fischfilets, kandierten Vogelnestern und Gänseleberragout, gebratenen Sperlingsköpfen und knusprigen Froschschenkeln, Stachelschweinhäppchen mit grünem Schildkrötenfett und Fischmägen im Seegrasmantel. Wunderbarerweise war ein Gericht köstlicher als das andere, und die erlesenen Genüsse versetzten Bahram in eine Art Träumerei, aus der er nur auftauchte, um zu nicken, wenn ein Bediensteter ihn fragte: »Woll essen?«


      Nach zweistündigem Tafeln wurde den Gästen eine Verschnaufpause gewährt, in der sie sich auf weitere Leckerbissen vorbereiten konnten. Während sie sich hinausbegaben, um sich von den ersten dreißig Gängen zu erholen, tippten Punhyquas überlange Fingernägel Bahram dezent an und hielten ihn zurück.


      Sobald es möglich war, den Tisch unbeobachtet zu verlassen, schob Punhyqua seinen Stuhl zurück und führte Bahram aus dem Saal und über eine Brücke zu einer kleinen Insel, auf der ein achteckiger Pavillon stand. Er trat ein und bedeutete Bahram, auf einer Steinbank Platz zu nehmen, er selbst ließ sich auf einer ähnlichen Bank gegenüber nieder. Dann klatschte er leise in die Hände, und fast augenblicklich erschien ein Dolmetscher, der diskret zu ihm trat und sich dann so vollkommen im Hintergrund hielt, dass außer seiner Stimme nichts mehr von ihm wahrzunehmen war.


      »Wah keuih ji …«, sagte Punhyqua, und der Dolmetscher begann zu übersetzen: »Mr. Chan fragt: Von wem Sie hören, neuer Mandarin nach Kanton kommt?«


      »Das tut nichts zur Sache.« Bahram zuckte die Achseln. »Aber stimmt es denn?«


      »Mr. Chan sagt: Überraschung, Sie hören so bald. Niemand Genaues weiß, nur dass Kaiser hat gerufen Gouverneur von Provinz Huguang nach Peking: sein Name Lin Zexu …«


      Lin Zexu sei ihm zwar nicht persönlich bekannt, sagte Punhyqua, aber er wisse einiges über ihn, denn sie kämen beide aus der Provinz Fujian. Lin Zexu entstamme einer armen, aber hoch angesehenen Familie, aus der zahlreiche bekannte Beamte und Politiker hervorgegangen seien. Er sei ein hervorragender Gelehrter, der seine Prüfungen für die Aufnahme in den Staatsdienst in ungewöhnlich jungen Jahren abgelegt habe. In der Beamtenhierarchie sei er rasch aufgestiegen und habe sich einen Ruf außergewöhnlicher Begabung und Integrität erworben: Er sei nicht nur als unbestechlich bekannt, sondern auch einer der wenigen im Reich, die sich nicht scheuten, den Ansichten des Hofes zuwiderlaufende Meinungen zu äußern. Wann immer ein schwerwiegendes Problem auftauche – eine Überschwemmung, ein Aufstand unzufriedener Bauern, ein Riss in einem lebenswichtigen Staudamm –, sei er es, an den sich die Regierung wende. Und so sei er als noch nicht Fünfzigjähriger auf einen der begehrtesten Posten im Land berufen worden, den des Gouverneurs der Provinz Kiangsi. Dort habe er offenbar erstmals mit britischen Opiumschmugglern zu tun gehabt.


      »Mr. Moddie erinner Schiff Name Lord Amherst?«


      »Ja.« Bahram nickte. »Ich erinnere mich.«


      Die Affäre um die Lord Amherst war Bahram besonders lebhaft im Gedächtnis geblieben, weil er selbst am Rande in sie verwickelt gewesen war. Es war sechs Jahre her: Die Lord Amherst war als eines von etlichen britischen Schiffen ausgesandt worden, um die Nordküste Chinas zu erkunden, in der Hoffnung, neue Häfen ausfindig zu machen, über die man Opium und andere ausländische Waren ins Land schleusen konnte. Die Briten ärgerten sich seit Langem über die Beschränkungen, die ihnen von den chinesischen Behörden auferlegt wurden; als besonders restriktiv empfanden sie eine Bestimmung, die ausländische Kaufleute zwang, ihre Aktivitäten auf Kanton zu beschränken. Sie gingen davon aus, dass sich das Handelsvolumen beträchtlich ausweiten ließe, wenn sich Mittel und Wege fänden, diese Bestimmung zu umgehen.


      Die Lord Amherst sollte also Kontakte zu Personen herstellen, die eventuell geneigt waren, chinesische Gesetze und Verordnungen zu unterlaufen. Es war eine riskante Mission, aber es winkten hohe Gewinne; Kaufleute, denen es gelang, auf diese jungfräulichen neuen Märkte vorzudringen, konnten mit enormen Profiten rechnen. Aufgrund seines Ansehens in der Kaufmannschaft wurde Bahram als einer von wenigen Nicht-Briten aufgefordert, in das Unternehmen zu investieren, und da man sich eine solche Gelegenheit nicht entgehen lassen durfte, fügte er der Ladung der Lord Amherst fünfzig Kisten hinzu.


      Doch die Mission schlug fehl: Ein Unwetter zwang das Schiff, in einem chinesischen Hafen Schutz zu suchen. Auf die Frage der örtlichen Behörden, was sie so weit nördlich zu suchen hätten, antworteten die Offiziere, ein Sturm habe sie auf der Fahrt von Kalkutta nach Japan vom Kurs abgebracht – eine völlig einleuchtende Erklärung, nur hatten sie Traktate in chinesischer Sprache an Bord, die wenig Zweifel an ihren wahren Absichten ließen. In weiser Voraussicht machten sie außerdem falsche Angaben zum Namen des Schiffes, damit die Ostindien-Kompanie im Falle eines Protests seitens der Regierung die Eignerschaft leugnen konnte. Doch auch damit hatten sie keinen Erfolg, denn den chinesischen Beamten gelang es auf ihre übliche entnervende Art, den wahren Sachverhalt zu ermitteln.


      An dieser Stelle setzte Punhyqua nun an und wandte sich direkt an Bahram. »Damals Li Zexu, er Gouverneur Kiangsi. Er savvy all. Vielleicht er denk, England-Mann sag zu viel Lüge all Zeit.«


      Bahram lachte. »Ist wahr«, sagte er. »England-Mann sagt viel Lüge. Aber er wie wir: Er mag Käsch.«


      Jedenfalls schien der Zwischenfall mit der Lord Amherst einen tiefen Eindruck bei Lin Zexu hinterlassen zu haben. Nachdem er in Huguang seinen nächsten Posten angetreten hatte, führte er eine massive Kampagne zur Ausrottung des Opiums durch, und als der Mann, der er war, hatte er damit weit mehr Erfolg als jeder andere vor ihm. Er hatte sich zu einem solchen Experten für den illegalen Opiumhandel entwickelt, dass er als einer von wenigen Auserwählten beauftragt wurde, dem Sohn des Himmels darüber Bericht zu erstatten – seine Denkschrift erwies sich als die umfassendste, die je zu diesem Thema erstellt worden war.


      Punhyqua beugte sich wieder vor. »Mr. Moddie, Lin Zexu, er savvy all«, sagte er. »All, all. Hab so viel Spion. Sabbi, wie Cargo komm, wer bring, wohin geh. All savvy. Wenn werd Gouverneur in Kanton, viel schlecht Tag für Handel.«


      »Aber noch ist nichts entschieden, nein?«


      »Nein. Noch nicht«, sagte der Dolmetscher. »Aber Kaiser sieht Gouverneur Lin vielmal schon. Er ihm gibt Erlaubnis, in Peking Pferd reiten. Ist großes Zeichen. Leute sagen, Kaiser erklärt, dass nicht kann treten gegenüber Schatten von Ahnen, bis Opiumhandel ausgemerzt in China.«


      »Haben das nicht schon andere versucht?«, fragte Bahram. »Sogar der jetzige Gouverneur versucht es: Razzien, Hinrichtungen, Durchsuchungen – davon hören wir doch ständig. Trotzdem geht es weiter.«


      Punhyqua beugte sich erneut vor und tippte mit einem Fingernagel auf Bahrams Knie. »Gouverneur Lin nicht wie ander Mandarin«, sagte er. »Wenn er komm Kanton, so viel Ärger, Mr. Moddie. Wenn Cargo hab, besser verkauf jetzt, jaldi chop-chop.«


      »Na«, sagte Fitcher, »das kann doch nur Billy Kerr sein, von dem da die Rede war.«


      Paulette sah von Robins Brief auf. »Aber Sir, der Mann, der die Welt mit der Tigerlilie, dem Kegelwacholder und der Kamelie bekannt gemacht hat, war doch bestimmt kein Opiumraucher?«


      »Oh, der hatte auch sein Päckchen zu tragen, der arme Billy Kerr …«


      Kerr war schon mehrere Jahre in China, als Fitcher ihn im Winter 1806 in Kanton kennenlernte. Er war damals Mitte zwanzig, etwas jünger als Fitcher: ein kräftiger, hochgewachsener Schotte mit mehr Energie und Ehrgeiz, als er nutzbringend anwenden konnte, und als »Königlicher Gärtner« nach Kanton gekommen. Dort musste er feststellen, dass dieser pompöse Titel in der britischen Faktorei, in der es ähnlich steif zuging wie auf einem Herrensitz in England, nichts galt. Ein Gärtner war schließlich nur ein Diener, und man erwartete von ihm, dass er sich auch so benahm: Er hatte sich unter den Dienstboten zu bewegen und von seinen Vorgesetzten fernzuhalten.


      Zwar war Billy tatsächlich mit Erde unter den Nägeln zur Welt gekommen – schon sein Vater war Gärtner gewesen und sein Großvater vermutlich ebenfalls, aber er war ein aufgeweckter, arbeitsamer Bursche, der es zu etwas bringen wollte und seine Botanikbücher gründlich studiert hatte. Die Stellung in der britischen Faktorei entsprach nicht gerade seiner allzu positiven Selbstwahrnehmung, und er trat mitunter etwas forsch auf; statt an einem Tisch mit den Großen zu sitzen, sah er sich daher einem steten Strom von Rügen und Kränkungen ausgesetzt. Wenig hilfreich war es auch, dass sein Gehalt von hundert englischen Pfund pro Jahr, das anderswo vollkommen angemessen gewesen wäre, in Kanton ein Spottgeld war: Billy konnte es sich nicht einmal leisten, seine Wäsche waschen zu lassen.


      »Ein anmaßender Bursche war er, dieser Billy, und stachlig wie ein Igel.«


      Eines Sommers flüchtete er unter Missachtung von Sir Josephs Anweisungen auf die Philippinen, doch die Reise endete in einer Katastrophe: Auf dem Rückweg nach China vernichtete ein Taifun die Pflanzensammlung, die er in Manila zusammengestellt hatte.


      Für Billy war das ein schwerer Schlag. Als Fitcher nach Kanton kam, lag diese Reise erst wenige Monate zurück. Fitcher sah ihm an, wie sehr ihm die Sache zusetzte; er zog sogar aus der britischen Faktorei aus und kappte damit die Verbindung zu seinen Landsleuten. Ein chinesischer Kaufmann überließ ihm bei Fa-Ti ein Stück Land zur Nutzung, und er baute sich dort eine Hütte. Fitcher besuchte ihn einmal und gewann den Eindruck, dass er in eremitenhafter Einsamkeit lebte. Sein »Haus« bestand aus einem einzigen Raum und war von Gruppen von Setzlingen und Reihen von Versuchsbeeten umgeben. Sein einziger Gefährte war ein dreizehn- oder vierzehnjähriger Junge namens Ah Fey, den er als Helfer eingestellt hatte. Dank seiner Arbeit bei Kerr sprach Ah Fey bereits fließend Englisch.


      »Ist das der Ah Fey, der das Kamelienbild nach England gebracht hat?«


      »Ja, genau der.«


      Ah Fey führte seinen Auftrag erfolgreich aus, aber sein Weggang forderte einen Preis: Ohne den Jungen war Kerr einsamer denn je. Als Fitcher ihn das nächste Mal sah, befand er sich in elender Verfassung: Er war bis auf die Knochen abgemagert, und seine Augen zeigten einen gequälten Ausdruck, beides deutliche Anzeichen einer fortgeschrittenen Opiumsucht. Er wollte nur noch weg, und wenige Tage nach Fitchers Ankunft reiste er aus Kanton ab. Fitcher sah ihn nie wieder; kaum hatte er sich in Colombo niedergelassen, erlag er einem Fieber.


      »Und Ah Fey?«


      »Tja, das ist eine komische Geschichte …«


      Nachdem Fitcher drei Jahre später nach England zurückgekehrt war, erfuhr er, dass Ah Feys Aufenthalt in den Kew Gardens unter keinem guten Stern gestanden hatte. Er hatte sich mit den Vorarbeitern angelegt und war auch mit der Familie, bei der er wohnte, in Streit geraten. Ein Geistlicher hatte den kleinen Wilden in der Hoffnung, ihn zu bekehren und seine Seele zu retten, bei sich aufgenommen. Ah Fey hatte es ihm damit gedankt, dass er ihn ausraubte und verschwand.


      Noch jahrelang hieß es, er lebe unter falschem Namen in den Elendsvierteln East Londons, wo er den Karren eines Obst- und Gemüsehändlers schiebe.


      »Haben Sie ihn einmal gesehen?«


      »Nein«, antwortete Fitcher. »Und das Letzte, was ich von ihm gehört habe, war, dass er sich auf einem Schiff die Rückreise nach China verdiente. Aber das ist lange her – über zwanzig Jahre, wenn ich mich recht erinnere.«


      Nachdem bei dem Bankett alle achtundachtzig Gänge aufgetragen, die letzten Trinksprüche ausgebracht und die Weingläser viele Male nachgefüllt worden waren, gab es kaum noch einen Gast, der nicht etwas unsicher auf den Beinen stand. Nun blieb nur noch, dem Gastgeber zu danken und die letzten chin-chins auszutauschen, dann machte sich Bahram mit einigen seiner englischen und amerikanischen Freunde auf den Weg zur Anlegestelle. Von Dutzenden von Laternenträgern begleitet, schlenderten sie Arm in Arm ans Wasser, und alle waren sich einig, dass das Bankett mit seiner herzlichen, geselligen Atmosphäre eines der schönsten überhaupt gewesen war.


      Am Steg angelangt, verabschiedeten sie sich unter großem Hallo, dann trennten sie sich. Während die anderen in ihren Kähnen und Schaluppen davonfuhren, sah sich Bahram nach seinem eigenen Boot um, konnte es zu seinem Ärger aber nirgends entdecken. Die Ufer waren dicht bewaldet, und bei Einbruch der Nacht war Nebel vom Wasser aufgestiegen. Der Steg war kaum noch sichtbar, und nachdem Bahram ein paar Minuten gewartet hatte, kehrte er um und ging ein Stück am Ufer entlang, um zu sehen, ob sein Bootsführer vielleicht an einem ruhigen Ankerplatz eingeschlafen war. Er hielt erst in der einen, dann in der anderen Richtung nach ihm Ausschau, jedoch vergeblich, und bei seiner Rückkehr fand er den Steg so leer wie zuvor. Die anderen Gäste waren längst weg, die Laternenträger auf dem Weg zurück zu Punhyquas Anwesen – in der Ferne sah man noch die Lichter auf und ab schaukeln.


      Was sollte er jetzt tun? Es gab hier weder Boote zu mieten noch Passanten, die er hätte um Hilfe bitten können. Er wollte gerade kehrtmachen und den Laternenträgern folgen, als er zu seiner großen Erleichterung ein fernes Bimmeln wie von einer Bootsglocke vernahm. Es schien flussaufwärts langsam näher zu kommen. Der Bootsführer musste weggefahren sein und sich verirrt haben; er hatte also eine so gehörige Standpauke verdient, dass er sich für eine Weile nicht einmal mehr an den Namen seiner Mutter würde erinnern können. Während Bahram wartete, kramte er alle kantonesischen Kraftausdrücke, die er je gehört hatte, aus seinem Gedächtnis hervor und reihte sie zu der Schimpftirade aneinander, die er gleich loslassen würde.


      Doch das Boot, das nun aus dem Nebel auftauchte, war nicht jenes, das ihn hergebracht hatte. Es war von Papierlaternen hell erleuchtet, und als es sich dem Landungssteg näherte, wurden seine Umrisse erkennbar. Sein Heck hatte die Form eines riesigen Fischschwanzes, der in elegantem Schwung aus dem Wasser aufragte.


      Verblüfft starrte Bahram auf die Erscheinung – vielleicht eine vom Wein hervorgerufene Sinnestäuschung? Doch da drang eine Stimme über das Wasser zu ihm: »Mister Barry! Mister Barry!«


      Es war Allow. Der Gauner musste den Bootsführer bezahlt und weggeschickt haben, um sich auf diese Weise doch noch die Chance auf ein Geschäft zu verschaffen, so viel war klar. Weniger klar war, woher er wusste, dass er, Bahram, hier sein würde, an diesem abgelegenen Bootssteg. Warum waren die sonst so dienstfertigen Laternenträger so schnell verschwunden? Konnte es sein, dass Allow einen Informanten unter Punhyquas Leuten hatte?


      Oder regte ihn nur der Wein zu solchen Fantasien von Ränken und Verschwörungen an?


      Wie auch immer – Bahram war nun einmal hier, er stand in einem Dschungel auf einem Steg, und es führte zu nichts, jetzt allzu empfindlich zu sein. Im Grunde war er – aus purer Erleichterung oder dank der wärmenden Wirkung des Weins – heilfroh, das Boot und auch Allow zu sehen. Aber das durfte er sich natürlich nicht anmerken lassen, und so räusperte er sich und herrschte ihn auf Kantonesisch an: »Diu neih Allow! Diu neih louh mou! Diu neih louh mou laahn faa hai!«


      »Sorry, Mister Barry, so sorry.«


      »Allow, verdammter Mistkerl, wo mein Boot? Du sprech mit Mann und schick weg?«


      »Allow so sorry, Mister Barry. Allow woll schön Überraschung – in Allow Boot mitnehm. Nur bisschen spät.«


      »Du mach so viel Tamtam für Mister Barry. Schau-seh: Mister Barry allein in Dschungel. Was, wenn Schlange beiß?«


      Das Boot hatte inzwischen angelegt, und Allow stieg aus und verneigte sich tief vor Bahram. »Sorry, Mister Barry, so sorry ah. Komm jetzt, Allow bring Mister Barry zu Achha Hong.«


      Bahram blieb nichts anderes übrig als die Einladung anzunehmen, aber er gedachte nicht, Dankbarkeit vorzutäuschen. Ohne Allow eines Blickes zu würdigen, marschierte er über die Planke ins Heck des Bootes.


      Vor ihm lag der saalartige Raum, der einst Chi-meis Garküche beherbergt hatte. Der Eingang war zu einem reich verzierten Portal umgebaut worden, um dessen Pfosten sich Drachen und Phönixe wanden. Eine der Türen stand halb offen, und Bahram sah die Silhouette einer Frau vor einer roten Laterne. Er erschrak – der Anblick erinnerte ihn plötzlich an Chi-mei. Er sah sie vor sich, wie sie ihm durch den Flur entgegeneilte und mit ihrer hohen, wohltönenden Stimme rief: »Mister Barry! Mister Barry! Chin-chin.«


      Er blieb stehen, aber Allow war dicht hinter ihm und machte eine Geste, als wollte er ihn zum Eingang geleiten. »Mister Barry nix woll rein?«


      Bahram löste den Blick von der schattenhaften Frau. Er war kein gefühlsbetonter Mensch, und es lag ihm nicht, der Vergangenheit nachzuhängen; er hatte alles darangesetzt, keine Zeit mit sinnloser Trauer um Chi-mei zu vergeuden, und er wollte nicht von seinen Erinnerungen heimgesucht werden.


      »Nein, Allow«, sagte er. »Nix woll rein. Woll hoch. Da.«


      Er zeigte auf das Oberdeck und ging auf die Treppe zu. Erst als er die Hände auf das Geländer legte, wurde ihm bewusst, dass auch dies vielleicht keine gute Idee war. Das Oberdeck war der Teil des Bootes, den er am besten kannte. Es war Chi-meis Wohnbereich gewesen, und sie hatten abends immer dort gesessen, wenn er sie besuchte.


      Der Gedanke kam ihm, dass sie womöglich dort oben gestorben war – konnte es sein, dass auch ihre Mörder diese Treppe hinaufgestiegen waren? Er dachte daran, Allow zu fragen, ob er wisse, in welchem Teil des Bootes sie getötet worden war, aber als sich die Frage in seinem Kopf formte, wurde ihm klar, dass er nicht imstande sein würde, einfach zu sagen: »Wo Nummer-eins Schwester mach sterb?« Es kam ihm vor, als würde das ihren Tod verharmlosen.


      Und außerdem: Was würde es nützen, wenn er es wüsste?


      Auf der Treppe zögerte er erneut: Vielleicht war es besser, er kehrte um und suchte sich woanders einen Platz. Aber eine morbide Neugier hatte ihn erfasst, und er konnte nicht mehr zurück. Rasch stieg er vollends hinauf und sah zu seiner unendlichen Erleichterung, dass Chi-meis Wohnung kaum wiederzuerkennen war: Ihre Wände waren rot und golden gestrichen, eine Reihe quastengeschmückter Laternen erhellte sie, Chi-meis Bett, die Stühle, die Wandschränke und der Altar waren entfernt und durch die übliche Einrichtung eines Blumenboots ersetzt worden: Sofas, Schemel, Teetischchen und dergleichen, alles kunstvoll verzierte Lackmöbel.


      Bahram steuerte geradewegs auf den von einem Baldachin überwölbten Diwan auf dem Vordeck zu. Er war jetzt müde, und die Aussicht, sich setzen zu können, war ihm hochwillkommen. Er zog seine Schuhe aus und sank in die Kissen zurück.


      Über dem Wasser lag noch immer der Nebel, aber der Himmel war klar. Bahram schaute zu den Sternen hinauf und dachte daran, wie schade es war, dass er und Chi-mei mit diesem Boot nie auf den Fluss hinausgefahren waren. Allow erschien, beugte sich herab und flüsterte ihm ins Ohr: »Mister Barry woll gai-girlie? Hab eins-a ›Silberhuhn‹. Sei-méi girlie, first-chop in alle vier Aroma, Fußleck auch. Kann all, was woll.«


      Dieses plumpe Angebot machte Bahram wütend. »Nein, Allow«, herrschte er ihn an. »Nix woll Sing-song-girlie. Mh man fa! Heui sei laa!«


      »Sorry, Mister Barry. So sorry!« Allow zog sich eilig zurück und ließ Bahram allein.


      Inzwischen hatte sich das Boot in Bewegung gesetzt, sein Bug zerteilte den Nebel, und die kleinen Bugwellen rollten schattenhaft über das Wasser. Viele der Bootslaternen waren gelöscht worden, und die wenigen, die noch brannten, wurden im Nebel zu schwachen Lichtpunkten. Der Nebel war so dicht, dass er alle Umrisse verschwimmen ließ und Farben und Geräusche dämpfte; die Ruderschläge waren kaum noch zu hören.


      Allow erschien wieder, in den Händen ein Tablett, über das ein gesticktes Tuch gebreitet war.


      »Was-Ding du bring?«, fragte Bahram.


      Allow setzte sich auf den Diwan und nahm das Tuch weg. Eine kunstvoll geschnitzte Elfenbeinpfeife kam darunter zum Vorschein, dazu eine lange Nadel und ein geschnitztes Opiumkästchen.


      »Für was all das-Ding?«, fragte Bahram. »Nix woll ess Rauch.«


      »Kein Problem, Mister Barry. Allow hier sitz, nehm klein-Stück Wolke. Wenn Mister Barry woll auch, kann Allow sag.«


      Bahram versuchte, den Blick fest auf das Wasser zu richten, aber er kehrte immer wieder zu Allow zurück, der die Nadelspitze in das Opium tauchte und sie dann über den Docht einer Laterne hielt. Das Opium fing zischend Feuer, dann zog Allow an der Pfeife und sog den Rauch mit einem gierig pfeifenden Geräusch ein. Ein Hauch wehte zu Bahram herüber, und der süßliche Duft setzte ihn in Erstaunen – er hatte vergessen, wie anders dieser Geruch war als der des Rohopiums, wie angenehm und berauschend.


      »Mister Barry woll bisschen? So viel gut innen.«


      Bahram antwortete nicht, aber er protestierte auch nicht, als Allow ihm die Pfeife reichte und sie von Neuem anzündete. Er nahm das Mundstück zwischen die Lippen, und Allow gab einen winzigen brodelnden Tropfen Opium in die Schale. Bahram sog den Rauch ein, einmal, zweimal, und fast augenblicklich fühlte sich sein Körper leichter an. Die Sorgen und Ängste, die seit vielen Tagen unbarmherzig in seinem Kopf lärmten, verstummten nach und nach, und es war, als wäre er ein Schiff, das wieder zur Ruhe kommt, nachdem ein Sturm es hin und her geworfen hat.


      Allow nahm Bahram die Pfeife aus den Händen und griff nach dem Tablett. »Mister Barry jetzt ruh. Allow komm wieder bald-bald.« Er entfernte sich mit den Utensilien, und Bahram lehnte sich zurück und schwelgte in einem grenzenlosen Wohlgefühl, wie nur Opium es zu spenden vermochte, in jener wunderbaren, göttergleichen Leichtigkeit, in der Körper und Geist von jeglicher Erdenschwere befreit waren.


      Der Nebel hüllte ihn nun ganz ein, und sein schwereloser Körper schien auf einer Wolke zu schweben. Er schloss die Augen und ließ sich forttragen.


      Wie lange er so lag, wusste er nicht, aber irgendwann merkte er, dass er nicht mehr allein war: Jemand saß zu seinen Füßen – eine Frau. Sie musste vom unteren Deck heraufgeschickt worden sein, und im ersten Moment empfand er deutlichen Ärger darüber, dass Allow seine Anweisungen missachtet hatte. Wäre sie eines der üblichen Sing-song-Mädchen gewesen, parfümiert, bemalt und mit billigem Schmuck behängt, hätte er sie augenblicklich fortgejagt; vielleicht wäre er sogar in Zorn geraten und hätte sie beschimpft. Aber solch eine Frau war sie nicht. Sie war mit grauen Hosen und einer Tunika denkbar einfach gekleidet und gab sich alles andere als kokett oder verführerisch. Über ihren Kopf hatte sie ein Tuch gezogen, als wollte sie sich gegen den dichten, rauchigen Nebel schützen, der vom Wasser aufstieg. Sie machte auch keinerlei Anstalten, sich Bahram zu nähern; reglos saß sie vor dem Diwan auf dem Boden, die Füße angezogen, die Arme um die Knie geschlungen. Ihre Gegenwart hatte etwas seltsam Beruhigendes, und Bahrams anfänglicher Ärger über Allow verwandelte sich nach und nach in Dankbarkeit; Allow war zwar ein Schlitzohr, im Grunde aber ein guter Kerl und auf seine Art sehr fürsorglich.


      Die Frau schien vollkommen zufrieden damit, zu Bahrams Füßen zu kauern, und am Ende winkte er sie selbst heran. Da sie nicht reagierte, setzte er sich auf und fasste nach ihrer Hand. Erfreut stellte er fest, dass es nicht die Hand eines Sing-song-Mädchens war; die rauen Schwielen verrieten, dass sie schwere Arbeit gewohnt war. Ihr Ärmel war nass, und er schob ihn zurück und hob die Innenseite ihres Handgelenks an seine Nase. Kein noch so schwacher Hauch eines Parfüms war an ihr wahrzunehmen; sie roch wie der Flusslauf, nach Holzrauch und schlammigem Wasser. Etwas regte sich in Bahram, ein tiefes Verlangen, ein Sehnen, das so lange Zeit unerfüllt geblieben war, dass er es ganz vergessen hatte. Er zog sie am Arm, und als sie zu widerstreben schien, drehte er sich herum und lehnte seinen Kopf an ihren. Fast war es, als sei er wieder mit Chi-mei zusammen, in jener Luftblase unmöglicher Absurdität, die sie damals umgeben hatte, als sie Seite an Seite in jenem Coracle dahingetrieben waren, das keinen richtigen Namen hatte, das nicht Liebe war, aber auch nicht ganz »lob-pidgin«.


      »Komm«, sagte er. »Komm. Ich gebe cumshaw. So viel cumshaw.«


      Sie regte sich noch immer nicht, und ihn packte die Angst, dass sie ihn zurückweisen könnte. Um sie auf die Probe zu stellen, streifte er mit den Lippen ihre Brustwarze. Der Stoff, der sie bedeckte, war feucht, und Bahram wunderte sich darüber, war aber froh, dass die Frau ihn nicht weggeschoben hatte, und dachte sich weiter nichts dabei. Er knöpfte ihre Tunika auf, legte sein Gesicht zwischen die festen kleinen Brüste und holte tief Atem, sog den Geruch nach Rauch und Wasser ein.


      Ihre Hände waren nun auch auf ihm und wanderten mit geübter Leichtigkeit durch die Falten seiner Kleider, sie öffneten seinen choga, lösten die Bänder seines angarkha, zogen sanft den sedre unter den Schnüren der kusti hervor, lösten den Bund seiner Hose, glitten abwärts und berührten ihn an seinen geheimen Stellen. Nahezu mühelos zog sie ihn in sich hinein und drehte ihren Körper so, dass ihr verschleiertes Gesicht von ihm abgewandt war und seine Wange an ihren feuchten Nacken gepresst wurde.


      Noch nie hatte er einen Liebesakt erlebt, der von so langer Dauer, so geschmeidig und so vollkommen war. So rein war diese Vereinigung, dass es schien, als wären sie beide mit nichts Körperlichem beschwert; Haut, Fleisch, Muskeln, Schweiß – nichts von alldem trennte sie, und als es endete, war ihm, als glitte er über die Kante eines Wasserfalls und schwebte auf einer Gischtwolke ganz langsam in die Tiefe.


      Die Frau jetzt gehen zu lassen war unmöglich, und er hielt sie an sich gedrückt, seine Wange noch an ihrem Nacken. Er spürte, dass das Boot die Richtung änderte, und hob den Kopf gerade lange genug, um zu sehen, dass sie die Mündung des Wasserlaufs erreicht hatten. Vor ihnen lag der Perlfluss, und der Rauch der Kochfeuer auf den Tausenden von Booten an den Ufern verschmolz mit dem Nebel, der von der Wasserfläche aufstieg. Der Nebel war dicht, trieb aber rasch dahin und bildete so viele Wirbel und Strömungen, dass es war, als hätte sich der Fluss selbst in einen wogenden, reißenden Strom aus Rauch verwandelt.


      Bahram schloss die Augen und legte die Wange an den Nacken der Frau, und wieder schwebte er schwerelos im Nebel. Er ließ sich dahintreiben auf dem Fluss aus Rauch, und als sein Schlummer jäh endete, bemerkte er erstaunt, dass seine Arme leer waren und die Frau verschwunden war.


      »Mister Barry! Mister Barry! Wir komm Jackass Point.« Allow stand mit einer Laterne in der Hand vor ihm und grinste schelmisch, als Bahram sich auf dem Diwan regte. »Mister Barry mag?«


      Bahram nickte. »Ja«, sagte er schroff. »Mag.« Er setzte sich auf und nestelte an seinem choga. Der Tau hatte sich schwer auf seine Kleider gelegt, alles war feucht und roch schwach nach dem Fluss. Er legte sich den choga um und band die Kordel seiner Hose. Als er nach den Bändern seines angarkha griff, streifte seine Hand die Innentasche, in der er sein Geld aufbewahrte. Sie war feucht, aber ihr Gewicht sagte ihm, dass sie noch mit Münzen gefüllt war – fast hatte er damit gerechnet, sie leer zu finden. Dass sie unberührt war, überraschte ihn; es hätte ihm nichts ausgemacht, wenn die Frau das Silber genommen hätte, schließlich hatte er ihr ein cumshaw versprochen und hätte ihr mit Freuden sein ganzes Geld gegeben.


      Bahram sah zu Allow auf: »Wohin Girlie geh? Allow kann ruf?«


      »Ruf wen, Mister Barry?«


      »Das-Stück Girlie. Allow schick, nein?«


      Ein verwirrter Ausdruck trat in Allows Augen.


      »Allow nix schick Sing-song-girlie. Mister Barry sag, nix woll Girlie. Ist böse mit Allow, nein?«


      »Nein, aber Allow schick, nein?«


      Allow schüttelte beharrlich den Kopf. »Nein, Allow nix schick.«


      Bahram legte Allow die Hände auf die Schultern und schüttelte ihn leicht. »Hör zu: Mister Barry nix böse mit Allow. Mister Barry so viel glücklich, weil Allow schick das-Stück Sing-song-girlie. Mister Barry nur woll wiss: Wer ist? Wie heißt? Mister Barry woll geb cumshaw.«


      Allows stupsnasiges Gesicht verzog sich zu einem breiten Lächeln.


      »Mister Barry seh Rauch-Traum«, sagte er mit einem verschmitzten Grinsen. »Opiumpfeife bring Mister Barry Sing-song-girlie.«


      Bahram ließ Allow los und sank in die Kissen zurück. Sein Kopf war noch vom Opium vernebelt, und er konnte nicht richtig denken. Vielleicht hatte Allow recht, vielleicht war es nur das gewesen: ein von der Pfeife heraufbeschworener Opiumtraum. Das hätte erklärt, warum er das Gesicht der Frau nicht gesehen hatte, und auch, warum alles so vollkommen gewesen war wie die imaginären nächtlichen Paarungen seiner Jugend.


      »Allow sprech wahr? Nix schick Girlie?«


      »Wahr, wahr«, antwortete Allow heftig nickend. »Nix schick Girlie. Mister Barry schau-seh Traum. Mister Barry schlaf all Zeit, nach Pfeife bis Jackass Point.« Er zeigte auf den Landungssteg, der durch die wabernden Rauchstrudel gerade noch zu sehen war.


      Bahram zuckte mit den Schultern. »Ist gut, Allow«, sagte er. »Mister Barry jetzt zu Achha Hong.«


      Allow nickte und verneigte sich. »Allow bring Mister Barry.«


      Bahram schlüpfte in seine Schuhe und erhob sich. Doch mit dem ersten Schritt trat er in eine Pfütze, rutschte aus und wäre gestürzt, hätte Allow ihn nicht aufgefangen.


      »Woher komm Wasser? Nix Regen.«


      Bahram schaute nach unten und sah nicht nur die eine Pfütze auf dem Deck, sondern mehrere: Eine nasse Spur zog sich von der Flussseite des Decks bis zu dem Diwan.


      Auch Allow hatte die Pfützen gesehen, jede eine Schrittlänge von der nächsten entfernt. Einen Moment lang nahm sein Gesicht einen ängstlichen, unmutigen Ausdruck an. Er fasste sich jedoch rasch wieder und sagte: »Ist nix, Mister Barry. Komm von Nebel. Passier all Zeit.«


      »Aber Nebel kann nix mach Pfütze.«


      »Kann. Kann. Komm, jetzt wir geh. So viel spät.«


      Bahram folgte Allow die Planke hinunter und über den Landungssteg. Der Maidan war menschenleer und nebelverhangen. In der Reihe der Faktoreien war der Achha Hong der einzige, in dem noch viele Lichter brannten. Vico und die anderen machten sich bestimmt schon Sorgen, wo er blieb, dachte Bahram.


      Sie hatten den Maidan zur Hälfte überquert, als Allow noch einmal auf das Thema Opium zurückkam: »Mister Barry woll mach Ladung mit Allow? Wie wir sprech ander Tag? Noch kann mach, wenn Mister Barry woll.«


      Bahram hatte schon die ganze Zeit so etwas erwartet. Wäre ihm das Geschäft vor ein paar Stunden angeboten worden, hätte er rundweg abgelehnt. Jetzt aber war das irgendwie nicht mehr möglich. »Gut, Allow«, sagte er. »Wir mach Ladung-pidgin. Morgen Vico komm zu Allow. Dann Vico nehm Boot zu Anahita, mach bandobast. Wir mach Ladung-pidgin.«

    

  


  
    
      Elftes Kapitel


      Markwick’s Hotel, 2. Dezember


      Liebste Paggli,


      Dein Brief mit dem Bericht über den Lebensweg des armen Mr. William Kerr hat mich aufs Äußerste gefesselt – und auch erstaunt. Aber was ich Dir heute schreibe, wird Dich, das versichere ich Dir, noch mehr überraschen – und Mr. Penrose wird verblüfft sein, denn ich habe eine geradezu sensationelle Entdeckung gemacht. Doch das hebe ich mir für später auf; erst muss ich Dir erzählen, wie es dazu kam.


      Du erinnerst dich sicher, dass die Hong-Kaufleute Punhyqua und Howqua mir versprochen hatten, mich bei Lynchong einzuführen, dem Kunstgärtner in Fa-Ti? Nun, mehrere Tage vergingen, ohne dass ich etwas von ihnen hörte, und ich dachte schon, ich müsste mich allein auf den Weg machen. Doch heute Morgen klopfte Mr. Markwick an meine Tür und kündigte einen Besucher an. Er schaute furchtbar finster drein, denn er hat nichts für Besucher übrig, musst du wissen, schon gar nicht für einheimische – in seinen Augen sind viele der Stadtbewohner, die sich auf dem Maidan aufhalten, nichts anderes als la-lee-loons (ein Pidgin-Wort für »Banditen«). Deshalb lässt er jeden, der ihm unerwünscht erscheint, auf dem Treppenabsatz unten warten. Mr. Markwick ist oft erbarmungslos in seinem Urteil, aber in diesem Fall konnte man ihm nicht vorwerfen, ein zu strenger Richter zu sein. Der Besucher war ein verschlagen wirkender Mann mit einem großen Muttermal und einem langen Zopf. Er verbeugte sich mit einem unterwürfigen und zugleich aufdringlichen Lächeln, wie jemand, der etwas Dubioses anzubieten hat, und ich fürchtete zunächst, er könnte eine Art Schlepper sein. Es stellte sich jedoch heraus, dass er von Mr. Lynchong, seinem Dai Lou oder »Boss-Mann«, wie er sich ausdrückte, geschickt worden war, um mich nach Fa-Ti zu bringen.


      Er stellte sich als Ah-med vor, aber möglicherweise heißt er schlicht »Ahmed«, denn er vertraute mir an, dass sein Vater ein Schwarzkappenteufel gewesen sei, also wahrscheinlich ein Araber oder Perser (von selbst wäre ich bestimmt nicht darauf gekommen, denn nichts an seinem Aussehen deutete darauf hin, dass er etwas anderes sein könnte als ein Kantonese).


      Aber ob nun halb Araber oder nicht – ein Sampan wartete auf dem Fluss, und er wollte unverzüglich aufbrechen.


      Ich hätte gern Jacqua mitgenommen, denn mir war schleierhaft, wie ich mich mit Mr. Lynchong verständigen sollte, und auch die Aussicht auf eine lange Bootsfahrt allein mit Ah-med gefiel mir nicht besonders, aber er winkte ab und sagte, wir müssten sofort los, chop-chop, und einen Dolmetscher würden wir nicht brauchen, weil »Boss-Mann sprech eins-a Englisch, so viel gut.« Ich glaubte ihm das keine Sekunde, und ich mochte mich auch nicht hetzen lassen, aber es war nichts zu machen. Ich ging auf mein Zimmer, holte das Kamelienbild und folgte ihm zu dem Sampan.


      Fa-Ti liegt nicht weit von Fanqui-Town an der Spitze der Insel Honam, wo der Perlfluss in den White Swan Lake mündet. Um dorthin zu gelangen, muss man allerdings die ganze schwimmende Stadt durchqueren. In nächster Nähe von Fanqui-Town gibt es eine kleine Sandbank namens Shamian, und um sie herum liegen »Blumenboote« vertäut, das sind Wasserfahrzeuge, auf denen Männer sich von Frauen unterhalten lassen. Ich weiß, Du bist keine Miss Mimose, meine liebe Madame de Paggligny, und werde deshalb kein Blatt vor den Mund nehmen (wenn ich auch nicht gerade empfehle, diese Zeilen Mr. Penrose vorzulesen): Die Boote sind in Wirklichkeit nichts anderes als schwimmende Bordelle! Ihr Anblick brachte Ah-med ins Schwärmen, so sehr, dass ich mich fragte, ob er nicht irgendetwas mit ihnen zu tun hatte, denn die Beschreibungen, die er mir gab, und die Angebote, die er mir machte, waren dergestalt, liebe Paggli, dass die Vorstellung, sie hier wiederzugeben, selbst mir die Röte in die Wangen treibt. Deshalb nur so viel: Ich hätte eine reiche Auswahl, so wurde mir kundgetan – Damen aus Hubei, Honan und Macao, vollbusige Großmütter und gertenschlanke Jungfrauen, Sängerinnen, deren Stimmen meine Ohren streicheln, und Näherinnen, deren flinke Finger meine Haut zum Prickeln bringen würden.


      Aber zu Ah-meds sichtlicher Enttäuschung lehnte ich ab. Wie zur Strafe zeigte er auf ein Gelände in der Ferne und rief: »Seh die Seite, da abschneid Kopf! Abschneid Kopf!«


      Wovon redete er nur? Es dauerte eine Weile, bis ich begriff, dass er die öffentliche Hinrichtungsstätte meinte, die ebenfalls am Fluss liegt.


      Ich war wie erstarrt, muss ich gestehen. Zadig Bey hatte mir schon von diesem Ort erzählt: An Tagen, an denen Hinrichtungen stattfinden, machen sich viele Leute – auch Fanquis – dorthin auf, um sich das Spektakel anzusehen; einige Faktoreien veranstalten sogar Bootspartien dorthin! Ist das nicht im höchsten Grade abstoßend? Aber natürlich schauen auch in Kalkutta Hunderte zu, wenn jemand aufgehängt wird, und ich weiß, dass es in London und vielen anderen Städten nicht anders ist – man kann also nicht so tun, als wäre man schockiert darüber, dass so etwas auch hier passiert. Ich für mein Teil kann solchen Dingen allerdings nichts abgewinnen und habe mir geschworen, mich davon fernzuhalten, aber da der Ort nun in Sicht war, starrte ich offen gestanden fasziniert hinüber.


      Es ist ein schmales Areal direkt am Fluss, sodass man von einem Boot aus alles genau verfolgen kann. Statt eines Galgens stehen dort andere Vorrichtungen und Apparate, eine Art Stuhl zum Beispiel, an den der Verurteilte gefesselt wird, bevor man ihm den Kopf abschlägt. Oder ein Gestell, das wie eine Art Kreuz aussieht, aber dazu dient, Menschen zu erdrosseln: Der Verurteilte wird mit ausgebreiteten Armen daran festgebunden, dann wird ein Strick um seinen Hals zugezogen.


      Trotz der Entfernung glaubte ich einen Leichnam an einem der Kreuze zu erkennen. Ich fühlte mich einer Ohnmacht nahe – aber jetzt bedaure ich keineswegs, es gesehen zu haben. Mir war sofort klar, dass ich die Szene in mein Rollbild würde aufnehmen müssen, und noch lange konnte ich an nichts anderes mehr denken als daran, wie ich sie malen würde.


      Ich war also ganz in Gedanken, als Ah-med verkündete, dass wir in Fa-Ti angekommen seien. Ich hatte ein Gelände mit offenen Gärten bis ans Wasser hinab erwartet, sah aber nichts dergleichen. Eine Vielzahl schlammiger Flüsschen und Kanäle durchzog das Gestade, ähnlich denen rings um Kalkutta, und die Ufer waren von Bäumen gesäumt, die man zum Teil auch in Bengalen sieht: Banyan-, Bodhi- und Kapokbäume. Wir bogen in einen der Wasserläufe ein und passierten von Zeit zu Zeit große festungsartige Anwesen, hinter deren Mauern nichts zu sehen war außer hin und wieder ein paar Ziegeldächer. Schließlich gelangten wir an einen Steg, an dem zahlreiche Boote unterschiedlicher Typen vertäut lagen: Sampans, Schuten, Ruderboote und sogar ein in leuchtenden Farben gestrichenes Vergnügungsboot.


      Dahinter befand sich ein Anwesen, ähnlich denen, die wir unterwegs gesehen hatten. Die hohe graue Mauer, die es umgab, wirkte so abweisend, dass man meinen konnte, man hätte ein Gefängnis oder ein Waffenarsenal vor sich. Der Ort entsprach so wenig meiner Vorstellung von einer Gärtnerei, dass ich zunächst glaubte, es liege ein Irrtum vor. Doch als Ah-med mich zum Eingang führte, zeigte sich, dass wir hier tatsächlich richtig waren, denn neben dem Tor hing ein Schild mit einer englischen Inschrift über chinesischen Schriftzeichen: Pearl River Nursery.


      Ah-med ging mit mir hinein und geleitete mich zu einer Bank, dann nahm er meine Karte und verschwand durch eine schmale Tür im Hintergrund. Um mich herum sah ich zahlreiche Gärtner und Pflanzenzüchter, die jedoch in ihre Arbeit vertieft waren und mich nicht weiter beachteten. So konnte ich mich in aller Ruhe umschauen.


      Die Gärtnerei befindet sich in einem großen rechteckigen Hof und ist ringsum von Mauern umschlossen, die von außen schmucklos und unauffällig, innen aber kunstvoll mit Fliesen und geometrischen Mustern verziert sind. Auch der Boden ist ganz mit Fliesen bedeckt, nicht das kleinste Stückchen Erde schaut zwischen ihnen hervor. Jede Pflanze in dem Garten – und es müssen Tausende sein – wächst in einem Topf; nirgendwo sonst wird man so viele so unterschiedlich gestaltete Pflanzgefäße auf einem Fleck finden: flache Untersetzer, Kugeln mit geriffeltem Rand, riesige fassartige, mit Pflaumenbäumen bepflanzte Urnen, Porzellantröge in so leuchtenden Farben wie die Blumen, die darin blühen.


      Töpfe, Töpfe, Töpfe, das ist alles, was man zunächst sieht. Haben sich die Augen aber an die Umgebung gewöhnt, merkt man, wie geschickt die Gefäße gruppiert sind, nämlich so, dass der Eindruck einer Landschaft entsteht, mit gewundenen Pfaden, Grasflächen, bewaldeten Hügeln und dichten Wäldern. Und man stellt fest, dass diese natürlichen Elemente unbegrenzt veränderbar sind: Hier entdeckt man einen frisch angelegten Hain, dort eine Wiese, die vielleicht kurz zuvor noch ein Obstgarten war. Daraus wird ersichtlich, dass der Hof entsprechend dem Wechsel der Jahreszeiten oder vielleicht sogar der jeweiligen Stimmung seiner Hüter umgestaltet werden kann.


      Eine wunderbar kunstreiche Art, eine Gärtnerei anzulegen!


      Als ich umherwanderte und alles in mich aufnahm, kam ich an die Tür, durch die Ah-med vor einer Weile verschwunden war. Jetzt erst bemerkte ich, dass sich ein winziges, raffiniert hinter einer kleinen Klappe verborgenes Guckloch darin befand. Ich schaute durch und erblickte ein binsenbestandenes Sumpfgelände, durch das sich ein Pfad zu einem weiteren ummauerten Areal hinschlängelte, das weit größer war als die Gärtnerei; wie eine Zitadelle sah es aus.


      Während ich mit dem Auge an dem Guckloch dort stand, schwang plötzlich das Tor dieser Festung auf. Zehn oder elf Männer kamen heraus, und ich konnte einen Blick ins Innere erhaschen. Viel sah ich nicht, aber es schien ein prächtiger Garten mit Pavillons und Wasserläufen zu sein. Dann schloss sich das Tor wieder, und die Männer setzten sich in Richtung der Gärtnerei in Bewegung. Einer von ihnen ging ein kleines Stück voraus, die Hände auf dem Rücken ineinandergelegt, und der ehrerbietige Abstand, den die anderen wahrten, verriet, dass es sich um den »Boss-Mann« handelte, Lynchong.


      Er hat ein faszinierendes Gesicht, muss ich sagen, und ich versäumte nicht, es genau zu studieren.


      Es mag Dir seltsam erscheinen, liebe Paggli, wenn ich das von einem Chinesen sage, aber ich schwöre Dir, es ist wahr: Lynchong sieht aus wie einer jener Renaissancekardinäle, die sich so oft von den italienischen Meistern haben porträtieren lassen! Die Ähnlichkeit ist offensichtlich, was das Äußere angeht – der Hut, das Gewand, der Schmuck –, aber sie erstreckt sich auch auf die Hakennase, die fleischigen Wangen und den durchdringend scharfen Blick unter den schweren Lidern. Mit anderen Worten: ein Gesicht voller Schlauheit, Bestechlichkeit, Grausamkeit und Begierde.


      Ich trat gerade rechtzeitig von der Tür zurück, um nicht entdeckt zu werden. Als sie aufging, war ich bereits so weit von ihr entfernt, dass ich so tun konnte, als hätte ich mich die ganze Zeit zwischen den Pflanzen umgesehen.


      Lynchong betrat die Gärtnerei allein, nur Ah-med begleitete ihn, die anderen – Diener, Handlanger, lathiyals oder was immer sie sein mochten – mussten draußen warten. Er taxierte mich eine ganze Weile mit eindringlichem Blick, doch als ich gerade chin-chin sagen wollte, richtete er von sich aus das Wort an mich – und ich versichere Dir, Paggli, hätte sich die Erde unter meinen Füßen in Wasser verwandelt, meine Überraschung wäre nicht größer gewesen. Denn er sagte: »Wie geht es Ihnen, Mr. Chinnery?«, und seine Aussprache war so, wie man sie von jemandem erwarten würde, der jahrelang die Straßen Londons durchstreift hat!


      Ich brachte noch genug Geistesgegenwart auf, um zu antworten: »Sehr gut, Sir. Und Ihnen?«


      »Ach, Sie wissen ja, wie das ist«, sagte er. »Es geht auf und ab, so wie die Rahnock.«


      Ah-med hatte unterdessen zwei Stühle herbeigeschafft. Lynchong nahm auf einem davon Platz und wies mir den anderen an. Ich hatte mich noch kaum von meiner Überraschung erholt, da ergriff er von Neuem das Wort.


      Er freue sich, mich kennenzulernen, sagte er, sein Name sei Chan Liang, aber ich könne ihn Lynchong nennen oder Mr. Chan oder wie immer es mir beliebe, er nehme es da nicht so genau. Dann kam er wie ein viel beschäftigter Geschäftsmann ohne weitere Umschweife zur Sache: »Sie möchten mir etwas zeigen, wie ich höre.«


      »So ist es.« Ich reichte ihm das Kamelienbild.


      Beim Anblick des Bildes trat ein Flackern in seine schläfrigen Augen, und ein seltsamer Ausdruck glitt über sein Gesicht. Mit einem mindestens fünf Zentimeter langen Fingernagel tippte er auf das Papier.


      »Woher haben Sie das?«, fragte er, und ich erwiderte, es gehöre Freunden von mir, die mich gebeten hätten, Nachforschungen für sie anzustellen. »Warum?«, fragte Lynchong, auf dieselbe schroffe Art. Es behagte mir nicht übermäßig, in diesem Ton angesprochen zu werden, und so antwortete ich, meine Freunde wünschten ein Exemplar der Pflanze für eine botanische Sammlung zu erwerben.


      Was sie zahlen würden, wollte er daraufhin wissen, und ich sagte, sie beabsichtigten einen Tausch vorzuschlagen, denn sie hätten eine umfangreiche Sammlung botanischer Neuheiten aus Amerika mitgebracht.


      Jetzt trat ein Glitzern in seine Augen, und er begann sich mit den Fingernägeln in der Handfläche zu kratzen, als wollte er das Jucken der Sammelleidenschaft lindern. »Was für Pflanzen? Haben Sie welche dabei?«


      Nein, sagte ich, die Pflanzen befänden sich an Bord eines Schiffes, das vor Hongkong auf Reede liege.


      »Was nützt mir das? Wie soll ich wissen, ob sich ein Tausch lohnt? Diese Kamelien sind ungeheuer selten, man findet sie nur an den entlegensten Stellen. Ich bin kein Mann, der auf die Launen des Zufalls vertraut, Mr. Chinnery. Ich muss die angebotene Ware sehen.«


      Was war zu tun? Einen Moment lang war ich ratlos, dann kam mir eine Idee. »Meine Freunde, Sir«, sagte ich, »könnten mir Abbildungen schicken. Einer von ihnen ist ein begabter Zeichner.«


      Er überlegte kurz und sagte dann, ja, das sei in Ordnung, sofern ich ihm die Bilder bald zeigen könne, denn es werde einige Zeit dauern, die Goldkamelien von den Bergen, wo sie wüchsen, nach Kanton zu bringen.


      »Ich werde ihnen umgehend schreiben«, versprach ich. »Und ich habe keine Zweifel, dass ich Ihnen die Abbildungen innerhalb einer Woche werde zeigen können.«


      Er begann nun unruhig zu werden, woraus ich schloss, dass das Gespräch beendet war. Ich machte Anstalten, mich zu erheben, doch er hielt mich zurück, indem er einen seiner langen Fingernägel nach mir ausstreckte. »Eine Frage noch, Mr. Chinnery«, sagte er. »Dieser Freund von ihnen, der Besitzer des Bildes – kann es sein, dass sein Name Penrose ist? Seinen Vornamen habe ich vergessen, aber ich glaube, er wurde ›Fitcher‹ genannt.«


      Kannst Du Dir meine Überraschung vorstellen, liebe Paggli? Während der ganzen Dauer des Gesprächs, das versichere ich Dir, hatte ich nicht ein einziges Mal Mr. Penroses Namen ausgesprochen. Wie konnte Lynchong wissen, dass Mr. Penrose der Besitzer eines Bildes ist, das um die halbe Welt gereist ist?


      Aber ganz offensichtlich wusste er es.


      »Ja, Sir«, sagte ich, »der Besitzer ist in der Tat Mr. Penrose.«


      »Ich erinnere mich gut an ihn – er hat ein Gesicht wie ein Pockenarzt, der alte Fitcher Penrose, finden Sie nicht?«


      »Sie kennen ihn, Sir?«


      »Allerdings«, lautete die Antwort. »Und er kennt mich. Wenn Sie ihm schreiben, richten Sie ihm bitte die ehrerbietigsten salaams von Ah Fey aus. Dann weiß er schon, woher der Wind weht.«


      So ist das also, Paggli: Lynchong oder Mr. Chan oder wie immer man ihn nennen möchte, hat Mr. Penroses Kamelien nicht zum ersten Mal gesehen, denn er ist kein anderer als Ah Fey, der Gärtner, der William Kerrs Sammlung nach London gebracht hat!


      Vielleicht, meine liebe Lady Pagglesbridge, verstehst Du jetzt, weshalb ich vor Neugier auf diesen Mann brenne. Hab also Erbarmen mit mir und schick mir so rasch wie irgend möglich Bilder von Deinen besten Pflanzen – ich kann es kaum erwarten, meine Bekanntschaft mit Mr. Chan zu erneuern.


      Wie eine straff geführte Großfamilie unterlag auch Bahrams Handelsniederlassung einem festen, unverrückbaren Rhythmus. Deshalb geriet Nil für einen Moment aus dem Takt, als Vico, der Dirigent dieser komplizierten Sinfonie, ankündigte, dass er einige Tage nicht da sein werde.


      »Sie werden sich um Patrão kümmern müssen, solange ich weg bin«, sagte der Zahlmeister mit einem breiten Grinsen. »Keine Sorge, das schaffen Sie schon.«


      »Wo wollen Sie hin?«


      »Zur Anahita, ich habe da etwas zu erledigen.«


      »Liegt die nicht bei den äußeren Inseln vor Anker?«


      »Ja.« Vico nahm seine Tasche. »Ich werde in Amunghoy oder Chuenpee ein Boot mieten müssen.«


      Erst als Vico abgereist war, begriff Nil, wie wichtig der Zahlmeister für den Gang von Bahrams Geschäften war. Als Oberhaupt der Firma war der Seth mehr Admiral als Kapitän, den Blick auf den fernen Horizont, das Augenmerk auf langfristige Strategien gerichtet. Vico war es, der das Flaggschiff befehligte, und kaum nahm er seine stabilisierende Hand vom Steuer, verlor das Schiff seine Trimmung. Die »Messe« – ein verrauchter, aber gut geheizter Teil der Küche, in dem die zwei Dutzend Bediensteten ihre Mahlzeiten einnahmen – wurde nicht mehr anständig sauber gemacht, das Essen wurde nicht mehr zu den gewohnten Zeiten aufgetragen, die Lampen in den Fluren rußten und wurden zu spät angezündet, die Diener und Tagelöhner begannen sich in den Kaschemmen der Hog Lane herumzutreiben, oft bis in den frühen Morgen, sodass sie nicht rechtzeitig wieder auf den Beinen waren, um den daftar vorschriftsmäßig herzurichten. Damit hatte Bahram es früher sehr genau genommen, jetzt aber schien es ihn nicht mehr zu kümmern, dass seine Anweisungen missachtet wurden, er schien es nicht einmal zu bemerken. Es war, als wären zwei riesige Elfenbeinwürfel hochgeworfen worden, und alle, vom Seth bis hinunter zum niedersten Diener, warteten mit angehaltenem Atem darauf, dass sie wieder herabfielen.


      Doch zumindest in Nils Hörweite verlor niemand ein Wort darüber, was genau Vico zur Anahita geführt haben mochte. Das Personal bildete eine festgefügte Gruppe, deren Mitglieder zwar unterschiedlichen Gemeinschaften und Verhältnissen entstammten, alle jedoch aus der Gegend von Bombay kamen. Als Außenseiter aus dem Osten – und überdies einer, der sich nicht hatte hocharbeiten müssen – wusste Nil, dass er argwöhnisch beäugt wurde und auf sein Benehmen achten musste. Er stellte keine unpassenden Fragen, und wenn in Sprachen, die ihm unbekannt waren – Gujarati, Marathi, Kachhi und Konkani –, geschäftliche Angelegenheiten besprochen wurden, bemühte er sich, nicht ungebührlich neugierig zu erscheinen. Er versäumte es jedoch nicht, aufmerksam zuzuhören, und gelangte bald zu dem Schluss, dass seine Kollegen nicht mehr über Vicos Mission wussten als er selbst. Sie waren nicht deshalb nervös, weil sie über den Auftrag des Zahlmeisters Bescheid gewusst hätten, sondern weil sie aus langer Gewohnheit gelernt hatten, sich den Stimmungen ihrer Dienstherren anzupassen – und es gab niemanden im Fungtai Hong Nr. 1, der nicht wusste, dass sich der Seth neuerdings in einer seltsam labilen Gemütsverfassung befand.


      Das äußerte sich unter anderem darin, dass Bahram abends nicht mehr ausging. Jeden Tag, wenn die Sonne dem White Swan Lake entgegensank, fragte er Nil, welche Einladungen er angenommen habe, und nachdem Nil ihm die Liste vorgelesen hatte – und Listen waren es in der Tat, denn nicht selten folgte auf einen Empfang eine Abendgesellschaft und auf sie wiederum ein spätes Essen –, überlegte er einen Moment und lehnte dann schroff ab.


      »Schick einen Laternenträger mit einer Nachricht hin und sag, ich bin …«


      »Indisponiert?«


      »Was immer du willst.«


      Die Tage zogen sich hin, Vico ließ nichts von sich hören, und jedermann konnte sehen, dass das Nervenkostüm des Seths dünner wurde. Er wurde immer ungeduldiger und fahriger und ließ seine Laune an jedem aus, der gerade in der Nähe war – meist war das sein armer Munshi.


      Die Nachricht von diesen Ausbrüchen verbreitete sich rasch im Achha Hong, und noch einige Zeit danach gingen alle auf Zehenspitzen, sprachen Englisch und benahmen sich so, als leisteten sie kollektive Buße.


      Die beiden Geldprüfer waren stets die Ersten, die ihre Anteilnahme äußerten:


      »… was tun? So ist Sethji nur, wenn …«


      »… Qualen und Leiden gibt es im Leben immer …«


      »… zu Gott beten und die Last tragen …«


      Eines Morgens, als Bahram in seinem Frühstück herumstocherte, begann Nil ihm einen Auszug aus einem in Peking erlassenen kaiserlichen Edikt vorzulesen: »›Der Leiter der Behörde berichtet, dass die Gewohnheit des Rauchens weiter um sich greift, obgleich die Vizekönige und Gouverneure aller Provinzen ermächtigt sind, Razzien durchzuführen und Opium zu beschlagnahmen. Leider sind die Mandarine unachtsam und handhaben die Dinge ungeschickt. Sie beschlagnahmen Opium, wenn überhaupt, nur in verschwindend geringen Mengen, und ich befürchte, dass nicht alle integer sind …‹«


      »Was ist das?«, fragte Bahram barsch.


      »Das ist ein Edikt, das der Sohn des Himmels in Peking erlassen hat – eine Übersetzung davon ist in der letzten Ausgabe des Register erschienen.«


      Bahram schob seinen noch halb vollen Teller beiseite und erhob sich. »Weiter, Munshi, lesen Sie mir den Rest vor.«


      »›Dementsprechend haben die Vizekönige und Gouverneure aller Provinzen strengstens darauf zu bestehen, dass ihre Leute sich an die Befehle halten. Des Weiteren haben sie ihre Zivil- und Militärbeamten anzuweisen, alles zu tun, um die Verräter aufzuspüren, jene Kaufleute, die in den Opiumhandel verwickelt sind. Auch sind alle Betreiber von Opiumstuben in den Städten zu verhaften und vor Gericht zu stellen.‹«


      Nil blickte von seinen Notizen auf und sah, dass Bahram vom Frühstückstisch aufgestanden war und etwas für ihn sehr Ungewöhnliches getan hatte: Er hatte sich an seinen Sekretär gesetzt.


      »Warum hören Sie auf?«, fragte Bahram. »Lesen Sie weiter – was sagt der Kaiser sonst noch?«


      »›Die Vizekönige und Gouverneure aller Provinzen haben alles daranzusetzen, das Übel mit der Wurzel auszurotten; nicht einer einzigen Person darf es gestattet werden, durch die Maschen des Gesetzes zu schlüpfen. Sollten sie es wagen, über die Missstände hinwegzusehen, sie zu vertuschen und Verhaftungen zu unterlassen, oder sich ähnlicher Übel schuldig machen, werden Sie kraft eines neuen Gesetzes bestraft; ferner werden ihre Söhne und Enkel nicht zu den Prüfungen zugelassen. Beweisen die Bezirksmandarine bei der Behandlung dieser Angelegenheit jedoch Klugheit und Geschick, werden sie gemäß dem neuen Gesetz befördert. Dies möge in allen Provinzen öffentlich bekannt gegeben und allen Menschen zur Kenntnis gebracht werden. Befolgt es!‹«


      An dieser Stelle wurde Nil von einem seltsamen Geräusch unterbrochen, ähnlich einem Zähneknirschen. Verwundert sah er auf: Das Geräusch kam nicht aus Bahrams Mund, sondern von seinen Händen: Er hatte seinen gemeißelten Tuschestein vor sich hingelegt und rieb die lange vernachlässigte Stangentusche heftig darauf hin und her – ob um seiner Erregung Luft zu machen oder um sich zu beruhigen, hätte Nil nicht zu sagen vermocht. Immer ungestümer bearbeitete der Seth den Stein, und im nächsten Augenblick rutschte dieser vom Tisch, und ein schwarzer Tuschestrahl schoss hoch, tränkte Bahrams makellosen choga und spritzte über seine Papiere.


      Bahram sprang auf und sah entsetzt an sich hinab. »Verdammt! Wer hat diesen Chinesen gesagt, sie sollen Tusche wie masala machen? Diese Spinner!« Er richtete ein wütendes, verstörtes Augenpaar auf Nil und zeigte auf den Tuschestein. »Schaffen Sie den weg! Ich will ihn nicht mehr sehen!«


      »Ja, Sethji.«


      Als Nil zur Tür ging, flog sie von selbst auf: Ein Tagelöhner stand draußen, in der Hand ein versiegeltes Schreiben.


      Diese dringende Nachricht sei eben abgegeben worden, sagte der Mann. Der Bote warte unten auf Antwort.


      Bahrams Reaktion verriet, dass er die Nachricht seit Langem erwartet hatte. Jeder Gedanke an das Missgeschick mit der Tusche war augenblicklich aus seinem Kopf getilgt, und seine Stimme klang frisch und geschäftsmäßig: »Sie müssen ins Kontor hinunter, Munshi. Sagen Sie den Geldprüfern, sie möchten freundlicherweise eine Börse mit neunzig Tael vorbereiten; sie sollen ›number-one first-chop‹-Münzen nehmen. Und keine darf meinen Stempel tragen, sagen Sie ihnen das.«


      »Ja, Sethji.« Unter Verbeugungen verließ Nil den daftar und eilte die Treppe hinunter.


      Wie jedes andere Kontor in Fanqui-Town lag auch das des Seths im Erdgeschoss. Es war ein stickiger kleiner Raum mit einer schweren Tür und einem einzigen, mit dicken Stahlstreben vergitterten Fenster. Hier hatten nur die beiden Geldprüfer der Firma Zutritt, niemand anders durfte hinein. Stundenlang saßen sie hier und prüften Münzen auf ihre Echtheit, und das Klimpern der Geldstücke, die durch ihre Hände strömten, verband sich zu einer nicht endenden metallischen Melodie.


      Die gebräuchlichste Münze in Fanqui-Town war das auch weltweit verbreitetste Zahlungsmittel: der spanische Silberdollar, auch »Achterstück« genannt, weil er einem Wert von acht Real entsprach. Er hatte einen Feinsilbergehalt von weniger als einer Unze, aufgeprägt waren Köpfe und Wappen der letzten spanischen Herrscher. Doch von den Achterstücken, die in Kanton im Umlauf waren, zeigten nur noch sehr wenige ihre ursprüngliche Prägung. In China wurde jede Münze, während sie von Hand zu Hand ging, mit dem Stempel ihres jeweiligen Besitzers versehen. Man sah darin eine Sicherheit für den Käufer wie für den Verkäufer, denn wer eine schlechte Münze beanstandete, hatte die Garantie, dass sie ihm ersetzt wurde, sofern sie mit dem Stempel ihres Vorbesitzers gekennzeichnet war.


      Sobald der Platz auf der Münze knapp wurde, behalf man sich damit, sie mit einem Hammer flacher zu schlagen. Irgendwann wurden die gesprungenen, abgenutzten Münzen dann in kleine Stücke zertrümmert, die in Beuteln aufbewahrt und in die Waagschale gelegt wurden, wenn eine Transaktion eine bestimmte Silbermenge erforderte. Je älter die Münzen waren, desto schwerer wurde man sie los, auch wenn ihr Silbergehalt gleich blieb. Neue Münzen dagegen, sogenannte »First-chop-Dollars«, waren so begehrt, dass ihr Wert höher angesetzt wurde, als es ihrem Gewicht entsprach.


      Obwohl allgemein in Gebrauch, kam der spanische Silberdollar hauptsächlich bei kleinen alltäglichen Geschäften zum Einsatz; kommerziell wichtige Transaktionen wurden gewöhnlich mit chinesischen Münzen getätigt, deren kleinste das »Käsch« (oder chen) war. Sie bestanden aus Zink und Kupfer und hatten eine quadratische Öffnung in der Mitte, sodass man sie auffädeln konnte. Eine Schnur mit hundert Käsch wurde »Mas« genannt, und wenn man einkaufen ging, nahm man üblicherweise eine oder zwei Schnüre mit, die man wie Armreife um Handgelenk und Arm trug.


      Das Käsch war eine schöne Münze, fand Nil, aber sie war so schwer, dass man sie nicht in großen Mengen mit sich führen konnte, und ihr Wert war gering, noch geringer als der einer indischen Paisa. Eine wirklich wertvolle chinesische Münze war dagegen das Tael. Es enthielt etwa ein Drittel mehr Silber als der spanische Dollar und war bei großen Transaktionen das am häufigsten gebrauchte Zahlungsmittel.


      Dass Bahram eine Börse mit Taels statt mit Dollars verlangt hatte, musste einen bestimmten Grund haben, aber Nil konnte sich nicht denken, welchen: Der Betrag war nicht hoch genug für die Bezahlung einer größeren Warenmenge, andererseits aber viel zu hoch für einen alltäglichen Einkauf.


      Die Angelegenheit mit irgendjemandem im Hong zu besprechen kam natürlich nicht infrage, und so ging Nil davon aus, dass ihm die Lösung des Rätsels für immer verborgen bleiben würde. Als er jedoch etwas später, nachdem er die neunzig Tael in einer Lederbörse ins Schlafzimmer des Seths gebracht hatte, in den daftar ging, um seine Unterlagen zu holen, entdeckte er auf seinem Schreibtisch eine seltsam verschlüsselte Botschaft. Das Gekrakel auf dem Blatt, das er als Löschpapier benutzte, erkannte Nil bei genauerem Hinsehen als die nach rechts geneigte Schrift des Seths.


      Da Bahrams eigener Schreibtisch mit Tusche bespritzt war, hatte er seine Antwort auf die erhaltene Nachricht an Nils Schreibtisch geschrieben und die Tusche mit dem Löschblatt getrocknet. Als Nil das Blatt nun in Augenschein nahm, konnte er einzelne Wörter entziffern:


      … Innes …


      … zu bestätigen … wird Börse bringen … Eho Hong um elf …


      Gruß Bahr…


      Bahram wusste genau, was er an diesem Morgen zu tun hatte, Vico war die Details sorgfältig mit ihm durchgegangen. Er sollte James Innes in dessen Wohnung in der Creek-Faktorei aufsuchen. Das Geld sollte erst nach Lieferung der ersten Partie Kisten übergeben werden: Es war nicht als Bezahlung für Innes bestimmt – die würde er später bekommen –, sondern als cumshaw für die Beamten, die den Transport möglich gemacht hatten. Diese erste Lieferung sollte ein Probelauf sein, und Vico würde sie nicht begleiten; er wollte in Whampoa bleiben und dafür sorgen, dass die nächste Partie ordnungsgemäß von der Jolle, mit der sie aus Hongkong gekommen war, auf zwei schnelle Kutter umgeladen wurde.


      Vico hatte alles so geplant, dass Bahram sich nur etwa eine Stunde lang in der Creek-Faktorei aufhalten musste. Das war nicht viel, aber Bahram hatte die Creek-Faktorei nie besonders gemocht und wäre froh gewesen, sie noch früher wieder verlassen zu können. Er hatte nie in diesem Hong gewohnt, kannte ihn jedoch mehr als nur flüchtig, denn das Gebäude grenzte unmittelbar an die niederländische Faktorei, in der er sein erstes Quartier in Kanton gehabt hatte. Die beiden Hongs waren nur durch eine Mauer getrennt, hätten aber nicht unterschiedlicher sein können. Während die niederländische Faktorei ein ausgesprochen düsterer Ort war, herrschte in der Creek-Faktorei, die von energischen, willensstarken Freihändlern – Männern wie Jardine und Innes – bewohnt wurde, lärmende Betriebsamkeit.


      Ihr Name leitete sich von dem Flussarm her, an dem sie lag; sie war das letzte Gebäude auf dieser Seite Fanqui-Towns, am anderen Ufer standen die Handels- und Lagerhäuser der Hong-Kaufleute. Der Flusslauf verlieh dem Hong einen unverwechselbaren Charakter, denn viele seiner Quartiere hatten eigene kleine Kais und damit direkten Zugang zum Perlfluss.


      Ihre Bewohner sagten oft, es gefalle ihnen in der Creek-Faktorei, weil sie unmittelbar am Wasser liege, aber Bahram hatte das nie verstanden. Der sogenannte Fluss war im Grunde nichts anderes als ein nullah, eine Mischung aus offenem Abwasserkanal und Gezeitenstrom. Er war einer der Hauptabwasserkanäle der Stadt, und bei Niedrigwasser, wenn er zu einem Rinnsal schrumpfte und sein Bett frei lag, konnte man sich kaum einen abscheulicheren Anblick vorstellen. Die Gezeiten ließen häufig Hunde- oder Ferkelkadaver in dem von Abfällen starrenden Schlick zurück, und da lagen sie dann, von Fliegen umschwirrt und einen Brechreiz erregenden Gestank verströmend, bis sie aufquollen und platzten.


      Diese »Aussicht« hatte für Bahram nie etwas Anziehendes gehabt, und er konnte sich vorstellen, dass es vielen Bewohnern der Faktorei nicht anders erging. Es war offensichtlich, dass deren Reiz für Leute wie James Innes in dem direkten Zugang zum Fluss lag, den der nullah ihnen verschaffte; ihre Wohnungen hatten alle eigene Docks und Lagerräume, sodass ihnen die Waren direkt vor die Tür geliefert werden konnten und nicht erst über den Maidan transportiert werden mussten. Dass der Amtssitz des Oberzollinspektors von Kanton nahe dem Eingang der Creek-Faktorei lag, direkt an der Mündung des nullah, spielte keine Rolle: Um die Hafenzollbeamten pflegte man sich schon lange vor Eintreffen einer Lieferung zu kümmern.


      Bahram wusste, dass der Creek-Hong regelmäßig solche Lieferungen erhielt; das Risiko, dass etwas schiefging, war also gering. Dennoch konnte er nicht aufhören, sich über alles Mögliche Sorgen zu machen. Er holte einen Kalender hervor, den Shirinbai ihm geschenkt hatte, und schaute nach, ob Tag und Uhrzeit günstig waren – und seine Beklemmung wuchs, als er sah, dass dies nicht der Fall war. Er betrachtete die feinen Kleider, die auf seinem Bett für ihn zurechtgelegt worden waren. Sie waren zu vornehm für sein Vorhaben, fand er; mit seinem Turban und dem choga würde er schon genug auffallen – sich unnötig herauszuputzen und damit noch mehr Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen war das Letzte, was er wollte.


      Nach einigem Überlegen wählte er einen unscheinbaren alten Kaftan, den er Jahre nicht mehr getragen hatte. Während sein Turban gewickelt wurde, kam ihm der Gedanke, dass es vielleicht ratsam war, das Ende zu lockern, damit er es notfalls über sein Gesicht ziehen konnte – eine absurde kleine Vorsichtsmaßnahme vielleicht, aber in seiner augenblicklichen Stimmung wollte er nichts versäumen, was ihm ein wenig innere Ruhe verschaffen konnte. Er brachte es jedoch nicht über sich, den Khidmatgar darum zu bitten – jeder seiner Angestellten wusste, dass er das Turbanende stets festgesteckt trug, und wenn es sich herumsprach, würde der ganze Hong darüber reden. Schließlich beschloss er, es selbst zu tun, und forderte den Khidmatgar auf, den Raum zu verlassen.


      Der Mann fühlte sich natürlich gemaßregelt, rang die Hände und jammerte: »Kya kiya Huzur – was habe ich falsch gemacht?«


      Da geriet Bahram in Harnisch und rief: »Gadhera! Glaubst du, ich kann gar nichts selbst? Verschwinde!«


      Der Mann wich wimmernd zurück, und Bahram verspürte einen schmerzhaften Stich der Reue. Der Khidmatgar war schon sehr lange bei ihm; zwanzig Jahre mochten es sein. Er war als Junge zu ihm gekommen, und jetzt zeigten sich in seinem Schnurrbart bereits graue Strähnen. Spontan griff Bahram in die Brusttasche seines angarkha und nahm die erste Münze heraus, die seine Finger berührten. Es war ein ganzer Dollar, aber gleichviel – er hielt ihn dem Mann hin.


      »Schon gut«, sagte er. »Hier, nimm. Du kannst jetzt gehen, den Rest mache ich selbst.«


      Die Augen des Mannes weiteten sich und füllten sich mit Tränen. Er verneigte sich tief, ergriff Bahrams Hand und küsste sie. »Huzur«, sagte er, »Sie sind unser Vater und Ernährer, ohne Sie, Sethji …«


      »Bas!«, sagte Bahram. »Genug jetzt, du kannst gehen. Chal!«


      Nachdem sich die Tür hinter dem Khidmatgar geschlossen hatte, drehte sich Bahram zum Spiegel um und lockerte das Ende des straff gewickelten Turbans. Er wollte es gerade wieder feststecken, da sah er, dass seine Hand zitterte. Er hielt inne und tat einen tiefen Atemzug. Es erschreckte ihn, wie angespannt seine Nerven waren, wie brüchig seine Gemütsverfassung – aber wer hätte auch gedacht, dass jemals ein Tag kommen würde, an dem er, Seth Bahramji Naurozji Modi, sich aus dem Ende seines Turbans einen Schleier würde fabrizieren müssen?


      Bevor er sein Schlafzimmer verließ, beschloss er, die Lederbörse in die Falten seiner Schärpe zu stecken. Sie drückte schwer auf seine Taille, war jedoch unter dem wollenen choga gut verborgen. Er wollte gerade die Tür öffnen, da kam ihm der Gedanke, dass er vielleicht gut daran tat, auch einen Spazierstock mitzunehmen, und er bewaffnete sich mit einem robusten Malakkastock mit Porzellanknauf. Ein Blick auf die Uhr sagte ihm, dass es fast elf war, und er verließ schnell das Zimmer. Draußen traf er auf den Munshi, der oben an der Treppe auf ihn wartete.


      »Haben Sie heute Vormittag noch etwas für mich zu tun, Sethji?«


      »Nein, Munshi.« Bahram blieb stehen und schenkte ihm ein Lächeln. »Sie haben in letzter Zeit sehr viel gearbeitet. Nehmen Sie sich doch den Vormittag frei.«


      »Ja, Sethji.«


      Unten im Flur stieß Bahram auf mehrere seiner Angestellten, die dort flüsternd durcheinanderliefen.


      »… sollen wir mitkommen, Huzur?«


      »… brauchen Sie Hilfe, Sethji?«


      Wenn er jetzt nicht hart blieb, würden sie ihm in jedem Fall folgen, das wusste Bahram, und so drohte er ihnen mit dem Finger. »Nein. Keiner kommt mit, und ich möchte auch nicht, dass mir jemand nachgeht.«


      Sie schlugen die Augen nieder und zogen ab, und Bahram ging zur Tür. Draußen an der frischen Luft beruhigte ihn das übliche geschäftige Treiben auf dem Platz ein wenig. Die Barbiere waren unter ihren transportablen Sonnensegeln emsig dabei, Stirnen zu rasieren und Zöpfe zu flechten, von den Karren der Kastanienverkäufer stiegen duftende Rauchwolken auf, und eine Truppe reisender Akrobaten führte vor einem Publikum großäugig staunender Mischlingsjungen ihre Künste vor. Bahram schaute nach Jackass Point hinüber und sah zu seiner Erleichterung, dass dort weniger Betrieb herrschte als sonst. Das kam öfter vor, wenn länger kein Schiff angelegt hatte, und so dachte er sich nichts weiter dabei und setzte sich, seinen Stock schwingend, mit schnellen Schritten in Bewegung.


      Zwischen dem Maidan und dem Flussarm lagen der britische und der niederländische Hong. Beide Faktoreien hatten sich das Gelände vor ihren Gebäuden einverleibt und dort private Gärten angelegt. Der gesamte Fußgängerverkehr floss daher durch ein schmales Sträßchen; die Achhas nannten diese wimmelnde Gasse »Chor Gali – Diebsweg«.


      Auch Bahram hatte mit den Langfingern der Chor Gali Bekanntschaft gemacht. Als er vor vielen Jahren einmal durch die Gasse gegangen war, waren ihm fünfzig Dollar gestohlen worden; die Börse war, während er sich durch die Menge kämpfte, aus dem Futter seines choga herausgeschnitten worden, so geschickt, dass er es erst im Zollamt bemerkt hatte. Als er jetzt die Gasse passierte, hielt er zum Schutz vor der Gaunerzunft vorsichtshalber die Hand darauf.


      Am Ende der Gasse angelangt, warf er einen raschen Blick auf das Zollamt, einen bescheidenen Backsteinbau direkt an der Mündung des nullah mit einem Hof aus gestampfter Erde. Heute war es ruhig dort, nur ein paar Kulis und Straßenhändler lungerten herum. Die Sicht auf den Perlfluss war von dort, wo Bahram stand, durch das Gebäude versperrt. Einen Moment lang spielte er mit dem Gedanken, ans Ufer zu gehen, um sich davon zu überzeugen, dass vom Fluss her keine Gefahr drohte, doch nach näherer Überlegung kam er zu dem Schluss, dass er besser so wenig Aufmerksamkeit wie möglich erregte. Seinen Stock schwingend, schritt er geradewegs auf den Eingang der nur wenige Meter entfernten Creek-Faktorei zu.


      Mehrere Jahre waren vergangen, seit Bahram sie zum letzten Mal betreten hatte, aber alles schien unverändert: Ein langer dunkler Flur lag vor ihm, in dem es nach Schimmel und Urin roch. Innes hatte seine Wohnung in Haus Nr. 2, der Eingang lag rechts. Bahram klopfte mit dem Knauf seines Spazierstocks an die Tür. Nichts regte sich, und er klopfte noch einmal. Kurz darauf ging die Tür auf, und ein Diener führte ihn in Innes’ Wohnung.


      Er betrat einen lang gestreckten, schmalen Raum, wie er vielen kleinen Händlern in Fanqui-Town als Unterkunft diente. Hier jedoch herrschte ein wildes Durcheinander: Auf einem kleinen Esstisch stapelten sich Teller mit angetrockneten Essensresten, auf Stühlen und Sofas lagen Berge schmutziger Bettwäsche. Bahram verzog angewidert das Gesicht und wandte sich ab.


      Wie viele Wohnungen in der Creek-Faktorei hatte auch diese einen kleinen Balkon, der auf den nullah hinausging. Der Gestank, der von dort aufstieg, erschien Bahram nun weniger schlimm als der Geruch nach verdorbenem Essen und ungewaschener Wäsche in dem Raum. Er wollte schon hinaustreten, als Innes die steile Treppe heraufgestürmt kam, die seine Wohnung mit seinem Lagerraum verband. Er war unrasiert, und sein Jackett und die Breeches sahen aus, als hätte er sie seit Tagen nicht gewechselt. Er blickte Bahram finster an und sagte ohne weitere Einleitung: »Sie haben den Zaster hoffentlich dabei, Mr. Moddie.«


      »Natürlich, Mr. Innes, Sie bekommen das Geld, sobald die Ware geliefert ist.«


      »Keine Sorge, die ist schon auf dem Weg«, sagte Innes.


      »Sind Sie sicher? Ist alles in Ordnung?«


      »Selbstverständlich. Die Lieferung ist angewiesen und trifft mit Sicherheit ein.« Innes steckte sich eine Sumatrazigarre zwischen die Lippen und hielt ein brennendes Streichholz daran. »Die Flut kommt, sie müsste also jeden Moment hier sein.«


      In Bahram regte sich Sympathie für Innes; das primitive Selbstbewusstsein des Mannes hatte etwas Ermutigendes. »Sie sind ja bester Stimmung, Mr. Innes«, sagte er. »Freut mich zu sehen.«


      »Ich bin nur das Werkzeug eines höheren Willens, Mr. Moddie.«


      Plötzlich rief Innes’ Diener von unten herauf: »Schiff! Schiff ahoi!«


      »Das werden sie sein«, sagte Innes. »Ich gehe besser runter und kümmere mich um das Löschen der Ladung. Sie können auf dem Balkon warten, Mr. Moddie – wenn Ihnen der Gestank nichts ausmacht. Von hier oben haben Sie alles gut im Blick.«


      »Wie Sie wünschen, Mr. Innes.« Bahram öffnete die Balkontür und trat hinaus.


      Mit steigender Flut hatte sich der nullah aufgefüllt und führte jetzt so viel Wasser, dass ein Boot ohne Weiteres vor Innes’ Lagerraum anlegen konnte. Bahram sah Innes und seinen Diener auf dem Kai stehen und mit gereckten Hälsen den Flussarm hinunterschauen. Er blickte in dieselbe Richtung und sah ein Boot vom Perlfluss her langsam herankommen, vorbei am Büro des Hoppo: ein von einer Laskarenmannschaft geruderter und von zwei Einheimischen geführter Kutter.


      Selbst bei Flut war der Flussarm so schmal, dass der Kutter nur quälend langsam vorwärtskam – zumindest schien es Bahram so. Schweiß tropfte von seiner Stirn, und als das Boot endlich anlegte, stieß er einen tiefen Seufzer aus und wischte sich mit dem Ende seines Turbans übers Gesicht.


      »Sehen Sie, Mr. Moddie?«


      Innes stand breitbeinig auf dem Dock und paffte triumphierend seine Zigarre. »Was hab ich Ihnen gesagt? Alles wohlbehalten angekommen. Beweist das nicht, dass es so vorherbestimmt war?«


      Bahram lächelte. Das Manöver hatte sich gelohnt; alles in allem war es erstaunlich einfach gewesen, die Sache zu arrangieren – dazu noch mit so geringem Risiko und ohne dass das Opium überhaupt in seinen Hong gelangte oder sein Lager passierte. Jetzt bedauerte er nur, dass er nicht noch mehr Kisten geordert hatte.


      Er hob die Hand und gratulierte Innes. »Sahbash, Mr. Innes – gut gemacht!«


      Es kam nicht oft vor, dass Nil den Vormittag für sich allein hatte, und er wusste genau, wie er ihn nutzen würde. Seit Längerem war er nicht mehr auf Asha-didis Küchenboot gewesen, und schon beim bloßen Gedanken daran lief ihm das Wasser im Mund zusammen.


      Das Lokal war eine Institution unter den Achhas in Kanton. Ein Besuch dort war geradezu Pflicht für die zahllosen Sepoys, Serangs, Laskaren, Shroffs, Mutsaddis, Gumashtas, Munshis und Dubashes, die in die Stadt kamen. Das war deshalb so, weil es auf der gesamten Länge des Perlflusses das einzige Restaurant war, in dem sich ein Achha ungetrübten Essgenüssen hingeben konnte, weil er wusste, dass die Speisen weder Rind- oder Schweinefleisch enthielten noch Teile irgendwelcher Geschöpfe, die bellten, miauten, glitschig waren oder in den Baumkronen zwitscherten. Lamm, Huhn, Ente und Fisch waren die einzigen toten Tiere, die es dort gab. Zudem wurde alles auf beruhigend gewohnte Art zubereitet, mit richtigen masalas und erkennbaren Ölen, und der Reis war niemals fremdartig weich und klebrig. Serviert wurden gewöhnlich ein biryani, ein Fisch-pulao, daals, grüne bhaajis, ein Hühnercurry und in der tawa gebratener Fisch. Ab und zu – und das waren wahre Festtage – gab es auch pakoras und puris. Auch vegetarische Gerichte bekam man bei Asha-didi, wenn man ihr rechtzeitig Bescheid gab, und bei ihr waren sie nicht fade wie in den Klöstern Kantons, sondern so pikant, wie man sie sich nur wünschen konnte.


      Manche Achhas lebten in Südchina wochenlang von Reis und gekochtem Gemüse, aus Angst, unbeabsichtigt verbotenes Fleisch zu sich zu nehmen – oder, schlimmer noch, irgendeine unbekannte Substanz, die das geordnete Funktionieren der Gedärme behindern konnte. Für diese Achhas war Asha-didi eine Gestalt, die in ihnen nicht nur Dankbarkeit, sondern auch tiefe Verehrung weckte. Nil aber besuchte die Garküche aus einem anderen Grund: Für ihn waren Asha-didis Gerichte noch mit einer zusätzlichen Annehmlichkeit gewürzt – dem Vergnügen, Bengali sprechen zu können.


      Dass Asha-didi so fließend Hindustani und Bengali sprach, überraschte die Achhas oft, denn nichts an ihr deutete auf eine Verbindung zu deren Heimat hin. Schlank und aufrecht trug sie die einfache Kleidung der kantonesischen Bootsfrauen: eine blaue Tunika, wadenlange Hosen, einen spitzen Sonnenhut und gegen die winterliche Kälte eine wattierte Jacke. Wenn sie, einen brennenden Räucherstab neben sich, auf ihrem Schemel saß und ihre Finger über einen Abakus tanzten, fügte sie sich so nahtlos in Kantons Hafenszenerie ein, dass die Achhas oft völlig verblüfft darüber waren, in ihrer Muttersprache begrüßt zu werden, auf Hindustani etwa oder auf Bengali; beides beherrschte Asha-didi fließend. Viele wollten von ihr wissen, wie sie das mache, so, als handle es sich um ein Zauberkunststück. »Das hat nichts mit Magie zu tun«, antwortete sie dann lachend. Ich bin in Kalkutta geboren und aufgewachsen; meine Familie lebt heute noch dort …«


      Asha-didis Vater war kurz nach ihrer Geburt nach Bengalen gezogen, als einer der ersten Chinesen, die sich in Kalkutta ansiedelten, und einer der wenigen Kantonesen innerhalb einer großen Mehrheit von Hakka. Anfangs verdingte er sich als Hafenarbeiter in den Docks von Kidderpur, später jedoch, nachdem seine Familie nachgezogen war, verlegte er sich auf den Handel mit Nahrungsmitteln und gründete einen kleinen Betrieb, der die chinesischen Besatzungsmitglieder der Schiffe, die den Hafen anliefen, mit Proviant versorgte: Nudeln, Soßen, eingelegtes Gemüse und anderes, was sie für ihr Wohlbefinden benötigten.


      Die Speisen wurden zu Hause zubereitet, und alle Familienmitglieder halfen dabei mit, auch die Kinder, deren ältestes Asha-didi war. Eines Tages – sie war kein Kind mehr, aber auch noch keine Frau – geschah es, dass sie einem jungen Matrosen namens Ah Bao die Tür öffnete, der mit dem Auftrag geschickt worden war, die Vorräte seines Schiffes aufzustocken, das am folgenden Tag auslaufen sollte. Es herrschte viel Betrieb an diesem Morgen, und Asha-didi war mit Mehl bestäubt und mit nassen Nudeln behängt. Ah Bao starrte sie offenen Mundes an. Er murmelte etwas auf Kantonesisch, und sie antwortete in derselben Sprache: Er solle sagen, was er wolle, aber dalli! Diese Worte und mehr noch Asha-didis Anblick hätten ihn veranlassen können, auf Nimmerwiedersehen zu verschwinden – doch am nächsten Tag war er wieder da. Er habe abgeheuert, erklärte er, weil er der Familie seine Dienste anbieten wolle.


      Asha-didis Eltern wussten natürlich, was er im Sinn hatte, und sie waren nicht allzu erfreut darüber, teils weil sie aus seiner Art zu sprechen schlossen, dass er von seiner Herkunft her Schiffer war, teils weil sie seit Langem einen anderen, standesgemäßeren Bräutigam für ihre älteste Tochter im Auge hatten. Dennoch entschloss sich Asha-didis Vater, ihn einzustellen, nicht etwa aus Nächstenliebe, sondern weil er ein cleverer Kaufmann war, der sich etwas auf seinen Geschäftssinn zugutehielt. Der junge Matrose, so rechnete er sich aus, hatte möglicherweise etwas Nützliches zu bieten, etwas für einen Schiffslieferanten Unerlässliches: die Fähigkeit, mit einem Boot auf den Fluss hinauszufahren und auf den einlaufenden Schiffen um Kundschaft zu werben. Bisher hatte Asha-didis Vater das selbst getan, aber er war kein Bootsführer, er musste für seinen Sampan jedes Mal Hugli-Schiffer anheuern, die ihn regelmäßig betrogen. Ob dieser junge Bursche das Boot über den wimmelnden Fluss zu steuern wusste? Die Antwort lag keineswegs auf der Hand, denn die Sampans auf dem Hugli waren ganz anders gebaut als das Boot, von dem sie ihren Namen herleiteten: dem »Drei-Bord«-saam-pan des Perlflusses. Der auf dem Hugli gebräuchliche Typ mit hochgezogenen Vorsteven und Heck hatte eher die Form eines Kanus und wurde ganz anders geführt.


      Doch Ah Bao war für das Wasser wie geschaffen, und es gab kaum ein Boot, dem er nicht gewachsen war. Der Sampan stellte weiter keine Herausforderung für ihn dar, und er kam mühelos mit ihm zurecht. Und das Rudern war nicht die einzige nützliche Fertigkeit, die er auf dem Hugli erworben hatte: Die Bootsleute und Hafenarbeiter, die ihm Schwierigkeiten machen wollten, mussten feststellen, dass ihm der Umgang mit ihresgleichen nicht fremd war, und wer ihm Spottnamen nachrief – Chin-chin-chinkie! –, merkte bald, dass er ebenfalls über einen reichen Schatz an Schimpfwörtern verfügte. Schon bald verschaffte er sich Respekt bei den anderen Schiffern und wurde am Wasser zu einer bekannten Figur. Man nannte ihn Baburao.


      Bald war Baburao so unentbehrlich in dem Familienbetrieb, dass sich keiner mehr erinnern konnte, weshalb man ihn anfangs nicht als Bräutigam für die älteste Tochter hatte haben wollen. Alle Bedenken lösten sich in Luft auf, Botschaften gingen zwischen den beiden Familien hin und her, und die Sache wurde zur allseitigen Zufriedenheit geregelt. Nach dem Festmahl, das auf einem Hausboot, einem badgero, stattfand, richtete sich das Paar in einem Raum des Familiensitzes ein, und dort brachte Asha-didi fünf ihrer neun Kinder zur Welt.


      Baburao fügte sich zwar freudig in sein neues Leben ein, aber Kalkutta war für ihn nicht das, was es für seine Frau war. Er war auf dem Boot aufgewachsen, mit dem seine Familie ihren Lebensunterhalt verdiente, einer Dschunke, die unter Führung seines Vaters die Handelsrouten der Küstenschifffahrt um Kanton befuhr. Das Boot war klein und weder schnell noch besonders komfortabel, aber es war Baburaos Heimat. Als ihm zu Ohren kam, dass sein Vater sich mit dem Gedanken trug, die Dschunke zu verkaufen, zögerte er keinen Augenblick: Briefe und Geschenke wurden mit dem Seeverkehr zwischen Kalkutta und Kanton hin- und hergeschickt, und Baburao wanderte von Schiff zu Schiff, bis er einen Bekannten fand, dem er zutraute, dass er seinen Vater dazu bewegen konnte, mit dem Verkauf noch etwas zu warten. Mit vereinten Kräften wurde das Geld für die Überfahrt aufgebracht, und wenige Monate später reiste das Paar mit seinen Kindern nach China ab.


      Nun war es Asha-didi, die durch seefahrende Boten die Verbindung mit ihrer Familie aufrechterhalten musste, und wenn ein Serang oder ein Rudergänger mit Geschenken und Nachrichten zu ihr kam, erschien es ihr nur natürlich, ihm etwas anzubieten, wonach sie sich selbst oft sehnte: ein Achha-Gericht, wie sie es aus Kalkutta gewohnt war. Ihre Kochkünste sprachen sich herum, und immer mehr Achhas suchten sie auf, nicht nur Laskaren, sondern auch Sepoys, Wachleute und Daftardars. Die Zahl der Besucher nahm zu, die Kosten für ihre Verpflegung ebenfalls, und eines Tages meinte Baburao verärgert, wenn sie so viele Menschen verköstigten, könnten sie genauso gut Geld damit verdienen. Je länger sie darüber nachdachten, desto vernünftiger erschien ihnen der Gedanke. Mit Baburaos Dschunke konnten sie Vorräte aus Macao beschaffen, wo wegen der vielen Goaner, die dort lebten, masalas, daals, achars und andere Achha-Esswaren ohne Weiteres erhältlich waren. Und konnten sie sich nicht ein Beispiel an Asha-didis Eltern nehmen, die so gut damit gefahren waren, ein ähnliches Bedürfnis zu befriedigen und Speisen anzubieten, die man in der Fremde nur schwer bekam?


      Der Erfolg der Garküche ermöglichte Asha-didi und ihrer Familie noch weitere geschäftliche Unternehmungen, aber das Küchenboot blieb ihre große Leidenschaft. Nie war sie zufriedener, als wenn sie an ihrem gewohnten Platz zwischen der Geldkassette und den Kochfeuern saß.


      Auch Nil hatte sie immer an diesem Platz vorgefunden, und auch jetzt wanderte sein Blick dorthin, als er den Bug des Bootes betrat und den Pavillon passierte, der den Eingang des Essbereichs bildete. Er freute sich auch deshalb, sie zu sehen, weil ihr Anblick jedes Mal wieder etwas von der Verblüffung wachrief, die er empfunden hatte, als sie ihn das erste Mal auf Bengali begrüßt hatte, mit einem vollkommen gelassenen »Namashkar, kemon achhen?«, was in einer Gasse in Kalkutta nichts Besonderes gewesen wäre, auf einem Küchenboot in Kanton aber wie ein magisches Mantra klang.


      Doch heute merkte Nil sofort, dass ihn Überraschungen anderer Art erwarteten. Asha-didi war nicht an ihrem Platz, und mehr noch: Einige ihrer Schwiegertöchter liefen eilig hin und her und zogen die Fenster zu. Die Garküche wurde offenbar geschlossen, obwohl es noch mitten am Vormittag war und der Tag gerade erst begonnen hatte.


      Tiefgehend und rechteckig, ähnelte das Küchenboot einem Lastkahn, mit erhöhten Pavillons vorn und hinten. Mittschiffs standen unter einem lang gestreckten Dach Bänke und dazwischen der gemeinsame Tisch, an dem die Speisen serviert wurden. Nil schaute hinein und sah Asha-didi im Heck des Bootes sitzen, wo sie die Kochfeuer löschen half. Als sie zufällig aufblickte und Nil sah, erschrak sie sichtlich und kam herbeigeeilt. Sie begrüßte ihn nicht wie sonst, sondern fragte schroff und fast unhöflich: »Ekhaney ki korchhen – was machen Sie hier?«


      Nil war so verblüfft, dass er nur stammeln konnte: »Ich komme zum Essen …«


      »Nein!«, unterbrach sie ihn. »Sie sollten jetzt besser nicht hier sein.«


      »Warum nicht?«


      »Eben kam eine Anweisung der Behörden: Wir müssen schließen.«


      »So? Und warum?«


      Sie zuckte die Schultern. »Man will sichergehen, dass es hier keinen Ärger gibt.«


      Nil begriff nicht. »Was für Ärger?«, fragte er. »Ich bin gerade über den Maidan gegangen und habe unterwegs nichts Ungewöhnliches bemerkt.«


      »Nicht?« Sie presste ihre bemalten Lippen aufeinander und zog die Brauen hoch. »Und haben Sie auch zum Fluss geschaut?«


      »Nein.«


      »Dann schauen Sie.«


      Sie fasste ihn am Ellenbogen und drehte ihn zum Fluss hin, und nun sah er, dass in der offenen Fahrrinne in der Mitte, wo sonst um diese Zeit Hochbetrieb herrschte, keine Boote mehr unterwegs waren. Alle Kähne, Coracles und Sampans waren nach links und rechts ausgewichen, um zwei Kriegsdschunken Platz zu machen, die aus entgegengesetzten Richtungen auf Fanqui-Town zusteuerten.


      Kriegsdschunken sah man hier selten, und die beiden Schiffe boten mit ihren Kastellen vorn und hinten und den zahlreichen Flaggen und Wimpeln einen faszinierenden Anblick. Eines war ganz nahe, und Nil erblickte einen großen Trupp Soldaten an Bord – nicht solche, wie man sie normalerweise in der Stadt sah, sondern hochgewachsene Mandschu-Gardisten.


      »Was ist hier los?«, fragte Nil. »Wissen Sie’s?«


      Asha-didi schaute über die Schulter zurück und bedeutete ihm, sich zu ihr herabzubeugen.


      »Nicht genau«, flüsterte sie, »aber ich glaube, es soll eine Art Razzia stattfinden. In einer der Faktoreien.«


      Nil erschrak. »Wissen Sie, in welcher?«, fragte er.


      Sie lächelte und klopfte ihm beruhigend auf den Arm. »Nicht in Ihrer, keine Sorge. In der ganz am Ende – kennen Sie sie?«


      »Sie meinen die Creek-Faktorei?«


      »Ja.« Sie nickte. »Den Eho Hong.«


      Es dauerte einen Moment, bis Nil begriff. »Wie war das?«, fragte er. »Eho Hong nennen Sie die Creek-Faktorei? Das ist ein und dasselbe?«


      Wieder nickte sie. »Ja. Die Creek-Faktorei und der Eho Hong sind ein und dasselbe.«


      Von dem Balkon aus verfolgte Bahram genau, wie die Laskaren die Ladung des Kutters löschten. Die Kisten, die ihm gehörten, machten nur einen kleinen Teil der Fracht aus, doch er erkannte sie aus der Entfernung an den Spuren, die der Sturm auf ihnen hinterlassen hatte. Er begann mitzuzählen und war gerade bei sechs angelangt, als plötzlich vom Fluss her Gongschläge zu hören waren. Er fuhr herum. Der Blick auf die Mündung des nullah war versperrt, ein riesiges Schiff – eine Art Dschunke – hatte sich lautlos davorgeschoben und blockierte den Zugang zum Fluss.


      Dann sah Bahram, warum die Gongs ertönten: Sie begleiteten die Ausschiffung einer Abteilung Mandschu-Soldaten, die im Gänsemarsch von Bord gingen und sich im Hof der Zollstation zu einer Kolonne formierten; die vorderen Reihen liefen bereits auf die Creek-Faktorei zu.


      Konnte es sich um eine Razzia handeln? Einen Moment lang stand Bahram wie benommen da, dann rief er: »Innes! Innes! Sehen Sie …«


      Der Schweiß trat ihm auf die Stirn. Sein Atem ging stoßweise, er konnte keinen klaren Gedanken mehr fassen und wusste nur noch, dass er hier wegmusste. Er berührte seine Schärpe, um sich zu vergewissern, dass die Börse noch an ihrem Platz war. Dann zog er sich das Ende seines Turbans vors Gesicht, verließ den Balkon und eilte durch die Wohnung. Auf der Treppe hörte er Innes unten mit jemandem schimpfen, ob mit den Laskaren oder seinem Diener, war nicht zu unterscheiden.


      Was würde Innes tun, wenn die Soldaten bei ihm anlangten? Bahram konnte es sich nicht vorstellen, und es war auch nicht wichtig; Innes hatte keine Familie und auch keinen Ruf zu verlieren, er war ein zäher Bursche, er würde sich schon aus der Affäre ziehen – und falls nicht, konnte er auf Rückendeckung durch die britischen Kanonenboote zählen. Er, Bahram, aber konnte es sich nicht erlauben, auch nur einen Augenblick länger zu verweilen.


      Er trat in den Hof und lief zu dem Torbogen hinüber, der in die inneren Bereiche der Faktorei führte. Als er sie durchquerte, schaute er über die Schulter zum Eingang zurück und sah durch das Tor einen Trupp Gardisten im Laufschritt über den Zollhof auf die Creek-Faktorei zusteuern.


      Er wandte sich ab und ging mit schnellen Schritten in die entgegengesetzte Richtung. Wie der Fungtai und einige andere Hongs hatte auch die Creek-Faktorei einen Hinterausgang zur Thirteen Hong Street hin. Wenn Bahram es schaffte, die nächsten Höfe zu durchqueren, ohne von den Soldaten entdeckt zu werden, konnte er entkommen.


      Die Soldaten passierten den Eingang zur Faktorei, Bahram hörte schon ihre Stiefeltritte, und als er in den angrenzenden Hof gelangte, warf er einen raschen Blick zurück: Die Silhouetten eines halben Dutzends Soldaten zeichneten sich gegen das Licht ab; mit ihren spitz zulaufenden Helmbüschen wirkten sie unnatürlich groß, wie Riesen.


      Keine Zeit, keine Zeit … Während Bahram einen Flur entlangeilte, hörte er die Soldaten mit ihren Waffen an Innes’ Tür hämmern. Andere Türen gingen auf, und Menschen traten heraus, um zu sehen, was der Aufruhr zu bedeuten hatte. Bahram verlangsamte seine Schritte und hielt den Kopf gesenkt. In beiden Richtungen rannten Leute an ihm vorbei, teils vor dem Lärm flüchtend, teils darauf zueilend. Das Turbanende zwischen die Zähne geklemmt, hielt er den Blick auf die Pflastersteine gerichtet und achtete nicht darauf, wenn jemand ihn anrempelte. Angestrengt darauf bedacht, niemanden anzusehen, merkte er erst, als sein Schatten vor seinen Füßen erschien, dass er das Gelände der Faktorei verlassen hatte.


      Er stand in der Thirteen Hong Street. Von den Läden links und rechts kannte er viele; wenn er einen von ihnen betrat, würde er sich hinsetzen und zur Ruhe kommen können. Doch als er noch überlegte, nach welcher Seite er sich wenden sollte, leerten sich die Läden, und die Menschen liefen auf die Straße, um zu sehen, was in der Creek-Faktorei im Gange war.


      Ganz in der Nähe führte eine steinerne Brücke über den nullah, von der aus man die Creek-Faktorei im Blick hatte. Dorthin strebten die meisten Leute, und Bahram ließ sich von dem Strom mittragen. Auf der Brücke angelangt, stemmte er sich gegen das Geländer und stellte fest, dass er genau auf den kleinen Balkon schaute, auf dem er wenige Minuten zuvor gestanden hatte. Er war jetzt leer, aber das Dock darunter wimmelte von Menschen, die meisten von ihnen Soldaten. Innes stand mit rotem Gesicht, die brennende Zigarre noch im Mundwinkel, schimpfend und gestikulierend mitten in dem Gedränge und versuchte lautstark, die Situation zu retten. An Courage und Dreistigkeit fehlte es ihm nicht, das musste man ihm lassen, aber es war deutlich zu sehen, dass er keinen leichten Stand hatte. Neben ihm brach ein Soldat eine der Kisten auf – Bahram erkannte eine von seinen –, und als sich der Deckel löste, griff er hinein und hob triumphierend etwas Rundes, Schwarzes heraus, etwa von der Größe einer Kanonenkugel – einen Behälter mit bestem Ghazipur-Opium.


      Bahram glaubte zu ersticken. Er fasste sich an den Hals und zog an der Kordel seines choga, als müsste er sich von einer Schlinge befreien. Mit dem choga löste sich auch seine Schärpe, er spürte, dass die Börse ins Rutschen geriet, und ließ seinen Stock los, um sie aufzufangen. Die wogende Menge um ihn herum drückte ihn an das Geländer. Schon drohte ihm die Börse aus den Fingern zu gleiten, da fühlte er eine stützende Hand an seinem Ellenbogen.


      »Sethji! Sethji!«


      Es war der neue Munshi – wie hieß er noch? Sein Name fiel Bahram nicht ein, aber er war selten so froh gewesen, einen seiner Angestellten zu sehen. Er zog den Munshi zu sich heran und steckte ihm die Börse zu. »Hier, halten Sie das, aber passen Sie auf, dass es niemand sieht.«


      »Ja, Sethji.«


      Bahram straffte die Schultern und begann sich durch die Menge zu schieben.


      »Kommen Sie, Munshi, kommen Sie.«


      »Ja, Sethji.«


      Er befreite sich aus dem Gedränge und steuerte auf den Fungtai Hong zu. Erschöpft, wie er war, konnte er froh sein, dass der Munshi ihm nicht mit Fragen zusetzte. Dass er sich aber mitten in dem Gewühl befunden hatte, würden seine Angestellten erfahren, so viel stand fest. Besser, er ließ sich gleich eine Erklärung einfallen, das würde Gerüchte und Spekulationen im Keim ersticken.


      Er räusperte sich und verlangsamte seinen Schritt. Als Nil ihn eingeholt hatte, fasste er ihn am Ellenbogen.


      »Ich wollte gerade zu Punhyquas Hong«, sagte er, »wegen einer Zahlung … für Seide. Da ist dieser Tumult ausgebrochen und hat mich mitgerissen. Das ist alles, mehr war nicht.«


      »Ja, Sethji.«


      Zum Glück war die Gasse, die zu Punhyquas Stadthaus führte, ganz in der Nähe, das machte die Geschichte glaubwürdig. Als Bahram nun aber in die Richtung sah, bot sich ihm ein Schauspiel, das ihm die Sprache verschlug: Punhyqua höchstpersönlich schritt die Gasse entlang, flankiert von zwei Kolonnen Soldaten. Er trug ein schönes Drachengewand aus weinroter Seide mit brokatenen Wolken über dem fransenbesetzten Saum und einem kunstvoll gestickten Bruststück – aber sein Hals steckte in einem schweren hölzernen Joch. So groß war das Brett, dass sein Kopf wie ein Apfel auf einem Tisch aussah.


      Einen kurzen Moment begegneten sich ihre Blicke, dann schlugen beide die Augen nieder.


      »Ein Holzkragen!«, flüsterte Bahram entsetzt. »Sie haben Punhyqua in einen Holzkragen gesteckt! Wie einen gemeinen Dieb …«


      Hinter den Soldaten, ein Stück die Gasse hinunter, sah Bahram Punhyquas Angehörige beisammenstehen – seine Söhne, seine Frauen, seine Schwiegertöchter –, weinend, die Gesichter bedeckt. Dann sah er sich selbst an Punhyquas Stelle, wie er vor den Augen seiner Töchter und Schwiegersöhne, seiner Diener und Schwäger, vor Shirinbais Augen, auf die gleiche Weise aus dem Mistrie-Anwesen in der Apollo Street geführt wurde, und ihm blieb fast das Herz stehen. Dass er eine solche Demütigung überleben würde, war ihm unvorstellbar, und doch wusste er, dass er, käme es dazu, keine Wahl hätte, so wenig wie Punhyqua; bloße Scham bot schließlich nicht den Tod als Ausweg.


      Wie benommen ging er, von Nil gefolgt, auf den Achha Hong zu.


      Punhyqua in einem Holzkragen! Ungläubig schüttelte Bahram den Kopf. Ein Mann mit einem Vermögen von mindestens zehn Millionen Silberdollar! Die Welt war verrückt geworden. Verrückt.

    

  


  
    
      Zwölftes Kapitel


      Markwick’s Hotel, 9. Dezember


      Oh, meine liebste Paggli,


      hier herrscht eine ganz schreckliche Aufregung, und sie zieht solch außergewöhnliche Ereignisse nach sich, dass ich gar nicht weiß, wo mir der Kopf steht. So vieles ist passiert, es scheint unmöglich, dass all das erst vorgestern begonnen hat, und doch ist es so. Ich kann es kaum glauben, denn der Tag hatte so vielversprechend begonnen.


      Ich hatte Jacqua endlich dazu bewegen können, mir Modell zu sitzen! Und dazu hatte es keiner geringen Findigkeit bedurft, denn ich musste nicht nur ihn überreden, sondern auch Lamqua dazu bringen, ihn von seinen Pflichten im Atelier zu beurlauben. Das widerstrebte ihm höchlichst, denn er fürchtete, sich den Groll der anderen Schüler zuzuziehen, und erst als ich Jacqua die Kopie eines neueren Chinnery-Gemäldes anbot, wurde die Angelegenheit zu meinen Gunsten geregelt. Wie eine Siegestrophäe brachte ich Jacqua in Markwick’s Hotel – und so entflammt war ich von meinem Triumph, dass ich Mr. Markwick (der uns natürlich, in der abscheulichsten Weise murrend, auf dem Fuß gefolgt war) buchstäblich die Tür vor der Nase zuknallte.


      Es war das erste Mal, dass Jacqua – und überhaupt ein Besucher – mein Zimmer betrat, und ich muss gestehen, ich hatte ein wenig Angst, die Unordnung könnte ihn abschrecken (denn er ist in allem so ungemein akkurat). Aber das Gegenteil war der Fall: Er amüsierte sich köstlich – davon gehe ich zumindest aus, denn er musste laut lachen, als er einen Schuh auf meinem einzigen Stuhl entdeckte (ob ich seine Reaktion allerdings zu Recht als ein Zeichen der Belustigung deute, weiß ich nicht, denn ich habe festgestellt, dass die Chinesen manchmal lachen, wenn sie schockiert sind). Zum Glück hielt ihn das kleine Malheur nicht davon ab, auf dem Stuhl Platz zu nehmen, andernfalls hätte ich ein Problem gehabt, denn ich hatte bereits beschlossen, ihn sitzend zu malen, im Stil von Andrea del Sartos Johannes der Täufer (ich bin sicher, ich habe Dir einen Stich davon gezeigt: Es ist ein wahrhaft großartiges Bild – ein Jüngling, dessen Gewand bis zur Taille herabgeschoben ist und einen herrlich muskulösen und ausgesprochen unheiligen Oberkörper freigibt). Ich war natürlich nicht so unverfroren, Jacqua zu bitten, er möge sich in gleicher Weise entkleiden (wie Du weißt, mein liebes Paggli-Häschen, gehöre ich nicht zu jenen saft- und kraftlosen Malern, die einen Körper sehen müssen, um sein Abbild schaffen zu können) – man möchte ja nicht dreist erscheinen … abgesehen davon ist es auch ziemlich kalt in meinem Zimmer, und es wäre nicht recht, finde ich, einem Freund Unannehmlichkeiten zu bereiten (aber vielleicht, wenn es etwas wärmer wird …).


      Ich gestattete mir aber, Jacquas Gliedmaßen nach meinen Wünschen zu arrangieren, und er nahm diese Zumutung so gut gelaunt hin, dass ich möglicherweise zu lange bei dieser Aufgabe verweilte. Denn kaum hatte ich mich an meine Staffelei begeben, wurden wir durch einen wahren Aufruhr unten auf dem Maidan gestört. Wir rannten auf die Terrasse hinaus und sahen uns einem höchst beunruhigenden Anblick gegenüber. Eine Menschenmenge hatte sich auf dem Platz versammelt, und alle liefen planlos durcheinander. Mitten in dem Gewühl marschierte eine Abteilung Mandschu-Sepoys mit Flaggen, Wimpeln und aus Helmen und Uniformen ragenden Federn in Karreeformation über den Maidan. In ihrer Mitte ging etwa ein Dutzend aneinandergeketteter Gefangener. Wegen der herandrängenden Menge sah man nicht viel von ihnen, nur ihre Köpfe, und von diesen waren nur wenige nach chinesischer Sitte kahl rasiert und bezopft. Die übrigen trugen Turbane oder auf unverkennbare Hindustani-Art gebundene Kopftücher!


      Achhas in Ketten? Die hiesige Polizei rückt Ausländern so selten zu Leibe, dass Jacqua nicht minder verblüfft war als ich: Auch er hatte so etwas noch nie gesehen. Wer konnten diese bedauernswerten Achhas sein? Was hatten sie verbrochen?


      Die Neugier packte uns, und wir liefen auf den Maidan hinunter und stürzten uns in die Menge.


      Nach wenigen Minuten hatte Jacqua in Erfahrung gebracht, was da im Gange war: Die Soldaten hatten eine Razzia in Mr. Innes’ Wohnung in der Creek-Faktorei durchgeführt und ihn auf frischer Tat beim Entladen von Opium aus einem Schiffkutter ertappt. Die Bootsbesatzung war verhaftet worden, darunter auch zwei Einheimische, die als Führer gedient hatten. Die Übrigen waren Laskaren, und auch sie sollten in einem Polizeiposten innerhalb der Stadtmauern eingesperrt werden.


      Die beiden Führer waren übel zugerichtet, und ihre Kleider waren zerfetzt. Die Laskaren hingegen schienen körperlich unversehrt, aber auch sie boten mit ihren bloßen Füßen und den dünnen Hosen und Hemden einen bejammernswerten Anblick; nur die Tücher, die sie um den Kopf, und die Decken, die sie um die Schultern trugen, schützten sie vor der Kälte. Sie mussten sich zu Tode ängstigen, ließen sich aber nichts anmerken, sondern wirkten, ganz nach Art der Achhas, stoisch und schicksalsergeben. Da sie Schmuggler sind, haben sie ihr Schicksal mehr als verdient, aber ich muss gestehen, ich empfand unwillkürlich Mitleid mit ihnen, als ich sie so gesenkten Blickes dahintrotten sah. Was würde ich an ihrer Stelle tun, fragte ich mich, wenn man mich in einer fremden Stadt inmitten eines wütenden Pöbels in ein chinesisches Gefängnis führen würde?


      Mit Jacquas Hilfe kämpfte ich mich durch die Menge, die sich immer enger um die Gardisten und ihre Gefangenen schloss. Der Zug bog nun in die Old China Street ein, und in diesem Engpass wurde ich neben einen der Laskaren gedrängt. Er war von schlanker Statur, wirkte aber kräftig, und obwohl er wie die anderen den Kopf hängen ließ, schien er mir sehr jung. Aus der Nähe sah ich, dass sein schmutziges Kopftuch nichts anderes war als ein zerschlissenes, ausgebleichtes Handtuch, und ich fragte mich, ob er nicht wie so viele Laskaren aus Bengalen kam.


      Das Gejohle der Menge schien in der engen, schattigen Straße weiter anzuschwellen. Die Wachen waren dadurch abgelenkt, und ich konnte mich noch näher an den jungen Laskaren heranschieben. Zwar sah ich ihn nur von der Seite, aber seine Kinnlinie kam mir irgendwie bekannt vor, als hätte ich ihn schon einmal gesehen. Genau konnte ich ihn in dem Gewühl nicht in Augenschein nehmen, aber ich schwöre Dir, er sah ganz ähnlich aus wie dieser »Bruder« von Dir, Dein geliebter Jodu.


      Aber mach Dir keine Sorgen, liebe Paggli. Ich weiß ja gar nicht, wer der Junge war; außerdem versichert mit Jacqua, dass »abschneid Kopf« nicht das Schicksal dieser Laskaren sein wird (ich hatte ihn zugegebenermaßen gebeten, sich zu erkundigen, weil mich der Gedanke nicht losgelassen hatte …) – doch Du kannst ganz beruhigt sein: Dazu wird es nicht kommen, man hat sie nur in der Zitadelle eingesperrt.


      Seit diesem Tag ist wieder so etwas wie Normalität in Fanqui-Town eingekehrt, und dennoch ist nichts mehr so, wie es vorher war. Die Creek-Faktorei, in der Mr. Innes wohnt, steht unter Belagerung, ringsum sind Wachen und Soldaten postiert. Du fragst Dich vielleicht, warum sie nicht einfach hineingehen und Mr. Innes verhaften, aber Zadig Bey meint, es sei hier von jeher üblich, dass die Cohong-Kaufleute für die ausländischen Kaufleute bürgen. Die Behörden beharren darauf, dass es Pflicht der Hong-Händler sei, Innes aus Kanton zu vertreiben. Zieht er es vor zu bleiben, werden sie dafür bezahlen müssen, und die Strafen, die man ihnen auferlegt, sind wahrhaft fürchterlich.


      Davon konnte ich mich bei meinem nächsten Versuch, die Pearl River Nursery zu besichtigen, mit eigenen Augen überzeugen.


      Aber ich darf nicht vorgreifen. Was diesem kleinen Ausflug vorausging, wird Dich interessieren, weil es unmittelbar mit Deinen Bildern zu tun hat.


      Das Päckchen, das Du letzte Woche an mich abgeschickt hast, ist vor vier Tagen eingetroffen – was für ein Glück für uns, dass Miss Ellen Penrose einen ganzen Satz Abbildungen angefertigt hat (und ich muss sagen, sie zeugen von erstaunlicher Kunstfertigkeit). Das Päckchen hätte zu keinem günstigeren Zeitpunkt kommen können – so dachte ich zumindest –, denn Ah-med sollte mich am nächsten Tag im Hotel abholen, genau eine Woche nach meinem ersten Besuch in der Pearl River Nursery. Mein Wunsch, Mr. Chan zu sehen, bestand unvermindert fort, und ich erwartete Ah-med mit größter Ungeduld. Deine Bilder hatte ich in einer Tasche verstaut, und Mr. Markwick hatte ich gesagt, dass ich einen Besucher erwarte und er mir seine Ankunft sofort melden solle. Dann machte ich es mir in meinem Zimmer gemütlich und verweilte dort die nächsten sechs Stunden.


      Die Zeit verstrich nicht ungenutzt, denn ich konnte schon einmal Jacquas Porträt in Angriff nehmen, und dennoch, liebste Paggli: Du kannst Dir nicht vorstellen, wie enttäuscht ich war, als Ah-med nicht erschien! Ich war am Boden zerstört, aber auch verärgert, und als es von der Kapelle her sechs schlug, beschloss ich, nicht länger zu warten. Ich ging zu Jacqua und sagte ihm, dass ich fest entschlossen sei, gleich am nächsten Morgen ein Boot zu mieten und allein nach Fa-Ti zu fahren. Zu meiner großen Freude erbot er sich, mich zu begleiten (wie ich insgeheim gehofft hatte) und sogar ein Boot zu besorgen.


      Am nächsten Tag brachen wir also auf, und Du kannst nicht ermessen, meine liebe Paggli, wie gespannt ich war. Die Umstände schienen außerordentlich günstig: Das Wetter war schön und das Boot keines dieser grauenvollen, von Harpyien geruderten kleinen Coracles, sondern ein von einem freundlichen alten Schiffer gesteuerter Sampan. Es war freilich etwas eng darin, sodass Jacqua und ich nebeneinandersitzen mussten und, weil es so schwankte, häufig genötigt waren, uns aneinander festzuhalten. Das erhöhte den Reiz der Fahrt jedoch nur, und so beschlossen wir, sie ein wenig auszudehnen und ein kleines Stück den Fluss hinabzufahren. Erst als wir bereits die üblichen Landmarken passiert hatten – die Shamian-Sandbank, das holländische Fort, die Hinrichtungsstätte –, merkten wir, dass sich am Ufer eine gewaltige Menschenmenge versammelt hatte und zu einem Frachtkahn hinüberstarrte, auf dem irgendein Spektakel im Gange war.


      Im Näherkommen sahen wir, dass sich das Spektakel um einen Mann drehte, der mit einem riesigen Holzkragen um den Hals öffentlich zur Schau gestellt wurde. Von vorbeifahrenden Schiffern erfuhr Jacqua, dass er beschuldigt wurde, ein Komplize des abscheulichen Mr. Innes zu sein. Der Holzkragen war seine Strafe dafür, dass er daran beteiligt gewesen war, Opium in die Stadt zu schmuggeln. Möglicherweise werde er sogar enthauptet werden, wenn Mr. Innes die Stadt nicht verlasse, sagte der Schiffer.


      Wir nahmen natürlich an, dass der Mann ein Bandit sei, nicht anders als Innes selbst, und so wirst Du das Ausmaß meines Entsetzens ermessen können, liebste Paggli, als wir noch näher kamen und den Mann nun genauer sehen konnten. Denn es war niemand anders als Punhyqua, der angesehene Hong-Kaufmann und Blumen- und Gartenliebhaber!


      Es war erschütternd, ihn so zu sehen, mit einem riesigen Brett um den Hals, von Tausenden von Menschen höhnisch grinsend begafft, und ich wünschte mir sehnlichst, ich wäre schon in Fa-Ti, aber dorthin zu gelangen erwies sich ebenfalls als unmöglich. Kaum hatten wir gewendet, kamen wir an eine Sperre, an der man uns sagte, dass neue Bestimmungen erlassen worden seien und wir ohne Sondergenehmigung nicht weiterdürften. Wir kehrten also um, und bei meiner Rückkehr in Markwick’s Hotel erfuhr ich, dass die Fahrt ohnehin umsonst gewesen wäre, denn in der Zwischenzeit war Ah-med da gewesen, um mir zu sagen, dass Mr. Chan die Stadt in dringenden Geschäften verlassen habe!


      Seitdem fehlt von Ah-med jede Spur, und auch von Mr. Chan habe ich nichts mehr gehört, was mich aber nicht wundert, denn die Atmosphäre in Fanqui-Town ist geradezu beängstigend angespannt. Mr. Innes weigert sich nach wie vor abzureisen, und jeden Tag hört man neue Gerüchte über Strafmaßnahmen und Drohungen gegen ihn. An einem Nachmittag wurden überall im Umkreis der Creek-Faktorei Plakate in chinesischer und englischer Sprache angeschlagen. Eins habe ich als Andenken mitgenommen, und ich kann der Versuchung nicht widerstehen, den Text für Dich abzuschreiben, denn ich weiß, er wird Dich interessieren:


      »Am Dritten dieses Monats hat der ausländische Kaufmann Innes unter dreister Missachtung des Gesetzes mit einem Boot, das daraufhin von den Behörden beschlagnahmt wurde, Opium nach Kanton gebracht. Er setzt sich offen über die kaiserlichen Erlasse hinweg und legt die äußerste Geringschätzung seiner eigenen Reputation an den Tag. Sein Verhalten gibt zu höchster Empörung Anlass. Wir lehnen es deshalb ab, weiter mit ihm Geschäfte zu tätigen, und werden nicht dulden, dass er in unseren Gebäuden wohnt. Demzufolge tun wir unseren Beschluss mit diesem Anschlag aufs Deutlichste kund, sodass ihn jeder vernünftige Mann zur Kenntnis nehmen und sich zur frühzeitigen Warnung gereichen lassen kann.«


      Ist das nicht eine höchst ominöse Verlautbarung? Doch nicht einmal von ihr lässt sich Mr. Innes beeindrucken, so ein Mensch ist er.


      Das Seltsamste an der ganzen Sache ist Zadig Bey zufolge, dass Mr. Innes nicht allein gehandelt haben kann – er muss Komplizen gehabt haben, und es ist durchaus möglich, dass er durch die Nennung von Mittätern die Last seiner Schuld erleichtern könnte. Er lehnt das jedoch strikt ab und erklärt sich für völlig unschuldig in Bezug auf alle gegen ihn erhobenen Vorwürfe (obwohl man ihn beim Löschen der Opiumfracht vor seiner eigenen Haustür erwischt hat!). Er behauptet, das Rauschgift sei von den chinesischen Zollbeamten auf sein Boot geschafft worden (was natürlich absolut lächerlich ist), und ist nicht zum geringsten Schuldeingeständnis bereit. Das hat die Hong-Kaufleute in ein schreckliches Dilemma gestürzt. Sie haben etliche Sitzungen abgehalten und zahllose Mitteilungen herausgegeben, aber vergeblich, und jetzt sind sie mit ihrer Weisheit am Ende.


      Aber vielleicht findet sich ja noch eine Lösung. Zadig Bey hat von seinem Freund Mr. Moddie erfahren, dass die Hong-Kaufleute um ein Geheimtreffen mit dem Komitee gebeten haben. Sie wollen, dass Mr. Innes dabei zugegen ist, damit sie ihn direkt mit ihren Anschuldigungen konfrontieren können. Vielleicht hoffen sie, die Handelskammer so beschämen zu können, dass sie Maßnahmen gegen Mr. Innes ergreift. Es wäre wirklich dringend zu wünschen, dass etwas dabei herauskommt, mein lieber Paggli-Fratz, denn inzwischen ist der Verkehr auf dem Fluss praktisch zum Erliegen gekommen, und ich weiß nicht, wie oder wann ich ein Boot finde, das diesen Brief mitnimmt.


      Bahram hatte geglaubt, die Sondersitzung des Komitees werde in der Great Hall stattfinden, im Erdgeschoss des Gebäudes der Handelskammer. Als er sich jedoch dort einfand, erfuhr er, dass der Tagungsort auf ausdrücklichen Wunsch der Cohong-Kaufleute verlegt worden war; da es sich um eine vertrauliche Angelegenheit handelte, hatten sie um eine abgelegenere Örtlichkeit gebeten. Mr. Lindsay hatte sich daraufhin für den Salon des Präsidenten im dritten Stock entschieden – zu dieser Etage, auf der sich mehrere Privatbüros und Versammlungsräume befanden, hatten nur der Präsident, das Komitee und einige Angehörige des Personals Zutritt.


      Als Bahram auf den Salon zuging, hörte er von drinnen eine laute Stimme: »Nein, Sir, ich werde Kanton nicht verlassen, und Sie können mich nicht dazu zwingen! Darf ich Sie daran erinnern, dass ich nicht Mitglied dieser Kammer bin? Ich bin ein freier Mann, Sir, und ich gehorche niemandem. Sie täten gut daran, das nicht zu vergessen.«


      Bahram erkannte Innes’ Stimme und blieb stehen.


      Seit Tagen graute ihm davor, einem der beiden Männer zu begegnen, in deren Macht es stand, ihn mit der Creek-Faktorei-Affäre in Verbindung zu bringen: Allow und Innes. Doch Allow war zum Glück verschwunden – Vico hatte gerüchteweise gehört, dass er das Land verlassen hatte –, und was Innes anging, so würden sie sich nun zum ersten Mal seit jenem Tag im selben Raum aufhalten. Bahram holte tief Luft, bevor er eintrat.


      Jetzt ließ sich Charles King vernehmen: »Wenn Sie die Freiheit schätzen, derer Sie sich rühmen, Mr. Innes, dann müssen Sie die Konsequenzen Ihres Handelns tragen. Sehen Sie denn nicht, wohin Ihre Aktivitäten geführt haben? Begreifen Sie nicht, welches Unheil Sie über Punhyqua gebracht haben – und über uns alle?«


      Der Salon des Präsidenten war ein großer, komfortabel eingerichteter Raum, dessen Fenster einen schönen Blick auf den White Swan Lake und den North River boten. Auf dem marmornen Kaminsims standen zwei herrliche Ming-Vasen und dazwischen, einander gegenüber, zwei Lack-Schnupftabakdosen. Die Komiteemitglieder hatten sich am Ende des Raums um den Kamin versammelt; alle saßen, bis auf William Jardine, der mit dem Rücken zum Kaminsims stand. Den Präsidententitel trug zwar Mr. Lindsay, aber Jardines gebieterisches Auftreten verriet, dass er den Vorsitz führen würde. Ein leises Lächeln erschien auf seinem glatten Gesicht, während er sich den Wortwechsel zwischen Innes und King anhörte.


      »Sie können Punhyquas Notlage doch nicht mir in die Schuhe schieben!«, rief Innes. »Die Mandarine sind schuld! Sie können nicht mich für ihre Dummheit verantwortlich machen.«


      Alle lauschten so gebannt, dass nur Dent Bahrams Eintreten bemerkte. Er nickte ihm flüchtig zu und bedeutete ihm, auf dem freien Stuhl zwischen ihm und Mr. Slade Platz zu nehmen.


      Während Bahram sich setzte, ergriff Jardine in seinem üblichen, gleichmäßig ruhigen Tonfall das Wort: »Nun, Charles, Sie müssen zugeben, dass Innes in diesem Punkt recht hat. Die Himmlischen machen ein Riesentamtam um die Sache, wie immer.«


      »Aber Sir«, erwiderte King, »die derzeitige Situation ist ganz allein durch Mr. Innes’ Vorgehen entstanden. Er hat es in der Hand, eine Lösung herbeizuführen – er braucht nur abzureisen. Angesichts des Leids und der Unannehmlichkeiten, die sein Verbleiben hier verursacht, ist es doch nur vernünftig, wenn er Kanton umgehend verlässt.«


      Damit löste er eine heftige Reaktion Mr. Slades aus, der schon eine Weile unruhig auf seinem Stuhl hin und her gerutscht war. »Nein! Es geht hier doch nicht nur um Mr. Innes’ Schicksal. Ein wichtigeres Prinzip steht zur Debatte, und das betrifft die Befugnisse dieser Kammer. Unter keinen Umständen darf der Kammer gestattet werden, einem Freihändler Vorschriften zu machen, das wäre ein nicht hinnehmbarer Eingriff in unsere Unabhängigkeit.«


      Dent hatte dazu heftig genickt, und meldete sich nun ebenfalls zu Wort: »Um es ganz klar zu sagen: Wenn die Kammer sich hier zur Schattenregierung aufzuwerfen versucht, dann werde ich als Erster meinen Rücktritt erklären. Dieses Gremium wurde ins Leben gerufen, um Handel und Gewerbe zu erleichtern. Die Kammer übt keine Gerichtshoheit über uns aus, und dieser Grundsatz muss unter allen Umständen gewahrt bleiben, sonst werden die Himmlischen bei jeder Gelegenheit versuchen, uns mithilfe der Kammer ihren Willen aufzuzwingen. Ganz offensichtlich haben sie uns genau in dieser Absicht um das heutige Treffen gebeten – meiner Meinung nach ein sehr guter Grund für uns, zusammenzustehen und Mr. Innes zu unterstützen.«


      »Innes unterstützen?«, rief Charles King ungläubig. »Ein Verbrechen ist begangen worden, und wir sollen den Täter unterstützen? Im Namen der Freiheit?«


      »Nichtsdestotrotz, Charles«, sagte Jardine ruhig, »Dent hat recht. Die Kammer übt keine Gerichtshoheit über irgendeinen von uns aus.«


      Charles King hob die Hände an seine Schläfen. »Darf ich Sie daran erinnern«, sagte er, »was hier auf dem Spiel steht: Punhyquas Kopf. Punhyqua war uns allen immer ein guter Freund, und seine Kollegen von der Cohong kommen heute hierher, weil sie um sein Leben flehen möchten. Wollen wir sie aus rein legalistischen Gründen abweisen?«


      »Also, bitte!«, entgegnete Slade scharf. »Haben Sie doch die Güte, uns diese bulgarische Melodramatik zu ersparen! Wären Sie nicht noch so grün hinter den Ohren, müsste Ihnen doch klar sein, dass –«


      »Meine Herren, meine Herren!«, unterbrach ihn Jardine. »Bitte mäßigen Sie sich. Wir mögen in dieser Sache ja unsere Differenzen haben, aber dies ist doch wohl weder der Moment noch der Ort, sie auszutragen.«


      Ein Bediensteter war unterdessen eingetreten und flüsterte ihm etwas ins Ohr. Jardine nickte und wandte sich dann wieder den anderen zu. »Ich erfahre soeben, dass die Cohong-Kaufleute eingetroffen sind. Bevor sie hereingeführt werden, möchte ich Sie daran erinnern, dass es ungeachtet der persönlichen Meinung jedes der Anwesenden hier Mr. Lindsay ist, der für uns sprechen wird – er und niemand anders. Ich denke, wir haben uns verstanden.«


      Jardines Blick schweifte durch den Raum und blieb an Charles King haften.


      »Ach, so ist das?«, sagte King, und seine Augen funkelten zornig. »Sie haben sich bereits untereinander abgesprochen?«


      »Und wenn es so wäre?«, antwortete Jardine gelassen. »Mr. Lindsay ist Präsident der Kammer; ihm steht es zu, in ihrem Namen zu sprechen.«


      Mr. King machte eine angewiderte Geste. »Nun gut. Bringen wir diese Farce hinter uns. Mag Mr. Lindsay sagen, was er will.«


      Ein Butler meldete die Ankunft der Cohong-Händler, und alle erhoben sich. Die Delegation bestand aus vier Kaufleuten unter Führung Howquas, des ranghöchsten Mitglieds der Gilde. Alle trugen ihre traditionellen Insignien – Knöpfe, Applikationen und Rangabzeichen in Form von Quasten – an Hüten und Gewändern.


      Zu jedem anderen Zeitpunkt wären zwischen ihnen und den Fanquis lebhafte chin-chins ausgetauscht worden, heute aber blieben die Mitglieder der Abordnung, gleichsam aus Achtung vor dem Ernst der Lage, mit strengen, unbewegten Mienen an der Tür stehen, während ihre Diener die Sitzordnung im Salon veränderten und vier Stühle nebeneinanderstellten, den anderen gegenüber. Dann marschierten die Magnaten ein, nahmen steif und förmlich Platz und schoben die Hände in ihre Ärmel. Nur deren gelegentliches Flattern verriet ihre Erregung.


      Nun trat ohne die üblichen Vorreden ein Dolmetscher zu Mr. Lindsay und übergab ihm eine Schriftrolle. Nachdem das Siegel erbrochen war, stellte sich heraus, dass ihr Inhalt auf Chinesisch abgefasst war, doch Mr. Fearon, der Übersetzer der Kammer, war zur Stelle und ging damit in einen Vorraum.


      Während seiner Abwesenheit – einer guten halben Stunde – wurde kaum gesprochen. Die erlesenen Erfrischungen, die man für die Besucher vorbereitet hatte – Weinschaum, Torten, Pasteten und Sorbets –, wiesen die starr vor sich hin blickenden Hong-Händler mit einer Handbewegung zurück. Nur Charles King versuchte, Konversation zu machen, doch ihre strengen Mienen ließen ihn schnell wieder verstummen.


      Alle im Raum hatten bei zahllosen Banketten, Gartenfesten und Bootspartien Trinksprüche und Klatsch mit den Magnaten der Cohong ausgetauscht. Alle im Raum sprachen fließend Pidgin, und alle hatten gelegentlich in dieser Sprache Dinge erwähnt, über die sie nicht einmal mit ihren eigenen Ehefrauen redeten: ihre Geliebten, ihre Horoskope, ihre Verdauung, ihre Finanzen. Jetzt aber sprach niemand ein Wort.


      Links saß der magere, asketische Howqua – er war es, der Bahram den geliebten Sekretär zum Geschenk gemacht hatte. Ganz rechts saß Mowqua, der Bahram einst mit der Aufgabe betraut hatte, Perlen für die Hochzeit seiner Tochter zu besorgen. Moheiqua in der Mitte war ein höchst vertrauenswürdiger Mann: Einmal hatte er den Kaufpreis einer ganzen Schiffsladung Tee zurückerstattet, weil sich die Qualität einer einzigen Kiste als unzulänglich erwiesen hatte.


      Die Bande des Vertrauens und Wohlwollens zwischen der Cohong und den Fanquis waren umso stärker, als sie über eine scheinbar unüberbrückbare Kluft der Sprache, Loyalität und Zugehörigkeit hinweg geschmiedet worden waren. Jetzt aber war von diesen Banden keine Spur mehr auf den Gesichtern derer, die sich nun gegenübersaßen, zu entdecken, obgleich alle sie in lebhafter Erinnerung hatten.


      Als Mr. Fearon zurückkam, knisterte die Luft vor gespannter Erwartung. Er wandte sich Mr. Lindsay zu und sagte: »Es war mir leider nicht möglich, die Mitteilung in Gänze zu übersetzen, Sir, aber ich werde bestrebt sein, das Wesentliche zu vermitteln. Glücklicherweise werden darin Teile früherer Mitteilungen der Cohong an uns wiederholt.«


      »Bitte fahren Sie fort, Mr. Fearon, Sie haben unsere ungeteilte Aufmerksamkeit.«


      Mr. Fearon begann seine Notizen vorzulesen: »›Wir, die Kaufleute der Cohong, haben Ihnen wieder und wieder Abschriften der Gesetze und Erlasse übersandt, die unseren Handel in Kanton regeln. Sie aber haben ihnen keine Bedeutung beigemessen und sie beiseitegeschoben, ohne ihnen die geringste Beachtung zu schenken. Von den Behörden wurde vor Kurzem eine Beschlagnahme von Opium durchgeführt, das Mr. Innes in die Stadt zu schmuggeln gedachte. In der Folge wurde einer unserer Kollegen dazu verurteilt, öffentlich einen Holzkragen zu tragen. Sie alle haben es gesehen oder davon gehört.‹«


      Bahram schauderte. Er sah noch vor sich, wie Punhyqua sich unter der Last des Holzkragens abgequält hatte. Wie viele Personen hatte Punhyqua über die Jahre bestochen? Wie viel Schutzgeld hatte er gezahlt? Millionen von Tael musste er unter den Provinzbeamten verteilt haben. Vermutlich hatten auch die Männer, die ihn festgenommen hatten, irgendwann einmal von seiner Großzügigkeit profitiert. Das hatte seine Verhaftung jedoch nicht verhindern können.


      Mr. Fearon las weiter: »›Wir haben für den Handel mit Ihnen Hongs eingerichtet, in der Hoffnung, ein wenig Geld zu verdienen, und um sicherzustellen, dass alles friedlich und zu beiderseitigem Vorteil vonstattengeht. Opium schmuggelnde Ausländer bereiten uns jedoch ständig Schwierigkeiten. Sagen Sie selbst: Wäre Ihnen an unserer Stelle dabei nicht auch unbehaglich zumute? Es sind doch gewiss vernünftige Männer unter Ihnen. Der Handel ist nun ausgesetzt, und bevor wir ihn wieder eröffnen, sehen wir uns gezwungen, neue Bedingungen einzuführen, denn wir sind entschlossen, die Missetaten anderer nicht länger hinzunehmen. Sollte künftig ein Ausländer versuchen, Opium oder andere Konterbande in die Faktoreien zu schmuggeln, werden wir die Behörden unverzüglich ersuchen, dem Gesetz Genüge zu tun und den Übeltäter seiner Wohnung zu verweisen. Des Weiteren hat Seine Exzellenz, der Gouverneur, durch Erlass verfügt, dass Mr. Innes, ein Mann, der heimlich Opium nach Kanton schmuggelt, aus dieser Stadt verbannt wird.‹«


      Bahrams Blick wanderte unwillkürlich zu Innes hinüber, der mit seltsam leidender Miene aus dem Fenster sah. Bei seinem Anblick wallte Mitleid in Bahram auf. Ohne Innes’ Stillschweigen musste vielleicht auch er damit rechnen, für immer aus Kanton ausgewiesen zu werden.


      Was würde es bedeuten, den Maidan nie wiederzusehen? Nie mehr chinesischen Boden betreten zu dürfen? Deutlicher denn je wurde ihm bewusst, dass die Stadt zu einem wesentlichen Teil seines Lebens geworden war, nicht nur in geschäftlicher Hinsicht. In Kanton hatte er sich stets am lebendigsten gefühlt, in Kanton hatte er leben gelernt. Wäre er nicht nach Fanqui-Town entkommen und hätte dort Zuflucht gefunden, wäre er auf ewig ein Gefangener im Hause Mistrie geblieben, ein kleines Licht, ein Versager, ein verachteter armer Verwandter. China hatte ihm dieses Los erspart, Kanton hatte ihm Reichtum geschenkt, Freunde, eine gesellschaftliche Stellung, einen Sohn. In dieser Stadt hatte er wie nie zuvor Liebe und Fleischeslust genossen. Ohne Kanton hätte er sein Leben wie ein Mann ohne Schatten verbracht.


      Er wusste plötzlich, weshalb Innes so beharrlich seine Unschuld beteuerte: Es war seine einzige Hoffnung, immer wieder nach China, nach Kanton zurückkehren zu können. Hätte er andere in die Sache hineingezogen – was ihm ein Leichtes gewesen wäre –, hätte er damit seine Schuld eingestanden und sich mit seiner dauerhaften Verbannung abgefunden.


      Mr. Fearon hob die Stimme: »›Sollte Innes sich verstockt zeigen und die Abreise verweigern, müssen wir das Gebäude, in dem er wohnt, abreißen, sodass er kein Dach mehr über dem Kopf hat. Kein Ausländer darf ihm Asyl gewähren, will er nicht selbst in Schwierigkeiten geraten. Wir müssen Sie auffordern, dies bekannt zu machen und Ihren Zeitungen zur Veröffentlichung zuzuleiten. All dies geschieht aufgrund eines Erlasses, den wir vom Gouverneur erhalten haben und in dem er uns, den Kaufleuten der Cohong, für den Fall, dass Innes Kanton nicht unverzüglich verlässt, samt und sonders den Holzkragen androht. Die Zeit ist knapp. Sollten Sie nichts unternehmen, um Innes aus der Stadt zu weisen, wird der Gouverneur seine Drohung mit Sicherheit wahr machen.‹«


      Mr. Fearon hielt inne, und eine unbehagliche Stille trat ein.


      Innes brach das Schweigen. »Lassen Sie es mich noch einmal sagen: Ich bin nicht schuldig – oder vielleicht sollte ich besser sagen, ich bin nicht schuldiger als irgendeiner hier im Raum, die Herren von der Cohong eingeschlossen. Ich sehe nicht ein, weshalb ich allein für eine Situation und für Umstände verantwortlich gemacht werden soll, die in gegenseitigem Einvernehmen und mit stillschweigender Billigung aller entstanden sind. Ich werde mich nicht zum Sündenbock machen lassen, und ich werde niemandem den Gefallen tun, Kanton zu verlassen. Die Kammer kann daran nichts ändern. Das sollten Sie unseren Gästen erklären, Mr. Lindsay.«


      Viele Augenpaare richteten sich auf den Präsidenten der Kammer, der sich nun erhob, um zu den Hong-Händlern zu sprechen.


      »Ich wäre Ihnen dankbar, Mr. Fearon, wenn Sie unsere geschätzten Freunde und Kollegen von der Cohong davon in Kenntnis setzen würden, dass die Kammer in dieser Angelegenheit machtlos ist. Übrigens ist Mr. Innes nicht einmal Mitglied dieses Gremiums; er weilt heute auf meine ausdrückliche Einladung unter uns, aber es muss angemerkt werden, dass die Kammer keine Gerichtshoheit über ihn besitzt. Mr. Innes beteuert seine Unschuld in Bezug auf die gegen ihn erhobenen Vorwürfe. Als britischer Staatsbürger genießt er gewisse Freiheiten, und wir können ihn nicht gegen seinen Willen dazu bringen, die Stadt zu verlassen.«


      Bahram lächelte in sich hinein. Wie wunderbar einfach und doch unwiderlegbar diese Argumente waren! Keine andere Sprache eignete sich so wie das Englische dazu, Lügen legalistisch zu verbrämen.


      Er ließ seinen Blick durch den Raum schweifen und sah, dass nicht nur er beeindruckt war: Lindsays Replik war unter den Fanquis auf breite Zustimmung gestoßen. Auf der anderen Seite des Raumes aber malte sich ungläubiges Entsetzen auf den Gesichtern der Cohong-Kaufleute, als ihnen die Tragweite dieser Worte bewusst wurde. Eilig besprachen sie sich untereinander und flüsterten dann mit den Dolmetschern, die ihrerseits kurz mit Mr. Fearon redeten.


      »Nun, Mr. Fearon?«


      »Folgendes habe ich zu übermitteln: ›Durch den Starrsinn eines einzigen Mannes, Innes, befindet sich der gesamte Außenhandel in Schwierigkeiten, die wahrhaft weitreichende Folgen nach sich ziehen können. Wir bitten Sie nachdrücklich, mit vernünftigen Argumenten darauf hinzuwirken, dass Innes noch heute Kanton verlässt. Wir kennen einander seit vielen Jahren, Sie haben nicht nur mit uns, sondern auch mit unseren Vätern und Großvätern Geschäfte gemacht. Sollten wir gezwungen werden, den Holzkragen zu tragen, wäre unsere Reputation für immer dahin. Wie sollten wir mit einem solchen Makel je wieder in der Lage sein, mit einheimischen oder ausländischen Kaufleuten Handel zu treiben? Fragen Sie sich im Namen unserer langjährigen Freundschaft selbst –‹«


      Der Vortrag des Dolmetschers wurde jäh unterbrochen, als Innes polternd aufsprang. »Jetzt reicht es mir!«, rief er. »Ich lasse mich nicht von einem Haufen gelbbäuchiger Heiden verunglimpfen! Sie zeigen mit dem Finger auf mich, dabei suchen sie selbst in puncto Sündhaftigkeit und Lüsternheit doch weiß Gott ihresgleichen. Auf Schritt und Tritt hauen sie uns übers Ohr – könnten sie uns in diesem Augenblick die Daumenschrauben anlegen, sie würden’s auf der Stelle tun. Ich würde keinen Finger dafür krumm machen, ihnen den Holzkragen zu ersparen! Der wäre nur ein Vorgeschmack auf das, was sie im Jenseits erwartet.«


      Innes hatte mit solcher Vehemenz gesprochen, dass seine Worte keiner Übersetzung bedurften, und die Cohong-Abordnung bat auch nicht darum – Innes’ trotzige Verachtung war offensichtlich.


      Die Hong-Händler erhoben sich einer nach dem anderen und setzten dem Treffen damit ein jähes Ende. Nur einer machte eine Ausnahme: Howqua, der in seinem vorgerückten Alter nicht mehr so schnell aufzustehen vermochte. Während ihm seine Diener aufhalfen, streifte sein Blick einige seiner Fanqui-Freunde, darunter Bahram. Seine Miene verriet ungläubige Bestürzung; seine Augen schienen zu fragen, wie in aller Welt es zu dieser Situation hatte kommen können.


      Irgendetwas an dem verständnislosen Blick des alten Mannes besänftigte selbst Innes. Stumm erhoben sich die ausländischen Kaufleute ebenfalls, während die Delegation abzog.


      Sie war noch nicht lange fort, da begann Innes die anderen zu attackieren: »Da stehen Sie nun und machen lange Gesichter, während der Gestank Ihrer Heuchelei die Luft verpestet! Sie, die Herren über das Sodom unserer Zeit, Sie wagen es, mich anzusehen, als wäre ich der Sünder! Es gibt doch keine Sünde, die Sie nicht selbst begangen, kein Gebot, das Sie nicht selbst übertreten haben – all Ihr Tun ist schändlich vor den Augen des Herrn. Völlerei, Ehebruch, Unzucht, Diebstahl – haben Sie irgendetwas ausgelassen? Ich muss Ihnen nur ins Gesicht sehen, um zu wissen, warum der Herr gewollt hat, dass ich die Boote nach Kanton bringe: um die Vernichtung dieser sündhaften Stadt zu beschleunigen. Sollte ich diesem Ziel damit gedient haben, kann mich das nur freuen. Und wenn mein Verbleiben hier die Stunde der Vergeltung näher rücken lässt, nun, dann betrachte ich es als meine Pflicht, zu bleiben.«


      Er hielt inne und sah sich im Raum um, dann spuckte er auf den Boden. »Es gibt nicht einen unter Ihnen, der nicht genau wüsste, dass ich gegen euch verdammte feine Herren ein Unschuldslamm bin, ein Ehrenmann. Und einzig und allein aus diesem Grund, lassen Sie sich das gesagt sein, meine Herren, könnte ich mich entschließen, Kanton zu verlassen: weil nicht einer unter Ihnen ist, der es wert wäre, mit James Innes Umgang zu pflegen.«


      12. Dezember


      Ich kann es kaum fassen, liebste Paggli, dass dieser Brief nun schon so viele Tage auf meinem Schreibtisch liegt. Aber das tut er, denn es war mir nicht möglich, ein Boot zu finden, das ihn nach Hongkong bringt. Dank Mr. Innes, der Kanton noch immer nicht verlassen hat, ist der Handel vollständig zum Erliegen gekommen.


      Aber seltsamerweise, Pagglie-chérie, ist dies eine wunderbar glückliche Zeit für mich, so sehr, dass ich es nicht im Mindesten bedauern würde, wenn der Handel für immer eingestellt bliebe! Denn noch nie hat mir das Malen so viel Freude bereitet wie in den letzten Tagen. Jacqua sitzt mir Modell, wann immer er kann, und ich muss gestehen, ich arbeite nicht immer so zügig, wie ich es könnte – nicht nur, weil seine Gesellschaft so angenehm, sondern auch, weil sie äußerst lehrreich ist. Es wird dich vielleicht überraschen, dass er nicht im Mindesten gekränkt darüber war, mit unbekleidetem Oberkörper gemalt zu werden. Er war sogar so freundlich, meine Arbeit zu korrigieren und darüber hinaus auch zu verschönern, und auf diese Weise erfuhr ich, dass er und die anderen jungen Schüler im Atelier eingehend die anatomische Malerei studieren. Darauf besteht Lamqua, der sich häufig in Dr. Parkers Hospital begibt, um Patienten zu malen, die dort operiert wurden. Diese Bilder sind wirklich außergewöhnlich, nie zuvor habe ich Ähnliches gesehen. Sie zeigen Menschen, denen Arme oder Beine amputiert wurden, und auch solche, die an schrecklichen Krankheiten leiden, und das Erstaunliche ist, dass sie keineswegs makaber oder voyeuristisch wirken, obwohl sie penibel detailliert und unerbittlich präzise ausgeführt sind. Ich selbst würde mit Sicherheit umkippen, wenn ich mir solche Entstellungen und Verletzungen länger ansehen müsste (aber ich bin ja auch etwas zart besaitet, wie Du weißt). Doch Lamquas Bilder zeugen von so viel Mitgefühl, dass ich zu der Ansicht neige, es könnte sogar die Heilung fördern, von ihm gemalt zu werden. Er stellt den menschlichen Körper so dar, als wären Verstümmelung und Unvollkommenheit nicht die Ausnahme, sondern die Regel, Beweis des Lebens selbst. Es ist ein Blick auf die Anatomie, wie man ihn in einer Leichenhalle oder beim Sezieren von Leichen nie erwerben könnte – denn das menschliche Fleisch ist nie ohne Leben und umgekehrt.


      Auch Jacqua hat etwas von diesem unerschrockenen und doch liebevollen Blick auf den Körper übernommen, und wenn er mich korrigiert, kommt es mir manchmal vor, als würde er mich tadeln, denn er lacht und sagt, ich male menschliches Fleisch, wie ein Tiger es vielleicht tun würde, so als wäre es etwas zu fressen. Ich habe mir daraufhin noch einmal Gedanken über den Del-Sarto-Torso auf meiner Leinwand gemacht und erkannt, dass seine Schwächen genau in der Perfektion liegen, mit der das Fleisch gemalt ist: Es vermittelt nichts vom Geist des Motivs und scheint sogar in krassem Widerspruch zu ihm zu stehen.


      Aber das ist nur von Vorteil, denn es macht mir nicht das Geringste aus, von Jacqua kritisiert zu werden. Es gibt mir einen Grund, noch einmal ganz von vorn anzufangen, und manchmal erlaubt mir Jacqua sogar, vom lebenden Modell zu skizzieren, was ich sehr viel befriedigender finde, als wenn ich mir ein Gemälde ins Gedächtnis zurückrufen muss, das ich – außer als Reproduktion – nie gesehen habe.


      Doch das ist noch nicht alles, mi querida Pagglazòn. Ich habe meinen ersten Auftrag bekommen! Und vom wem, wirst Du fragen. Nun, von niemand anders als Mr. King, meinem jungen Géricault! Er hat mich vor ein paar Tagen auf dem Maidan angesprochen und gesagt, er habe wegen der Unterbrechung des Handels im Moment nicht viel zu tun und ob ich nicht sein Porträt malen wolle, solange er Zeit habe, dafür Modell zu sitzen. Ich habe natürlich Ja gesagt und schon mehrere Nachmittage in der amerikanischen Faktorei zugebracht, wo er sein Quartier hat.


      Mr. King ist zwar freundlich zu mir, aber ich glaube, er ist ein zurückhaltender, ja sogar wortkarger Mensch. Anfangs sprachen wir wenig, doch dann geschah etwas sehr Merkwürdiges. Eines Tages traf ich auf dem Maidan Mr. Slade, der von mir wissen wollte, ob es wahr sei, dass ich Mr. King male. Als ich bejahte, fing er an, mir Vorhaltungen zu machen: ob ich mich nicht schämte, mit einem solchen Menschen zu verkehren, einer Kreatur von abartiger Neigung, jemandem, der mit den Chinamännern Umgang pflege und für sie Partei ergreife, gegen seinesgleichen. Ich sagte, ich wisse von alldem nichts, Mr. King behandle mich stets freundlich, und ich möge ihn sehr. Mr. Slade ging unter lautem Murren davon, aber ich war wie vom Donner gerührt und konnte mich nicht enthalten, Mr. King von dieser seltsamen Begegnung zu erzählen. Zu meiner Überraschung lachte er nur – ein wenig spöttisch – und sagte, das wundere ihn offen gestanden nicht weiter. Mr. Slade sei ein höchst sonderbarer Mensch; in der Öffentlichkeit verhalte er sich ihm gegenüber häufig beleidigend, privat aber überschütte er ihn oft geradezu mit Freundschaftsbeteuerungen – er habe sogar den Friseur um eine Haarlocke von ihm gebeten! Mr. Slade sehe allenthalben Sittenlosigkeit und Gier, nur bei sich selbst nicht, dabei seien sie gerade dort beheimatet. Dass ein Mensch wie er, so voller Zorn und niedriger Ranküne, Anhänger in Fanqui-Town habe, sei einfach zum Verzweifeln.


      So widerwärtig er auch sein mag – ich sollte Mr. Slade dankbar sein, weil er das Eis zwischen Mr. King und mir gebrochen hat. Denn Mr. King äußert sich seitdem so freimütig mir gegenüber, dass ich das Gefühl habe, ich bin auf dem besten Wege, sein Vertrauter zu werden (er hat mich sogar aufgefordert, ihn Charlie zu nennen!). Und ich bin überzeugt, liebe Paggli, alles, was hier geschieht, setzt ihm fürchterlich zu! Für ihn sind allein die ausländischen Kaufleute verantwortlich für die derzeitige Lage. Das Opium habe sie so reich gemacht, dass sie sich gar nicht mehr vorstellen könnten, ohne es auszukommen, und sie begriffen nicht, dass es den Chinesen unmöglich geworden sei, weiter Opium zu importieren, weil inzwischen Tausende, vielleicht sogar Millionen davon abhängig seien: Mönche, Generäle, Hausfrauen, Soldaten, Seeleute, Studenten. Noch gefährlicher als das Rauschgift, sagt Charlie, sei die Korruption, die damit einhergehe – Hunderte von Beamten würden bestochen, um den Fortgang des Handels zu sichern. Es gehe um Leben und Tod, denn in den letzten dreißig Jahren habe sich der Opiumexport nach China verzehnfacht. Wenn die Chinesen die Opiumeinfuhr in ihr Land nicht stoppten, werde es sich von innen her zersetzen – und in seinen dunkelsten Momenten glaubt Charlie, dass die Ausländer genau dies wollen, auch wenn sie unentwegt davon reden, dass sie den Chinesen Freiheit und Religion bringen. Mit Beweisen ihrer Schmuggeltätigkeit konfrontiert, greifen sie zu den absurdesten Tricks und glauben, die Chinesen damit täuschen zu können, was ihnen aber nie gelingt. Die jüngste Affäre um Mr. Innes, fürchtet Charlie, hat dazu geführt, dass es zu Unruhen oder gar einem Aufstand kommen könnte (und das ist nicht übertrieben, liebe Paggli, ich habe Jacqua gefragt, und er sieht es ganz genauso. Er hat Freunde, die förmlich danach lechzen, das Haus in Brand zu stecken, in dem Mr. Innes wohnt; nur die Angst vor der Polizei hält sie davon ab).


      … und, ach, liebe Paggli, vielleicht hätte ich die letzten Zeilen nicht schreiben sollen, denn während ich hier sitze, sehe ich von meinem Schreibtisch aus, dass sich auf dem Maidan wieder etwas zusammenbraut. Bannerträger sind aufmarschiert, begleitet von Gongschlägen, flatternden Wimpeln und Feuerwerk. Sie haben sich um die amerikanische Flagge genau in der Mitte des Maidans postiert und drängen die Leute mit ihren Speergriffen zurück, sodass eine Art Lichtung entsteht. Eine Menschenmenge hat sich ringsum angesammelt, und jetzt sind noch mehr Soldaten aufgetaucht, ein ganzer Trupp, und auch einige Mandarine in Sänften. Ich kann es kaum glauben, aber sie haben irgendeine Vorrichtung mitgebracht, die genauso aussieht wie die, die ich auf der Hinrichtungsstätte gesehen habe – eine Art Holzkreuz!


      Das Herz schlägt mir bis zum Hals, liebe Paggli … Ich kann nicht weiterschreiben …


      Als Nil aus dem dänischen Hong trat, wo er einen Brief abgegeben hatte, ließen ihn ungewohnte Geräusche innehalten: gleichmäßige Schritte, begleitet von Getrommel, Gongschlägen und explodierenden Feuerwerkskörpern. Er blieb neben dem Viehpferch der dänischen Faktorei stehen und wartete ab. Gleich darauf brach eine Kolonne Soldaten aus der Old China Street hervor. Sie trabten auf den hohen Mast zu, an dem die amerikanische Flagge wehte, und ihr rhythmisches Stampfen wirbelte eine Staubwolke auf.


      Die Flagge war nicht vor der amerikanischen, sondern vor der schwedischen Faktorei gehisst, denn in diesem Gebäude befand sich die Residenz des amerikanischen Konsuls. Zwischen dem dänischen Hong ganz am Ende der Enklave und dem schwedischen in der Mitte lagen sechs weitere Faktoreien: der spanische, der französische, der Mingqua, der amerikanische, der Paoushun und der kaiserliche Hong. Es dauerte nur wenige Minuten, bis der Lärm der Trommeln, Gongs und Raketen ins Innere dieser Faktoreien drang und die Händler, Agenten, Geldprüfer und Kaufleute herausströmten.


      Es war zehn Uhr morgens, die Tageszeit, zu der in Fanqui-Town der größte Betrieb herrschte. Ein paar Stunden zuvor hatten die ersten Fähren das übliche Kontingent Seeleute auf Landurlaub aus Whampoa nach Kanton gebracht. In der Enklave angekommen, hatten sich die Laskaren und die englischen Matrosen wie üblich geradewegs in die Kaschemmen der Hog Lane begeben, um sich so schnell wie möglich übers Ohr hauen zu lassen. Als sich die Nachricht vom Aufmarsch der Soldaten verbreitete, kamen sie auf den Maidan gelaufen, um zu sehen, was dort vor sich ging. Nil stellte fest, dass viele von ihnen sturzbetrunken waren; einige torkelten, andere stützten sich schwer auf die Schultern ihrer Kameraden.


      Da die Menge immer dichter wurde, brauchte Nil eine Weile, um sich zu dem Flaggenmast durchzukämpfen, wo inzwischen ein Zelt aufgeschlagen worden war. Flankiert von seinen Helfern, saß darin ein zeremoniell gewandeter Mandarin. Ein Stück entfernt nagelte ein Trupp Soldaten eine seltsame hölzerne Vorrichtung zusammen.


      Jetzt ertönten wieder Gongs und Muschelhörner, und die Menge teilte sich, um einen weiteren Zug Soldaten durchzulassen. Sie führten einen an zwei langen Schulterstangen befestigten Stuhl mit sich. Ein Mann war daran festgebunden, barhäuptig und in offener Tunika, die Hände auf dem Rücken gefesselt. Er wand sich verzweifelt und warf den Kopf hin und her.


      Die Menge drängte sich um ihn, und Nil schnappte Bruchstücke eines Gesprächs im Dialekt Ostbengalens auf.


      »Haramzadatake gola-tipa mairra dibo naki – wollen die den Dreckskerl erdrosseln?«


      »Ta noyto ki? Dekchis ni, bokachodata kemni kaippa uthase – was denn sonst? Seht nur, wie der Schweinehund zittert …«


      Nil fand sich Schulter an Schulter mit zwei Laskaren aus Khulna, einem Tindal und einem Classy. Der Tindal hatte eine Flasche in der Hand. Hocherfreut, auf einen bengalischen Landsmann gestoßen zu sein, schlang er Nil den Arm um den Hals und hielt ihm die Flasche an den Mund. »Da, trink ein Schlückchen, das wird dir nicht schaden …«


      Nil versuchte die Flasche wegzuschieben, worauf die beiden Laskaren nur noch zudringlicher wurden. Der Schnaps rann zwischen seine Lippen und zog eine glühende Spur durch seinen Körper. Am Geschmack erkannte er, dass es eine spezielle, auf schnelle, starke Wirkung angelegte Art von Alkohol war. Er öffnete den Mund, streckte seine verbrannte Zunge heraus und fächelte sie mit der Hand. Die beiden Laskaren fanden das urkomisch und hielten ihm erneut die Flasche an den Mund. Diesmal fiel Nils Widerstand sehr viel kraftloser aus. Die Hitze des Getränks war ihm vom Magen in den Kopf gestiegen, und nun durchflutete auch ihn ein Gefühl warmer Kameradschaft. Es waren gute Kerle, diese beiden mit ihrer schlichten, fröhlichen Art zu reden, und es tat wohl, mit so freundlichen Leuten Bengali zu sprechen. Er legte die Arme um ihre Schultern, und zu dritt standen sie leicht schwankend da und beobachteten die Vorbereitungen für die Hinrichtung.


      Der Schnaps hatte den Laskaren die Zunge gelöst, und bald wusste Nil, dass sie auf der Orwell Dienst taten, einem Schiff der Ostindien-Kompanie, das gerade in Whampoa vor Anker lag. Auf ihrer letzten Fahrt waren sie, von schlechtem Wetter verfolgt, bei erstbester Gelegenheit nach Kanton geflüchtet, wo sie auf andere Gedanken zu kommen hofften.


      Über dem Stimmengewirr der Menge hörte man das Lallen ihrer englischen Kameraden.


      »… schaut euch den alten Betbruder da drüben an …«


      »… die wollen den doch nicht etwa ans Kreuz nageln?«


      »… verdammte Gotteslästerung nenn ich das …«


      Der Verurteilte wehrte sich jetzt noch rasender als zuvor. Sein Kopf war als einziger Körperteil nicht an den Stuhl gefesselt, und sein Pferdeschwanz peitschte hin und her. Speichel tropfte ihm aus dem Mund, und dicke Haarsträhnen klebten ihm im Gesicht. Auf ein Wort des Mandarins öffnete ein Diener einen Kasten und nahm eine Pfeife heraus.


      »Ja, leck mich! Eine Opiumpfeife!«


      »Opium? Aber kriegt der nicht genau deswegen den Strick um den Hals?«


      Der Gefangene hatte die Pfeife nun auch gesehen, sein ganzer Körper strebte zu ihr hin, und sein Gesicht zog sich um den sabbernden offenen Mund zusammen. Als ihm die Pfeife zwischen die Lippen gesteckt wurde, verfiel die Menge in Schweigen, sodass sein gieriges Saugen deutlich zu hören war. Er schloss die Augen und hielt den Rauch in der Lunge, dann atmete er ihn aus und schloss die Lippen von Neuem um die Pfeife.


      Plötzlich zerrissen empörte Rufe die unheimliche Stille: »Sir, im Namen meiner amerikanischen Landsleute muss ich dagegen protestieren, dass …«


      Nil wandte den Kopf und sah drei Herren in Jackett und Hut auf das Zelt zueilen. Ihre Worte gingen in dem neuerlichen Lärm der Menge unter, aber dass es zwischen ihnen und dem Mandarin zu einem hitzigen, von den Matrosen kräftig angefeuerten Wortgefecht kam, war nicht zu überhören.


      »… genau, Kumpel! Lass dir bloß nichts gefallen …«


      »… heiz ihm ein, gib seiner Gnaden Zunder …«


      »… der kommt sich doch wer weiß wie vor …«


      Der Disput endete damit, dass die drei Amerikaner zu dem Fahnenmast marschierten und die Flagge einholten. Dann wandte sich einer von ihnen der Menge zu.


      »Seht ihr, was hier passiert, Leute?«, rief er. »Das ist ein Skandal, so etwas hat es in der Geschichte dieser Enklave noch nie gegeben! Die planen eine Hinrichtung direkt unter unserer Flagge! Was sie damit bezwecken, ist ja wohl klar: Sie wollen uns die Schuld am Tod dieses Mannes zuschieben. Sie beschuldigen uns, seine Komplizen zu sein! Und das ist noch nicht alles. Sie tun es hier auf diesem Platz und bringen damit unsere Flagge mit Schmuggel und Rauschgifthandel in Verbindung. Diese bezopften Wilden beschuldigen uns – die Vereinigten Staaten! England! – gemeiner Verbrechen! Was sagt ihr dazu, Leute? Wollt ihr euch das bieten lassen? Wollt ihr zulassen, dass sie unsere Flagge schänden?«


      »… nie und nimmer …«


      »… wenn die Ärger wollen – den können sie haben …«


      »… die kriegen eins in die Fresse …«


      Während die Rufe der Menge immer lauter wurden, war der Verurteilte verstummt und erweckte den Anschein, als denke er nicht mehr an das, was ihn erwartete. Der Kopf war ihm auf die Brust gesunken, und er schien in einem Traum verloren. Als zwei Soldaten seine Fesseln lösten und ihn hochzogen, wehrte er sich nicht mehr und wankte zu dem für seine Hinrichtung aufgebauten Gestell. Kurz davor hob er den Kopf und betrachtete es, als sähe er es zum ersten Mal. Ein erstickter Schrei stieg in seiner Kehle auf, und seine Knie knickten ein.


      »… der sieht ja aus wie ausgekotzt …«


      »… wie ’ne Vogelscheuche …«


      Die Stimmen waren direkt hinter Nil. Er drehte sich um und sah einen stämmigen Matrosen mit einer leeren Flasche in der Hand. Der Mann holte langsam aus, und dann kreiselte die Flasche über die Menge hinweg und zersplitterte dicht bei den Soldaten, die mit gezückten Waffen herumfuhren. Beim Anblick ihrer erhobenen Speere brüllten die Matrosen: »Scheißmuschkoten!«


      Die beiden Laskaren schrien: »Banchod-gulake maar, maar …«


      Auch Nil brach jetzt in unflätiges Gebrüll aus. Seine Stimme gehörte ihm nicht mehr, sie war das Organ der Masse, all der Männer um ihn herum, dieser Fremden, die zu Brüdern geworden waren. Es gab keinen Unterschied mehr zwischen seiner Stimme und ihrer, sie hatten sich zu einem Chor vereinigt, der zu ihm sprach, ihn aufforderte, den Stein vor seinen Füßen aufzuheben, ihn drängte, den Stein zu werfen, so wie die anderen es taten. Und da flog er schon, ein einzelner in einem Hagel von Steinen und Flaschen, die über den Maidan geschleudert wurden, die Soldaten auf die behelmten Köpfe trafen und auf den Mandarin in seinem Zelt herabregneten. Die Soldaten rannten los und nahmen den Gefangenen mit, und auch der Mandarin flüchtete unter dem Schutz ihrer gezückten Waffen.


      In ihrem Siegestaumel brachen die Seeleute in Gelächter aus. »Donnerwetter, Bill, so ’nen Spaß hat man nicht jeden Tag!«


      Nachdem sie das Hinrichtungskommando vertrieben hatten, stürzten sich die Menschen auf alles, was die Soldaten zurückgelassen hatten – das Holzkreuz, das Zelt, den Tisch, die Stühle – und schlugen es kurz und klein. Dann warfen sie die Trümmer auf einen Haufen, gossen Schnaps darüber und steckten ihn in Brand. Als die Flammen aufloderten, zog sich ein Matrose das Tuch vom Kopf und warf es ins Feuer, ein anderer riss sich, von seinen Kameraden angestachelt, die Hose vom Leib und warf sie ebenfalls hinein. Ein rhythmisches Klatschen hob an, und die halbnackten Matrosen fingen an zu tanzen. Der Triumph darüber, die Hinrichtung vereitelt zu haben, war nicht weniger berauschend als der Alkohol, die Flammen und das Gebrüll ringsum. Nil ließ sich davon mitreißen und begriff nicht, weshalb seine neuen Laskarenfreunde plötzlich verstummt waren. Umso überraschter war er, als einer von ihnen flüsterte: »Palao bhai, jaldi – weg hier! Schnell!«


      »Wieso?«


      »Sieh mal, da drüben … ein Haufen Chinesen … die kommen auf uns zu …«


      Im nächsten Moment prasselten Steine auf sie herab. Einer traf Nil an der Schulter, und er ging zu Boden. Als er den Kopf aus dem Staub hob, sah er, dass Dutzende, vielleicht sogar Hunderte von Kantonesen auf den Maidan strömten, die Zäune um die Gärten der Faktoreien zerschlugen und sich mit herausgerissenen Pfosten und Zaunlatten bewaffneten. Sechs oder sieben Männer liefen mit hoch erhobenen Knüppeln in seine Richtung. Er rappelte sich auf und rannte auf den Fungtai Hong zu. Er hörte schon das Stampfen hinter sich und war zum ersten Mal froh, dass die Enklave so klein war; bis zum Eingang des Hongs waren es nur wenige Schritte.


      Bedienstete des Hongs standen im Begriff, das Tor zu schließen, aber Nil war so außer Atem, dass er ihnen nicht zurufen konnte, sie möchten ihn hereinlassen. Einer von ihnen erkannte ihn jedoch, er hielt ihm eine der Türen auf und rief winkend und gestikulierend: »Bhago, Munshiji, bhago – laufen Sie! Laufen Sie!«


      Er war schon fast drinnen, da schlug etwas heftig gegen seine Schläfe. Er taumelte vollends hinein und stürzte zu Boden.


      Als er wieder zu sich kam, lag er in seiner Kammer auf dem Bett. Sein Kopf dröhnte, vom Alkohol ebenso wie von dem Schlag. Er öffnete die Augen, und sein Blick fiel auf Vico, der mit einer Kerze in der Hand auf ihn herabsah.


      »Munshi? Wie fühlen Sie sich?«


      »Furchtbar.«


      Sein Kopf hämmerte, als er sich aufsetzen wollte, und er fiel auf das Kissen zurück.


      »Wie spät ist es?«


      »Sieben Uhr vorbei. Sie waren mittendrin, Munshiji.«


      »Wo mittendrin?«


      »In dem Tumult. Die hätten hier beinahe das Tor eingedrückt. Mit Rammböcken sind sie auf die Faktoreien los.«


      »Hat es Tote gegeben?«


      »Nein, ich glaube nicht. Aber es hätte passieren können. Ein paar von den Sahibs haben sogar ihre Pistolen geholt. Können Sie sich vorstellen, was passiert wäre, wenn sie auf die Leute geschossen hätten? Zum Glück war die Polizei rechtzeitig da. Die haben der Sache dann schnell ein Ende gemacht – hatten den Maidan nach wenigen Minuten geräumt. Und dann, als sich alles gerade wieder beruhigt hatte – was meinen Sie, wer da auf der Bildfläche erschienen ist?«


      »Wer?«


      »Captain Charles Elliott, der britische Bevollmächtigte. Er hat irgendwie von der Sache erfahren und ist mit einem Trupp Sepoys und Laskaren schnell aus Macao hergekommen. Wäre der Mob noch auf dem Maidan gewesen, hätten seine Leute wahrscheinlich das Feuer eröffnet. Wer weiß, was dann passiert wäre? Aber zum Glück war alles schon vorbei.«


      »Und was hat Captain Elliott gemacht?«


      »Er hat eine Sitzung einberufen und eine Rede gehalten, was sonst? Die Lage gerate außer Kontrolle, hat er gesagt, und er werde persönlich dafür sorgen, dass keine britischen Boote mehr Opium nach Kanton bringen.«


      »So?«


      Nil setzte sich vorsichtig auf, fasste sich an den Kopf und stellte fest, dass er verbunden war.


      »Und Sethji? Ist bei ihm alles in Ordnung?«


      »Ja, ihm geht’s gut. Er isst im Klub mit Mr. Dent und Mr. Slade zu Abend. Jetzt ist alles wieder ruhig. Ohne die herausgerissenen Zäune und die Glasscherben auf dem Maidan würde man gar nicht merken, dass etwas passiert ist.«


      »Es läuft genau so, wie ich es vorhergesagt habe.« Dent sah bedrückt auf seinen Teller hinab. »Statt unsere Freiheiten zu verteidigen, macht Captain Elliott mit den Mandarinen gemeinsame Sache, um sie uns zu entziehen. Nach seiner Rede heute besteht daran nicht mehr der geringste Zweifel.«


      Ein Ober war mit einem Yorkshire-Pudding auf einem Tablett neben Dent erschienen. Bahram war kein Freund von Yorkshire-Pudding, aber es entging ihm nicht, dass dieser nichts mit dem matschigen Gericht gemein hatte, das hier sonst unter diesem Namen serviert wurde; er war frisch aufgegangen und dampfte noch.


      Noch nie hatte Bahram die Bediensteten des Klubs so beflissen erlebt wie an diesem Abend; es war, als wollten sie die Gäste für das Chaos des Tages entschädigen. Einer der Ober war zu ihm getreten und hatte ihm im Flüsterton Speisen angeboten, die man im Klub normalerweise nicht bekam: knusprig frittierten Kabeljau, gegrillten Tintenfisch und Entenbrustfilets auf Reis. Bahram hatte das Angebot mit Freuden angenommen, doch als der Reis mit den saftigen, mahagonifarbenen Entenbruststreifen nun vor ihm stand, hatte er das Interesse daran verloren.


      Slades Appetit hingegen schienen die Ausschreitungen angeregt zu haben; nachdem er eine Riesenportion Roastbeef vertilgt hatte, tat er sich ein zweites Mal auf.


      »Eine Unverschämtheit ist das, sage ich Ihnen! Eine bodenlose Unverschämtheit, dass Captain Elliott sich anmaßt, solche Anordnungen zu erlassen. Das ist ja, als wollte er sich den Himmlischen als ihr oberster Polizei- und Zollbeamter andienen!«


      »Ist es nicht empörend«, fragte Dent, »dass er mit seinen kritischen Bemerkungen speziell die britischen Kaufleute anspricht?«


      »Das beweist nur, dass er die Situation in China nicht kennt«, sagte Slade. »Er scheint nicht zu wissen, dass es die Amerikaner waren, die sein sogenanntes ›Schmuggel‹-System eingeführt haben. Hat nicht ein amerikanischer Schoner – die Coral – als Erster Boote mit Opium flussaufwärts geschickt?«


      »Genauso war es!«


      »Jedenfalls ist Captain Elliott nicht ermächtigt, überzogene Erklärungen in unserem Namen abzugeben. Zwischen England und China gibt es bis heute kein offizielles diplomatisches Abkommen, er verfügt also über keinerlei konsularische Befugnisse. Er maßt sich Kompetenzen an, die er nicht besitzt.«


      Dent nickte heftig. »Es ist ein Skandal, dass ein Mann, dessen Gehalt von uns gezahlt wird, sich anheischig macht, freien Männern himmlische Missstände aufzuzwingen.«


      Bahram saß gegenüber einem Fenster und bemerkte jetzt, dass mehrere hell erleuchtete Blumenboote auf der nebelverschleierten Fläche des White Swan Lake aufgetaucht waren. Eines fuhr so nahe vorüber, dass er darin Männer auf Polstern liegen und Mädchen Saiteninstrumente zupfen sah. Es war, als hätte es den Aufruhr dieses Tages nie gegeben, als wäre alles nur ein Traum gewesen.


      Auch zuvor, als die Ereignisse vor seinem eigenen Fenster ihren Lauf nahmen, hatte er kaum zu glauben vermocht, dass das alles wirklich passierte: dass auf dem Maidan ein Galgen errichtet wurde, dass dort ein armer Mensch in Sichtweite seines daftars hingerichtet werden sollte. Die Unwirklichkeit dieser Szene hatte sich noch verstärkt, als der Verurteilte gebracht wurde. Er wand und krümmte sich, und einmal hatte er den Kopf zum Fungtai Hong hingedreht. Von seinem Gesicht hatte man nicht viel gesehen, weil Haare daran klebten, aber Bahram hatte bemerkt, dass seine Augen weit aufgerissen waren und ihn förmlich anzustarren schienen. Der Anblick hatte ihn aus der Fassung gebracht, und er war vom Fenster weggetreten. Als er wieder hinausschaute, war der Tumult bereits im Gange, und das Hinrichtungskommando war verschwunden.


      »Was ist aus dem Mann geworden?«, unterbrach Bahram Slade. »Den sie erdrosseln wollten? Haben sie ihn laufen lassen?«


      »Von wegen«, antwortete Slade. »Ich glaube, seine Gnadenfrist hat nur eine Stunde gedauert. Sie haben ihn zur Hinrichtungsstätte gebracht und dann sofort ins Jenseits befördert.«


      »Armer Kerl«, sagte Dent, »der war doch nur ein kleines Licht, ein kleiner Gauner wie hundert andere auch.«


      Bahram schaute wieder aus dem Fenster. In einem Dorf am anderen Ufer des White Swan Lake wurde mit einem Feuerwerk eine Hochzeit gefeiert. Raketen stiegen im Bogen auf, und jede schien sich auf zwei Ebenen gleichzeitig zu bewegen: am Himmel und auf der Wasserfläche des Sees. Das Schauspiel erinnerte Bahram an eine Nacht vor vielen Jahren, als er und Chi-mei Seite an Seite in einem Sampan gelegen hatten, der in einer Lichtkugel zu schweben schien. Bahram hatte Silbermünzen aus seiner Tasche geholt und in Chi-meis Hände geschüttet, und sie hatte gelacht und gesagt: »Und Allow? Mister Barry muss geb cumshaw auch Allow.«


      Bahram ertrug den Anblick des Sees nicht länger. Er schaute auf seinen Teller hinab und sah, dass das Fett auf den unberührten Entenbruststreifen bereits zu erstarren begann. Er schob seinen Stuhl zurück. »Meine Herren«, sagte er, »entschuldigen Sie bitte, aber ich bin heute Abend nicht ganz auf der Höhe. Ich denke, ich werde mich zurückziehen.«


      »Was?«, sagte Slade. »Kein Pudding? Kein Portwein?«


      Bahram lächelte und schüttelte den Kopf. »Nein, heute nicht, wenn es Ihnen nichts ausmacht.«


      »Aber ich bitte Sie. Schlafen Sie gut, dann kommt der Appetit schon wieder.«


      »Ja. Gute Nacht, Lancelot. John.«


      »Gute Nacht.«


      Bahram ging rasch die Treppe hinunter. Als er ins Freie trat, blieb er aus alter Gewohnheit stehen und sah sich nach Apu um, seinem Laternenträger. Normalerweise hätte Vico oder jemand anders dafür gesorgt, dass Apu ihn abholte, aber heute war kein normaler Tag, und so überraschte es ihn nicht, dass keine Laternenträger im Hof warteten.


      Bahram setzte sich mit raschen Schritten in Bewegung, und nachdem er den dänischen Hong hinter sich gelassen hatte, fand er sich allein auf dem Maidan. Vom Fluss her wälzte sich dichter Nebel heran, der bereits das Ufer und einen großen Teil des Platzes verhüllte; nur in den Fenstern der Faktoreien schimmerte noch Licht.


      Am anderen Ufer des White Swan Lake schossen noch immer Feuerwerksraketen in den Himmel. Wenn sie explodierten, verbreiteten sie ein diffuses Glühen, das zwischen den Nebelschleiern zu schweben schien. Einmal erblickte Bahram in ihrem Schein gute zehn Schritte vor sich eine in einen Umhang gehüllte Gestalt. Er sah sie nur von hinten, aber ihr Gang war unverkennbar.


      »Allow?«


      Es kam keine Antwort, und der Nebel war dichter geworden. Doch dann explodierte eine weitere Rakete, und Bahram sah die Gestalt von Neuem. »Allow!«, rief er. »Chin-chin! Warum Allow nix sprech Mister Barry?«


      Wieder kam keine Antwort.


      Bahram beschleunigte seinen Schritt. Plötzlich hörte er Vicos Stimme durch den Nebel: »Patrão! Patrão! Wo sind Sie?«


      Er drehte sich um und sah eine Laterne im Dunkel auf und ab schaukeln.


      »Hier, Vico!«


      »Bleiben Sie, wo Sie sind, Patrão. Warten Sie.«


      Bahram blieb stehen, und kurz darauf tauchte, von der Laterne erhellt, Vicos Gesicht aus dem Nebel auf.


      »Ich wollte Sie abholen, Patrão«, sagte Vico. »Die Laternenträger sind heute nicht erschienen, und bei dem Nebel dachte ich, Sie brauchen vielleicht eine Laterne. Ich wollte gerade zum Klub, da habe ich Ihre Stimme gehört. Mit wem haben Sie gesprochen?«


      »Mit Allow.«


      »Mit wem?« Vicos Augen weiteten sich. »Mit wem, sagten Sie?«


      »Mit Allow. Er war direkt vor mir. Haben Sie ihn nicht gesehen?«


      »Nein, Patrão.«


      Vico fasste Bahram am Arm und drehte ihn zum Achha Hong hin.


      »Das kann nicht Allow gewesen sein, Patrão. Sie müssen jemand anders gesehen haben.«


      »Wieso?«, fragte Bahram verwundert. »Ich bin mir ziemlich sicher, dass es Allow war. Er ging direkt vor mir.«


      Vico schüttelte den Kopf. »Nein, Patrão. Das muss jemand anders gewesen sein.«


      »Was soll das, Vico? Ich sage doch, ich habe Allow gesehen.«


      »Sie können ihn nicht gesehen haben, Patrão«, antwortete Vico sanft. »Allow ist nämlich nicht geflüchtet, wie wir dachten, Patrão. Er ist verhaftet worden.«


      »Was?« Bahram strich sich über seinen Bart. »Dann hat man ihn also wieder freigelassen? Wie kommt er sonst auf den Maidan?«


      Vico blieb stehen und legte Bahram die Hand auf den Arm.


      »Das war nicht Allow, Patrão. Allow ist tot. Der Mann, der heute Morgen auf dem Maidan hingerichtet werden sollte, das war Allow. Gerade ist sein Name bekannt gegeben worden: Ho Lao-kin – so hieß Allow doch, erinnern Sie sich? Nach den Ausschreitungen hat man ihn zur Hinrichtungsstätte gebracht. Er ist heute Nachmittag erdrosselt worden.«

    

  


  
    
      Dritter Teil


      Kommissar Lin

    

  


  
    
      Dreizehntes Kapitel


      4. Januar 1839!!


      Noch nie ist es vorgekommen, liebe Paggli, dass ich einen Brief in einem Jahr angefangen und erst im nächsten beendet habe! Aber es ging nicht anders, denn die Flussschifffahrt ist noch immer eingestellt. Erst heute Morgen hieß es, die Sperre werde möglicherweise bald aufgehoben. Solchermaßen an meinen angefangenen Brief erinnert, habe ich diese Seiten aus der Schublade hervorgeholt, in der sie seit dem 12. Dezember geschmort haben.


      Ich habe nun den letzten Abschnitt noch einmal durchgelesen und beschlossen, den abgebrochenen Satz, mit dem er endet, zu lassen, wie er ist, denn so wie die halb aufgegessenen Mahlzeiten auf den Tischen von Pompeji davon künden, dass der Vesuv völlig unerwartet ausgebrochen ist, so bezeugt dieses Fragment, wie sehr uns der Aufruhr am 12. Dezember hier in Kanton überrascht hat.


      Da sich Neuigkeiten ja auch ohne Boote verbreiten, hat Dich die Nachricht von den Ausschreitungen bestimmt längst erreicht. Statt Dich nun mit meiner eigenen Schilderung der Ereignisse zu langweilen, lege ich eine Kopie von Mr. Slades Bericht im Canton Register bei. Von mir nur so viel: Das alles hat sich direkt vor meinen Augen abgespielt, und rückblickend erscheint es mir als eine höchst glückliche Fügung, dass ich gerade am Schreibtisch saß, als es begann. Auf diese Weise blieb ich von körperlichen Schäden verschont (im Gegensatz zu manchem, der auf den Maidan hinausging), und mein privilegierter Aussichtspunkt bewahrte mich vor der Versuchung, mich näher an den Schauplatz heranzuwagen.


      Es ist Dir gewiss nicht verborgen geblieben, meine liebe Paggla’zelle, dass Dein armer Robin keine heldischen Ambitionen hegt, und so wird es Dich nicht wundern, dass ich mich nicht aus meinem Zimmer weggerührt habe, bis die Ordnung wiederhergestellt war. Am Nachmittag informierte mich Zadig Bey darüber, dass der britische Superintendent Charles Elliott in Fanqui-Town eingetroffen sei und in Kürze zu den ausländischen Einwohnern sprechen werde. Nachdem Zadig Bey mir versichert hatte, dass keine Gefahr mehr für Leib und Leben bestehe, entschloss ich mich, ihn zu der Versammlung zu begleiten, die im britischen Hong stattfinden sollte, gegenüber Markwick’s Hotel, auf der anderen Seite des Maidan.


      Inzwischen war es wieder vollkommen ruhig in der Enklave, allenthalben standen Wachposten, und von den üblichen Straßenhändlern und Herumtreibern war weit und breit nichts zu sehen. Aber der Boden war noch von den Indizien der Ausschreitungen übersät: Glasscherben blitzten im Staub, herausgerissene und gegen die Mauern der Faktoreien geschleuderte Zaunpfähle lagen herum wie Äste nach einem Sturm, und es schien ein Wunder, dass die Angeln der Tore mancher Faktoreien nicht nachgegeben hatten, so übel zugerichtet waren sie.


      Besonders der amerikanische Hong war schwer in Mitleidenschaft gezogen. Charlie wohnt dort, und ich sah zu meinem Schrecken, dass die Fenster seines daftars – eben des Raumes, in dem er mir Modell sitzt – eingeschlagen waren! Ich bin ja ein ängstlicher Mensch, liebe Paggli, und Du kannst Dir vorstellen, wie erleichtert ich war, als wir Charlie kurz darauf begegneten und ihn unversehrt fanden. Er war allerdings in einem höchst aufgewühlten Zustand, denn die Krawalle hatten schlimme Vorahnungen in ihm geweckt. Sie bewiesen, sagte er, dass die ausländischen Kaufleute sich gründlich irrten, wenn sie glaubten, die Bevölkerung stimme hinsichtlich des Opiums nicht mit der Obrigkeit überein. Sie stehe ganz im Gegenteil uneingeschränkt hinter den amtlichen Maßnahmen, und es herrsche in der Öffentlichkeit die heftigste Empörung darüber, dass die Ausländer straffrei davonkämen – sonst hätten uns die Menschen nicht unversehens attackiert, und wir hätten keinen Polizeischutz benötigt.


      »Der Opiumschmuggel hat uns die Sympathien der Guten gekostet, er hat uns zu Profiteuren der Begierden der Bösen gemacht, und wir haben allen Grund zu der Befürchtung, dass Leidenschaften, die wir selbst geweckt haben, eines Tages ausbrechen und sich gegen uns richten werden.«


      In den gebildeten Schichten, so Charlie, seien viele zu der Überzeugung gelangt, dass die ausländischen Händler wie Kinder seien, denen die Vernunft unbekannt ist. Dass die Mandarine zu der extremen und nie da gewesenen Maßnahme gegriffen hätten, eine Exekution auf dem Maidan anzuordnen, sei ein untrügliches Zeichen dafür, dass sie jede Hoffnung, mit den Ausländern auf andere, vernünftigere Weise kommunizieren zu können, aufgegeben hätten.


      Über die Unzumutbarkeit der angewandten Methode waren wir uns natürlich alle einig, aber keiner von uns bezweifelte, dass die Mandarine tatsächlich beabsichtigten, in den Fanquis ein Bewusstsein für die Konsequenzen ihres Tuns zu wecken. Bestürzung erfasste uns deshalb, als wir die »Company Hall« betraten, in der die Versammlung stattfinden sollte, denn die Mienen der ausländischen Kaufleute verrieten keinerlei Anzeichen von Reue oder auch nur des geringsten Schuldbewusstseins. Eher drückte ihre Haltung eine erhöhte Kampfbereitschaft aus; Bedauern schienen sie allein darüber zu empfinden, dass es ihnen nicht gelungen war, die Enklave energischer zu verteidigen.


      Angesichts dieser Stimmung fragten wir uns, ob Captain Elliott dort, wo die Mandarine versagt hatten, wohl Aussicht auf Erfolg habe. Würde er überhaupt erkennen, wessen sich die Fanquis schuldig gemacht hatten? Ich neigte zur Zuversicht: Da der Captain selbst kein Kaufmann war, würde er die Situation aus einem anderen Blickwinkel betrachten.


      Zadig Bey war weniger optimistisch. Man müsse, meinte er, über Captain Elliott vor allem eines wissen: Er sei ein pucka Sahib, die Kolonien seien für ihn wie das Wasser für den Fisch, sein Element, die Luft zum Atmen, sein Leben. Sein Vater sei Gouverneur von Madras gewesen, sein Onkel Generalgouverneur von Indien, und er habe viele Jahre in der britischen Marine gedient. Weder seine Herkunft noch sein Werdegang prädestinierten ihn dazu, gegen die Interessen von seinesgleichen zu handeln.


      »Und was für ein Mensch ist er?«, fragte ich, worauf Zadig Bey antwortete: »Alles, was Sie über ihn wissen müssen, sehen Sie, wenn er vor Sie hintritt und das Wort ergreift.«


      Und so war es.


      Captain Elliott erschien in Galauniform, einen Säbel an der Seite – mit Bedacht, denke ich, denn seine Erscheinung war so beeindruckend, dass das Stimmengewirr im Saal sogleich erstarb. Diese Wirkung war jedoch eher seiner Ausstaffierung als dem Mann selbst zuzuschreiben, denn sogar ich mit meinem Gespür für solche Dinge gerate in Verlegenheit, wenn ich mir sein Gesicht ins Gedächtnis zurückzurufen versuche (wohingegen ich mich an Farbe und Schnitt seiner Kleidung sehr genau erinnere).


      Captain Elliott ist so pucka, so sehr soldatischer Sahib, dass sein Gesicht zu einem Bestandteil seiner Uniform geworden ist: Es scheint nicht einem einzelnen Mann zu gehören, sondern einer ganzen Abteilung Männer, alle in Blau, mit kurz geschorenem Haar und gepflegtem Schnurrbart. Auch seine Stimme klang, als käme sie von der Luvseite des Achterdecks auf einem Schiff: gelassen und Respekt einflößend, eine Stimme, von der man erwarten würde, dass sie zur Vernunft mahnt. Und das tat sie auch: Die Mandarine müssten vernünftig sein, sagte er, und davon Abstand nehmen, Menschen auf dem Maidan zu erdrosseln, aber auch die britischen Kaufleute müssten vernünftig sein und davon Abstand nehmen, ungeniert Opium mit ihren eigenen Booten nach Kanton zu schmuggeln. Diese Handlungsweise bringe das Empire in Misskredit, und die britische Regierung habe sie scharf verurteilt. Er sei entschlossen, sie zu unterbinden, und werde diesbezüglich sogar den chinesischen Behörden seine Zusammenarbeit anbieten usw. usw.


      Mit anderen Worten: Die Bedenken des Captains richteten sich dagegen, dass es britische Boote waren, die mit der Schmuggelware den Perlfluss hinaufgeschickt wurden. Den umfassenderen Aspekt – die vielen Opiumschiffe, die bei den äußeren Inseln ankerten, sowie die Einfuhr des Rauschgifts von Indien nach China generell – erwähnte Elliott mit keinem Wort. Wie auch, da ja Herstellung und Verkauf des Opiums vom Empire, dessen Repräsentant er ist, gefördert und unterstützt werden?


      Ich muss gestehen, ich verließ die Company Hall mit zutiefst beklommenem Herzen. Auch Zadig Bey schien nicht beruhigt. Nach seiner Überzeugung haben sowohl Captain Elliott als auch die Mandarine die Situation nicht mehr unter Kontrolle. Die ausländischen Kaufleute duldeten keine Einmischung, sagte er, weder durch die Chinesen noch durch den britischen Bevollmächtigten; aus der Doktrin des Freihandels leiteten sie das Recht ab, zu tun, was immer ihnen beliebe. Und in der Einwohnerschaft Kantons wachse der Unmut darüber, dass die Ausländer ungestraft gegen das Gesetz verstießen. Wäre nicht die Polizei gekommen, meint Zadig Bey, wären mit Sicherheit die Faktoreien in Brand gesteckt und die Fanquis aus der Stadt vertrieben worden.


      Ich glaubte zu dem Zeitpunkt, Zadig Bey übertreibe ein wenig, aber kurze Zeit später stellte ich fest, dass er mit seiner Einschätzung der Stimmung unter den Stadtbewohnern genau richtig lag – und wenn Du erfährst, wie ich das feststellte, wirst Du voll und ganz verstehen, liebe Paggli, dass ich danach viele Tage lang zu niedergeschlagen war, um das Bett zu verlassen.


      Und das kam so:


      Jacqua und ich hatten verabredet, dass er mir am Nachmittag des Dreizehnten (dem Tag nach den Unruhen) Modell sitzen würde. Ich blieb also zu Hause und wartete auf ihn, fast bis Sonnenuntergang, und als er nicht erschien, ging ich in Lamquas Atelier, um mich nach ihm zu erkundigen. Schon beim Eintreten merkte ich, dass etwas Schreckliches passiert sein musste, denn statt der üblichen, von einem Lächeln begleiteten chin-chins begrüßten mich düstere Blicke und gereiztes Stirnrunzeln. Von Jacqua war nichts zu sehen, und keiner der Schüler wollte mir sagen, warum, sodass ich mich an Lamqua selbst wenden musste.


      Folgendes erfuhr ich: Am Morgen des Aufruhrs saßen Jacqua und seine Mitschüler im Atelier, als draußen die Soldaten vorbeimarschierten. Das weckte ihre Neugier, und sie liefen unter Missachtung von Lamquas inständigen Bitten auf den Maidan hinaus. So kam es, dass sie im Weg standen, als die Ausländer zu randalieren begannen, und Jacqua hatte das Pech, dass ein paar betrunkene Matrosen auf ihn losgingen und ihm einen Schlag versetzten, der ihm den Arm brach.


      Du kannst Dir vielleicht vorstellen, liebe Paggli, welch schmerzliche Wirkung diese Nachricht auf mich hatte! Ich will Dir nicht verhehlen, dass ich geweint habe! Am liebsten hätte ich meinen verletzten Freund auf der Stelle besucht, aber sein Haus liegt natürlich in der verbotenen Stadt – und selbst wenn das nicht der Fall gewesen wäre, hätte ich nicht dorthin gekonnt. Lamqua meinte, ein Fanqui solle sich im Moment besser nicht weiter weg wagen, um nicht den Zorn der Einheimischen auf sich zu ziehen.


      Und als wäre das alles noch nicht niederschmetternd genug, fingen mich beim Verlassen des Ateliers auch noch einige der Schüler ab, und diese Jungen, die immer so freundlich gewesen waren, bombardierten mich nun förmlich mit Schmähungen und Beleidigungen. Was sie genau sagten, weiß ich nicht mehr, aber im Wesentlichen ging es darum, dass die Fanquis kaum besser seien als Banditen und Mörder, dass uns die Regeln eines zivilisierten Zusammenlebens unbekannt seien, dass wir es nicht verdient hätten, in Kanton zu leben usw. usw.


      Du kennst mich, liebe Paggli, und wirst daher vielleicht verstehen, weshalb ich so erschlagen war und mich viele Tage lang nicht aufraffen konnte, mein Zimmer zu verlassen. Weihnachten kam, Neujahr kam, und obwohl ich mehrere Einladungen hatte, blieb ich zu Hause. Die Vorstellung, wieder ins Fanqui-tum einzutauchen und womöglich den Männern zu begegnen, die Jacqua attackiert hatten, machte mich, wie ich gestehen muss, tief unglücklich.


      Oft genug habe ich mir in der Vergangenheit gewünscht, ich wäre nie geboren worden, aber niemals zuvor hat sich dieses Gefühl so stark in meiner Brust geregt wie jetzt. Ich sagte mir, ich sollte Kanton verlassen, es wäre falsch und unzumutbar, an einem Ort zu verweilen, an dem man nicht willkommen ist, aber ich vermochte den Gedanken, dass ich nirgendwo sonst das Glück finden würde, das ich hier genossen hatte, nicht aus meinem Kopf zu verbannen. Wie konnte ich ausgerechnet von dem Ort fortgehen, der mir den Schatz geschenkt hat, den ich immer gesucht und nie gefunden hatte – Freundschaft?


      Ich weiß nicht, was ohne Zadig Bey aus mir geworden wäre – nur ihm habe ich es zu verdanken, dass ich nicht Hungers gestorben bin. Auch Charlie hat mich einige Male besucht, aber er ist im Moment stark von der augenblicklichen Situation in Anspruch genommen und hat deshalb sehr wenig Zeit. Er hatte sich entschlossen, mittels einer Unterschriftenliste darauf zu dringen, dass die ausländischen Kaufleute den Opiumhandel einstellen und ihre Bestände herausgeben. Wie jedoch nicht anders zu erwarten, hat er damit nur Zorn und Spott geerntet und verharrt nun in tiefer Mutlosigkeit, sodass er nicht in der Lage ist, Freunde aufzumuntern.


      Wie lange ich in diesem elenden Zustand noch verharrt hätte, vermag ich nicht zu sagen, ich bin jedoch überzeugt, dass er, wäre Zadig Bey nicht gewesen, sehr viel länger angehalten hätte. Am Neujahrstag nämlich erbot sich Zadig Bey, mir einen lange und sehnlichst gehegten Wunsch zu erfüllen: von der Höhe des Sea-Calming Tower auf Kanton hinabzublicken. Schon länger hatte er mir zugeredet, wieder auszugehen, die Lage habe sich seit der Abreise des abscheulichen Mr. Innes (ja, er hat tatsächlich die Stadt verlassen) deutlich entspannt. Er hatte sogar eine Sänfte für mich bestellt, für den Fall, dass ich geltend machen würde, ich sei zu geschwächt für einen so weiten Fußmarsch. Dieser Ausrede beraubt, konnte ich nicht mehr Nein sagen – und ich bin außerordentlich froh darüber, denn es ist in der Tat ein wunderbares Erlebnis, die ganze Stadt vor sich ausgebreitet zu sehen!


      Vielleicht erinnerst Du Dich, liebe Paggli, dass ich Dir einmal eine Kopie von El Grecos »Blick auf Toledo« gezeigt habe. Versuch Dir diese grauen Mauern vorzustellen, nur wesentlich länger und von der Form einer riesigen Glocke, dann erhältst Du einen Eindruck von den Konturen der ummauerten Stadt. Die Mauern umschließen eine Kreuzschraffur zahlloser Straßen und Wege, von engen Gassen bis hin zu breiten, von Triumphbögen überspannten Prachtstraßen. Doch ob breit oder schmal – die Durchgangsstraßen verlaufen sämtlich schnurgerade und kreuzen sich rechtwinklig. Die einzelnen Stadtteile und Bezirke sind leicht voneinander zu unterscheiden: Die Viertel, in denen die Mandschu-Beamten ihre Yamen haben, springen ebenso ins Auge wie die, in denen sich die Hütten der Armen drängen. Die öffentlichen Plätze und Monumente mit ihren Dächerkaskaden und hoch aufragenden Türmen stechen hervor wie die größten Figuren auf einem Schachbrett.


      Erst jetzt wurde mir bewusst, wie glücklich ich mich schätzen konnte, einen Cicerone wie Zadig Bey zu haben: Er hat die Stadt genau studiert und kennt alle ihre markanten Punkte. Er hatte ein Fernglas dabei und zeigte sie mir einen nach dem anderen, zuerst den Tempel, der die Gründung der Stadt kennzeichnet – sie ist etwa so alt wie Rom! Und wie im Falle Roms sollen auch bei der Gründung Kantons die Götter ihre Hand im Spiel gehabt haben: Fünf Gottheiten seien vom Himmel herabgestiegen, heißt es, und hätten eine Stelle am Fluss markiert. Sie seien auf Widdern geritten, jeder mit einem Getreidehalm im Mund, und hätten die Halme den Menschen am Ufer übergeben, zusammen mit dem Segenswunsch: »Möge niemals Hunger eure Märkte heimsuchen.«


      Diese seltsame Geschichte und der Anblick der zu meinen Füßen ausgebreiteten Stadt übten eine starke Wirkung auf mich aus, wie ich gestehen muss. Mehr denn je machten sie mir mein Fremdsein bewusst, die Distanz zwischen mir und dieser Stadt. Ich musste an die Schmähungen denken, die Lamquas Schüler mir an den Kopf geworfen hatten, und mir kam der Gedanke, dass sie vielleicht nur die Wahrheit gesagt hatten: Vielleicht ist es wirklich ein unentschuldbarer Übergriff, wenn jemand wie ich seine Gegenwart einem Ort aufzudrängen sucht, der so einzigartig ist, so alt, so sehr ein Gewächs seines eigenen Bodens.


      Doch Zadig Bey wollte nichts davon hören. Das eigentlich Überraschende sei, dass es in Kantons Straßen und Gassen allenthalben Zeugnisse des Aufenthalts Fremder gebe. »Sogar die Schutzgottheit der Stadt ist eine Ausländerin – eine Achha!«


      »Unmöglich!«, rief ich, aber er blieb dabei, und zur Bekräftigung wies er mit seinem Fernglas auf einen nahe gelegenen Tempel. Er war der Göttin Kuan-yin geweiht, einer buddhistischen Nonne aus Hindustan, die nicht, wie es ihr möglich gewesen wäre, ein Bodhisattwa werden wollte, sondern es vorzog, sich um das einfache Volk zu kümmern.


      Ist es nicht verblüffend, liebe Paggli, dass Kantons Schutzgeist eine Frau war, die einmal einen Sari getragen hat?


      Ich hatte mich noch kaum von der Überraschung erholt, da deutete Zadig Bey mit dem Fernglas auf einen anderen, weit entfernten Tempel: Jahrhundertelang hätten dort Buddhisten aus Hindustan gelebt, sagte er, darunter als berühmtester ein Mönch aus Kaschmir namens Dharamyasa.


      Und das ist noch nicht alles! Am Ufer des Flusses steht ein Tempel, der von Bodhidharma errichtet wurde, dem berühmtesten der buddhistischen Missionare; er kam aus Südindien nach Kanton und wurde möglicherweise in Madras geboren!


      Und auch damit noch nicht genug. Zadig Bey zeigte auf ein Dach, das zu einer Moschee gehörte. Sie sei noch zu Lebzeiten des Propheten Mohammed erbaut worden, sagte er, und damit eine der ältesten der Welt! Es ist ein höchst bemerkenswerter Bau, äußerlich nicht von einem chinesischen Tempel zu unterscheiden, bis auf ein Minarett, wie man es an jedem dargah in Bengalen findet!


      Doch wie war es möglich, fragte ich Zadig Bey, dass Menschen aus Hindustan, Arabien und Persien in einer für Ausländer verbotenen Stadt Klöster und Moscheen errichten konnten?


      Das war nicht immer so, erfuhr ich. Früher einmal lebten Hunderttausende von Achhas, Arabern, Persern und Afrikanern in Kanton. Zur Zeit der Tang-Dynastie (das ist die mit den herrlichen Pferden und Gemälden!) luden die Herrscher Ausländer ein, sich mit ihren Frauen, Kindern und Dienern in Kanton niederzulassen. Eigene Gerichtshöfe und Andachtsstätten wurden ihnen zugestanden, und sie durften sich frei bewegen. Bei den Arabern war die Stadt so berühmt, dass sie ihr einen Namen gaben, der so viel bedeutet wie »Olive«: »Zaitun«. Sogar Marco Polo hat sie besucht; wahrscheinlich hat er genau dort gestanden, wo ich jetzt stand!


      Mit diesen Enthüllungen noch nicht zufrieden, präsentierte mir Zadig Bey eine weitere, noch überraschendere.


      »Wissen Sie, wie der Perlfluss zu seinem Namen kam?«


      Nein, sagte ich, und er zeigte mit seinem Fernglas auf eine Insel im Fluss, nicht weit von der Ausländerenklave, ein schmaler Felsen mit ein paar bröckelnden Ruinen darauf, bei den Fanquis als »Dutch Folly« bekannt.


      »Aber die Chinesen haben einen anderen Namen dafür«, sagte Zadig Bey. »Sie nennen sie ›Perleninsel‹. Sie soll erst entstanden sein, nachdem ein Juwelenhändler aus Übersee – ob Araber, Armenier oder Hindustani, ist nicht bekannt, aber woher auch immer er kam, er war so ungeschickt, wie ein Juwelenhändler es nicht sein sollte – die schönste seiner Perlen in den Fluss hatte fallen lassen. Haben Sie gesehen, wie trüb das Wasser ist? Wie schnell Gegenstände darin verschwinden? Nicht jedoch diese Perle. Leuchtend wie eine Laterne lag sie am Grund und wurde mit der Zeit immer größer, bis sie zu einer ganzen Insel angewachsen war. Von da an erlangte die Wasserstraße, die eigentlich ›Westfluss‹ heißt, als ›Chu Kiang‹ oder ›Perlfluss‹ Berühmtheit.«


      Du kannst Dir vorstellen, wie perplex ich war.


      »Wie bitte?«, rief ich. »Der Perlfluss soll seinen Namen einem Achha verdanken? Sie erwarten doch nicht, dass ich das glaube!«


      »Doch.« Zadig Bey nickte. »Höchstwahrscheinlich hat es sich so zugetragen.«


      »Und dann?«, fragte ich. »Warum haben sie Kanton wieder verlassen, die Araber, die Perser und die Achhas?«


      »Das ist eine altbekannte Geschichte«, antwortete Zadig Bey. »Die Macht der Tang-Dynastie verfiel, und das Volk wurde unzufrieden. Es herrschte Hunger, es gärte im Land, und wie immer in solchen Fällen machten Unruhestifter die Fremden dafür verantwortlich. Eines Tages stürmte ein Rebellenheer die Stadt und brachte sie alle um. Männer, Frauen, Kinder – über hunderttausend Menschen wurden niedergemetzelt, und das Blut floss in Strömen. Die Erinnerung daran war so bitter und hielt sich so lange, dass sich keine Besucher von Übersee mehr hierherwagten.« Er lächelte stolz. »Aber schließlich kamen die Ausländer doch wieder zurück, und meine Familie war unter den allerersten.«


      »Armenier?«, fragte ich, und er nickte. »Ja. Einige kamen über Land von Lhasa her, wo es seit dem Ende der Spätantike eine große armenische Gemeinde gab. Andere kamen übers Meer, durch Persien und Hindustan. Im vierzehnten Jahrhundert lebten Hunderte von Armeniern in Kanton. Eine Armenierin hat sogar eine Kirche gebaut.«


      »Innerhalb der Stadtmauern?«


      »Möglicherweise. Aber das liegt fast fünfhundert Jahre zurück. Damals verliefen die Mauern noch nicht dort, wo sie heute verlaufen.«


      »Aber Ausländer konnten die Stadt noch betreten?«


      »O ja«, sagte Zadig Bey. »Das wurde ihnen erst vor ungefähr hundert Jahren verboten.«


      Wieder zeigte er mit dem Fernglas auf die Dutch Folly. »Als die Niederländer nach Kanton kamen, brauchten sie Grund und Boden für den Bau ihrer Lagerhäuser, wie die Portugiesen vor ihnen in Macao. Man überließ ihnen die kleine Insel, und sie baten darum, dort ein Hospital für ihre kranken Seeleute errichten zu dürfen. Das konnten ihnen die Chinesen unmöglich abschlagen, und so brachten die Niederländer Unmengen von Bottichen und Fässern an Land – mit Lebensmitteln und Baumaterial, wie sie sagten. Aber die Bottiche waren seltsam schwer, einer von ihnen fiel herunter, er zersplitterte, und heraus rollte eine Kanone! ›Wie kann Krankmann essen Kanone?‹, wurden die Niederländer gefragt, und natürlich wussten sie darauf keine Antwort. Unter dem Vorwand, ein Hospital zu errichten, bauten sie ein Fort! Doch selbst nachdem der Schwindel aufgedeckt worden war, griffen die Chinesen sie nicht an und belästigten sie auch sonst nicht weiter. Sie wendeten eine andere Taktik an, die sie seither als ihre bevorzugte Waffe gegen die Europäer einsetzen: den Boykott. Sie unterbanden die Lieferung von Vorräten auf die Insel, und bald hatten die Niederländer nichts mehr zu essen und mussten abziehen. Von da an wussten die Chinesen, dass die Europäer vor nichts zurückschrecken würden, um ihr Land in Besitz zu nehmen – und eins muss man den Chinesen lassen: Im Gegensatz zu anderen Orientalen sind sie praktisch denkende Menschen. Wenn ein Problem auftaucht, versuchen sie eine Lösung dafür zu finden. Und das da drüben war ihre Lösung: Fanqui-Town. Fanqui-Town wurde nicht erbaut, weil die Chinesen die Fremden von Kanton fernhalten wollten, sondern weil die Europäer ihnen allen Grund zum Misstrauen gaben.«


      Du kannst Dir nicht vorstellen, liebe Paggli, was für eine belebende Wirkung diese Enthüllungen auf mich hatten. Kanton erschien mir in einem völlig neuen Licht. Wenn ich Jacqua sehen könnte, dachte ich, könnte ich ihm gewiss erklären, dass ich nicht einer dieser Fanquis bin, die mit Kanonen kommen, sondern zu jenen gehöre, die von den Künsten angelockt wurden, von Malerei und Porzellankunst, wie zur Zeit der Tang.


      Glücklicherweise erwiesen sich solche Erklärungen als überflüssig. Denn wer klopfte am nächsten Tag an meine Tür? Jacqua! Sein Arm war verbunden, der Knocheneinrichter hatte ihn geschient, aber das hinderte Jacqua nicht, mich mit einer innigen Umarmung zu begrüßen!


      Du kannst Dir denken, wie froh ich war, als sich herausstellte, dass er mich nicht eine Sekunde mit den gemeinen Kerlen in Verbindung gebracht hatte, die ihn auf dem Maidan angegriffen hatten; er war entsetzt gewesen, als er erfuhr, mit welchen Beschuldigungen seine Kollegen mich überhäuft hatten. Er hatte ihnen heftige Vorwürfe gemacht, und als Entschuldigung hatten sie ein Bild für mich gemalt: Jacqua und ich, Arm in Arm über den Maidan schlendernd. Es ist nicht gerade ein Meisterwerk, aber es ist mir kostbarer als alles, was ich je besessen habe!


      Und so, meine liebe Rose von Pagglesbury, ist alles wieder gut: Mein Freund ist mir zurückgegeben, mein Trübsinn verflogen, und ich bin so glücklich, dass ich gar nicht weiß, wie ich es je über mich bringen könnte, von hier fortzugehen …


      Aber denk nun nicht, meine liebe Paggli, ich hätte Deine Kamelien vergessen – mitnichten! Sobald der Fluss wieder geöffnet ist, werde ich einen weiteren Vorstoß in Richtung Fa-Ti wagen.


      Ach, und ich kann diese Zeilen nicht abschicken, ohne auf den Vorfall einzugehen, von dem Du mir in Deinem letzten Brief berichtest (Dein kleiner Zwist mit dem Koch der Redruth). Nimm Dir das nicht zu sehr zu Herzen. Es war keineswegs ein Fehler von Dir, ihm zu sagen, dass es in der Kombüse duftet wie in einer Crêperie! Der Fehler lag ganz allein bei ihm, weil er beleidigt war. Der Bursche kann kein Französisch, vermute ich, und hat nicht verstanden, dass Du ihm ein Kompliment zu seinen Pfannkuchen machen wolltest. Wahrscheinlich hat er sich deshalb aufgeregt, weil er dachte (fälschlicherweise natürlich), Du hättest seine Küche mit einem totti-connah (auf Englisch manchmal vulgär »crappery« genannt) verglichen.


      Ach, Liebes, wie gern hätte ich sein Gesicht gesehen, als Du sagtest, nichts gehe über den Duft frischer Crêpes in der Pfanne. So etwas hatte die Redruth bestimmt noch nicht erlebt!


      Bahram war zwar tief in seinem Glauben verwurzelt, aber er war kein religiöser Eiferer, und die praktischen Anforderungen seines arbeitsreichen Lebens erlaubten ihm nicht, die religiösen Gebote so sorgfältig zu befolgen, wie er es gern getan hätte. Er hatte jedoch immer eine Ausgabe des Khordeh Avesta an seinem Bett liegen, und er ging nie ohne sedre und kusti. Wenn er in Bombay war, begleitete er Shirinbai auf ihrem täglichen Gang in den Feuertempel, und wenn Mullah Feroze predigte, setzte er alles daran, anwesend zu sein. In Kanton kümmerte er sich persönlich um den Altar in seinem Schlafzimmer: Er entzündete täglich Räucherwerk unter dem Bild des Propheten, er sorgte stets für frische Blumen und Früchte, und er achtete darauf, dass die Öllampe immer brannte. Vor allem aber versuchte er auf seine eingestandenermaßen fehlbare Art, sich an die Leitprinzipien zu halten, die ihm in seiner Kindheit eingeimpft worden waren: humata, hukhta, hvarshta – gute Gedanken, gute Worte, gute Taten.


      In seinem lockeren und doch ehrerbietigen Umgang mit der Religion unterschied sich Bahram nicht wesentlich von seinen Kollegen; im Gegensatz zu ihnen aber neigte er nicht zum Aberglauben – er war einer der wenigen, die niemals den Rat eines Wahrsagers, Astrologen, Hellsehers oder dergleichen einholten. Das lag vor allem daran, dass er stets mehr auf seine eigene Klugheit und Weitsicht vertraut hatte als auf die Weissagungen von Schicksalsdeutern.


      Jetzt aber, als die Dezemberkühle in die lähmende Januarkälte überging, begann er wie nie zuvor an seiner Fähigkeiten zur Vorausschau zu zweifeln. Wohin er sich auch wandte, überall herrschte Verwirrung, und jeden Tag kamen neue Erklärungen und Erlasse, die die Verunsicherung noch vermehrten.


      Manchmal, wenn nachts der Nebel vom Fluss heraufzog, schaute er aus seinem Schlafzimmerfenster und glaubte Allow unten auf dem Maidan zu sehen. Er schien zu seinem Fenster heraufzuwinken, ihn mit dem Finger zu locken, ihm zu bedeuten, er solle ihm ans Wasser folgen. Sein Verstand sagte ihm, dass seine Augen ihm einen Streich spielten, doch so, wie er neuerdings auch von allerlei anderen Ängsten und Fantasien heimgesucht wurde, bildete er sich immer wieder ein, Allow warte im Dunkeln auf ihn. Er ertrug es nicht, auch nur im Geiste seinen Namen auszusprechen: Ho Lao-kin, Allow – der Klang der Silben hatte etwas von einem Mantra angenommen, das die Toten beschwören konnte.


      Doch sosehr er sich auch mühte, sie aus seinem Kopf zu vertreiben – das Echo der beiden Namen wollte nicht verstummen.


      Eines Morgens beim Frühstück sagte der Munshi: »Sethji, Mr. Slade hat einen langen Artikel geschrieben, in dem er Captain Elliott heftig kritisiert.«


      »Weswegen?«


      »Er ist empört, weil Captain Elliott sich öffentlich gegen den Opiumschmuggel auf dem Fluss geäußert hat.«


      »Lesen Sie vor, Munshi.«


      »›Captain Elliotts Worte enthalten einen klaren Widerspruch: Einerseits verurteilen er und die englische Regierung den Opiumschmuggel auf dem Fluss, andererseits billigen und fördern sie ihn abseits des Flusses und an den Küsten Chinas. Hundert Kisten außerhalb der Bogue zu schmuggeln ist weder eine Straftat noch ein Makel, aber eine einzige Kiste oder auch nur einige Opiumkugeln innerhalb davon zu schmuggeln ist beides! Welch bewundernswerter Gleichklang der Prinzipien, die da von der Regierung und von Personen des öffentlichen Lebens vertreten werden! Welch bewundernswerter Gleichklang ihrer politischen und kaufmännischen Moral! Und wie will Captain Elliott der Lokalverwaltung die Anordnungen der Engländer erklären, ohne den Opiumhandel insgesamt einzubeziehen?‹«


      Der Munshi hielt inne und warf Bahram einen Blick zu. »Soll ich fortfahren, Sethji?«


      »Ja. Lesen Sie weiter.«


      »›Wie soeben verlautet, hat Captain Elliott über die Hong-Kaufleute eine Eingabe an den Gouverneur von Kanton gerichtet. Damit hat er gegenüber dieser verlogenen, korrupten und ungerechten Verwaltung das Eigentumsrecht britischer Staatsbürger verraten und ihren Charakter verunglimpft. Dem Vernehmen nach hat er den Gouverneur ersucht, ihm das Kommando über einen chinesischen Kreuzer zu übertragen, um höchstpersönlich die in britischem Besitz befindlichen Boote aus dem Fluss vertreiben zu können. Dieses Vorgehen kommt in unseren Augen geradezu einem Verbrechen wider das Privileg der Königin gleich, stellt sich Captain Elliott damit doch unerlaubt in den Dienst eines ausländischen Herrschers.


      Wie jedermann weiß, werden üblicherweise – außer bei Kapitalverbrechen – praktisch alle chinesischen Gesetze außer Kraft gesetzt, wenn Ausländer betroffen sind. Sollen die Chinesen ruhig ihre Opiumpfeifen genießen, soll der Kaiser mit seinen Magnaten ruhig weiter seine grausame, unentschuldbare Politik des Opferns von Menschenleben um des Schwelgens in einer schwächenden Gewohnheit willen betreiben, bis sich Speere und Lanzen erheben und Rache üben für die Missherrschaft der Dynastie.‹«


      Wieder blickte der Munshi auf.


      »Sie werden auch erwähnt, Sethji.«


      »Ich?« Bahram schob seinen Teller beiseite und stand rasch auf. »Was steht da?«


      »›Wer hätte je gedacht, dass sich ein britischer Superintendent zum Lakaien des Gouverneurs von Kanton machen und ihm seine Dienste anbieten würde, zum Nachteil jener, die zu schützen er kraft seines Amtes verpflichtet ist? Sobald Captain Elliott sich im Dienst der Mandarine ausgezeichnet hat, wird ihm seine Exzellenz als nächste Pflicht vermutlich die Abschiebung der Herren Dent, Jardine und Moddie auferlegen.‹«


      »Wie war das?«, fragte Bahram. »Mr. Slade spricht von ›Abschiebung‹?«


      »Ja, Sethji, so formuliert er es. Er geht davon aus, dass Ho Lao-kins Hinrichtung ein Signal war …«


      »Halt!« Bahram hielt sich die Ohren zu. »Munshi – bas!«


      »Ja, Sethji, natürlich.«


      Bahram bemerkte, dass seine Hände leicht zitterten. Um sich wieder beruhigen zu können, schickte er den Munshi fort.


      »Sie können auf Ihr Zimmer gehen, Munshi«, sagte er. »Ich rufe Sie, wenn ich Sie brauche.«


      »Ji, Sethji.«


      Als sich die Tür geschlossen hatte, trat er ans Fenster und schaute auf den Maidan hinunter. Es herrschte dort neuerdings weniger Betrieb als früher, und statt der üblichen Herumtreiber sah man Männer, die nicht hierherzugehören schienen und die den Eindruck erweckten, als behielten sie die Anwohner genau im Auge.


      Während er so am Fenster stand, kam es Bahram vor, als hätten sich mehrere Augenpaare auf ihn gerichtet. Waren dort unten Leute postiert, die ihn beobachten sollten? Oder bildete er sich das nur ein?


      Das Schlimmste war, dass es keine Möglichkeit gab, sich Gewissheit zu verschaffen.


      Sein Blick wanderte zu dem Mast hinüber, an dem die amerikanische Flagge geweht hatte. Sie war nicht wieder gehisst worden, so wenig wie alle anderen Flaggen. Das Bild der Enklave hatte sich dadurch verändert, es fehlten die charakteristischen Farbtupfer. Die leeren Fahnenmasten waren wie Mahnmale jenes Tages – jenes Morgens, als der Galgen errichtet und der Stuhl gebracht worden war, auf dem …


      Der Name des Burschen lag Bahram auf der Zunge, aber er schluckte ihn hinunter. Es war, als hätte etwas Fremdes, Unreines seinen Mund besudelt, und er verspürte das Bedürfnis, ihn auszuspülen. Er ging über den Flur und öffnete die Tür zu seinem Schlafzimmer. Wie es bei den Parsen Brauch war, schmückte ein Toran den Türrahmen, ein Perlenbehang, den seine Mutter ihm zur Hochzeit geschenkt hatte. Der Toran hatte ihn auf allen seinen Chinareisen begleitet und war im Lauf der Jahre zu einem Bindeglied zwischen ihm und seiner Vergangenheit geworden, zu einem Talisman.


      Bahram wollte gerade ins Zimmer treten, da sah er, dass der Toran von seinem Platz über dem Türsturz gerutscht und irgendwie am Türpfosten hängen geblieben war. Als Bahram ihn losmachen wollte, rissen die alten Schnüre, und ein Perlenschauer regnete auf ihn herab. Erschrocken wich er zurück und murmelte: »Dadar thamari madad – Hilf mir, allmächtiger Gott!«


      Er kniete nieder und begann die winzigen Glasperlen aufzulesen, klaubte sie aus den Ritzen des Holzfußbodens und steckte sie in die Brusttasche seines choga.


      Ein Diener kam ihm zu Hilfe. »Sethji, lassen Sie mich das …«


      »Nein!«, rief Bahram, ohne auch nur aufzuschauen. »Zurück! Weg da!«


      Der Gedanke, dass jemand anders die Perlen seiner Mutter berühren könnte, war ihm unerträglich, und er blieb auf Knien, bis auch die letzte wieder eingesammelt war. Als er aufstand, bemerkte er mehrere Khidmatgars, die im Flur beieinanderstanden und ihn schweigend beobachteten.


      »Fort mit euch!«, rief er. »Habt ihr nichts zu tun? Macht, dass ihr wegkommt, aber dalli!«


      Er schlug die Tür zu und legte sich hin. Tränen brannten hinter seinen Lidern, und er vergrub das Gesicht im Kissen.


      Am nächsten Tag berichtete ihm Vico, dass die Stadtverwaltung eine Bekanntmachung herumgeschickt habe, in der alle ausländischen Faktoreien aufgefordert wurden, ihre Hintereingänge dauerhaft zu verschließen. Es war keine große Sache, doch sie beunruhigte Bahram zutiefst, und unwillkürlich fragte er sich, ob sie speziell auf ihn gemünzt war. Konnte es sein, dass ihn jemand erkannt hatte, als er die Creek-Faktorei durch den Hintereingang verlassen hatte? Oder war Vico gesehen worden, als er …?


      »Meinen Sie, die haben Sie gesehen, Vico?«, fragte er. »Die haben ihre Spione ja überall. Vielleicht sind Sie beobachtet worden, als Sie diesen Burschen durch den Hintereingang hereingebracht haben.«


      »Sie meinen Allow?«


      »Bas! Sie wissen doch, wen ich meine, Vico! Kein Grund, den Namen auszusprechen.«


      Vico sah ihn befremdet an und senkte den Blick. »Tut mir leid, Patrão, tut mir leid. Es soll nicht wieder vorkommen.«


      Aber auch Vico konnte das Echo des Namens nicht zum Verstummen bringen.


      Einige Tage später kam er zu Bahram heraufgeeilt und sagte: »Patrão, Mr. King ist unten. Er möchte Sie sprechen.«


      »Wieso?«


      »Ich weiß es nicht, Patrão, er hat es nicht gesagt.«


      Charles King besuchte ihn nicht zum ersten Mal. Schon mehrmals hatte er um Spenden für wohltätige Zwecke gebeten, und gelegentlich hatten sich ihre Gespräche auch auf andere Themen verlagert. Einmal hatte er das Faravahar-Bild im daftar bemerkt und Bahram danach gefragt. Das war in einen langen Gedankenaustausch über die Natur von Gut und Böse und den ewigen Kampf zwischen Ahura Mazda und Ahriman gemündet.


      Die Debatte von damals schien Bahram in seinem jetzigen Gemütszustand weit weg, aber er konnte Charles King nicht einfach abweisen. King unterhielt bekanntermaßen gute Beziehungen zu den Mandarinen, und es wäre unklug gewesen, ihn gegen sich aufzubringen.


      »Schick ihn rauf, Vico.«


      Die nächsten Minuten brachte Bahram damit zu, sich zu sammeln, und als der Besucher hereingeführt wurde, vermochte er ihn fast mit gewohnter Herzlichkeit zu begrüßen. »Ah, Charles! Sehr erfreut! Treten Sie ein, treten Sie ein!«


      »Einen wunderschönen guten Tag, Barry.«


      Bahram verbeugte sich und zeigte auf einen Sessel. »Bitte nehmen Sie Platz, Charles. Was kann ich für Sie tun?«


      »Ich komme zu Ihnen, Barry, weil mir die derzeitige Situation Sorgen macht. Wenn es so weitergeht, halte ich es für möglich, dass Großbritannien binnen Kurzem in China intervenieren wird. Und wozu? Um sicherzustellen, dass die Opiumeinnahmen in Bengalen weiter fließen, um eine Ware zu schützen, deren Konsum selbst für den chinesischen Heiden eine Schande ist.«


      »Aber der Handel läuft doch schon ewig so, Charles«, sagte Bahram. »Sie erwarten doch nicht, dass sich daran über Nacht etwas ändert?«


      »Nein, aber ändern muss sich etwas, und auch wir müssen uns ändern. Sie erinnern sich doch sicher, dass ich vor einiger Zeit den Vorschlag gemacht habe, eine Verzichtserklärung zu unterschreiben.«


      »Eine Verzichtserklärung? In Bezug worauf?«


      Der Besucher holte ein Blatt Papier aus der Tasche und begann vorzulesen: »Wir, die Unterzeichneten, sind der Überzeugung, dass der Opiumhandel mit China zu Übelständen kommerzieller, politischer, sozialer und moralischer Natur geführt hat, dass er bei der Regierung dieses Landes Ärgernis erregt, bei den Behörden und im Volk Widerstand gegen die Ausweitung unseres Handels und die Freiheit unseres Wohnsitzes hervorruft und die Hoffnung auf wahre christliche Besserung schwinden lässt, und erklären hiermit, dass wir uns nicht länger an Erwerb, Transport oder Verkauf des Rauschgifts beteiligen werden, weder als Auftraggeber noch als Vermittler.«


      Mr. King sah auf und lächelte. »Ich hatte gehofft, dies bei einer öffentlichen Versammlung zur Diskussion stellen zu können, aber leider ist niemand gekommen, und auf der Erklärung findet sich keine einzige Unterschrift außer meiner eigenen. Aber im Lichte der jüngsten Ereignisse, denke ich, werden viele gewillt sein, die Sache noch einmal zu überdenken.«


      Bahram hatte sich unbehaglich in seinem Sessel bewegt. »Aber die Sache liegt nicht in unserer Hand, Charles. Sie glauben doch nicht, dass der Opiumhandel aufhört, wenn wir eine Erklärung unterschreiben? Andere würden an unsere Stelle treten – denn nicht wir sind für ihn verantwortlich, sondern die Chinesen. Sie sind es ja, die das Opium so sehr lieben.«


      »Da bin ich nicht mit Ihnen einig, Barry«, sagte Mr. King. »Opium ist leicht verfügbar, und das macht es so attraktiv; der Zufluss der Droge schafft die Sucht.«


      »Aber was schlagen Sie vor, Charles? In den Schiffen vor der Küste lagern Tausende von Opiumkisten. Was sollte denn mit der ganzen Ware geschehen?«


      »Nun, ich will es frei heraus sagen, Barry: Meiner Meinung nach muss der gesamte Bestand ausgeliefert werden.«


      »Ist das Ihr Ernst, Charles?«


      Für einen Augenblick kam Bahram der Gedanke, Mr. King könnte scherzen, aber der aufrichtige Blick des jungen Mannes belehrte ihn sogleich eines Besseren.


      Er räusperte sich bedächtig und legte die Fingerspitzen aneinander. »Aber Charles! Das ist doch ein sehr extremer Schritt, den Sie da empfehlen, nein? Ihnen ist doch wohl bewusst, dass viele Kaufleute nur deshalb Opium auf Lager genommen haben, weil es Hinweise darauf gab, dass die chinesische Regierung den Handel legalisieren könnte. Einige Mandarine haben, wie Sie sicher wissen, Memoranden in Umlauf gesetzt, in denen ebendies empfohlen wird.«


      »Sie haben recht, Barry«, sagte Mr. King. »Als der Vorschlag, den Opiumhandel zu legalisieren, der chinesischen Regierung unterbreitet wurde, dachten wir bei Olyphant & Co. auch, dass es binnen Kurzem darauf hinauslaufen würde. Das war jedoch nicht der Fall. Die Memoranden wurden zurückgewiesen, und der kaiserliche Widerstand gegen den ›fremden Dreck‹ hält unvermindert an. Hatte es diesbezüglich noch Zweifel gegeben, so wurden sie am Morgen des zwölften Dezember doch wohl ausgeräumt.«


      »Wie meinen Sie das?«, fragte Bahram.


      »Es muss Ihnen doch klar sein, Barry, dass der Gouverneur eine ganz bestimmte Absicht damit verfolgt hat, Ho Lao-kins Hinrichtung im Zentrum unserer Enklave zu inszenieren.«


      Bahram senkte den Blick und schob die Hände in seinen choga. »Und welche Absicht, Charles?«


      »Ich nehme an, Sie haben den Brief des Gouverneurs zu dieser Angelegenheit gelesen? Es war seine Antwort auf den Vorwurf der Kammer, er habe es an Respekt vor den ausländischen Flaggen mangeln lassen. Er schreibt: Die Todesstrafe für Ho Lao-kin war die Folge der schändlichen Einfuhr von Opium nach Kanton durch verderbte Ausländer; seine Hinrichtung vor den ausländischen Faktoreien sollte die Ausländer zum Nachdenken anregen – denn auch Ausländer, obwohl fern aller Zivilisation geboren und erzogen, haben ein Herz.«


      Bahram musste plötzlich daran denken, wie Allow zu seinem Fenster aufgeschaut hatte. Er schauderte, und seine Hand suchte mechanisch die beruhigende Berührung mit dem kusti.


      »Wussten Sie, Barry, dass die Behörden Gerüchten zufolge Ho Lao-kin ein umfassendes Geständnis abgerungen haben? Er soll gesagt haben, dass er schon in sehr jungen Jahren in den Opiumhandel eingeführt worden sei, von einem Kaufmann, der ihm eine Kugel des Rauschgifts geschenkt habe. Als er sein Urteil vernahm, soll er selbst darum gebeten haben, auf dem Platz hingerichtet zu werden.«


      Bahram ertrug es nicht, noch länger zuzuhören. Mit großer Anstrengung brachte er ein Lächeln zustande. »Nun, Charles, das ist alles sehr interessant«, murmelte er, »und ich werde reiflich über Ihre Worte nachdenken. Bedauerlicherweise ist im Moment sehr viel zu tun – Sie verstehen sicher …«


      »Aber natürlich.«


      Charles King verabschiedete sich mit befremdeter Miene, und Bahram ging in sein Schlafzimmer und legte sich hin, die Hand auf dem kusti.


      Der nächste Morgen brachte eine unheilverkündende Nachricht. Als Bahram seinen daftar betrat, erfuhr er, dass Lin Zexu nach Kanton unterwegs sei.


      »Es ist bestätigt worden, Sethji«, sagte der Munshi. »Lin Zexu ist am Abend des einunddreißigsten Dezember vom Sohn des Himmels persönlich in sein Amt eingesetzt worden.«


      »Also wird er der nächste Gouverneur, ja?«


      »Nein, Sethji. Er wird sehr viel mächtiger sein als der jetzige Gouverneur. Seine Position ist die eines ›Kaiserlichen Hochkommissars‹, ›Yum-chae‹ auf Kantonesisch. Er wird eher so etwas wie ein Vizekönig sein und damit über Admiralen, Generalen und allen übrigen Beamten stehen.«


      »Und was ist der Grund dafür?«


      »Sethji, der Kaiser hat ihn beauftragt, dem Opiumhandel ein Ende zu setzen. Offenbar hat er bei Lin Zexus Ernennung unter Tränen geäußert, er könne seinem Vater und seinem Großvater nach seinem Tod nicht gegenübertreten, wenn das Opiumrauchen im Land nicht ausgemerzt sei.«


      Bahram trat ans Fenster. »Sind Sie sicher, dass es sich hier nicht um bloßes Gerede handelt, Munshi?«


      »Ji, Sethji. Der scheidende Gouverneur und der Vizegouverneur haben eine gemeinsame Mitteilung herausgegeben, eine sehr ernste Erklärung an die Adresse der ausländischen Kaufleute. Ich habe einige Passagen herausgegriffen.«


      »Lesen Sie vor.«


      »›In der Vergangenheit wurde Edikt um Edikt gegen das Opium erlassen, und wir, der Gouverneur und der Vizegouverneur, haben unsere Anordnungen und Ermahnungen viele Male wiederholt. Doch bis zuletzt hatten Sie nur Ihren Profit im Sinn, und unsere Worte waren in den Wind gesprochen. Nun sind die Gedanken des Kaisers in seinem tiefem Abscheu vor der verderblichen Angewohnheit des Opiumrauchens unablässig darauf gerichtet, das Land von diesem Laster zu säubern. In der Hauptstadt hat er den Ministern seines Hofes befohlen, Rat zu pflegen und Pläne zu entwerfen. Darüber hinaus hat der Kaiser nun einen hohen Beamten als seinen Sonderkommissar beauftragt, sich nach Kanton zu begeben, um hinsichtlich der Angelegenheiten des Seehafens Maßnahmen zu prüfen und zu ergreifen. Die Ankunft des Kommissars steht nun kurz bevor. Er will die Quelle dieses verheerenden Missbrauchs ein für alle Mal versiegen lassen, dieses unerhörte Übel mit Stumpf und Stiel ausrotten. Und sollte die Axt in seiner Hand zerbrechen oder das Schiff unter ihm versinken, wird er dennoch nicht ruhen, bis das Werk vollendet ist.‹«


      »Steht da auch, an welche Maßnahmen der Kommissar denkt?«


      »Ji, Sethji. ›Wir haben mit tiefster Ehrerbietung bereits ein Edikt empfangen, in welchem die Admirale aller Stützpunkte ebenso wie die Kommandeure der diversen Garnisonen und Militärstandorte angewiesen werden, Geschwader von Kriegsschiffen zu entsenden, um die Boote einheimischer Schmuggler zu beschlagnahmen und die vor Anker liegenden ausländischen Schiffe zu vertreiben. Mehrere Hundert Beschlagnahmen sind bereits erfolgt. Was jene Schurken angeht, die in diesem schändlichen Geschäft ergraut sind, so wird über sie die schlimmste Strafe verhängt werden, die das Gesetz vorsieht, wie geschehen im Falle des Verbrechers Ho Lao …‹«


      Diesmal unterbrach sich der Munshi selbst, ohne dass Bahram ein Wort gesagt hätte.


      »Maaf karna – bitte entschuldigen Sie, Sethji.«


      Seltsamerweise verstärkte das Bahrams Besorgnis nur noch. Was wusste der Munshi? Hatte das Personal über die Sache gesprochen?


      In seinem Kopf begann es zu pochen, und er beschloss, sich für eine Weile hinzulegen.


      »Das reicht für den Moment, Munshi. Ich rufe Sie, wenn ich wieder bereit bin.«


      »Ji, Sethji.«


      Nicht lange danach kam endlich einmal eine gute Nachricht: Schiffe ausländischer Eigner erhielten wieder die Genehmigung, Kanton anzulaufen und zu verlassen. Als der Verkehr wieder in Gang kam, wurde bekannt, dass zu der Opiumflotte, die noch immer bei den äußeren Inseln vor Anker lag, mehrere kürzlich aus Bombay und Kalkutta eingetroffene Schiffe hinzugekommen waren.


      Bald erhielt Bahram eine Flut von Briefen, darunter einige, die über die Marktlage in Indien berichteten. Er erfuhr zu seinem Schrecken, dass die Mohnernte des letzten Jahres so reichlich ausgefallen war wie nie zuvor, dass die Märkte in Kalkutta und Bombay von Opium förmlich überschwemmt würden und der Preis des Rauschgifts eingebrochen sei. Möchtegern-Kaufleute in großer Zahl drängten in den Handel.


      Für Bahram war das eine in vielerlei Hinsicht verheerende Nachricht. Es war schon bitter genug, dass er seine Schiffsladung zum halben Preis hätte kaufen können, wenn er nur noch einige Monate abgewartet hätte. Noch schlimmer aber war, dass er die Ware, falls sie unverkauft blieb, nun nicht mehr nach Bombay zurückschicken konnte – bei den derzeitigen Preisen in Indien hätte er nur noch einen Bruchteil der Kosten wieder hereingeholt.


      Einige Tage später strömte ein neues großes Kontingent Kaufleute aus Bombay in die Stadt. Die meisten waren Parsen, einige wenige auch Muslime oder Hindus – überwiegend junge Männer, kleine Geschäftsleute, die Fanqui-Town noch nicht kannten. Einer von ihnen, Dinyar Ferdunji, war ein Verwandter von Shirinbai, den Bahram viele Jahre nicht mehr gesehen hatte. Umso überraschter war er, als ein hochgewachsener, kräftiger und auffallend gut aussehender junger Mann mit kantigem Kinn in seinen daftar spaziert kam.


      »Dinyar?«


      »Ja, fuaji.« Er begrüßte Bahram mit einem kräftigen Händedruck. »Wie geht es dir, fuaji?«


      Bahram sah, dass er eine gut geschnittene Hose und einen Mantel aus feinstem Tuch trug. Seine Krawatte war perfekt gebunden, und auf dem Kopf hatte er statt eines Turbans einen schwarz glänzenden Hut.


      Dinyar hatte Geschenke von Shirinbai und Bahrams Töchtern mitgebracht, Kleidung vor allem, zu Nouruz, dem persischen Neujahrsfest im März. Nachdem er sie Bahram übergeben hatte, ging er im daftar umher und musterte alles mit einem leicht belustigten Lächeln, plauderte währenddessen – auf Englisch – unentwegt weiter und richtete Grüße und Nachrichten von verschiedenen Leuten in Bombay aus.


      Es erstaunte Bahram, dass Dinyar so fließend Englisch sprach, und er fragte ihn auf Gujarati: »Atlu sojhu English bolwanu kahen thi seikhiyu deekra – Wo hast du so gut Englisch gelernt, mein Sohn?«


      »Ach, ich hatte einen Privatlehrer, Mr. Worcester. Kennst du ihn?«


      »Nein.«


      Dinyar war ans Fenster getreten und schaute auf den Maidan hinunter. »Fantastische Aussicht, fuaji! Das Zimmer würde ich zu gern irgendwann mieten.«


      Bahram lächelte. »Dazu muss dein Geschäft erst einmal richtig in Gang kommen, dikra, so etwas ist teuer.«


      »Aber das ist es wert, fuaji. Von hier oben hat man alles im Auge, was da draußen vor sich geht.«


      »Das stimmt.«


      »Diese Geschichte im Dezember – du hast doch bestimmt alles gesehen, oder?«


      »Welche Geschichte?«


      »Als da unten jemand hingerichtet werden sollte. Wie hieß er noch gleich – Ho-soundso?«


      »Kai nahi – wie auch immer.«


      Bahram sank in seinen Sessel zurück und wischte sich die Stirn. »Entschuldige, beta, ich habe noch zu arbeiten …«


      »Natürlich, fuaji. Ich komme später noch mal.«


      Für den Rest des Tages vermied es Bahram, auf den Maidan hinunterzuschauen, und hielt sich vom Fenster fern. Doch gerade als er zu Bett gehen wollte, hörte er ungewohnte Laute von draußen, eine Art Gesang, von Beckenklängen begleitet.


      Es war unmöglich, nicht hinauszuschauen. Er schob die Vorhänge beiseite und sah, dass sich mitten auf dem Maidan etwa ein Dutzend Menschen versammelt hatten. Flackernde Kerzen standen dicht an dicht vor ihnen auf dem Boden und warfen einen schwachen Schein auf ihre Gesichter. Es waren alles Chinesen, aber andere, als man sie normalerweise auf dem Maidan sah. Einige trugen Gewänder taoistischer Priester, auch der Mann, der den Gesang anführte.


      Plötzlich erinnerte sich Bahram, auf einem von Chi-meis Booten einmal etwas Ähnliches gesehen zu haben. Chi-mei hatte sich immer sehr vor ruhelosen Geistern und hungrigen Gespenstern gefürchtet, und irgendein unbedeutender Vorfall hatte sie veranlasst, einen Priester zu rufen. Als Bahram jetzt aus dem Fenster sah, fragte er sich, ob die Männer auf dem Maidan nicht einen Exorzismus durchführten. Aber für wen? Und warum dort, an eben der Stelle, an der an jenem Tag der Galgen errichtet worden war?


      Er zog heftig an der Klingelschnur, und gleich darauf kam Vico hereingeeilt. »Patrão?«, fragte er mit besorgter Miene. »Was ist?«


      Bahram winkte ihn ans Fenster.


      »Sehen Sie die Leute da unten, Vico? Sehen Sie, wie die singen? Und der dort, der so mit den Händen fuchtelt und Räucherwerk anzündet, ist das nicht eine Art Priester?«


      »Kann sein, Patrão. Wer weiß?«


      »Hat man nicht an dem Tag im Dezember diesen Burschen genau dorthin gebracht?«


      Vico zuckte die Schultern und schwieg.


      »Was machen die, Vico? Ist das ein Exorzismus?«


      Vico zuckte erneut die Schultern und wich seinem Blick aus.


      »Was hat das zu bedeuten, Vico?«, drängte Bahram. »Ich will es wissen. Haben andere auch gesehen, was ich in jener Nacht im Nebel gesehen habe? Haben Sie irgendetwas in der Art gehört?«


      Vico seufzte und zog die Vorhänge zu. »Hören Sie, Patrão«, sagte er in einem Ton, als beruhigte er ein Kind, »was hat es für einen Sinn, sich über das alles Gedanken zu machen? Was nützt das?«


      »Sie verstehen nicht, Vico. Mir wäre wohler, wenn ich wüsste, dass ich nicht der Einzige bin, der es gesehen hat – was immer es war.«


      »Ach, Patrão, lassen Sie’s gut sein, ja?«


      Vico ging zu Bahrams Nachttisch und goss ein ordentliches Quantum Laudanum in ein Glas.


      »Hier, Patrão, trinken Sie das, dann geht es Ihnen besser.«


      Bahram nahm das Glas und leerte es in einem Zug. »Ist gut, Vico«, sagte er und stieg ins Bett. »Sie können jetzt gehen.«


      In der Tür – er hatte schon die Hand auf dem Knauf – blieb Vico noch einmal stehen.


      »Patrão, Sie dürfen nicht zulassen, dass Ihre Gedanken so mit Ihnen durchgehen. So viele Menschen sind auf Sie angewiesen, hier und in Hindustan. Sie müssen stark sein, Patrão, um unseretwillen. Sie dürfen uns nicht im Stich lassen, Sie dürfen nicht die Nerven verlieren.«


      Bahram lächelte. Das Laudanum tat seine Wirkung, seine Ängste verflüchtigten sich, und eine wohlige Wärme breitete sich langsam in seinem Körper aus. Er konnte sich kaum erinnern, warum ihm wenige Augenblicke zuvor noch so beklommen zumute gewesen war.


      »Keine Sorge, Vico«, sagte er. »Mir fehlt nichts. Es wird alles gut.«


      Das Gold in Asha-didis Zähnen schimmerte, als sie aufstand, um Nil in ihrer schwimmenden Garküche zu begrüßen.


      »Namashkar, Anil-babu!«, sagte sie und geleitete ihn durch das bemalte Portal. »Sie kommen gerade recht. Hier ist jemand, den Sie kennenlernen müssen, jemand aus Kalkutta.«


      Am anderen Ende des Küchenbootes saß wie eine Statue eine in ein formloses Gewand gehüllte Gestalt. Die matronenhafte Figur, der knollige Kopf und die lang herabfließenden Locken waren so charakteristisch, dass es keinen Zweifel geben konnte, um wen es sich handelte. Nil blieb abrupt stehen, doch für einen Fluchtversuch war es zu spät, denn Asha-didi stellte ihn bereits vor: »Babu Nob Kissin, das ist der Herr, von dem ich Ihnen erzählt habe, der andere Bengali Babu in Kanton: Anil Kumar Munshi.«


      Babu Nob Kissins gewölbte Stirn legte sich in Falten, als er von seinem Teller mit daal und puris aufsah. Seine Augen weiteten sich, während sie auf Nil ruhten, und verengten sich dann. Offenbar versuchte er vergeblich, sich Kinn- und Schnurrbart aus Nils Gesicht wegzudenken, und Nil sah ihm seine Verblüffung an. Er zwang sich, ruhig zu bleiben, und setzte ein neutrales Lächeln auf. »Namashkar«, sagte er und legte die Hände aneinander. Babu Nob Kissin ignorierte den Gruß und bedeutete ihm, Platz zu nehmen. »Wie ist Ihr Name, bitte?«, fragte er und wechselte ins Englische. »Ich habe nicht verstanden. Klärung wird benötigt.«


      »Anil Kumar Munshi.«


      »Und in welcher Art Beschäftigung Sie engagieren?«


      »Ich bin Seth Bahram Modis Munshi.«


      Die Brauen des Babus hoben sich. »Donnerwetter! Dann wir sind wie Kollegen.«


      »Wieso?«


      »Weil ich bin Burnham-Sahibs Gumashta. Er auch ist Taipan.«


      Nil musste seine ganze Selbstbeherrschung aufbieten, um sich nicht anmerken zu lassen, was für ein Schreck ihm bei diesen Worten in die Glieder fuhr. »Ist Mr. Burnham hier?«, fragte er mit bewusst ausdrucksloser Stimme.


      »Ja. Er ist gekommen mit neuem Schiff.«


      »Mit welchem Schiff?«


      Wieder verengten sich Babu Nob Kissins Augen, als sein Blick forschend über Nils Gesicht glitt. »Schiff heißt Ibis. Vielleicht Sie haben davon gehört?«


      Zum Glück wurde in diesem Moment ein Teller biryani vor Nil hingestellt. Er senkte die Lider und schüttelte den Kopf. »Ibis? Nein, davon habe ich nichts gehört.«


      Babu Nob Kissin stieß einen Seufzer aus und fuhr auf Bengali fort:


      »Babu Anil Kumar, ich erzähle Ihnen von der Ibis, während Sie essen. Burnham-Sahib hat das Schiff erst letztes Jahr gekauft, und als ich es zum ersten Mal sah, wusste ich sofort, dass es eine große Veränderung in meinem Leben bewirken würde. Sie fragen sich jetzt vielleicht, wie ich, ein englisch gebildeter Babu, so etwas auf den ersten Blick erkennen konnte. Ich sage es Ihnen: Der Mensch, den Sie vor sich sehen, ist nicht, was Sie denken. In dem sichtbaren Körper verbirgt sich jemand anders, jemand, der in einem früheren Leben eine Gopi war, ein Mädchen, das mit Kühen spielte und Butter für den Butter stehlenden Gott machte. Ich weiß das seit Langem, genauso wie ich weiß, dass eines Tages der sichtbare Körper abfallen und die innere Gestalt hervortreten wird, wie ein Träumer, der nach langem, tiefem Schlaf unter einem Moskitonetz hervorkommt. Aber wann? Und wie? Diese Fragen trieben mich um, als ich die Ibis zum ersten Mal sah, und ich wusste sofort, dass dieses Schiff zum Werkzeug meiner Verwandlung werden würde. An Bord war ein Mann namens Zachary Reid, seinem Äußeren nach ein einfacher Seemann, aber mir war sofort klar, dass auch er nicht war, was er zu sein schien. Noch ehe ich ihn erblickte, hörte ich ihn Flöte spielen – Flöte! –, das Instrument des göttlichen Musikanten von Vrindavan. Ich wusste ohne jeden Zweifel, dass seine Ankunft ein Zeichen war, ich wusste, dass ich auf dieses Schiff musste, und das Glück wollte es, dass ich zum Supercargo des Schiffes ernannt wurde.


      An Bord waren über hundert Kulis und zwei Gefangene. Einer von ihnen war Bengale – ein Mann in Ihrem Alter, würde ich sagen, Anil-babu. Er war einmal ein Raja gewesen, hatte aber sein ganzes Geld verloren und eine Fälschung begangen. Er wurde aus seinem Palast geholt, weg von Frau und Sohn und seinen Dienern, und ins Gefängnis gesteckt, es kam zum Prozess, und er wurde zu sieben Jahren Zwangsarbeit in einem Straflager auf Mauritius verurteilt. Ich hatte diesen Mann, diesen Raja, öfter in Kalkutta auf der Straße gesehen, bevor ihn das Glück verließ. Er war wie andere Zamindare auch, überheblich und faul, korrupt und ausschweifend. Aber Schiffe und Meer können einen Menschen verändern, würden Sie nicht auch sagen, Anil-babu?«


      Nil sah von seinem biryani auf. »Schon möglich …«


      »Ich weiß nicht, wen die Ibis mehr verändert hat, ihn oder mich, aber als ich diesen einstigen Raja dort auf dem Schiff in Ketten sah, fühlte ich mich seltsam mit ihm verbunden. Meine innere Stimme flüsterte mir zu: Dies ist dein Sohn, dies ist das Kind, das du nie hattest. Ich wollte ihm helfen, ich besuchte ihn und seinen Mitgefangenen in ihrer Zelle und brachte ihnen Essen und andere Dinge. Als Supercargo hatte ich einen Schlüssel zu der Zelle. Eines Abends baten mich die beiden, die Tür offen zu lassen. Das tat ich, und in der Nacht ergriff der junge Mann mit einigen anderen mitten in einem Sturm die Flucht. Am nächsten Tag fand man Hinweise darauf, dass ihr Boot gekentert war und alle umgekommen waren. Die Schuld bürdete man unglücklicherweise dem schuldlosen Zachary Reid auf, der jetzt noch immer in Kalkutta ist und sich zu rehabilitieren versucht. Ich selbst hatte eine andere Art von Strafe zu erleiden: Ich hatte meinen eben erst gefundenen Sohn wieder verloren – und ich empfand darüber einen so bitteren Schmerz, dass ich, als ich wieder in Kalkutta war, seine Frau und seinen Sohn aufsuchte …«


      Nur mit Mühe gelang es Nil, den Kopf auf sein biryani gesenkt und sein Kinn in Bewegung zu halten.


      »… die Nachricht von seinem Tod hatte sie schon erreicht, aber Sie werden erstaunt sein, Anil-babu, dass die Rani, eine Frau, die sich streng an Hindu-Sitten und -gebräuche hält, nicht das Weiß der Witwen trug. Sie hatte auch weder ihre Armreife zerbrochen noch das Zinnoberrot von ihrem Scheitel entfernt. Denn obwohl ihr Mann für tot erklärt wurde, trägt sie in ihrem Herzen die Gewissheit, dass er noch lebt. Und sie hat auch mich überzeugt, wie ich Ihnen gestehen muss. Sie bat mich, auf meinen Reisen nach ihm Ausschau zu halten. Ich sagte, ich würde ihn wohl kaum wiedererkennen, selbst wenn er noch am Leben wäre; mit Sicherheit hätte er einen anderen Namen angenommen und sein Aussehen verändert. Und er würde sich hüten, seine Identität preiszugeben, da er ja wisse, dass ich für Mr. Burnham arbeite, den Urheber seiner Enteignung und Verbannung. Aber sie wollte nichts davon hören. Sie sagte: ›Sollten sich wie durch ein Wunder je Ihre Wege kreuzen, müssen Sie ihm versprechen, ihn niemals zu verraten, denn er ist noch immer wie ein Sohn für Sie, so wie er noch immer mein Mann ist …‹«


      »Halt!« Nil vergewisserte sich, dass niemand in der Nähe war, dann beugte er sich vor und flüsterte: »Ist das wahr, Babu Nob Kissin? Haben Sie sie wirklich gesehen? Malati, meine Frau, und meinen Sohn Raj Rattan? Lügen Sie mich nicht an.«


      »Ja. Ich habe sie gesehen.«


      »Wie geht es ihr – meiner Frau?«


      »Sie kommt besser zurecht, als man denken würde. Sie unterrichtet Ihren Sohn und andere Kinder aus der Gegend. Weder Ihre Frau noch Ihr Sohn zweifeln auch nur eine Sekunde daran, dass Sie zurückkehren werden.«


      Nils Augen füllten sich mit Tränen, und er senkte den Kopf, um sie unbemerkt fortzuzwinkern. Er dachte an Malatis Gesicht, das er in der Nacht ihrer Hochzeit zum ersten Mal gesehen hatte; er war damals vierzehn gewesen, sie ein Jahr jünger. Er dachte daran, wie sie sich hinter ihren Schleiern versteckt hatte, sogar noch im Bett. Er dachte daran, wie sie das Gesicht abgewandt hatte, als er an ihren Hüllen zog. Und er dachte an den Tag, als sie ihn in Kalkutta im Gefängnis besucht hatte: Ihre obligaten Schleier waren verschwunden, und es war, als sähe er sie zum ersten Mal. Da erst erkannte er, dass das Mädchen, das er geheiratet hatte, zu einer Frau von außergewöhnlicher Schönheit herangereift war.


      Dass es Malati gelungen war, das Beste aus ihrer Situation zu machen, überraschte ihn nicht. Was ihn erstaunte, war, dass sie die Nachricht von seinem Tod nicht akzeptierte. Wie konnte sie wissen, dass er am Leben war? Ihre Gewissheit zeugte von einer Tiefe des Gefühls, die ihn sprachlos machte.


      »Und mein Sohn Raj Rattan?«


      »Er ist gewachsen, sagt seine Mutter, obwohl seit Ihrer Verbannung noch kein Jahr vergangen ist. Er ist ein mutiger, robuster Junge – oft droht er damit, dass er fortlaufen wird, um Sie zu suchen.«


      Nil dachte an den Tag, an dem die Polizei in den Raskhali-Palast in Kalkutta gekommen war, um ihn zu verhaften. Er hatte mit Raj Rattan auf dem Dach Drachen steigen lassen, und als man ihn holte, hatte er zu dem Jungen gesagt: »Ich bin in zehn Minuten wieder da …«


      »Ich muss ihm ein paar Drachen aus China mitbringen«, murmelte er. »Es gibt hier so schöne.«


      »Seine Mutter sagt, er bastelt sich selbst welche, aus Papier. Er denkt an Sie, wenn er sie steigen lässt, sagt sie.«


      Eine Weile wagte Nil nicht zu sprechen. Nicht nur die Erinnerung an seine Frau und seinen Sohn schnürte ihm die Kehle zu, sondern auch sein anfängliches Verhalten Babu Nob Kissin gegenüber. Dabei wäre er ohne diesen seltsamen Mann, der einerseits so durchtrieben, andererseits aber von solch unerklärlichen Vorstellungen und Loyalitäten erfüllt war, nicht von der Ibis entkommen. Der Babu war für ihn im Grunde so etwas wie eine Schutzgottheit, ein Schutzgeist, und dass er sich in Kanton aufhielt, hatte nichts Beängstigendes – es war ein Geschenk.


      »Ich freue mich, Sie zu sehen, Babu Nob Kissin«, sagte er. »Sie müssen entschuldigen, dass ich mich nicht gleich zu erkennen gegeben habe. Wenn ich versucht habe, Sie zu täuschen, dann geschah das nur wegen Mr. Burnham. Sollte er erfahren, dass ich hier bin, ist alles aus für mich.«


      »Wie sollte er es erfahren?«, sagte Babu Nob Kissin. »Außer mir weiß es niemand, und Sie können sicher sein, dass ich es ihm nicht sagen werde.«


      »Und wenn er mich erkennt?«


      »Oh, da brauchen Sie keine Angst zu haben.« Babu Nob Kissin lachte. »Sie sehen so verändert aus, dass selbst ich Sie erst nicht erkannt habe. Und Mr. Burnham kann einen Inder nicht vom anderen unterscheiden. Wenn Sie sich nicht verraten, wird er Sie nicht erkennen.«


      »Sind Sie sicher?«


      »Ja, ganz sicher.«


      Nil atmete erleichtert auf. »Achha to aro bolun – erzählen Sie mir noch mehr, Babu Nob Kissin, erzählen Sie mir von meiner Frau, meinem Sohn …«


      Gegen Ende Januar, als William Jardines Einschiffung nach England näher rückte, waren sich seine Freunde und Anhänger darin einig, dass seine Abreise nicht wie eine Niederlage oder – schlimmer noch – wie ein Schuldeingeständnis aussehen durfte (denn es war kein Geheimnis, dass die »eisenköpfige Ratte« für die chinesischen Behörden ein Erzverbrecher war). Die Vorbereitungen für sein Abschiedsessen wurden daher mit provozierendem Aufwand betrieben, und schon lange vorher war jedermann klar, dass es die prächtigste Veranstaltung werden würde, die Fanqui-Town je erlebt hatte.


      Das Dinner sollte in der Company Hall stattfinden, dem größten und prunkvollsten Saal in der Ausländerenklave. Sie befand sich im »Konsulat«, wie Haus Nr. 1 in der britischen Faktorei von den Ausländern genannt wurde.


      Den Achha Hong trennte von der britischen Faktorei nur die Hog Lane, und von Bahrams daftar aus konnte man genau sehen, wer im Konsulat ein und aus ging. Bahram war zwar kein enger Freund von Jardine, aber er war durchaus nicht unempfänglich für den Wirbel, den das bevorstehende Dinner verursachte. So geräuschvoll und weithin sichtbar gestalteten sich die Vorbereitungen, dass sie ihm sogar halfen, seine wachsende Abneigung gegen den Blick aus seinem Fenster zu überwinden. Wenn er jetzt hinausschaute, sah er ab und zu lange Reihen von Kulis, die sich mit Getreidesäcken und Eimern voll Gemüse ihren Weg über den Maidan bahnten. Eines Nachmittags vernahm er plötzlich ein lautes Grunzen und Quieken, eilte ans Fenster und sah eine Schweineherde vorbeistürmen; die Tiere verschwanden im britischen Hong und wurden nie wieder gesehen. Am nächsten Tag bot sich ihm ein noch ungewöhnlicherer Anblick: Enten watschelten in einer langen Kette über den Maidan und brachten den gesamten Fußgängerverkehr zum Stillstand. Noch ehe der letzte der Vögel das Boot in Jackass Point verlassen hatte, langten die ersten bereits am Konsulat an.


      Selbst das äußere Bild des britischen Hongs begann sich zu verändern. Zur Company Hall gehörte eine weitläufige Säulenveranda, die sich über den Eingang erstreckte und auf den »Respondentia Walk« hinausging, den eingezäunten Garten vor der Faktorei. Für die Dauer des Dinners sollte die Veranda in einen »Salon« umgewandelt werden; Dekorateure machten sich ans Werk und verkleideten die Seiten mit riesigen Flächen weißer Leinwand. Wenn nun nach Einbruch der Dunkelheit Dutzende von Lampen auf der Veranda brannten, wurde sie zu einer monumentalen Laterne.


      Das Schauspiel zog Neugierige aus der ganzen Stadt an. Das chinesische Neujahrsfest rückte näher, und das erleuchtete Konsulat wurde zu einer zusätzlichen Attraktion für die wachsende Zahl der Ausflugsboote auf dem Perlfluss.


      Bahram hatte unterdessen mit seinen eigenen Vorbereitungen für Jardines Abschied begonnen. Als Rangältester der Achhas in Kanton hielt er es für seine Pflicht, dafür zu sorgen, dass diese Gruppe bei der Veranstaltung nicht unbeachtet blieb, und sei es nur, um die Welt daran zu erinnern, dass die Ware, die Jardine reich gemacht hatte – das Opium –, aus Indien stammte und ihm von seinen Partnern in Bombay geliefert wurde. Bahram kam auf die Idee, ein Abschiedsgeschenk für Jardine zu besorgen und unter den Parsen dafür zu sammeln. Innerhalb weniger Tage bekam er eine Summe im Gegenwert von tausend Guineen zusammen, und man einigte sich darauf, das Geld direkt an einen berühmten Silberschmied in England zu überweisen, der dafür ein mit Jardines Monogramm geschmücktes Tafelservice anfertigen sollte. Das Geschenk sollte bei dem Dinner öffentlich angekündigt werden, und die entsprechende Rede, so beschloss Bahram, sollte derjenige aus dem Bombay-Kontingent halten, der am geläufigsten Englisch sprach: Dinyar Firdunji.


      Bis zum Abend des Dinners waren die Erwartungen so hoch gespannt, dass es den Anschein hatte, als könnte die Veranstaltung unmöglich halten, was sie versprach. Doch als Bahram das Konsulat betrat, konnte er nichts entdecken, was Enttäuschung hätte hervorrufen können. Das stattliche Treppenhaus war mit seidenen Behängen und emporstrebenden Blumenarrangements geschmückt, in dem improvisierten »Salon« leuchteten Jardines Initialen auf den Draperien, um die dorischen Säulen der Eingangshalle rankten sich bunte Blütengirlanden, auf den Kronleuchtern brannten bündelweise feinste Walratkerzen, und die vergoldeten Spiegel an den Wänden ließen den Raum doppelt so groß erscheinen. Sogar eine Kapelle war da: Die Inglis, ein Handelsschiff, das in Whampoa vor Anker lag, hatte eine Truppe Musiker geschickt, und zu Ehren von Jardines schottischer Abstammung wurden die Gäste mit Highlandmelodien unterhalten, während sie sich an ihre Plätze begaben.


      Bahram hatte gleich zu Beginn die Gruppe der Parsen in seine Obhut genommen und war erfreut, welchen Eindruck sie mit ihren weißen Turbanen, den goldpunzierten jutis und den brokatenen chogas machten. Was allerdings die Sitzordnung anging, so hatte er entschieden, dass es für einen Taipan wie ihn nicht angemessen sei, mit der Bombay-Gruppe an einem gewöhnlichen Tisch zu sitzen. Stattdessen hatte er sich einen Platz am Tisch des Komitees an der Stirnseite des Saals gesichert.


      Er saß zwischen Lancelot Dent und einem Neuankömmling, einem hochgewachsenen, stattlichen Mann mit einem glänzenden Bart, der seine halbe Brust bedeckte. Er kam Bahram bekannt vor, aber sein Name fiel ihm nicht gleich ein.


      Dent half ihm auf die Sprünge: »Darf ich Ihnen Benjamin Burnham aus Kalkutta vorstellen? Vielleicht kennen Sie sich auch schon?«


      Bahram kannte ihn nur flüchtig, doch da er wusste, dass Mr. Burnham ein Bundesgenosse von Dent war, schüttelte er ihm mit besonderer Herzlichkeit die Hand. »Sie sind noch nicht lange in Kanton, Mr. Burnham?«, fragte er.


      »Erst seit ein paar Tagen«, antwortete Mr. Burnham. »Hatte endlosen Ärger mit den Behörden. Musste eine Zeit lang in Macao warten.« Mr. Slade, der rechts von Burnham saß, schaltete sich spöttisch lächelnd in das Gespräch ein. »Verlorene Zeit war das aber nicht, was, Burnham? Immerhin haben Sie den erlauchten Captain Elliott kennengelernt.«


      Als Bahram den Namen des britischen Bevollmächtigten hörte, sah er sich kurz im Raum um. »Ist Captain Elliott heute Abend hier?«


      »Keine Rede«, antwortete Slade, »er ist nicht eingeladen. Und wenn man ihn eingeladen hätte, bezweifle ich stark, dass er sich herbeigelassen hätte, das Brot mit uns zu brechen. Wir scheinen für ihn nicht viel besser zu sein als Banditen – er hat doch wahrhaftig die Stirn besessen, uns in einem Schreiben an Lord Palmerston als solche zu bezeichnen.«


      »Im Ernst? Und wie ist Ihnen das zu Ohren gekommen, John?«


      »Durch Mr. Burnham«, sagte Slade augenzwinkernd. »In einem Geniestreich sondergleichen hat er sich Kopien einiger von Captain Elliotts Depeschen nach London beschafft!«


      Mr. Burnham wies das Verdienst an diesem Coup umgehend zurück. »Das war das Werk meines Gumashtas – ein pucka Schlitzohr, aber nicht ohne gewisse Qualitäten. Er ist Bengale und einer der Kopisten in Elliots daftar ebenfalls – mehr brauche ich wohl nicht zu sagen.«


      »Und was schreibt Captain Elliott?«


      »Ha!« Slade zog ein Blatt Papier aus der Tasche. »Wo soll ich anfangen? Ah ja, hier, ein nettes Beispiel: ›Mir ist bewusst, Mylord, dass der Opiumhandel eine zunehmend nachteilige Wirkung auf sämtliche Wirtschaftszweige ausübt. Da er immer gefährlicher und verachtenswerter wird, ist abzusehen, dass er in die Hände immer verwegenerer Männer gelangt, die dem Ansehen der Ausländer wachsenden Schaden zufügen werden. Bis vor Kurzem, Mylord, haben Ausländer ihr Leben und Eigentum in wohl keinem Teil der Welt in größerer Sicherheit gewusst als in Kanton; die schwerwiegenden Ereignisse des 12. Dezember hinterlassen jedoch einen anderen Eindruck. Über einen Zeitraum von nahezu zwei Stunden befanden sich die ausländischen Faktoreien in der Gewalt eines gewaltigen aufgepeitschten Mobs, das Tor einer der Faktoreien wurde schwer beschädigt, und aus einer Pistole wurde ein Schuss abgegeben, vermutlich über die Köpfe der Menge hinweg, denn es wurde nachweislich niemand getroffen. Wäre dies jedoch der Fall gewesen, hätten die Regierung ihrer Majestät und die britische Öffentlichkeit erleben müssen, dass die Handelsbeziehungen mit China durch furchtbare Szenen des Blutvergießens und der Verwüstung auf unbestimmte Zeit zum Erliegen kommen. Und all diese äußerst gravierenden Gefahren, Mylord, wurden heraufbeschworen um des Profits einiger weniger rücksichtsloser Individuen willen, deren Gebaren sich fraglos auf die Überzeugung gründet, dass sie von jeglicher Gesetzeskraft, britischer wie chinesischer, ausgenommen seien.‹«


      Slade war während des Vorlesens rot angelaufen und rief nun angewidert aus: »Pah! Und das von einem Mann, der unser eigener Bevollmächtigter sein soll! Einem Mann, dessen Gehalt von uns gezahlt wird! Ein Judas ist er, weiter nichts, unser Untergang wird er sein!«


      »Sie lassen sich zu leicht ins Bockshorn jagen, John«, entgegnete Dent gelassen. »Elliott ist nichts weiter als ein Funktionär, ein Handlanger. Die Frage ist nur, wessen Interessen er vertreten wird, unsere oder die der Mandarine.«


      Ein Trommelwirbel kündigte den ersten Gang an, eine gehaltvolle Schildkrötensuppe. Während sie serviert wurde, spielte die Kapelle eine muntere Melodie, und im Schutze der Musik wandte sich Bahram an seinen Nachbarn: »Wie es scheint, Mr. Burnham, verzeichnet der Markt in Kalkutta einen starken Preisverfall. Konnten Sie größere Käufe tätigen?«


      »Allerdings.« Mr. Burnham lächelte. »Ja, meine derzeitige Fracht ist die größte, die ich je verschifft habe.«


      Bahrams Augen weiteten sich. »Dann finden Sie die jüngsten Versuche, eine Handelssperre zu verhängen, nicht beunruhigend?«


      »Nicht im Geringsten«, antwortete Mr. Burnham selbstbewusst. »Ich habe sogar mein Schiff, die Ibis, nach Singapur geschickt, um noch mehr zu kaufen. Ich bin überzeugt, dass die Versuche, das Opium zu verbieten, angesichts der steigenden Nachfrage scheitern werden. Es liegt nicht in der Macht der Mandarine, sich gegen die elementaren Kräfte des Freihandels zu stemmen.«


      »Sie meinen nicht, dass es sich auf uns hier in Kanton ungünstig auswirken wird, wenn wir Mr. Jardines feste Hand verlieren?«


      »Im Gegenteil. Etwas Besseres konnte uns gar nicht passieren. So Gott will, wird mit unserer Unterstützung Mr. Dent in die Bresche springen. Und wenn Mr. Jardine in London ist, wird das ein wichtiger Aktivposten für uns sein. Als ein Mann von außerordentlichem Fingerspitzengefühl und großer Gewandtheit wird er sich bei Lord Palmerston zweifellos Gehör verschaffen. Und er wird auch auf andere Weise in der Lage sein, Einfluss auf die Regierung zu nehmen. Jardine weiß, wie er sein Geld anlegen muss, und er hat viele Freunde im Parlament.«


      Bahram nickte. »Demokratie ist etwas Wunderbares, Mr. Burnham«, sagte er wehmütig, »ein fabelhafter tamasha: Das gemeine Volk ist beschäftigt, und Männer wie wir können sich um die wichtigen Dinge kümmern. Ich hoffe, Indien wird diese Vorteile eines Tages ebenfalls genießen können – und China natürlich auch.«


      »Darauf trinken wir!«


      »Hört, hört!«


      Ein so ermutigendes Gespräch hatte Bahram lange nicht mehr geführt; es erhöhte den Genuss des Abends für ihn beträchtlich. Die trübsinnigen Stimmungen, die ihn in letzter Zeit heimgesucht hatten, schienen sich zu verflüchtigen, sodass er seine Aufmerksamkeit ganz dem Essen widmen konnte – und es war fraglos das beste, das im britischen Hong je serviert worden war. Ein erlesener Gang folgte dem anderen, und am Ende hatte er den Speisen und dem Wein so kräftig zugesprochen, dass es geradezu eine Erleichterung war, als Mr. Lindsay eine Glocke läutete und sein Glas erhob.


      Die ersten Toasts wurden auf die Queen ausgebracht, die nächsten auf den Präsidenten der Vereinigten Staaten.


      »So wie ein Vater sich voll Stolz der Stärken, der Talente und des Unternehmungsgeistes seiner Kinder erfreut«, sagte er mit erhobenem Glas, »so erfreut sich Großbritannien voll Stolz der Gesundheit und wachsenden Lebenskraft seiner Abkömmlinge im Westen!«


      Es folgten zahlreiche Würdigungen des scheidenden Jardine, und von Zeit zu Zeit wurden, der festlichen Stimmung gemäß, übermütige Lieder wie etwa »Money in Both Pockets« und »May We Ne’er Want a Friend or a Bottle to Give Him« angestimmt. Dann spielte die Kapelle »Auld Lang Syne«, und als die letzten Töne verklungen waren, erhob sich Jardine und ergriff das Wort.


      »Lassen Sie mich Ihnen«, sagte er, »meinen aufrichtigen Dank dafür aussprechen, wie heute Abend auf meine Gesundheit getrunken wurde. Ich werde Ihre Freundlichkeit mit mir nehmen und sie in Erinnerung behalten, solange Leben in mir ist.«


      Von seinen Gefühlen übermannt, unterbrach er sich, um sich zu räuspern.


      »Ich habe lange Zeit in diesem Land gelebt und vermag einiges zu seinen Gunsten zu sagen: Wir finden uns hier wirksamer durch das Gesetz geschützt als in vielen anderen Gegenden des Orients oder der Welt; ein Ausländer kann in China bei offenen Fenstern schlafen, ohne um Leben oder Eigentum fürchten zu müssen, welche er von einer exzellenten, höchst wachsamen Polizei geschützt weiß; Geschäfte können mit beispielloser Leichtigkeit und für gewöhnlich auch in einzigartiger Weise auf Treu und Glauben getätigt werden. Unerwähnt lassen möchte ich auch nicht die Höflichkeit der Chinesen in jeglichem Umgang und Geschäftsverkehr mit Ausländern. Diese und einige andere Faktoren …«


      Man sah, wie tief gerührt Jardine war: Sein Blick wanderte zu seinem engsten Freund, und seine Stimme brach. Kein Laut war im Saal zu vernehmen, während er um Fassung rang. Er tupfte sich mit einem Taschentuch das Gesicht und fuhr dann fort: »Aus diesen Gründen kehren so viele von uns immer wieder in dieses Land zurück und halten sich über so lange Zeit hier auf. Ich schätze die Gesellschaft Kantons hoch, meine Herren, ich weiß aber auch, dass sie vordem und auch jüngst wieder als Schmugglerbande verunglimpft wurde, wogegen ich mich entschieden verwahre. Wir sind keine Schmuggler, meine Herren! Die chinesische Regierung, die chinesischen Beamten sind es, die sowohl selbst schmuggeln als auch beide Augen zudrücken und den Schmuggel unterstützen, nicht wir! Und sehen Sie sich die Ostindien-Kompanie an: Die Mutter allen Schmuggels und aller Schmuggler ist die Ostindien-Kompanie!«


      Ein Beifallssturm fegte durch den Saal, und Jardines letzte Sätze gingen darin unter. Nachdem er wieder Platz genommen hatte, hielt der Lärm unvermindert an, und es bedurfte längeren Läutens und Gongschlagens, um die Ruhe wiederherzustellen. Als nächster Redner war Ferdunji an der Reihe, und schon bei seinen ersten Worten wusste Bahram, dass er gut daran getan hatte, ihn mit der Rede zu betrauen. Seine Ankündigung des Abschiedsgeschenks erfolgte in wohlgesetzter Rede und einwandfreiem Vortrag. Besonders eindrucksvoll war der Schluss: »Es wird immer wieder gesagt, die Ostindien-Kompanie habe uns Parsen den Weg nach China gewiesen. Das ist zweifellos richtig, nur waren hier lediglich die Umstände der Zeit, der Epoche wirksam – denn wer würde behaupten wollen, dass der Geist des Freihandels ohne die Kompanie niemals seinen Weg hierher gefunden hätte? Niemand! Wir hätten zweifellos längst selbst den Weg nach China gefunden, und da wir nun – gegen viele Widerstände – hier sind, brauchen wir keine fremde Unterstützung, denn der Geist des Freihandels ist unabhängig, er genügt sich selbst und wird auch in Zukunft aus eigener Kraft wachsen und gedeihen.«


      Laute Beifallsrufe ertönten, und ein junger Mann, mitgerissen von der Begeisterung des Augenblicks, sprang auf eine Bank und trank auf »den Freihandel, den freien Welthandel, und die Überwindung aller Monopole, speziell des abscheulichsten von ihnen, des Hong-Monopols.«


      Er erntete stürmischen Applaus, vor allem in der Ecke des Saals, in der Dent und seine Freunde saßen. »Auf den Freihandel, meine Herren!«, rief Dent und erhob sein Glas. »Der Freihandel ist der reinigende Strom, der alle Tyrannen, ob groß oder klein, fortschwemmen wird!«


      Damit waren die Feierlichkeiten beendet, und Bedienstete eilten herbei, um Platz zum Tanzen zu schaffen. Die Kapelle spielte einen Walzer, und die Menge teilte sich, um Mr. Jardine und Mr. Wetmore durchzulassen, die nun Arm in Arm durch den Saal zur Tanzfläche schritten. Allen war bewusst, dass die beiden alten, im Dienste ihrer Firmen ergrauten Freunde vielleicht zum letzten Mal miteinander tanzten. Bei ihren ersten Drehungen blieb kaum ein Auge trocken.


      Selbst Mr. Slade zerdrückte eine Träne. »Armer Jardine!«, rief er. »Er weiß noch nicht, wie sehr er unser kleines Bulgarien vermissen wird.«


      Selten war Bahram so in Tanzlaune gewesen, und er hatte Dent auch bereits um den Walzer gebeten. Doch was der perfekte Abschluss des Abends hätte werden sollen, wurde zu einer Quelle der Verwirrung und Beschämung. Gerade als Bahram Anstalten machte, Dent um die Taille zu fassen, drangen aus einer Ecke des Saals erregte Stimmen. Bahram drehte sich um und sah das Bombay-Kontingent in eine Art Streit verwickelt. Er eilte hin und stellte fest, dass einige seiner Mitglieder drauf und dran waren, sich mit einem halben Dutzend junger Engländer zu prügeln. Dinyar war zum Glück nicht unter ihnen, und mit ihm zusammen gelang es Bahram, die Ordnung wiederherzustellen. Der noch immer erhitzten Gemüter wegen hielt er es jedoch für besser, sein Kontingent aus dem Saal zu führen.


      Erst draußen blieb er stehen und fragte: »Was ist passiert? Was war da drinnen los?«


      »Diese haramzadas haben uns übel beschimpft, Seth. Hier sei kein Platz für Affen, haben sie gesagt, und wir sollten verschwinden.«


      »Waren sie betrunken? Warum habt ihr sie nicht einfach ignoriert?«


      »Wie denn, Seth? Wir haben so viel Geld für das Dinner gespendet, und dann nennen die uns Affen und Nigger!«

    

  


  
    
      Vierzehntes Kapitel


      Markwick’s Hotel, 20. Februar 1839


      Meine liebe Maharani von Pagglenagor, Dein ergebener Diener Robin kann heute voll Stolz eine Entdeckung vermelden! Eine ganz erstaunliche Entdeckung – vielleicht ist es auch nur eine Vermutung, das vermag ich nicht zu sagen, und es spielt auch keine Rolle, denn ich habe – endlich! – Neuigkeiten, was Deine Bilder betrifft. Aber ich muss von Anfang an berichten …


      Die erste Hälfte dieses Monats verging wegen des chinesischen Neujahrsfestes wie im Fluge. Zwei Wochen lang ruhte jede Tätigkeit in der Stadt, es wurde bis zum Umfallen gefeiert, und die Gassen hallten wider von dem Ruf »Gong hei fa-tsai!« Und kaum waren die Festlichkeiten zu Ende – wer stand da vor meiner Tür? Ah-med! Du erinnerst Dich: Ah-med war der Bote, der mich zu Mr. Chan (oder Lynchong oder Ah Fey oder wie immer Du ihn nennen willst) nach Fa-Ti brachte. Ich war so lange ohne Nachricht von Mr. Chan gewesen, dass ich die Hoffnung, ihn noch einmal wiederzusehen, schon fast aufgegeben hatte, und so war ich ganz außerordentlich erfreut, Ah-med zu sehen. Ich will Dir nicht verhehlen, liebe Paggli, dass all meine Hoffnungen bezüglich der Aufgabe, die Mr. Penrose mir übertragen hat, auf Mr. Chan ruhen, denn außer ihm bin ich keiner Menschenseele begegnet, die mir Erhellendes zu der geheimnisvollen Goldkamelie hätte sagen können. Niemand hat sie gesehen, niemand hat von ihr gehört, niemand versteht, weshalb man ihr auch nur ein Fünkchen Aufmerksamkeit schenken sollte. So erfolglos blieben meine Nachforschungen, dass ich mich schon fragte, ob ich nicht erwägen sollte, Mr. Penrose das Geld zurückzuerstatten, das er mir so großzügig vorgestreckt hat. (Was mir allerdings höchst ungelegen käme, liebe Paggli, denn es ist bereits ausgegeben. Vor einigen Wochen nämlich hat mir Mr. Wong, der Schneider, einen ganz exquisiten pelzbesetzten Wolkenkragen gezeigt, und kaum hatte ich ihn erblickt, war mir klar, dass er das perfekte Neujahrsgeschenk für Jacqua wäre – und so war es auch. Jacqua fand ihn hinreißend und bedankte sich so überschwänglich und auf so interessante Weise, dass ich nicht im Traum daran denken könnte, den Kragen von ihm zurückzuerbitten …)


      Nun stand Ah-med also vor mir, und nachdem wir die üblichen chin-chins ausgetauscht hatten, teilte er mir mit, dass Mr. Chan für einige Tage nach Kanton zurückgekehrt sei und wissen wolle, ob ich bereits Bilder von Mr. Penrose erhalten hätte. Ich antwortete, sie seien mir vor mehreren Wochen zugesandt worden, ich hätte schon die ganze Zeit voll Ungeduld auf Nachricht gewartet und würde mich freuen, sie Mr. Chan baldmöglichst zeigen zu können. Daraufhin wurde Ah-meds Lächeln noch breiter, und er sagte, sein Herr halte sich ganz in der Nähe auf und würde mich gern sehen, jetzt sofort.


      »Kann! Kann!«, sagte ich. Ich holte noch rasch die Bilder aus meinem Zimmer, und los ging’s.


      Ich hatte mir vorgestellt, Ah-med würde mich in eine der vielen Teestuben oder Garküchen führen, die in Kanton üblicherweise als Treffpunkt dienen – in der Thirteen Hong Street etwa oder irgendwo bei den Stadtmauern –, aber dem war nicht so: Ah-med schlug den Weg zum Fluss ein. Ich fragte mich, ob wir vielleicht wieder ein Boot nehmen würden, doch nein: Unser Ziel war Shamian!


      Ich glaube, ich habe Shamian schon einmal erwähnt: Es ist eine Gezeiteninsel, die man nur sieht, wenn der Fluss wenig Wasser führt. Sie liegt am anderen Ende von Fanqui-Town, nicht weit vom dänischen Hong, und obwohl es nur eine Sandbank ist, genießt sie in der Stadt eine gewisse Berühmtheit, denn sie ist der bevorzugte Ankerplatz einiger der prächtigsten, buntesten »Blumenboote« Kantons. Auf einem von ihnen schien sich Mr. Chan mit mir treffen zu wollen, und das mitten am Vormittag!


      Blumenboote gehören zu den größten – und definitiv farbenprächtigsten – Wasserfahrzeugen auf dem Perlfluss. Sähe man sie anderswo, hielte man sie für Trugbilder, so fantastisch sehen sie aus. Sie haben offene und geschlossene Pavillons, Säle und Terrassen, sie sind mit seidenen Draperien und Hunderten von Laternen geschmückt, und den Eingang bildet stets ein großes Tor, grellrot und golden bemalt und mit einem Bestiarium von Fabelwesen dekoriert: sich windende Drachen, grinsende Dämonen und mit Zähnen bewehrte Greife. Diese furchterregenden Kreaturen sollen jedem, der sich nähert, verkünden, dass jenseits des Portals eine Welt liegt, die himmelweit entfernt ist von der dumpfen Realität alltäglichen Erlebens. Nachts, wenn die Boote auf dem dunklen Fluss von Lichtern und Laternen erhellt sind, scheint jedes von ihnen tatsächlich zu einem schwimmenden Zauberreich zu werden. Aber es war, wie gesagt, mitten am Vormittag, und bei Tageslicht wirkten sie doch recht müde und melancholisch, mehr kitschig-bunt als farbenprächtig, klein gemacht von der Sonne und bereit, ihre Niederlage im nicht zu gewinnenden Kampf gegen das Nüchtern-Alltägliche hinzunehmen.


      Bei hohem Wasserstand ist Shamian nur per Boot zu erreichen, bei Niedrigwasser aber taucht wie durch Zauberei ein Ziegeldamm auf. Wir überquerten ihn zu Fuß, und Ah-med führte mich zu einem der größten Boote, die dort ankerten. Das goldene Portal war verschlossen, und auf Deck sah man nur eine Wäsche waschende ältere Frau. Auf einen Zuruf Ah-meds erhob sie sich, und gleich darauf ging das Tor knarrend auf. Ich trat ein und fand mich in einem Salon wieder, in dem ein Durcheinander herrschte wie auf einem Rummelplatz nach einer langen Nacht. Der Boden war mit Teppichen bedeckt, die Möbel waren mit kunstvollen Holzschnitzereien verziert. An den Wänden hingen Rollbilder mit kalligrafischen Schriftzeichen und traumartigen Landschaften. Die Fensterläden waren geschlossen, und der Raum war rauchgeschwängert – von Tabak, Räucherwerk und Opium.


      Nahezu ohne stehen zu bleiben führte Ah-med mich durch den Salon ins Innere des Schiffes. Vor uns lag ein Flur mit Kabinen links und rechts, aber die Türen waren sämtlich geschlossen, und außer einem gelegentlichen Schnarchen war kein Laut zu vernehmen. Wir kamen an eine dunkle Treppe, und Ah-med blieb stehen und bedeutete mir hinaufzugehen.


      Mir war inzwischen einigermaßen beklommen zumute, und da ich nicht wusste, was mich erwartete, stieg ich sehr vorsichtig hinauf. Ich gelangte auf eine sonnenbeschienene Terrasse, auf der Mr. Chan in den Kissen einer Couch lehnte. Wie beim ersten Mal trug er chinesische Kleidung – ein graues Gewand und eine schwarze Kappe –, begrüßte mich jedoch nicht nach Art der Himmlischen, sondern ausgesprochen englisch mit einem Händedruck und einem lauten »Hallo!«. Er zeigte auf einen Stuhl neben dem Sofa und schenkte mir eine Tasse Tee ein. Es tue ihm leid, sagte er, dass seit unserer letzten Begegnung so viel Zeit vergangen sei, aber die Umstände hätten ihn gezwungen, sehr viel zu reisen usw. usw.


      Mr. Chan erweckt nicht den Eindruck, als plaudere er für sein Leben gern, und so übergab ich ihm in der ersten Gesprächspause Ellen Penroses Zeichnungen der Sammlung ihres Vaters. Zu meiner Überraschung öffnete er die Mappe gar nicht, sondern legte sie beiseite und sagte, er werde sich die Bilder später ansehen, zunächst wolle er etwas anderes mit mir besprechen.


      Selbstverständlich, sagte ich, worauf er erklärte, ihm sei zu Ohren gekommen, dass ich nahe mit dem berühmten englischen Maler George Chinnery verwandt sei und auch selbst in seinem Stil malte.


      Ja, sagte ich, beides stimme. Nun wollte er wissen, ob ich vielleicht zufällig ein Gemälde von Mr. Chinnery kenne, das allgemein unter dem Titel »Porträt einer jungen eurasischen Dame« bekannt sei.


      »Aber ja«, antwortete ich, »allerdings!« – Und das war die reine Wahrheit, denn ich kenne das Bild tatsächlich sehr gut. Von den in China entstandenen Werken Mr. Chinnerys ist es mir das liebste, und wie Du weißt, liebe Paggli, pflege ich seit Langem Kopien der Bilder anzufertigen, die mich besonders beeindrucken. Glücklicherweise hatte ich das auch in diesem Fall nicht versäumt. Es ist eine kleine, aber – wenn ich das von mir selbst sagen darf – absolut originalgetreue Kopie. Ich sehe sie vor mir, während ich diese Zeilen schreibe: Sie zeigt eine junge Frau in einer capeartigen Tunika aus blauer Seide und weiten weißen Hosen. Die kostbaren Kleidungsstücke werden lässig getragen, das Gesicht hat die zarten Konturen eines herzförmigen Blattes, und der Blick aus den erstaunlich großen schwarzen Augen ist sanft und zugleich direkt. Eine rosa Chrysantheme lugt aus dem schwarz glänzenden Haar hervor, das in der Mitte gescheitelt und hinten zusammengefasst ist, sodass es in anmutigem Schwung über die Schläfen fällt. Hinter der Frau sieht man als Rahmen im Rahmen ein rundes Fenster, das ihren Kopf hervorhebt und den Blick auf ferne nebelverhangene Berge freigibt. Jedes Detail des Raumes deutet auf ein chinesisches Interieur hin: die Form des Stuhls, auf dem die junge Frau sitzt, die quastenbesetze Laterne über ihr, das hochbeinige Teetischchen mit der Porzellankanne. Auch der Hautton des Gesichts und die Form der Wangenknochen sind eindeutig chinesisch geprägt, aber etwas am Lächeln der Frau und an ihrer Haltung verrät, dass sie irgendwie fremd ist, zumindest teilweise.


      Es ist für mich eines von Mr. Chinnerys schönsten Werken, aber wie Du weißt, liebe Paggli, bin ich manchmal kein sehr unparteiischer Richter. Vielleicht rührt meine Vorliebe für das Bild von einer gewissen Sympathie für die junge Frau her – Adelina hieß sie –, nicht nur, weil sie wie ich gemischter Abstammung war, sondern auch, weil ich einiges über die Umstände ihres Lebens und Sterbens weiß (und wenn Du die Geschichte hörst, wirst auch Du sagen, dass es schlechterdings unmöglich ist, nicht davon ergriffen zu sein …).


      Jetzt wirst Du verstehen, dass mein Verhältnis zu dem Gemälde nicht mit normalen Maßstäben zu messen ist (es hat mich nicht wenig Zeit und Mühe gekostet, kann ich Dir sagen, Mr. Chinnerys Schülern die Geschichte zu entlocken), aber zum Glück besaß ich die Geistesgegenwart, Mr. Chan nicht zu verraten, wie vertraut es mir ist.


      »Ich kenne das Bild«, sagte ich. »Warum fragen Sie?«


      »Was meinen Sie, Mr. Chinnery, könnten Sie eine Kopie davon für mich anfertigen? Es soll Ihr Schaden nicht sein.«


      Das brachte mich in eine gewisse Zwickmühle, denn mein Onkel würde außer sich sein, wenn er davon erfuhr – andererseits lebt Mr. Chan so zurückgezogen, dass ich nicht wüsste, wie er davon erfahren sollte. Zudem sind meine materiellen Umstände nicht dergestalt, dass ich es mir leisten könnte, Aufträge abzulehnen. Ich sagte also, ich würde es gern machen.


      »Sehr gut, Mr. Chinnery«, sagte Mr. Chan. »Ich verlasse Kanton morgen und komme erst in vier Wochen wieder. Ich wäre Ihnen sehr dankbar, wenn die Kopie bei meiner Rückkehr fertig wäre. Ich zahle hundert Silberdollar.«


      Mir blieb die Luft weg – denn das ist nur unwesentlich weniger, als mein Onkel selbst für ein Gemälde zu erwarten hätte –, aber Du wirst Dich freuen zu hören, dass ich trotz meiner Verblüffung nicht aus dem Auge verlor, was mich zu Mr. Chan geführt hatte. »Und was ist mit Mr. Penroses Bildern, Sir?«, fragte ich. »Und der Goldkamelie?«


      »Ach, ja«, sagte er mehr als beiläufig. »Ich sehe mir die Bilder unterwegs an. Wir reden darüber, wenn wir uns in vier Wochen wiedersehen.«


      Und damit, meine liebe Paggli-devi, war das Gespräch beendet.


      Ich ging sogleich nach Hause und spannte eine Leinwand auf einen Rahmen. Doch als ich zu malen begann, merkte ich, dass die Sache nicht so einfach werden würde, wie ich gedacht hatte. Dieses ausnehmend feine Gesicht zu beschwören war, als würde ich Adelina von den Toten auferwecken. Ihr Geist begann mich zu verfolgen. Denn sie ist hier gestorben, hier in Kanton, in eben dem Fluss, den ich von meinem Fenster aus sehe, fast in Sichtweite des Ateliers, das ihr Großvater gegründet hat (es steht heute noch, in der Old China Street). Auch das habe ich mit Adelina gemein: Sie entstammte wie ich einer Künstlerfamilie. Ihr Großvater war einer der bedeutendsten Vertreter der Kantoner Schule, Chitqua hieß er, und er war in jeder Hinsicht ein Pionier. Noch in seinen Dreißigern – 1770, glaube ich – reiste er nach London, wo in der Royal Academy eine Ausstellung seiner Werke stattfand. Sie wurde zur Sensation, und überall, wo er hinkam, wurde er gefeiert. Zoffany malte ihn, und er wurde eingeladen, mit dem König und der Königin zu speisen. Seit Van Dyck war in London keinem ausländischen Maler mehr ein solcher Empfang zuteil geworden. Trotz seines großen Erfolges aber nahm sein Leben ein unrühmliches Ende. Bei seiner Rückkehr nach Kanton verliebte er sich in eine junge Frau niederer Abkunft, eine Schiffersfrau, sagen manche, andere behaupten, sie sei ein »Blumenmädchen« gewesen.


      Chitqua war bereits Vater einer stattlichen Kinderschar, geboren von zahlreichen Frauen und Konkubinen. Gegen den erbitterten Widerstand seiner Verwandten, der nahen wie der entfernten, bestand er darauf, die neue Geliebte in seine Obhut zu nehmen. Sie gebar ihm einen Sohn, und diesen Jungen überschüttete er ebenso wie die Mutter mit seiner Liebe wie niemanden zuvor. Das weckte, wie Du Dir vorstellen kannst, viel Neid und auch große Besorgnisse hinsichtlich des Familienbesitzes. Ob diese Befürchtungen etwas mit Chitquas Tod zu tun hatten, ist nicht bekannt, doch als er nach einem Bankett plötzlich aufhörte zu atmen, mutmaßten viele hinter vorgehaltener Hand, er sei vergiftet worden. Am Ende jedenfalls blieben seine junge Geliebte und ihr Sohn mittellos und, von einer einzigen Dienerin abgesehen, allein auf der Welt zurück.


      Der Sohn war von seinem Vater im Malen unterrichtet worden, und wären die Umstände seiner Geburt andere gewesen, wäre er zweifellos in eines von Kantons zahlreichen Ateliers aufgenommen worden. Aber die Künstler dieser Stadt sind eine durch Blutsbande verbundene verschworene Gemeinschaft und wollten den Jungen nicht in ihrer Mitte sehen. Er hielt sich mit Gelegenheitsarbeiten in Fanqui-Town über Wasser und arbeitete als Illustrator für Botaniker und Sammler. Auf diese Weise, so erzählt man sich, wurde ein reicher Amerikaner auf sein Talent aufmerksam, ein Kaufmann, der ihn nach Macao brachte und ihm bei der Gründung eines eigenen Ateliers half. Dort nahm er auch den Namen an, unter dem er bekannt wurde: Alantsae.


      Wie so oft bei außerehelich geborenen Kindern kam das Erbe seines Vaters in ihm zu voller Entfaltung, mehr als in jedem anderen von Chitquas Söhnen. Bald war er der gefeiertste Porträtmaler Macaos, und viele Ausländer – Kaufleute, Schiffskapitäne und natürlich die portugiesischen Beamten – bestellten Porträts bei ihm: von sich selbst, von ihren Kindern und – unnötig zu sagen – von ihren Ehefrauen. Nicht der Unbedeutendste unter diesen Stützen der Gesellschaft war ein Hidalgo von altem Geblüt und fortgeschrittenen Jahren, einer jener zirpenden Käfer, die in den staubigen Ritzen alter Reiche gedeihen und dank ihrer Beziehungen lebenslang an ihrem Posten kleben. Dieser vornehme Cavalheiro hatte vordem in Portugals asiatischer Metropole Goa gedient und dort eine Ehefrau verloren und eine andere gewonnen: Nachdem die erste von der Malaria dahingerafft worden war, hatte er ein sechzehnjähriges Mädchen geheiratet. Die Braut – fünfundfünfzig Jahre jünger als er – entstammte einer einst führenden Mischlingsfamilie, die einmal bessere Zeiten gesehen hatte. Sie war nach allem, was man hört, eine Frau von außergewöhnlicher Schönheit, eine Rose, könnte man sagen, und ihr Mann, hocherfreut, sich eine solche Trophäe ans Revers heften zu können, erteilte Alantsae den Auftrag, sie auf die Leinwand zu bannen, solange sie noch in der Blüte ihrer Jahre stand.


      Diese Geschichte, liebe Paggli, fasziniert mich offen gestanden so sehr, dass ich die Beteiligten manchmal geradezu vor mir sehe: die schöne indoportugiesische Senhora und den hübschen, jungen chinesischen Maler, sie in ihrer Spitzenmantille, er im seidenen Gewand, dunkeläugig und langhaarig. Stell sie Dir bitte vor: die Kindbraut und der jugendliche Maler, sie Besitz eines Mannes, der nicht mehr imstande ist, die Ehe zu vollziehen, er zutiefst keusch. Siehst Du, wie ihre Blicke einander anziehen, unter den missbilligenden Augen der Anstandsdamen um sie herum, die den Rosenkranz durch ihre Finger gleiten lassen? Doch ach, vergebens! Die Senhora ist so fromm wie schön, keine Versuchung kann sie zur Untreue verleiten, und so richtet sich die unerlöste Leidenschaft des Malers auf seine Leinwand. Er liebkost sie mit dem Pinsel, er streichelt sie, umschmeichelt sie, gießt in heißem, hellem Strahl sein Herzblut über sie, und siehe, der Same ist gesät, und Leben regt sich in dem Ebenbild. Es erblickt das Licht der Welt wie ein Kind der Liebe, es ist von solcher Schönheit, dass es das Band, das bei seiner Entstehung gewoben wurde, noch vertieft. Und doch … und doch … es ist nichts zu machen, Erfüllung ist undenkbar. Die stets wachsame Gesellschaft hat ein strenges Auge auf die beiden. Aber der Himmel selbst erbarmt sich ihrer Liebe: Der alte Cavalheiro befindet sich, wie schon erwähnt, in einem Stadium fortgeschrittener Hinfälligkeit und überlebt die Fertigstellung des Gemäldes nicht lange (manche sagen, man habe es ihm mit ins Grab gegeben). Nach seinem Hinscheiden bleibt die Senhora in Macao, vorgeblich, um an seinem Grab zu trauern, doch bald kommt die Welt dahinter, dass eine zweite Hochzeit stattgefunden hat: Die Senhora hat Alantsae geheiratet!


      Du kannst Dir den Skandal vorstellen, den Klatsch, die Anspielungen – das Paar wird von allen, die es kennt, gemieden, Chinesen wie Europäern und Goanern. Der einst so gefragte Künstler wird zum Paria, der Strom seiner Aufträge versiegt plötzlich, und er muss sich mit dem Malen von Ladenschildern und schauerlichen Wandbildern durchschlagen. Aber die beiden sind nicht unglücklich, denn sie haben ja einander, und bald wird ihre Leidenschaft mit einem kostbaren Geschenk belohnt, einer Tochter: Adelina. Sie erfreuen sich des Kindes und ahnen nicht, dass sich ihr Glück dem Ende zuneigt. Alantsae hat nicht mehr lange zu leben, denn im Gewand des Typhus schleicht sich der Sensenmann heran.


      Nach Alantsaes Ableben hält sich die Senhora lange genug über Wasser, um ihre Tochter bis an die Schwelle des Erwachsenenalters zu geleiten, dann sinkt auch sie in ein frühes Grab, und die junge Adelina wird einem Heim der staatlichen Fürsorge überantwortet, in dem Waisen- und Armenkinder ihr Dasein fristen dürfen.


      Nun, liebe Paggli, es genügt wohl, wenn ich sage, dass Adelina – oder Adelie, wie sie genannt wurde – kein Mädchen war, von dem zu erwarten stand, dass es sein Leben hinter den Mauern einer mildtätigen Einrichtung zubringen würde. Sie entfloh und wurde später zur berühmtesten Kurtisane Macaos (auf diese Weise, erzählt man sich, wurde Mr. Chinnery auf sie aufmerksam … was man sich sonst noch so erzählt, kannst Du Dir denken!).


      Wie es bei gefeierten Schönheiten oft der Fall ist, gab es auch hier viele Männer, denen es nicht behagte, Adelina mit anderen teilen zu müssen. Ein heftiger Kampf entbrannte unter ihren Liebhabern – darunter reiche, mächtige Männer –, den Sieg aber trug einer davon, der einen für die anderen unerreichbaren Vorzug aufzuweisen hatte. Adelie war im Lauf der Jahre zu einer passionierten Drachenjägerin geworden, sie konsumierte große Mengen Opium, und dieser Mann versorgte sie mit dem Rauschgift und erhob Anspruch auf sie. Er war ein Mensch, der wie ein Schatten lebte, namenlos und unsichtbar, bekannt nur als »Älterer Bruder«. In seiner Obhut wurde Adelie, wie Du Dir vorstellen kannst, zum Vogel im goldenen Käfig, einsam und allein, abgeschnitten von der Welt, die sie gekannt hatte. So besitzergreifend war ihr neuer Herr, so eifersüchtig auf ihre Treue bedacht, dass er sie fortbrachte, auf ein Anwesen in Kanton, wo er sie aufsuchte, wenn seine Geschäfte es erlaubten. Doch Männer seines Schlags können, sosehr sie es auch wünschen mögen, ihrer Geliebten selten viel Zeit widmen. Wenn er ihr nicht persönlich seine Aufwartung machen konnte, schickte er ihr Geschenke – Geld, Juwelen, Opium – durch einen seiner vertrauenswürdigsten Stellvertreter, und dieser junge Mann wurde zu ihrer einzigen Verbindung mit der Außenwelt, ihrem Rettungsanker.


      Wozu dies führte, brauche ich wohl kaum zu sagen. Es kam, wie es kommen musste, und die beiden wurden ertappt. Der junge Mann verschwand spurlos, und Adelina – nun, wie es heißt, wollte sie ohne ihren Liebsten nicht mehr weiterleben und warf sich in den Fluss …


      Nachdem Du die Geschichte gelesen hast, liebe Paggli, wirst Du Dir vielleicht dieselben Fragen stellen wie ich: Warum will Mr. Chan das Porträt haben? Was bedeutete ihm Adelie? Wer ist er? Und auf der Suche nach Antworten wirst Du zweifellos auch zu denselben Mutmaßungen (oder Erkenntnissen?) gelangen wie ich, verwirrenden Rückschlüssen, die sich zwangsläufig ergeben. Glaub aber nun nicht, das würde mich davon abhalten, meinen Auftrag auszuführen oder meiner Pflicht gegenüber Mr. Penrose nachzukommen. Dein armer Robin ist kein so furchtsames Wesen, wie Du vielleicht denkst …


      In vier Wochen, meine liebe, liebe Gräfin von Pagglenburg, bekommst Du den nächsten Brief von mir. Bis dann!


      Im Laufe des Februar trafen tröpfchenweise Meldungen über die Reise des neu ernannten Hochkommissars und kaiserlichen Bevollmächtigten im Süden ein. Sie erreichten das Komitee meist über Samuel Fearon, den Übersetzer der Kammer.


      Mr. Fearon war ein blonder, gertenschlanker junger Mann, seine Berichte waren bei einigen Mitgliedern des Komitees sehr begehrt, und oft lief eine freudige Erregung durch den Raum, wenn er den Klub betrat. Mr. Slade umwarb ihn besonders eifrig, und eines Tages, als Mr. Fearon an ihm vorbeiging, hakte er ihm den Griff seines Spazierstocks in die Ellbogenbeuge und zog ihn förmlich an seinen Tisch heran. »Na, mein Junge, haben Sie heute was Neues für uns?«


      »Allerdings, Mr. Slade.«


      »Dann setzen Sie sich doch zu mir, ich würde es gern aus Ihrem eigenen Munde hören. Mr. Burnham wird Ihnen sicher gern Platz machen. Nicht wahr, Benjamin?«


      »Aber selbstverständlich.«


      Mr. Fearon nahm also an Mr. Slades Tisch Platz, an dem auch Mr. Dent und Bahram saßen. Was er den anderen sodann eröffnete, versetzte alle in Erstaunen: Der Kommissar bestreite seine Reisekosten offenbar aus eigener Tasche! Und mehr noch – er unternehme beträchtliche Anstrengungen, um zu verhindern, dass dem Schatzamt unnötige Kosten entstünden.


      Ungläubige Ausrufe folgten auf seine Worte. Die Vorstellung, dass ein Mandarin es ablehnte, sich auf Kosten der Staatskasse zu bereichern, erschien allen am Tisch geradezu grotesk. Viele Köpfe – auch Bahrams – nickten zustimmend, als Mr. Burnham meinte, der Kommissar tue nur so, als ob, um Leichtgläubige zu täuschen. »Lassen Sie’s sich gesagt sein: Der Druck wird, wenn es so weit ist, umso stärker sein, weil er subtiler ausgeübt wird.«


      Die seltsame Nachricht war noch nicht verdaut, da brachte Mr. Fearon einen weiteren verblüffenden Bericht herein.


      Diesmal gelang es Mr. Slade zu seinem Leidwesen nicht, den Übersetzer mit Beschlag zu belegen – Mr. Wetmore kam ihm zuvor. »Ah, Fearon!«, rief der zukünftige Präsident, »haben Sie was Interessantes für uns?«


      »Ja, Sir, in der Tat.«


      Augenblicklich leerten sich die anderen Tische, und alle versammelten sich um den Übersetzer. »Und was, Fearon? Was haben Sie gehört?«


      »Wie ich erfahre, Sir, verzögert sich die Ankunft des Hochkommissars.«


      »Ach ja?«, sagte Mr. Slade bissig. »Leidet er vielleicht unter den Nachwirkungen einer allzu ausschweifenden Neujahrsfeier?«


      »Keineswegs, Sir«, antwortete Mr. Fearon. »Ich glaube, er berät sich mit Gelehrten und Akademiemitgliedern, besonders solchen, die über Kenntnisse überseeischer Reiche verfügen.«


      Auch das wurde mit erstaunten Ausrufen quittiert. Dass es chinesische Gelehrte gab, die sich für die Welt draußen interessierten, erschien vielen Komiteemitgliedern unfasslich. Die meisten waren sich eher mit Mr. Slade einig, der nun in schallendes Gelächter ausbrach und sagte: »Meiner Treu! Sie werden sehen, meine Herren, das wird eine Neuauflage der Rhabarbergeschichte.«


      Damit erinnerte er die Anwesenden daran, dass frühere Bemühungen der Mandarine, sich über die Gepflogenheiten der rothaarigen Barbaren kundig zu machen, fast immer zu den absurdesten Rückschlüssen geführt hatten, wie beispielsweise in der Sache mit dem Rhabarber. Dieses Gemüse spielte als Exportartikel in Kanton kaum eine Rolle, doch die einheimischen Beamten waren aus unerfindlichen Gründen zu der Überzeugung gelangt, dass Rhabarber unverzichtbarer Bestandteil des europäischen Speisezettels sei und die Fanquis ohne ihn an Verstopfung sterben würden. Mehr als einmal hatten sie in Konfliktfällen ein Ausfuhrverbot für Rhabarber verhängt. Die Tatsache, dass noch nie ein Fanqui von nicht purgierter Materie aufgequollen oder gar geplatzt war, hatten sie offenbar nicht zum Anlass genommen, ihre Theorie in Zweifel zu ziehen.


      Zur Illustration zitierte Mr. Slade eine Passage aus einer kaiserlichen Verlautbarung, die im Klub jedes Mal unfehlbar Gelächter hervorrief: »Nachforschungen haben ergeben, dass die Fremden, werden ihnen über mehrere Tage Tee und Rhabarber aus China entzogen, von einer Trübung des Augenlichts sowie einer Obstipation des Darms befallen werden, in einem Ausmaß, das ihr Leben bedrohen kann …«


      Als das Gelächter abgeebbt war, wischte sich Mr. Burnham die Augen und erklärte: »Es lässt sich nicht bestreiten: Lord Napier hatte den Nagel auf den Kopf getroffen, als er sagte, die Chinesen seien eine Rasse, die sich durch ihre Geistesschwäche auszeichne.«


      Mr. King, der sich schon eine Weile unbehaglich auf seinem Stuhl geregt hatte, fühlte sich aufgerufen zu protestieren: »Hören Sie, Sir, ich kann mir nicht vorstellen, dass Lord Napier eine so unbarmherzige Meinung geäußert haben soll – er war schließlich ein frommer Christ.«


      »Darf ich Sie daran erinnern, Charles«, sagte Mr. Burnham, »dass Lord Napier auch Wissenschaftler war, und wenn er mit seinen Verstandeskräften zu einem unwiderlegbaren Ergebnis gelangte, war er nicht der Mann, damit hinter dem Berg zu halten.«


      »Genau, Sir«, erwiderte Mr. King. »Lord Napier war nicht nur ein guter Christ, er war auch einer der bedeutendsten Vertreter der schottischen Aufklärung. Ich glaube nicht, dass er eine derartige Ansicht geäußert hätte.«


      »Nun gut«, sagte Burnham. »Dann wetten wir.«


      Sogleich ließ man sich das Wettbuch des Klubs bringen, und ein Einsatz von zehn Guineen wurde in die Spalten eingetragen. Dann wurde Lord Napiers Werk über seine Erlebnisse in China aus der Bibliothek geholt, und die fragliche Passage war rasch gefunden: »Es hat der Vorsehung gefallen, den Chinesen – einem durch ein unfassliches Ausmaß an Geistesschwäche, Habgier, Dünkel und Halsstarrigkeit gekennzeichneten Volk – den Besitz weiter Teile der angenehmsten Gegenden der Erde zu gewähren, mit einer Bevölkerung, die sich auf nahezu ein Drittel des gesamten Menschengeschlechts beläuft.«


      Da der Wortlaut nicht genau Mr. Burnhams Version des Zitats entsprach, fiel es dem Präsidenten zu, über die Wette zu entscheiden. Er tat dies zugunsten von Mr. Burnham, der sich sodann große Anerkennung erwarb, indem er erklärte, er werde seinen Gewinn dem Reverend Parker’s Hospital spenden.


      Doch obgleich der Abend heiter endete, beeinträchtigten die Gerüchte um die Ankunft des Kommissars die gewohnten Abläufe in der Kammer und schufen eine gespannte, von Furcht beherrschte Atmosphäre. Vor diesem Hintergrund gab Mr. Wetmore ein kleines Dinner, um dem scheidenden Präsidenten, Mr. Hugh Lindsay, für seine Dienste zu danken.


      Der rotgesichtige, temperamentvolle Mr. Lindsay erschien den anderen während des Essens ungewöhnlich nachdenklich, und als er sich im Anschluss an die Dankesadressen erhob, um seine Abschiedsrede zu halten, wurde deutlich, was ihn umtrieb. »Dass der Opiumhandel«, sagte er, »bis dato Gewinnanreize bietet, die jedes Risiko gerechtfertigt erscheinen lassen, steht außer Frage. Dabei ist allerdings zu bedenken, dass die chinesischen Behörden den Handel bislang zugelassen oder, besser gesagt, stillschweigend geduldet haben. Ob dies auch künftig der Fall sein wird, darf jedoch bezweifelt werden. Was aber ist die Alternative? Entweder der Handel muss ganz aufgegeben werden, oder es muss ein Modus gefunden werden, ihn unabhängig von chinesischen Eingriffen zu betreiben. Seien wir ehrlich: Der erste Weg – den Opiumhandel aufzugeben – wird nicht beschritten werden, solange noch eine andere Möglichkeit besteht. Es gibt also ganz offenkundig nur eine Alternative: die Gründung einer Niederlassung unter britischer Hoheit vor der Küste Chinas.«


      Bahram und viele andere im Raum bedachten diese Worte mit höflichem Applaus, doch im Grunde war Mr. Lindsays Vorschlag nicht neu, man hatte Ähnliches schon viele Male gehört. Die Vorteile eines Handelsstützpunkts vor der Küste lagen auf der Hand: Er würde es ausländischen Kaufleuten erlauben, Opium und andere Waren nach China einzuführen, ohne die chinesischen Behörden fürchten zu müssen, und er würde ihnen die Risiken und die Schmach ersparen, ihre Waren aufs Festland schaffen zu müssen – das würden einheimische Schmuggler übernehmen. Die Ehrbarkeit des Westens würde auf diese Weise gewahrt bleiben, und die Last der Verantwortung würde allein bei den Chinesen liegen.


      Dagegen sprach nur, dass jeder eine andere Vorstellung davon zu haben schien, wo die neue Kolonie liegen sollte. Bahram hatte hierzu schon viele seltsame Vorschläge gehört, aber keiner hatte ihn so verblüfft wie der, den Mr. Lindsay nun unterbreitete.


      »Ich brauche Ihnen wohl kaum zu sagen«, tönte er, »dass es zahlreiche herrenlose Gebiete gibt, die sich hervorragend für unsere Zwecke eignen würden, aber keiner kommt meiner Ansicht nach jenem Archipel gleich, den die britische Regierung erst kürzlich in Besitz genommen hat: die Bonin-Inseln, die sich zwischen Japan und Formosa erstrecken.«


      Bahram hatte noch nie von den Bonin-Inseln gehört und wunderte sich, dass sie von den Briten eingenommen worden waren. Er konnte sich nicht vorstellen, dass sie in irgendeiner Weise sinnvoll zu nutzen gewesen wären, und war froh, als Mr. Slade einen Gegenvorschlag machte: »Es ließe sich doch bestimmt noch etwas Besseres finden, näher bei China – Formosa zum Beispiel?«


      Die anderen dachten über Mr. Slades Worte nach, doch wie sich herausstellte, hatte er die Frage nur um des rhetorischen Effekts willen gestellt. »Mitnichten, Sir!«, rief er mit Donnerstimme und gab der Debatte damit eine neue Wendung. »Nach zweihundertjähriger Handelstätigkeit können wir unsere Faktoreien nicht einfach aufgeben und uns aus Kanton zurückziehen. Hier in Kanton müssen wir uns behaupten, müssen wir den Chinesen zeigen, dass ihre aufgeblasene Macht in sich zusammensinken wird, sollten sie versuchen, den Außenhandel zu beschneiden. Ist es nicht an der Zeit, die Frage aufzuwerfen, welche Folgen die Ignoranz und Halsstarrigkeit der chinesischen Herrscher für ihr Reich haben könnten? Ignoranz in Bezug auf alles, was nicht China ist, stures Festhalten an obsoleten politischen Dogmen? Die Antwort liegt auf der Hand: Wir müssen hierbleiben, und sei es nur, um die Chinesen vor sich selbst zu schützen. Für mich besteht kein Zweifel daran, dass die britische Regierung in Bälde genötigt sein wird, hier einzugreifen, wie sie es auch andernorts getan hat, allein schon, um innere Unruhen im Keim zu ersticken.«


      Ein Beifallssturm brach los, und alles gratulierte Mr. Slade dazu, dass er wieder einmal eine diffizile Angelegenheit in befriedigender Weise auf den Punkt gebracht hatte.


      Ende Februar wurden die Tage wärmer, und in der ersten Märzwoche herrschte bereits eine drückende Hitze. Auf dem Maidan bot neuerdings ein Straßenhändler eiskalte Säfte und gefrorenes Zuckerwerk aus einem mit Heu und Stoffstreifen umwickelten irdenen Gefäß an.


      Gegen Sonnenuntergang trat Nil oft auf den Platz hinaus, um einen kalten Sirup zu genießen. Eines Tages stieß er dort mit Compton zusammen, der noch kurzsichtiger als sonst und so in Eile war, dass er es versäumt hatte, seine vom Schwitzen beschlagene Brille zu putzen. »Ah, Nil! Dím aa?«


      »Hou leng. Und wohin sind Sie so fiti-fiti unterwegs, Compton?«


      »Jackass Point. Will Sampan mieten.«


      »Einen Sampan? Wozu das?«


      »Sie nicht wissen? Yum-chae morgen kommt Guangzhou.«


      »Wer?«


      »Hochkommissar Lin. Alle Guangzhou-Leute mieten Boote zu sehen. Sie wollen auch kommen maah? Können kommen mit uns. Morgen in Jackass Point, erster Teil von Drachenstunde.«


      »Um sieben?«


      »Ja, Sie kommen. Dak-mh-dak-aa?«


      »Ich weiß nicht. Vielleicht muss ich arbeiten.«


      Compton lachte. »Oh, keine Sorge-wo. Niemand morgen arbeitet, auch kein Taipan.«


      Zu Nils nicht geringer Überraschung erwies sich Comptons Prognose als zutreffend. Vico verkündete, dass sich das gesamte Personal für den Vormittag freinehmen könne; der Seth werde heute nicht in seinem daftar frühstücken, er sei eingeladen, sich den Einzug des Kommissars von der Veranda des Konsulats aus anzusehen.


      Am nächsten Tag herrschte in der Stadt schon in aller Frühe gespannte Erwartung. Von fern hörte man Getrommel und Feuerwerk, und beim Frühstück des Personals berichtete Mesto, die Märkte seien wie ausgestorben und in der Thirteen Hong Street sei kein einziger Laden geöffnet. Alle, auch die Straßenhändler und Herumtreiber, waren davongeeilt, um einen Blick auf den Yum-chae zu erhaschen.


      Als Nil auf den Maidan hinaustrat, standen die Zuschauer auf den Veranden des britischen und des niederländischen Hongs bereits dicht an dicht. Auch in Jackass Point drängte sich die Menge, und Nil brauchte eine gute halbe Stunde, bis er Compton entdeckte, der eine ganze Kinderschar am Wasser entlang zu einem wartenden Sampan trieb.


      Drei der Jungen seien seine Söhne, sagte er, die anderen seien Freunde von ihnen. Man hatte den Kindern offensichtlich eingeschärft, sich Nil gegenüber keine Frechheiten herauszunehmen, denn von keinem war ein leises »Achha« oder »Mo-ro-chaa« oder »Haak-gwai« zu hören. Sie schlugen scheu die Augen nieder, als sie ihre chin-chins sagten, und riskierten kaum einen Blick auf Nils Turban und seinen angarkha. Als sich der Sampan in Bewegung setzte, wiesen sie sogar Kinder in anderen Booten zurecht, wenn sie Nil anstarrten oder respektlose Bemerkungen machten.


      »… jouh me aa …?«


      »… mh gwaan neih sih!«


      Der Fluss war mit Booten verstopft, die sich Dollbord an Dollbord zentimeterweise fortbewegten.


      Nil staunte über die Menschenmassen. »Das ist ja wie an einem Festtag!«, sagte er. »Ist das immer so, wenn ein hoher Beamter in die Stadt kommt?«


      Compton lachte. »Nein! Sonst ist nicht so – Leute verstecken sich. Aber Lin Zexu anders, nicht wie andere …«


      Der Ankunft Kommissar Lins, so erklärte Compton, sei ein steter Strom von Berichten über seine Reise in den Süden vorausgegangen, und man habe diese Berichte in der Provinz mit steigender Spannung verfolgt. Nach dem, was man so hörte, fragten sich die Menschen, ob der Yum-chae nicht der letzte eines Schlags von Männern sei, von denen man geglaubt hatte, sie seien längst ausgestorben: ein unbestechlicher Staatsdiener, zugleich Gelehrter und Intellektueller, ein Beamter, wie er in Legenden und Parabeln verewigt war.


      Während andere Mandarine mit riesigem Gefolge auf Staatskosten reisten, hatte der Yum-chae nur wenige Begleiter – ein halbes Dutzend Bewaffnete, einen Koch und einige Diener –, die er aus eigener Tasche bezahlte. Bedienstete anderer Beamter pressten denen, die ihren Herrn sprechen wollten, ungeniert Geld ab, Kommissar Lins Leute dagegen wussten, dass ihnen Verhaftung drohte, wenn sie der Annahme von Bestechungsgeldern überführt wurden. Gasthöfe und Raststätten wurden angewiesen, dem Kommissar normales Essen vorzusetzen; Luxusspeisen wie Vogelnester und Haifischflossen kamen bei ihm nicht auf den Tisch. Unterwegs hatte er, statt sich mit anderen hohen Beamten zusammenzutun, Gelehrte und andere kenntnisreiche Männer aufgesucht und sie um Rat gebeten, wie mit der Situation in den südlichen Provinzen zu verfahren sei.


      »Mein Lehrer auch da, Yum-chae zu sehen«, sagte Compton stolz.


      »Und wer ist Ihr Lehrer?«


      »Sein Name Chang Nan-shan, aber ich nenne ›Chang Lou-si‹, weil er ist mein Lehrer. Chang Lou-si alles weiß von Guangdong. Schreibt viele Bücher. Er wird Berater für Yum-chae.«


      »Reist er zusammen mit dem Kommissar?«


      »Hai-lé! Vielleicht Sie sehen ihn – im Boot.«


      Die Menge war unruhig geworden; sie spürte, dass das Boot des Yum-chae näher kam. Bald schob sich eine große Staatsbarke langsam ins Blickfeld. Purpurrote Stoffbahnen leuchteten am Rumpf, und in der Sonne blitzten Goldsprengsel. Die Besatzung trug weiße, rot abgesetzte Uniformen und spitze Rattanhüte.


      Die Barke war schon fast längsseits, als Nil Kommissar Lin erblickte, der unter einem riesigen Schirm im Bug des Bootes saß. Hinter ihm standen einige Mandarine zweier verschiedener Ränge, flankiert von Soldaten mit Helmbüschen aus Rosshaar.


      Im Vergleich zu ihnen schien der Yum-chae sehr klein, und sein Gewand wirkte trist gegen die flatternden Tücher und Wimpel ringsum.


      Das Boot glitt schnell dahin, Dutzende von Rudern tauchten rhythmisch ins Wasser, doch Nil konnte das Gesicht des Kommissars deutlich sehen. Er hatte sich eine finster blickende Persönlichkeit von steifer Würde vorgestellt, aber der Yum-chae hatte nichts Strenges oder Starres an sich. Lebhaft und neugierig sah er sich um. Er hatte ein volles Gesicht mit einer hohen, glatten Stirn, einen schwarzen Schnurrbart und einen strähnigen Kinnbart, und seine Augen zeigten einen Ausdruck wacher Klugheit.


      Compton zupfte Nil am Ellenbogen. »Ah Nil! Da, Sie sehen! Da ist Chang Lou-si.«


      Er zeigte auf einen gebeugten älteren Mann mit einem dünnen weißen Bart, der im Heck stand und blinzelnd die Menge beobachtete. Als der Mann Compton in dem Gewühl entdeckte, verneigten sich die beiden voreinander.


      »Sie kennen ihn gut?«, fragte Nil.


      »Ja. Oft er kommt in meinen Laden, spricht mit mir. Interessiert sehr für englische Bücher und alles, was steht im Canton Register. Ho-yih einmal Sie können kennenlernen.«


      Nil sah wieder zu der Barke hinüber. Die gebeugte Gestalt im Heck erschien ihm wie der Inbegriff des chinesischen Gelehrten. »Ich würde ihn furchtbar gern kennenlernen«, sagte er.


      Für jene, die den Einzug des neuen Kommissars von der Veranda des Konsulats aus verfolgten, kam der aufregendste Moment der Zeremonie, kurz bevor er ihren Blicken entschwand. Am Tor der Zitadelle blieb er stehen, um mit Kantoner Beamten zu sprechen. Einige dieser rangniedrigeren Mandarine hoben wie zur Antwort auf eine Frage die Hände und zeigten in Richtung der Ausländerenklave, der Kommissar drehte sich um – und Bahram und seinen Nachbarn kam es vor, als sähe er sie direkt an.


      Dass der Kommissar ihren Blick erwidert hatte, beunruhigte viele Komiteemitglieder. Niemand widersprach, als Dent sagte: »Machen wir uns nichts vor, meine Herren: Der Mann kommt nicht in friedlicher Absicht.«


      Später ging Bahram mit einigen anderen zu einem Gabelfrühstück in den Klub. Da es ein schöner, warmer Tag war, wurde das Essen auf der schattigen Veranda serviert. Das Ale floss reichlich, und die Speisen waren vorzüglich, aber am Tisch kam keine rechte Stimmung auf. Schnell nahm die Zusammenkunft den Charakter eines Kriegsrats an. Man kam überein, sich nun regelmäßig zu treffen, um alles zu bündeln, was an Informationen zu erlangen war. Mr. Wetmore als neuem Präsidenten übertrug man die Aufgabe, ein Botensystem zu etablieren, sodass die Mitglieder des Komitees zu jeder Tages- und Nachtzeit in die Kammer gerufen werden konnten. Im Krisenfall sollte die Glocke in der Kapelle der britischen Faktorei als Alarmglocke dienen.


      Nach diesen so ahnungsvollen Beratungen war es fast eine Enttäuschung, als zunächst weder die Glocke geläutet noch Boten ausgesandt werden mussten. Die ersten Informationsfetzen gaben keinen Anlass zur Besorgnis: Der Kommissar, so hörte man, halte lediglich Sitzungen ab und bestelle sein Haus. Das einzig Beunruhigende berichtete Mr. Fearon: Lin Zexu ziehe es vor, nicht in dem Teil der Stadt zu residieren, in dem Soldaten und hohe Beamte untergebracht waren, sondern habe sich in einer von Kantons ehrwürdigsten Bildungsstätten eingerichtet, der Yueh-Lin-Akademie.


      Niemand im Komitee hatte je von dieser Institution gehört, und selbst Mr. Fearon hatte keine Ahnung, wo sie lag. Die Geografie der ummauerten Stadt war eine Art Mysterium für die Fanquis, denn Stadtpläne von Kanton waren schwer erhältlich. Einige wenige gab es jedoch, und der detaillierteste befand sich in einem verschlossenen Schrank im Büro des Präsidenten der Handelskammer. Er basierte auf einer zweihundert Jahre alten niederländischen Vorlage und wurde ergänzt und mit Anmerkungen versehen, wann immer neue Informationen hinzukamen. Auf Mr. Wetmores Einladung begaben sich nun alle nach oben, um ihn sich anzusehen.


      Als er ausgerollt war, zeigte sich, dass Kanton die Form einer Glocke oder einer Kuppel hatte. Die Spitze mit dem Sea-Calming Tower lag auf einem Hügel im Norden, die Basis folgte in mehr oder weniger gerader Linie dem Fluss. Die Stadtmauern wurden von sechzehn Toren unterbrochen, die unterschiedlich breiten Straßen waren rasterförmig angeordnet.


      Zwischen der Ausländerenklave und dem Behördenviertel lagen nicht nur die Stadtmauern, sondern auch meilenweit dicht gedrängte Behausungen. Fanqui-Town war nichts weiter als ein winziges Anhängsel an der Südwestecke der Zitadelle. Der Bezirk, in dem die Mandarine und Mandschu-Bannerträger wohnten, lag weit weg im nördlichen Quadranten der ummauerten Stadt. Die Fanquis hatten die große Entfernung zu den Beamten Kantons stets als einen Glücksfall empfunden, deshalb war es für sie nicht ohne Bedeutung, wo der Hochkommissar residierte. Auf dem Plan sahen sie nun, dass die Akademie ungemütlich nahe bei den ausländischen Faktoreien lag.


      »Klarer Fall«, sagte Dent. »Er hat sein Flaggschiff dicht vor unseren Bug gesteuert. Er macht sich bereit, eine Breitseite abzufeuern.«


      Da warf sich Mr. Slade in die Brust und feuerte eine Salve seiner Eloquenz ab. »Nun, Sir«, sprach der Donnerer, »dann ist jetzt auch unser eigener Kurs klar. Die Ausländergemeinde muss sich absolut ruhig und passiv verhalten. Sollen doch die chinesischen Behörden zur Tat schreiten, sollen doch sie den ersten Schritt tun – eine Strategie, die sie ja immer ihren Gegnern aufzuzwingen trachten, weil sie wissen, welch beträchtlichen Vorteil sie selbst daraus ziehen – aber diesmal machen wir ihnen einen Strich durch die Rechnung.« Slade legte eine Kunstpause ein und schloss dann: »Wir müssen im heraufziehenden Sturm die Weide sein, nicht die Eiche.«


      Ein Chor der Zustimmung ertönte: »Sehr richtig!«


      »Gut gesprochen, John!«


      Bahram stimmte enthusiastisch ein; er hatte befürchtet, die Hitzköpfe unter den Briten könnten eine allzu aggressive Haltung einnehmen, und war erleichtert, dass der aggressivste von ihnen zur Mäßigung riet.


      »Sie haben den Nagel auf den Kopf treffen, John!«, sagte er. »Die Weide ist fürs Erste besser – warum jetzt schon die Eiche riskieren? Warten wir den Sturm ab.«


      Doch der prophezeite Sturm blieb weiterhin aus, die folgenden Tage brachten nur verwirrende und scheinbar richtungslose Seitenwinde. Einmal flackerte Angst auf, als bekannt wurde, dass sich der Kommissar mehrere verurteilte Opiumhändler hatte vorführen lassen, doch die Alarmstimmung legte sich wieder, als man hörte, dass er nur ihr Strafmaß herabgesetzt hatte. Das löste Spekulationen darüber aus, ob seine Strenge nicht etwas übertrieben dargestellt worden sei, und dies wurde durch die nächste Nachricht scheinbar bestätigt: Der Yum-chae habe Kanton verlassen, um die Befestigungsanlagen am Perlfluss zu inspizieren.


      Das Komitee stieß einen kollektiven Seufzer der Erleichterung aus, und es vergingen mehrere ruhige Tage, doch gerade als man sich in Fanqui-Town wieder in Sicherheit zu wiegen begann, kehrte der Kommissar zurück. Und nun tat er seinen ersten Schachzug.


      Eines Morgens, als Bahram beim Frühstück saß, kam ein Bote an die Tür des Fungtai Hong Nr. 1. Vico sprach mit ihm, dann stürmte er in den daftar hinauf und trat ohne anzuklopfen ein.


      Bahram kostete gerade von einem Teller pakoras aus jungem Frühlingsgemüse, und der Munshi las ihm aus der neuesten Ausgabe des Register vor. Bei Vicos Eintreten verstummte er.


      »Patrão, eben war ein Bote da: In der Kammer findet eine Dringlichkeitssitzung statt.«


      »Hm? Eine Sitzung des Komitees?«


      »Nein, Patrão, eine Sitzung der Handelskammer. Aber nur das Komitee ist verständigt worden.«


      »Wissen Sie, worum es geht?«


      »Die Cohong-Kaufleute haben darum gebeten, Patrão. Sie sind schon dort; Sie müssen sich beeilen.«


      Bahram trank seinen Tee aus und erhob sich. »Holen Sie mir einen choga, einen aus Baumwolle, aber keinen zu dünnen.«


      Die letzten Tage waren etwas kühler gewesen, und als Bahram auf den Maidan hinaustrat, wehte ein kalter Wind. Er machte gerade seinen choga zu, als er einen Ruf hörte: »Ah, Barry!« Er sah auf: Dent, Slade und Burnham strebten der Kammer zu. Er eilte hinüber und schloss sich ihnen an.


      Die Sitzung sollte in der Great Hall stattfinden, in der die Handelskammer üblicherweise tagte. Gegenüber dem Rednerpult waren etliche Stuhlreihen aufgestellt worden, und in der ersten saßen mit steinernen Mienen sechs Cohong-Kaufleute in vollem Ornat und mit ihren Rangabzeichen an den Hüten. Ihre Dolmetscher und Diener standen in ihrer Nähe an der Wand.


      Die meisten Stühle im Umkreis der Cohong-Händler waren unbesetzt; die ersten Reihen waren wie immer für die Mitglieder des Komitees reserviert. Als Bahram und die anderen Platz nahmen, erblickten sie Mr. Wetmore, den Präsidenten der Kammer, der sich angelegentlich mit Mr. Fearon beriet. Beide wirkten müde und nervös, besonders Mr. Wetmore, der unrasiert und zerzaust war, weit entfernt von seiner sonst so gepflegten Erscheinung.


      »Grundgütiger!«, rief Dent. »Die sehen ja aus, als hätten sie die ganze Nacht kein Auge zugetan!«


      Mr. Slade verzog höhnisch den Mund. »Vielleicht«, sagte er, »gibt Wetmore jetzt Bulgarischunterricht.«


      Kaum hatten sie sich niedergelassen, trat Mr. Wetmore ans Rednerpult und ergriff den Hammer. Beim ersten Schlag verstummte der Saal.


      »Meine Herren«, hob er an, »ich danke Ihnen, dass Sie sich so kurzfristig hier eingefunden haben. Ich versichere Ihnen, ich hätte Sie nicht hergebeten, wäre der Anlass nicht eine schwerwiegende Angelegenheit von größer Wichtigkeit, eine Angelegenheit, die uns unsere Freunde von der Cohong-Gilde zur Kenntnis gebracht haben – einige von ihnen sind, wie Sie sehen, heute hier anwesend. Sie haben mich ersucht, Sie darüber zu informieren, dass die gesamte Gilde gestern in die Residenz des vor Kurzem eingetroffenen kaiserlichen Gesandten, Hochkommissar Lin Zexu, beordert worden ist. Bis spät in die Nacht wurden sie dort festgehalten. In den frühen Morgenstunden haben sie mir ein Edikt des Kommissars übersandt, das sich an die ausländischen Kaufleute in Kanton richtet, mit anderen Worten, an uns. Ich habe daraufhin unverzüglich unseren Übersetzer, Mr. Fearon, rufen lassen, der die vergangenen Stunden an der Übersetzung gearbeitet hat. Sie ist noch nicht fertiggestellt, er versichert jedoch, dass er in der Lage ist, uns die Bedeutung der wichtigsten Passagen des Dokuments zu vermitteln.«


      Mr. Wetmore blickte in den Saal. »Sind Sie bereit, Mr. Fearon?«


      »Ja, Sir.«


      »Dann bitte, lassen Sie hören.«


      Mr. Fearon legte einige Blätter auf das Pult und begann vorzulesen.


      »›Bekanntmachung des kaiserlichen Kommissars, Seiner Exzellenz Lin Zexu, an die Fremden.


      Wie allgemein bekannt, erzielen die Fremden, welche nach Kanton kommen, um Handel zu treiben, gewaltige Profite. Ihre Schiffe, in früheren Jahren nicht mehr als einige Dutzend jährlich, erreichen heute eine weit höhere Zahl. Wir fragen uns: Gibt es auf dem weiten Erdenrund unter dem Himmel irgendeinen anderen Handelshafen, der so reiche Gewinne abwirft wie dieser? Unser Tee und unser Rhabarber sind Waren, ohne die Sie, die Sie von weit her kommen, nicht imstande sind, Ihr Leben zu erhalten …‹«


      »Aha!« Mr. Slade grinste süffisant. »Da ist er, der Rhabarber – hab ich’s nicht gesagt?«


      »›Sind Sie, die Fremden, dankbar für die Gunst, die der Kaiser Ihnen erweist? Dann müssen Sie unsere Gesetze einhalten und dürfen in Ihrem Streben nach Profit nicht anderen Schaden zufügen. Wie kann es also sein, dass Sie Opium in unser Land einführen, Menschen um ihr Hab und Gut bringen und sogar ihr Leben der Zerrüttung überantworten? Seit Dutzenden von Jahren verführen und verleiten Sie die Menschen Chinas, und unermesslich sind die Schätze, die Sie auf diese Weise angehäuft haben. Solches Tun weckt Empörung in jedem menschlichen Herzen und ist schlechterdings unentschuldbar in den Augen des Himmels …‹«


      In Mr. Burnham, der neben Bahram saß, brodelte es. »Und was ist mit dir, du verdammter Heuchler von einem Mandarin?«, murmelte er. »Du und deine schurkischen Kollegen, ihr mischt hier doch alle mit!«


      »›… einst wurden die Verbote, mit denen das Opium belegt war, verhältnismäßig lax gehandhabt, jetzt aber ist der Zorn des Kaisers voll entbrannt, und er wird nicht eher ruhen, als bis das Übel mit Stumpf und Stiel ausgerottet ist. Sie, die Sie sich als Fremde in unserem Land niedergelassen haben, sollten sich daher unseren Gesetzen ebenso beugen, wie die Chinesen selbst es tun.‹«


      Ungläubiges Gemurmel war im Saal zu hören.


      »… uns dem Langzopfgesetz beugen …?«


      »… den Holzkragen verpasst bekommen wie im finstersten Mittelalter …?«


      »… erdrosselt werden wie Ho Lao-kin …?«


      Wieder dieser Name! Bahram zuckte zusammen, und sein Blick wanderte zu den Cohong-Kaufleuten und ihrem Gefolge hinüber. Einer ihrer Dolmetscher senkte die Lider, als wollte er nicht dabei ertappt werden, dass er ihn anstarrte. Bahram geriet in Panik, sein Herz schlug schneller, und unwillkürlich schlossen sich seine Finger fester um seinen Stock. Er spürte, dass der Dolmetscher erneut zu ihm hersah, und zwang sich, ruhig zu bleiben. Bis er sich wieder gefasst hatte, war Mr. Fearon mit seinem Vortrag schon ein gutes Stück weiter.


      »›… Ich, der kaiserliche Gesandte, stamme aus Fujian an der Küste des Meeres, und ich kenne all Ihre, der Fremden, Winkelzüge und Kunstgriffe genau. Sie haben derzeit eine große Zahl von Schiffen in Lintin und andernorts vor Anker liegen, Schiffe, in denen mehrere Zehntausend Kisten Opium lagern. Ihre Absicht ist es, sie heimlich loszuschlagen. Wo aber wollen Sie sie verkaufen? Von nun an ist das Opium definitiv verboten und darf nicht vertrieben werden. Jedermann weiß, dass es ein tödliches Gift ist. Weshalb also horten Sie es in Ihren Frachtern und lassen diese vor Anker liegen, da Sie dadurch doch Geld verlieren und die Schiffe zudem der Gefahr von Stürmen, Feuersbrünsten und anderem Unheil aussetzen?‹«


      Mr. Fearon hielt inne und tat einen tiefen Atemzug.


      »›In Anbetracht all dieser Umstände erlasse ich hiermit mein Edikt. Sobald es den Fremden zur Kenntnis gelangt, haben sie unverzüglich und mit dem gebotenen Respekt sämtliches Opium aus ihren Frachtern zu entladen und es den Beamten der Regierung auszuliefern. Die Kaufleute der Cohong haben sodann genau und namentlich zu prüfen, wer wie viele Kisten übergibt, sie haben deren Gesamtgewicht zu ermitteln und so weiter, sowie eine entsprechende Liste zu erstellen, sodass die Beamten alles Opium offiziell in Besitz nehmen, es verbrennen und vernichten lassen und damit seine Unheil bringende Kraft ausschalten können. Kein Gran darf verborgen oder unterschlagen werden …‹«


      Das Murren, das schon eine geraume Weile durch den Saal lief, schwoll jetzt zu solch lautstarkem Protest an, dass der Übersetzer verstummte.


      »… unsere gesamte Ladung ausliefern …?«


      »… damit sie verbrannt und vernichtet wird …?«


      »… aber Sir, das sind Fantastereien eines Wahnsinnigen, eines Tyrannen …!«


      Mr. Wetmore hob die Hände. »Bitte, meine Herren, bitte! Das ist noch nicht alles, es geht noch weiter.«


      »Was? Da kommt noch mehr?«


      »Ja, der Kommissar stellt noch eine weitere Forderung«, sagte Mr. Wetmore. »Er verlangt eine Verpflichtungserklärung.« Er wandte sich an den Übersetzer. »Bitte, Mr. Fearon, lesen Sie uns diesen Teil des Edikts vor.«


      »›Wie ich höre, messen Sie dem Ausdruck ›Treu und Glauben‹ in den Geschäften des täglichen Lebens große Bedeutung bei. Es soll deshalb eine in chinesischer und fremder Schrift abgefasste Verpflichtungserklärung aufgesetzt werden, die besagt, dass sich die fortan hier einlaufenden Schiffe in Zeit und Ewigkeit niemals wieder erdreisten werden, Opium mit sich zu führen. Sollte ein Schiff dies dennoch tun, wird die gesamte Ladung beschlagnahmt und die Besatzung getötet werden …‹«


      »Pfui!«


      »… das ist unerträglich, Sir …!«


      Ein solcher Aufschrei der Empörung ging nun durch den Saal, dass die Cohong-Kaufleute es mit der Angst zu tun bekamen, ihre Plätze verließen und hinter ihrem jeweiligen Gefolge Schutz suchten.


      Mr. Wetmore konnte sich kein Gehör mehr verschaffen, und auch sein Hammer vermochte nichts mehr gegen den Tumult auszurichten. Eilig beratschlagte er mit den Komiteemitgliedern in der ersten Sitzreihe. »Es ist zwecklos, jetzt fortzufahren«, sagte er. »Hier kann ohnehin nichts entschieden werden. Das Komitee muss sofort zusammentreten. Die Cohong-Händler brauchen eine schnelle Antwort.«


      »Will die Delegation warten?«


      »Ja, sie bestehen darauf. Ohne eine Antwort dürfen sie nicht zurückkommen, sagen sie.«


      Im Schutz des Lärms stahlen sich das Komitee und die Cohong-Abordnung durch eine Tür am hinteren Ende des Saals hinaus und verfügten sich in den dritten Stock. Das Komitee begab sich in den Sitzungssaal, die Cohong-Kaufleute wurden gebeten, in dem geräumigen Salon neben dem Büro des Präsidenten zu warten.


      Als sie ihre Plätze einnahmen, sahen viele Komiteemitglieder zu ihrer Überraschung – einige auch zu ihrem Ärger –, dass Mr. Fearon zusammen mit dem Präsidenten eingetreten war. »Nanu, Sir«, wandte sich Mr. Slade an Mr. Wetmore, »sind Sie Ihrem jungen Freund so zugetan, dass Sie ihn ins Komitee aufgenommen haben?«


      Mr. Wetmore maß ihn mit einem kühlen Blick. »Mr. Fearon ist hier, um uns den Rest des Edikts vorzulesen.«


      »Da kommt noch mehr?«, fragte Mr. Dent.


      »Allerdings.« Mr. Wetmore nickte dem Übersetzer zu, der nun fortfuhr:


      »›Was jene nichtswürdigen Fremden anbelangt, die in den ausländischen Hongs wohnen und Opium zu verkaufen pflegen, so sind mir ihre Namen wohlbekannt. Ebenso wenig entziehen sich die Namen der guten Fremden, die nicht mit Opium handeln, meiner Kenntnis.‹«


      Bei der Erwähnung der »guten Fremden« richteten sich mehrere wütende Augenpaare auf Charles King. Er gab vor, es nicht zu merken, und blickte starr geradeaus.


      »›Jene, welche die nichtswürdigen Fremden angeben und sie nötigen können, ihr Opium auszuliefern, jene, welche als Erste vortreten und die Verpflichtungserklärung übergeben, jene sind die guten Fremden, und ich, der kaiserliche Gesandte, werde ihnen unverweilt ein Zeichen meiner Anerkennung zuteil werden lassen.‹«


      Da konnte Mr. Slade nicht länger an sich halten und polterte los: »Das ist ja wohl der Gipfel der Abscheulichkeit! Er will die Verräter unter uns belohnen!«


      Dabei sah er Charles King direkt an, sodass kein Zweifel bestehen konnte, wen er meinte. Mr. King verfärbte sich, und er setzte zu einer Antwort an, doch da schaltete sich Mr. Wetmore wieder ein.


      »Bitte, meine Herren«, sagte er, »Mr. Fearon ist noch nicht zu Ende – darf ich Sie auch daran erinnern, dass er nicht Mitglied des Komitees ist und von keinem Aspekt unserer Beratungen Kenntnis erhalten sollte?«


      Die Rüge ließ Mr. Slade verstummen, und der völlig verunsicherte Mr. Fearon las weiter:


      »›Wohl und Wehe, Schmach und Ehre liegen in Ihren Händen! Sie selbst haben zu entscheiden. Ich habe die Hong-Händler angewiesen, Sie in Ihren Faktoreien aufzusuchen und Ihnen den Sachverhalt zu erläutern. Ich setze eine Frist von drei Tagen, innerhalb deren sie mir eine Antwort zu unterbreiten haben. Im selben Zeitraum ist auch die oben erwähnte Verpflichtungserklärung vorzulegen. Gestatten Sie sich kein Aufschieben, kein Abwarten!‹«


      Bei den letzten Worten regte sich erneut empörte Unruhe. Niemand meldete sich jedoch zu Wort, bis Mr. Wetmore dem jungen Übersetzer gedankt und ihn zur Tür geleitet hatte. Er nahm wieder Platz und nickte Mr. Burnham zu.


      Mr. Burnham lehnte sich zurück und strich sich den seidigen Bart. »Rekapitulieren wir noch einmal, was wir soeben gehört haben«, sagte er ruhig. »Eine offene Drohung wurde gegen uns ausgesprochen. Unser Leben, unsere Freiheit sind in Gefahr. Aber das einzige Vergehen, das gegen uns angeführt wird, ist der Umstand, dass wir den Gesetzen des Freihandels folgen. Diese Gesetze nicht zu beachten ist uns genauso unmöglich, wie es uns unmöglich wäre, die Kräfte der Natur zu ignorieren oder Gottes Gebote zu missachten.«


      »Ach, kommen Sie, Mr. Burnham«, sagte Charles King, »Gott hat Sie ja wohl kaum aufgefordert, riesige Schiffsladungen Opium in dieses Land zu schicken, gegen den erklärten Willen seiner Regierung und unter Verletzung seiner Gesetze.«


      »Also bitte, Mr. King«, blaffte Mr. Slade, »muss ich Sie daran erinnern, dass die Kraft des Gesetzes nur unter zivilisierten Nationen gilt? Und was der Kommissar uns heute geboten hat, beweist – sofern es überhaupt eines Beweises bedarf –, dass dieses Land nicht dazugehört.«


      »Dann sind Sie also der Meinung«, sagte King, »dass keine zivilisierte Nation das Opium ächten würde? Das widerspricht den Tatsachen, Sir, wie uns die Praxis unserer eigenen Regierungen lehrt.«


      »Ich fürchte, Mr. King«, sagte Slade in einem Ton, der von Anzüglichkeit nur so triefte, »Ihre himmlischen Sympathien haben Sie der Fähigkeit beraubt, simples Englisch zu verstehen. Sie haben meine Worte falsch interpretiert. Die Natur der Drohungen des Kommissars weist ihn als ein Wesen außerhalb des Bereichs der Zivilisation aus. Droht er in seinem Brief nicht, die Bevölkerung gegen uns aufzuhetzen? Gibt er nicht zu verstehen, dass unser Eigentum und unser Leben von seiner Gnade abhängen? Ich versichere Ihnen, Sir, eine solch unerhört hochmütige und prahlerische Anmaßung würde sich kein Vertreter einer zivilisierten Regierung uns gegenüber erlauben.«


      »Meine Herren, meine Herren«, schaltete sich Mr. Wetmore ein. »Dies ist weder der Ort noch der Zeitpunkt für eine Diskussion über das Wesen zivilisierten Regierens. Darf ich Sie daran erinnern, dass man uns ein Ultimatum gestellt hat und unsere Freunde von der Cohong auf eine Antwort warten?«


      »Ein Ultimatum?«, sagte Mr. Slade. »Schon das Wort ist eine Beleidigung für britische Ohren. Darauf in irgendeiner Form zu reagieren hieße, eine Beleidigung der Königin selbst zu tolerieren.«


      An dieser Stelle pochte Mr. Dent mit dem Zeigefinger auf den Tisch. »Da gehe ich nicht mit Ihnen einig, Slade. In meinen Augen stellt dieses Ultimatum eine höchst willkommene Entwicklung dar.«


      »So? Und warum, wenn ich fragen darf?«


      »Der Feind hat die Flagge gehisst und seine erste Breitseite abgefeuert. Jetzt ist es an uns, darauf zu reagieren.«


      »Und was schlagen Sie vor?«, fragte Mr. Burnham.


      Dent blickte lächelnd in die Runde. »Nichts. Ich schlage vor, dass wir nichts tun.«


      »Nichts?«


      »Genau. Lassen wir unsere Freunde von der Cohong wissen, dass es sich hier um eine Angelegenheit von höchster Wichtigkeit handelt, in der nicht ohne angemessene Überlegung und Beratung verfahren werden darf. Sagen wir ihnen, dass dieser Prozess mehrere Tage in Anspruch nehmen kann. Das gibt uns die Zeit, herauszufinden, aus welchem Holz dieser Lin geschnitzt ist. Ein Ultimatum ist leicht zu stellen, aber schwer durchzusetzen.«


      Nachdem Dent seine Meinung kundgetan hatte, lehnte er sich zurück und begann auf einem Blatt Papier herumzukritzeln. Mr. Burnham unterbrach das Schweigen. »Sie haben recht, Dent! Das ist genial! Genau das müssen wir tun: nichts! Dann werden wir schon sehen, ob der Kommissar genauso beißt, wie er bellt.«


      Mr. Wetmore schüttelte missbilligend den Kopf. »Ich glaube nicht, dass sich unsere Freunde von der Cohong mit einer solchen Antwort zufriedengeben werden. Ich darf auch daran erinnern, dass sie in Kürze mit einer Stellungnahme unsererseits im Consoo House zurückerwartet werden.«


      »Nun, Mr. Wetmore«, sagte Dent lächelnd, »dann müssen Sie sie ins Consoo House begleiten – Sie und natürlich Mr. King, der sich ja bei den Mandarinen so großer Beliebtheit erfreut. Ich gehe nicht davon aus, dass es Ihnen auch nur die geringsten Schwierigkeit bereiten wird, ihnen zu erklären, dass wir einige Tage Zeit benötigen, um uns mit den Forderungen des Kommissars zu befassen. Das ist ein in jeder Hinsicht ausgesprochen vernünftiger Vorschlag.«

    

  


  
    
      Fünfzehntes Kapitel


      Markwick’s, 20. März 1839


      Meine liebste Paggli,


      Du erinnerst Dich, dass ich sagte, ich würde in vier Wochen wieder schreiben? Nun, es hat etwas länger gedauert, aber was ich Dir heute zu sagen habe, wird Dich für alles entschädigen, das verspreche ich Dir! Und denk nicht, ich hätte Dich in der Zwischenzeit aus meinen Gedanken verbannt. Ich studiere Deine Briefe mit Feuereifer und bin fasziniert von dem, was auf der Redruth so passiert, ganz besonders davon, dass Du auf Hongkong ein vielversprechendes Gelände ausfindig gemacht hast und Mr. Penrose beschlossen hat, einen Teil seiner Sammlung dorthin zu verlegen. Wenn Deine Insel so gut bewässert ist, wie Du sagst, dann ist es mehr als sinnvoll, Deinen armen Pflanzen einen Urlaub von ihrem Leben an Bord der Redruth zu gönnen. Pflanzen sind schließlich nicht dafür vorgesehen, auf Schiffen zu wachsen, nicht wahr, liebe Paggli, und es wäre grausam, ihnen ihr natürliches Element vorzuenthalten, wenn es in unmittelbarer Nähe liegt. Ich wüsste nicht, warum Mr. Penrose nicht erwägen sollte, eine kleine Gärtnerei auf der Insel anzulegen. Ich habe mit Baburao darüber gesprochen, und er meint, er könnte möglicherweise dafür sorgen, dass Mr. Penrose ein geeignetes Stück Land zur Nutzung überlassen wird.


      Stell Dir nur vor, meine liebe Principessa Pagliogne, wie aufregend es wäre, wenn es am Rande dieses weiten Kontinents eine Filiale der Penrose-Gärtnerei gäbe! Alle möglichen Pflanzen könnte man dann zwischen Cornwall und China hin- und herschicken, nicht wahr? Meines Erachtens könnte das ein ausnehmend lukratives Geschäft werden – und wenn dieser Fall eintritt, dann wirst Du Dich Deinem armen Robin hoffentlich dankbar dafür erweisen, dass er Dich auf die Idee gebracht hat!


      Aber genug von alldem – Du wartest bestimmt schon ungeduldig auf das, was ich Dir aus Kanton zu berichten habe – und es freut mich ganz außerordentlich, Dir sagen zu können, dass ich in all den Wochen nicht untätig gewesen bin. Der Hauptgrund für mein Schweigen war tatsächlich, dass ich kaum eine freie Minute hatte. Als ich Mr. Chans Auftrag annahm, wusste ich, dass er genau zu dem Zeitpunkt zurückkommen würde, den er mir genannt hatte, und ich war fest entschlossen, Adelies Porträt bis dahin fertiggestellt zu haben. Doch eben da lag der Hund begraben, denn wie sich herausstellte, war es ein anspruchsvolleres Unterfangen, als ich gedacht hatte. Nachdem ich mich eine Woche lang abgemüht hatte, wurde mir klar, dass ich Hilfe benötigen würde, wenn der Auftrag fachgerecht und pünktlich ausgeführt werden sollte. Da kam mir der Gedanke, Jacqua zu bitten, ob er mir nicht assistieren könne (gegen ein äußerst großzügiges Honorar, versteht sich), und das erwies sich als eine hervorragende Idee. Nach der Arbeit im Atelier kam er nun jeden Tag zu mir, und wir verbrachten diese Stunden auf so angenehme Weise, dass es nicht übertrieben wäre, sie als die glücklichsten und lehrreichsten meines Lebens zu bezeichnen! Ob allerdings dem Zweck der Übung, nämlich das Bild voranzubringen, immer gedient war, sei dahingestellt. Wenn Künstler so eng zusammenarbeiten, sind sie eben immer in Versuchung, sich in maltechnischen Einzelheiten zu verlieren, und in dieser Hinsicht mögen wir ein wenig mehr gesündigt haben als andere. Je mehr Zeit wir miteinander verbrachten, desto neugieriger wurden wir auf unsere beiderseitigen künstlerischen Neigungen. Kein Zeitaufwand schien uns zu groß, um mehr über die Methoden und Gerätschaften des anderen zu erfahren. Allein schon seinen Pinsel – so vertraut und doch so anders – in die Hand zu nehmen ließ unser Herz vor Entdeckerfreude höherschlagen! Nie hätten wir gedacht, liebe Paggli, dass es über unser geliebtes Werkzeug noch so viel mehr zu wissen gab. Jede Minute schien sinnvoll genutzt, wenn sie unsere Kenntnis der feinen Unterschiede von Haaren und Borsten vermehrte, keine Minute war verschwendet, wenn wir erforschten, wie sich der schlanke, aber stabile Schaft anfühlte, um keine Stunde tat es uns leid, wenn wir lernten, dem Pinsel die wundersame Leuchtkraft zu entlocken, die in ihm verborgen liegt.


      Ich bin, wie Du weißt, liebe Paggli, stets lernbegierig, und Jacqua hat mir Dinge beigebracht, die einfach genial sind (wie ich ihn um seine Ausbildung und Erfahrung beneide!). Ich habe gelernt, durch subtile Veränderungen des Rhythmus, in dem ich meine Hand bewege, ganz ungewöhnliche Effekte zu erzielen, ich habe erfahren, wie die Lebensenergie des Körpers durch Steuerung des Atems in jede Bewegung des Pinsels gelenkt werden kann, ich wurde in die meditative Kunst eingeführt, den Geist leer zu machen und sich zu sammeln, um möglichst viel aus dem Moment des Angriffs herauszuholen. Ich habe gelernt, meine Pinselstriche so abzustimmen, dass sie sich zu einer Offenbarung fügen, und der letzte krönende Pinselschwung die Essenz des schöpferischen Akts einfängt und zugleich ausdrückt.


      Doch wozu leugnen, dass wir auch häufig abgelenkt wurden? Es gab so viel zu lernen, dass der schönen Adelina mitunter nicht die Zuwendung zuteil wurde, die ihr gebührte. Erst vor wenigen Tagen entdeckte ich, dass noch die Draperien und ihre Schuhe fehlten, dass der Hintergrund noch mit dem runden Fenster und dem Blick auf die fernen Berge ausgefüllt werden musste und der Teetisch nur ein Bein hatte! Wir stürzten uns mit Feuereifer in die Arbeit und schufteten Tag und Nacht – und mit Erfolg, denn als ich gestern Morgen aufwachte, war das Bild fast fertig! Mir fiel ein Stein vom Herzen, denn meiner Rechnung nach musste an diesem Tag Ah-med bei mir im Hotel erscheinen. Ich hatte also keine Zeit zu verlieren und sprang aus dem Bett, um noch letzte Hand an das Bild anzulegen. Aber so etwas nimmt natürlich kein Ende, denn kaum hat man einen Farbtupfer hier angebracht, verlangt er zwingend nach einem Gegengewicht dort, und ich hätte noch stundenlang so weitermachen können, hätte mich nicht ein Klopfen an der Tür unterbrochen.


      Es war der freudlose Mr. Markwick mit einer Nachricht, die soeben für mich abgegeben worden war. So etwas kommt bei mir nicht oft vor, und meine Freude verdoppelte sich noch, als ich Charlie Kings Siegel erkannte! Es war eine Art Einladung: Der neunzehnte März sei der Todestag seines Freundes James Perit, der vor sieben Jahren in Kanton verstorben sei, und an diesem Tag pflege er nach French Island zu fahren, um Blumen auf sein Grab zu legen. Ursprünglich habe er schon am Morgen aufbrechen wollen, aber dringende Sitzungen hätten seine Pläne durchkreuzt, und nun habe er vor, am späten Nachmittag zu fahren. Wenn ich Zeit und Lust hätte, ihn auf diesem Ausflug zu begleiten, werde er mir gern einen Platz in seinem Boot reservieren usw. usw.


      Um nichts in der Welt hätte ich es abgelehnt, an einer solchen Mission teilzunehmen! Ich schrieb sogleich meine Zusage und hätte sie auch persönlich abgegeben, wäre nicht genau in diesem Augenblick Ah-med erschienen. Es war jedoch noch früh am Tag, und da ich mir sicher war, rechtzeitig für den Ausflug wieder zurück zu sein, vertraute ich meinen Brief einem Boten an. Dann eilte ich wieder nach oben, um meine Leinwand fertig zu machen, und als sie gut in dicke Schichten Papier verpackt war, gingen wir los, Ah-med vorneweg.


      Und wohin diesmal, wirst Du Dich fragen. Diese Frage beschäftigte auch mich am meisten, und als ich sie Ah-med stellte, erfuhr ich, dass unser Ziel wieder Fa-Ti war. Doch diesmal verlief die Fahrt ganz anders, es war eine seltsam verstohlene Angelegenheit und daher nicht ohne einen kleinen frisson (oder soupçon? Ich kann es mir nie merken). Das Boot war größer als beim ersten Mal, es hatte ein Deckshaus, in dem wir die meiste Zeit saßen, sodass uns die Polizisten, die uns von Zeit zu Zeit anhielten, um die armen Schiffer nach Ziel und Zweck der Fahrt zu befragen, nicht sehen konnten.


      Du wunderst Dich vielleicht über diese erhöhte Wachsamkeit, deshalb muss ich Dir erklären, dass in den letzten Wochen, während Jacqua und ich so freudig in unsere eigenen Angelegenheiten vertieft waren, das übrige Kanton mit ganz anderen Dingen beschäftigt war. Ich hatte wenig darauf geachtet, was in der Stadt geschah, aber ganz entgangen war es mir nicht, weil Zadig Bey so freundlich war, mir ab und zu ein paar Informationsschnipsel zukommen zu lassen.


      Der lang erwartete Yum-chae – der kaiserliche Kommissar – ist vor einigen Tagen mit großem Tamtam hier eingetroffen (die ganze Stadt bekam zu diesem Anlass frei, wofür Jacqua und ich sehr dankbar waren, denn so konnten wir unseren künstlerischen Bestrebungen einen ganzen Tag widmen!). Offenbar ist der Kommissar mit dem ausdrücklichen Auftrag hierhergeschickt worden, dem Opiumhandel ein Ende zu setzen, und er scheint fest entschlossen, genau dies zu tun. Und wegen der Edikte, die er nun erlässt, legen sich die Mandarine und Polizisten neuerdings wesentlich mehr ins Zeug.


      Ob die Vorsichtsmaßnahmen auf unserer Fahrt etwas damit zu tun hatten, habe ich Ah-med nicht gefragt, weil mir von vornherein klar war, dass ich ohnehin keine ehrliche Antwort bekommen würde. Jedenfalls verließen wir das Deckshaus erst wieder, als unser Boot in die stillen Wasserläufe von Fa-Ti einbog – und jetzt sah ich, dass unser Ziel nicht, wie ich gedacht hatte, die Pearl River Nursery selbst war, sondern das ummauerte Anwesen, das sich in ihrem Innern verbirgt. Du erinnerst Dich vielleicht, dass ich geschrieben hatte, es gleiche einer Festung? An dieser Beschreibung würde ich kein Jota ändern, nur sah es jetzt aus wie eine belagerte Zitadelle, denn überall standen bewaffnete Posten.


      Wir näherten uns dem Gelände nicht zu Fuß, sondern vom Wasser her; an der Rückseite hat es einen eigenen versteckten Anlegesteg. Dort empfing uns ein Trupp grimmig dreinblickender Männer, die uns eilig zu dem großen roten Tor in der Mauer führten. Es war alles ziemlich seltsam und befremdlich, doch als das schwere Tor aufschwang, änderte sich das Bild.


      Nirgendwo sonst auf der Welt, vermute ich, misst man Portalen so große Bedeutung bei wie in China. In diesem Land sind Tore nicht einfach Ein- oder Ausgänge, sondern Durchgänge zwischen verschiedenen Daseinsbereichen. Wie schon an der Schwelle zu Punhyquas Garten überkam mich auch hier das Gefühl, ein Reich zu betreten, das auf einer anderen Ebene als der gewöhnlichen existiert.


      Vor uns lag ein Garten, nicht unähnlich dem Punhyquas: eine kunstvoll angelegte Landschaft aus Bächen und Brücken, Seen und Hügeln, Felsen und Wäldern, mit gewundenen Pfaden und wellenförmigen Mauern. Der Reiz dieser Gärten liegt zum Teil darin, dass sie die Jahreszeiten in ihrer Wirkung überhöhen. Ich hatte Punhyquas Garten im November gesehen, in die wehmütigen Farbtöne des Herbstes gehüllt, jetzt aber war Frühling und dies nirgendwo mehr als hier, Bäume und Pflanzen standen in leuchtender Blüte, und die Luft war von ihrem Duft geschwängert.


      Wäre ich allein gewesen, ich wäre mit Freuden stundenlang über die Pfade gewandert, aber Ah-med wich nicht von meiner Seite. Er führte mich geradewegs zu einem »Hügel«, auf dem etwas stand, was wie ein Pavillon aussah, erbaut aus einem überirdisch und durchsichtig wirkenden, lilafarbenen Material. Erst im Näherkommen erkannte ich, dass es eine riesige Glyzinie war, die sich über eine Art Pergola rankte. Die Blüten hingen in dichten Trauben herab und verströmten einen betäubend süßen Duft. In dem sonnengesprenkelten Schatten darunter standen Stühle, Teetische und einige lange Diwane. Auf einem von ihnen lag Mr. Chan in seinem üblichen Gewand.


      Ich dachte erst, er schliefe, doch als ich unter die Glyzinie trat, öffnete er die Augen und setzte sich auf.


      »Hallo, Mr. Chinnery, geht’s Ihnen gut?«


      Wieder standen seine Worte in seltsamem Kontrast zu seiner Umgebung, aber sie überraschten mich nicht mehr. »Danke, Mr. Chan«, antwortete ich. »Und Ihnen?«


      »Oh, ich kann nicht klagen, ich kann nicht klagen«, murmelte er wie ein rheumatischer Pensionär. »Und das Bild?«


      »Ich habe es dabei.«


      Ich hatte die Leinwand auf ihrem Rahmen gelassen und stellte sie nun auf einem Stuhl vor ihn hin.


      Der Augenblick, in dem man einem Kunden eine Auftragsarbeit präsentiert, ist immer mit Befürchtungen belastet: Ängstlich forscht man in seinem Gesicht und versucht seine Reaktion einzuschätzen, einen Hinweis auf seine Gefühle zu entdecken, ein Weicherwerden des Blicks etwa oder ein Lächeln. Mr. Chans Miene aber ließ nichts dergleichen erkennen; einen Moment lang glaubte ich, seine Augen blickten ein wenig schärfer, dann nickte er und bedeutete mir, auf einem der Diwane Platz zu nehmen. Er klatschte in die Hände, und kurz darauf erschien ein Diener und stellte ein mit einem Tuch bedecktes Tablett auf den Tisch neben ihm. Mr. Chan nahm das Tuch ab, ergriff einen Stoffbeutel und übergab ihn mir. »Ihr Honorar, Mr. Chinnery.«


      Trotz seiner Schroffheit war ich unendlich erleichtert, dass meine Arbeit seinen Ansprüchen genügte. »Vielen Dank, Sir«, sagte ich ehrlich erfreut (denn ich will Dir nicht verhehlen, liebe Paggli, dass ich seit einigen Wochen manchmal ein bisschen kurz angebunden bin).


      »Gut«, sagte er, »und nachdem ich jetzt mein Bild habe und Sie Ihr Honorar haben, möchten Sie vielleicht eine Pfeife mit mir rauchen?«


      Erst jetzt sah ich, dass sich auf dem Tablett auch eine Pfeife, eine Nadel, eine Öllampe und ein Elfenbeinkästchen befanden. Der Verwendungszweck dieser Gegenstände war mir nicht unbekannt – Ähnliches hatte ich im Hause meines Onkels oft genug gesehen. Ich wusste auch, dass es bei vielen Chinesen als höflich gilt, mit einem Gast die eine oder andere Opiumpfeife zu teilen. Ich wusste nicht, mit welcher Begründung ich hätte ablehnen können, aber ich war auch nicht so verwegen, jegliche Vorsicht fahren zu lassen. Als Mr. Chan mir die Pfeife gab, nahm ich nur einen kleinen Zug, in der Erwartung, dass er im Hals ebenso brennen würde wie Tabakrauch. Doch es war völlig anders: Der Rauch war weich und schwer wie teures Öl und auch genauso seidenglatt. Nicht weniger überraschte mich die schnelle Wirkung. Im nächsten Moment, so kam es mir zumindest vor, schwebte ich zu dem Glyziniendach hinauf.


      Opium sei unberechenbar in seiner Wirkung, hatte ich gehört, die meisten mache es stumm und apathisch, manche aber würden davon ganz uncharakteristisch redselig. Der Beweis dafür trat mir sogleich vor Augen, denn während mir die Zunge schwer wurde, schien Mr. Chan gesprächiger zu werden. Wie es kam, weiß ich nicht genau, aber plötzlich erzählte er mir von seiner drei Jahrzehnte zurückliegenden Englandreise.


      Ich hörte mit geschlossenen Augen zu, aber nicht ein einziges Wort entging mir – nur war es nach einer Weile so, als hörte ich nicht zu, sondern sähe vielmehr, wie sich sein Bericht vor meinen Augen entfaltete. Die wundersame Macht der Droge bewirkte, dass ich jetzt ein fünfzehnjähriger Gärtner namens Ah Fey zu sein schien, ein einsamer junger Chinese, der auf dem Deck eines Schiffes der Ostindien-Kompanie westwärts über die Meere gen England reiste.


      Meine Pflanzenbehälter sind mir so teuer wie das Leben selbst, ich wässere sie täglich, ich schlafe nachts neben ihnen. Wenn es zu heiß wird, baue ich ihnen aus Kleidungsstücken von mir kleine Hütten, wenn Gewitter und Stürme uns heimsuchen, schirme ich sie mit meinem eigenen Leib ab. Immer wieder macht mir die Besatzung das Leben schwer. Es sind teils Laskaren, teils englische Seeleute, und oft gehen sie einander an die Gurgel, aber eines eint sie: ihr Hass auf mich – für sie bin ich kaum mehr als ein Affe. Als wir den Äquator überqueren, unterwerfe ich mich gefügig ihren Ritualen, lasse mich untertauchen und beschmieren, doch plötzlich finde ich mich, alle viere von mir gestreckt, gefesselt auf dem Deck wieder. Dann höre ich ein Schaben: Sie schneiden mir mit einem stumpfen Messer meinen Zopf ab. Anfangs wehre ich mich, doch das macht die Schmerzen nur noch schlimmer, und so bleibe ich still liegen, bis sie fertig sind. Aber ich merke mir, wer sie sind, und hinterher plane ich meine Rache. Rädelsführer ist ein vierschrötiger Vortoppmann, und eines Nachts während der Hundewache, als alle im Halbschlaf liegen, schleiche ich mich zu seinem Fußpeerd und scheuere es dünn. Zwei Tage später, mitten in einem Sturm, reißt das Tau und er stürzt ins Meer …


      Ich bringe so viele chinesische Pflanzen in die Kew Gardens wie noch nie jemand vor mir. Es sind Pflanzen, die ich für Mr. Kerr in Kanton gesammelt habe. Er selbst hat so wenig Ahnung davon, wo sie zu finden sind, wie davon, wo man Opium bekommt – in allem bin ich sein Versorger und Vermittler. Das Verdienst an der erfolgreichen Lieferung der Pflanzen wird jedoch nicht mir zugeschrieben, sondern ihm; ich bin nur der Affe, der mit ihnen gereist ist.


      Ich sage nichts. Fast bin ich stumm geworden. Monate sind vergangen, seit ich mich zum letzten Mal richtig habe verständlich machen können. Der Vorarbeiter, bei dem ich wohne, verabreicht seinen Kindern täglich eine Tracht Prügel, und auch ich bin davon nicht ausgenommen. Das Essen ist eine widerliche Pampe, und ich habe ständig Hunger. Kew ist für mich kein Garten, sondern eine vernachlässigte Wildnis. Eines Nachts breche ich in ein Gewächshaus ein und reiße ein paar Sträucher heraus, halb in der Hoffnung, erwischt zu werden – und so kommt es auch. Man bringt mich bei einem Geistlichen unter, den ich bald noch mehr hasse als die Gärtner. Eines Nachts, als er über seinem Branntwein zusammengesackt ist, bediene ich mich aus seiner Börse und mache mich davon. Ich wandere nach Greenwich, immer den Lichtern des Rummelplatzes nach, und zum ersten Mal seit Monaten kann ich in einer Menschenmenge untertauchen. In einem Zelt wird getanzt, ich schlüpfe ungesehen hinein, und irgendwie werde ich in den Tanz hineingezogen, von Leuten, wie sie mir vertraut sind: Karrenschieber und Straßenhändler, Hausierer und Zigeuner. Sie wundern sich nicht, dass ich hier bin; bei Tagesanbruch überquere ich mit ihnen die Themse, und es ist, als ginge ich von Honam nach Guangzhou. In den Elendsquartieren Ostlondons erscheint mir alles vertraut: die überfüllten Hütten, die nackten Füße, der Unrat in den Straßen, der Duft gerösteter Kastanien, die feinen Pinkel in ihren Sänften, die verwahrlosten Gören. Es ist, als hätte ich, nachdem ich um die ganze Welt gesegelt bin, nach Hause gefunden …


      Was für eine Reise!


      Ist es nicht erstaunlich, liebe Paggli, dass wir, sobald wir anfangen, uns zu unserem breiten Weltwissen zu beglückwünschen, feststellen müssen, dass es in jedem Winkel der Erde Scharen von Menschen gibt, die ungleich mehr gesehen haben, als wir uns je erhoffen können?


      Ich weiß nicht, ob es an der betäubenden Wirkung des Opiums oder an Mr. Chans faszinierendem Bericht lag, aber als es Zeit wurde zu gehen, war ich wie erschlagen. Mr. Chan begleitete mich noch zu dem Sampan, und ehe ich mich’s versah, war ich wieder in Markwick’s Hotel. Es kam mir vor, als wären Wochen, ja, Monate vergangen, seit ich von dort aufgebrochen war, aber draußen war es noch heller Tag. In meinem Kopf drehte sich alles, und ich wollte mich gerade hinlegen, da schweifte mein Blick zu meinem Schreibtisch und blieb an Charlies Nachricht hängen. Das brachte mich wieder zu mir, und der geplante Ausflug zu dem Friedhof auf French Island fiel mir wieder ein.


      War Charlie schon losgefahren? Oder wartete er noch auf mich? In Panik spritzte ich mir rasch etwas Wasser ins Gesicht, dann rannte ich zu seinem Quartier im amerikanischen Hong. Und dort erfuhr ich zu meiner Verwunderung, dass er noch gar nicht wieder von einem morgendlichen Besuch zurück war! Er sei, sagte man mir, mit Mr. Wetmore, dem Präsidenten der Handelskammer, zu den Kaufleuten der Cohong gegangen, um ihnen ein Schreiben zu übergeben. Die beiden seien vor mehreren Stunden ins Consoo House eingelassen und seitdem nicht wieder gesehen worden.


      Du kannst Dir gar nicht vorstellen, meine liebe Paggli-hawa, in welche Sorge mich diese Berichte stürzten. Denn was konnte meinen Freund so lange dort festhalten? Hatte man ihn verhaftet? Und wenn ja, was legte man ihm zur Last?


      Ich begab mich eilends zum Consoo House, fand das Tor jedoch fest verschlossen. Niemand konnte mir etwas sagen, nur dass die Abgesandten noch in dem Gebäude seien.


      Oh! Was für ein Tag!


      Ich kehrte ins Hotel zurück, fest entschlossen, eine Stunde später erneut zum Consoo House zu gehen – aber offenbar hatte mich das Rauschgift noch im Griff, denn ich schlief tief und fest ein.


      Als ich heute Morgen aufwachte, ging ich sogleich zum amerikanischen Hong, wo man mir sagte, Charlie sei spät in der Nacht aus dem Consoo House entlassen worden und von dort direkt zu Mr. Wetmore gegangen. Erst bei Tagesanbruch sei er nach Hause gekommen, völlig erschöpft; im Moment schlafe er noch.


      Vergegenwärtige Dir also bitte, liebe Paggli, in welcher Verfassung ich diese Zeilen schreibe. In meinem Kopf herrscht ein solches Durcheinander, dass ich es verabsäumt habe, Dir eine sehr wichtige Neuigkeit mitzuteilen …


      … aber Moment, es klopft …


      An diesem Abend war es so voll im Klub, wie Bahram es noch nie erlebt hatte. Seit dem Morgen warteten alle gespannt darauf, aus Mr. Wetmores Mund zu hören, wie es der Delegation im Consoo House ergangen war. Jetzt war der Tag fast vorüber, nichts war verlautet, und zahlreiche Mitglieder hatten sich in der Kammer versammelt, in der Hoffnung, Mr. Wetmore werde zu seinem gewohnten Glas Punsch aus seiner selbst gewählten Klausur auftauchen.


      Doch die Stunde verstrich, und weder Mr. Wetmore noch irgendeiner der anderen Abgesandten ließ sich blicken; man erfuhr lediglich, dass Mr. Wetmore noch in der Nacht und fast den ganzen Tag über geheime Unterredungen mit Mr. Fearon geführt hatte.


      Diese Nachricht war nicht eben dazu angetan, Mr. Slades Stimmung zu heben. Mit wabbelnden Hängebacken tat er einen seiner kryptischen Aussprüche: »Nun, wenn unser Achilles in seinem Zelt schmollen will, dann geht das wohl nicht ohne seinen Patroklos.«


      »Patroklos?« Bahram runzelte verwirrt die Stirn. »Was ist Patroklos? Ein Medikament, oder was?«


      »Manche würden es wohl so nennen.«


      »Und was ist mit Charlie King?«, fragte Bahram. »Warum ist er nicht hier? Nimmt er auch Patroklos?«


      »Diese Möglichkeit«, antwortete Mr. Slade mit ernster Miene, »ist allerdings nicht von der Hand zu weisen. A bove maiori discit arare minor.«


      »Baap-re! Was heißt denn das, John?«


      »Vom älteren Ochsen lernt der jüngere pflügen.«


      »Du lieber Himmel! Das ist ja nicht zu fassen! Die Zeit rennt uns davon, und die beackern sich? Wann läuft denn das Ultimatum des Kommissars ab?«


      »In zwei Tagen«, sagte Mr. Slade. »Aber dass solche Erwägungen bei denen eine Rolle spielen, ist nicht zu erwarten – die Bulgaren sind berühmt dafür, dass sie nicht auf die Zeit achten, müssen Sie wissen.«


      Das Abendessen wurde aufgetragen, die Tische wurden wieder abgeräumt, und noch immer hörte man nichts von Mr. Wetmore oder einem der anderen. Nachdem Bahram sich noch eine Weile bei einem Glas Portwein aufgehalten hatte, schien es ihm an der Zeit, sich zurückzuziehen.


      Es war noch früh, und die anderen wunderten sich, als er Anstalten machte zu gehen.


      »So früh zu Bett, Barry?«


      »Sie gehen doch neuerdings nicht etwa mit den Hühnern schlafen?«


      Bahram war bereits aufgestanden und antwortete mit einer Verbeugung. »Tut mir leid, meine Herren, aber heute muss ich früh Schluss machen. Morgen feiert meine Gemeinde ihr wichtigstes Fest – Nouruz nennen wir es. Es ist unser Neujahrsfest, und ich muss bei Tagesanbruch aufstehen.« Er blickte lächelnd in die Runde. »Es gibt natürlich auch ein burra-khana. Sie sind herzlich eingeladen, das Essen wird um zwölf serviert, in meiner Wohnung.«


      Mr. Burnham und Mr. Slade wechselten einen Blick. »Vielen Dank, Barry.« Mr. Burnham rutschte unbehaglich auf seinem Stuhl hin und her. »Aber ich für mein Teil habe nichts für heidnische Feste übrig, muss ich gestehen; und wir würden auch nicht stören wollen.«


      Bahram lachte. »Gute Nacht, meine Herren, und sollten Sie sich’s anders überlegen: Sie sind herzlich willkommen.«


      »Gute Nacht.«


      Als er in den Achha Hong zurückkam, ging er sofort zu Bett. Bei Tagesanbruch stand er auf, entzündete Räucherwerk und wanderte damit durch alle Räume. Wieder in seinem Schlafzimmer, machte er sich voller Energie daran, seinen Altar zu säubern und zu ordnen. Schon in frühester Kindheit hatte man ihn gelehrt, dass Nouruz ein Tag des Reinigens und der Reinlichkeit war, der Tag, an dem der dunkle Schatten Ahrimans aus den entlegensten Winkeln des Hauses vertrieben wurde. Und obgleich er wusste, dass seine Arbeit nur symbolischen Charakter hatte, weckte der Staubwedel in seiner Hand viele schöne Erinnerungen an vergangene Nouruz-Feste.


      Nach einer Stunde war er ins Schwitzen geraten, läutete nach heißem Wasser und nahm ein langes Bad. Dann ließ er den Khidmatgar kommen und zog die neuen Kleider an, die ihm seine Familie aus Bombay geschickt hatte.


      Zum Frühstück hatte Mesto einige seiner bevorzugten Parsengerichte zubereitet: ein butterweiches akuri, knusprige bhakra, mit Süßerbsen gefüllte da ni pori, hart gekochte Eier, gebratenes Butterfischfilet, khaman-na-larva, reichlich gefüllt mit gesüßter Kokosnuss, und süßen, in Milch und Ghee gekochten Weizengrieß.


      An anderen Tagen hätte Bahram länger bei seiner Mahlzeit verweilt, heute aber gab es zu viel zu tun. Als Rangältester der Gemeinde hatte er alle Parsen in Kanton zu sich eingeladen. Ein großer leerer Lagerraum im Erdgeschoss war bereits geputzt und für die Feier hergerichtet worden, doch bevor die Gäste eintrafen, musste noch ein richtiger Nouruz-Altar aufgebaut werden.


      »Vico! Wo ist denn diese Spitzentischdecke?«


      »Hier Patrão, ich habe sie schon geholt.«


      Kaum war der Altar fertig – auf dem silbernen Tablett standen Rosenwasser, Betelnüsse, Reis, Zucker, Blumen, brennendes Sandelholz und ein Bild des Propheten Zarathustra bereit –, da kamen auch schon die ersten Gäste. Bahram stellte sich an die Tür und begrüßte jeden mit einer Umarmung und einem herzlichen »Sal mubarak!«.


      Einer der Gäste entstammte einer Priesterfamilie, und aus Hochachtung vor seiner Herkunft hatte Bahram ihn gebeten, die Gebete anzuführen und die Feier zu leiten. Er erfüllte diese Aufgaben erstaunlich gut und sprach die alten Texte so deutlich aus, dass selbst Bahram, der darin alles andere als bewandert war, einige Verse verstand: »… zad shekasteh baad ahreman – möge Ahriman geschlagen und besiegt werden!«


      Diese Passage hatte, so lange Bahram zurückdenken konnte, immer eine besondere Wirkung auf ihn ausgeübt, weil sie lebendiger als jede andere den Konflikt zwischen Gut und Böse beschwor. Heute flößten ihm die Worte eine so heftige Angst und Ehrfurcht ein, dass er zu zittern begann. Er schloss die Augen, und es war, als loderten die Flammen dieses Kampfes in seinem Kopf, ja, in seinem ganzen Körper. Seine Knie gaben nach, und er musste sich an einer Stuhllehne festhalten, um nicht zu fallen. Irgendwie schaffte er es, sich bis zum Ende der Zeremonie aufrecht zu halten, dann geleitete er die Gesellschaft eilig in den Speiseraum, der eigens für den Anlass geöffnet und geschmückt worden war.


      Jetzt gesellte sich auch Zadig dazu, der Nouruz schon viele Male im Achha Hong gefeiert hatte. Die vertraute Nähe des Freundes beruhigte Bahram, er wies ihm den Platz zu seiner Rechten an und tat ihm eigenhändig Mestos Speisen auf: verschiedene Fischarten, knusprig gebraten und im Blättermantel, jardalu ma gosht, goor per eeda – Eier auf Hammelmark –, vielerlei Kroketten, teils mit Tomatensoße, teils aus Lammhirn, außen knusprig und innen butterweich, Garnelenspießchen und Reismehl-rotis, khaheragi pulao mit Trockenfrüchten, Nüssen und Safran und vieles andere mehr. Rot- und Weißwein flossen das ganze Mahl über reichlich, und zum Abschluss servierte Mesto Gebäck, Puddings und süße Pfannkuchen mit Kokos. Er hatte sogar Joghurt herbeigeschafft, von den Tibetern am anderen Ufer des Flusses, und er servierte ihn mit Zucker und Gewürzen, fein bestäubt mit Muskat- und Zimtpulver.


      Später, als die Gäste gegangen waren, blieb Zadig noch auf ein Glas Tee im daftar.


      »Was für ein Festmahl, Bahram-bhai! Eines der schönsten, die ich unter Ihrem Dach erlebt habe – Sie hätten eine ganze Armee verköstigen können!«


      Nach den seltsam gemischten Gefühlen dieses Tages stimmte das Kompliment Bahram nachdenklich. Sein Blick schweifte zu dem kleinen Bild seiner Mutter an der Wand.


      »Wissen Sie, Zadig Bey«, sagte er versonnen, »als ich klein war, hatten wir manchmal nur ein paar Hirserotis im Haus. Wir hatten so wenig Geld, dass wir sogar das pagé trinken mussten, das Wasser, in dem meine Mutter den Reis gekocht hat. Oft haben wir den Reis nur mit rohen Zwiebeln und Chilis und vielleicht noch ein bisschen methiu gegessen. Ein- oder zweimal im Monat haben wir uns ein paar Stücke Trockenfisch geteilt, und das war dann ein Festessen für uns. Und jetzt …«


      Bahram brach ab und sah sich in seinem daftar um. »Ich wünschte, meine Mutter hätte das alles hier sehen können, Zadig Bey. Was sie wohl dazu gesagt hätte?«


      Zadig sah ihn mit einem leicht spöttischen Lächeln an. »Und was hätte sie gesagt, Bahram-bhai, wenn sie gewusst hätte, dass das alles dem Opium zu verdanken ist?«


      Er hatte die Frage scherzhaft gemeint, aber Bahram fühlte sich verletzt. Eine scharfe Antwort lag ihm auf der Zunge, doch er schluckte sie hinunter. Er stellte sein Teeglas ab und sagte mit ruhiger Stimme: »Ich werde Ihnen sagen, was sie gesagt hätte, Zadig Bey: Sie hätte gesagt, dass eine Lotosblume nur blühen kann, wenn sie im Schlamm wurzelt. Sie hätte begriffen, dass nicht das Opium an sich wichtig ist: Es ist nur Schlamm – was daraus wächst, das ist wichtig.«


      »Und was wird daraus wachsen, Bahram-bhai?«


      Bahram erwiderte den Blick des Freundes ruhig. »Die Zukunft, Zadig Bey«, sagte er, »die wird daraus wachsen. Wenn alles gut geht und meine Investitionen Gewinn abwerfen, kann ich einen neuen Weg einschlagen, für mich und vielleicht für uns alle.«


      »Was für einen Weg? Was meinen Sie?«


      »Verstehen Sie nicht, Zadig Bey? Wir leben in einer Welt, die wir nicht selbst geschaffen haben. Wenn wir die wenigen Möglichkeiten, die uns offenstehen, nicht nutzen, können wir nicht mithalten und werden schließlich aus dem Geschäft gedrängt. Wie so etwas anfängt, habe ich bei meinem Schwiegervater miterlebt, und ich werde nicht zulassen, dass mir das Gleiche passiert.«


      »Wovon reden Sie, Bahram-bhai? Was war mit Ihrem Schwiegervater?«


      Bahram trank von seinem Tee. »Ich werde Ihnen eine Geschichte erzählen, Zadig Bey«, sagte er. »Von der Anahita. Haben Sie gesehen, wie schön dieses Schiff ist? Lassen Sie mich erklären, weshalb mein Schwiegervater so viel Sorgfalt auf sie verwandt hat. Über Jahre hatte er Schiffe für die Engländer gebaut, für die Ostindien-Kompanie und die königliche Marine: fünf Fregatten, drei Linienschiffe und unzählige kleinere Schiffe. In Bombay war das zu einem günstigeren Preis möglich als in Portsmouth oder Liverpool, trotzdem aber mit allen technischen Neuerungen. Als die Schiffbauer in England das merkten, was glauben Sie, was dann passierte? Sie reden von Freihandel, wann immer es ihnen gerade gelegen kommt, aber auf ihr Betreiben hin wurden die Bestimmungen dahingehend geändert, dass die Kompanie und die Marine keine Schiffe mehr bei uns bestellen durften. Und dann kamen neue Gesetze, durch die es wesentlich teurer wurde, indische Schiffe im Überseehandel einzusetzen. Mein Schwiegervater begriff als einer der Ersten, woher der Wind wehte. Er wusste, dass sich das Schiffbauergewerbe in Bombay unter diesen Umständen nicht mehr lange würden halten können. Deswegen sollte die Anahita das beste und schönste Schiff werden, das er je gebaut hatte. Damals hat er immer zu mir gesagt: Bahram, siehst du, was auf unseren Werften passiert? Genauso wird es in jedem anderen Handwerk und Gewerbe kommen. Wir müssen Alternativen finden, sonst ist es nur noch eine Frage der Zeit, bis wir aus dem Geschäft gedrängt werden.«


      »Aber was bedeutet das, Bahram-bhai?«


      »Es bedeutet, dass wir einen Weg finden müssen, Zadig Bey, unseren eigenen Weg. Wir müssen unsere Geschäfte an Orte verlegen, wo die Gesetze nicht so geändert werden können, dass wir kaltgestellt werden.«


      »An was für Orte?«


      »Ich weiß es nicht. Vielleicht nach England selbst. Oder in andere europäische Länder. Vielleicht sogar nach China. Oder aber« – Bahram lächelte verschmitzt – »in ein Land, das uns gehört. Mit genug Geld könnten wir doch ein Land kaufen, oder nicht? Ein kleines?«


      Zadig brach in Gelächter aus. »Bahram-bhai, das klingt ja, als würden Sie einem Aufruhr das Wort reden!«


      »Einem Aufruhr?« Bahram musste nun auch lachen. »Arré, was für ein Unsinn! Einen loyaleren Untertan der Königin als mich gibt es doch gar nicht …«


      Bevor er fortfahren konnte, flog die Tür auf.


      »Patrão!«


      Vico war so schnell die Treppe heraufgerannt, dass er erst einmal innehalten und Atem schöpfen musste.


      »Patrão, eben war ein Bote da, von Mr. Wetmore. Eine Sitzung ist einberufen worden. Sie müssen sofort hin!«


      21. März


      Wieder einmal, liebe Paggli, setze ich einen unterbrochenen Brief fort – und ich könnte nicht sagen, dass ich die Unterbrechung auch nur im Mindesten bedaure, denn nie war mir eine Verzögerung willkommener als diese! Dazu nur so viel: Nicht lange nachdem es geklopft und ich die Tür geöffnet hatte, fand ich mich mit Charlie King in einem Boot wieder, auf dem Weg nach French Island!


      French Island liegt hinter Honam in Richtung Whampoa. Es ist ein ausgedehntes Stück Land mit Hügeln, Tälern und Ebenen, alles intensiv bewirtschaftet. Der Ausländerfriedhof liegt nicht weit vom Fluss an einem bewaldeten Hang. Es ist ein ruhiger, friedlicher Ort, was man im Kontrast zu dem belebten, kaum eine Meile entfernten Perlfluss umso stärker empfindet. Ein Bach fließt daran vorbei, von hohen Bäumen gesäumt, die ihre Schatten auf die Gräber werfen. Die Szenerie hat etwas von der wolkenverhangenen Melancholie der Landschaften Mr. Constables. Einige der Grabsteine sind abgesackt und überwuchert, andere mit Moos überzogen. Es ist herzzerreißend, die Inschriften zu lesen, denn viele, die hier ruhen, wurden wie James Perit dahingerafft, als sie noch kaum dem Knabenalter entwachsen waren. Ich musste unwillkürlich daran denken, dass ich, würde man mich jetzt zur letzten Ruhe betten, älter wäre als viele andere hier.


      Mr. Perits Grab ist eines der wenigen gepflegten (Charlie bezahlt einen Dorfbewohner aus der Gegend dafür, dass er sich darum kümmert). Charlie hatte Blumen mitgebracht, und als er niederkniete, um ein Gebet zu sprechen, sah ich, wie sich eine Träne aus seinem Auge stahl und seine Wange hinabrollte.


      Aber ich darf nicht zu lange hierbei verweilen, liebe Paggli, sonst kann auch ich die Tränen nicht zurückhalten. Deshalb nur so viel: Es war eine so zarte Szene, wie ich sie nie zuvor erlebt hatte (und sei versichert, dass ich nicht so gefasst war, wie ich es jetzt bin – mein Taschentuch war praktisch ruiniert).


      Auf dem Rückweg erzählte Charlie ausführlich von seinem verstorbenen Freund, und ich begriff, dass dieser Verlust zu keinem geringen Teil seine tiefe Verbundenheit mit China erklärt. Mr. Perits Grab ist gleichsam zu einem Anker geworden, der ihn in dem Land festhält. Aus diesem und vielen anderen Gründen ist es ihm unmöglich, die Chinesen als eine eigene Rasse zu betrachten. Für ihn sind sie ein Volk mit Tugenden und Fehlern wie jedes andere auch – die Minderbemittelten unter ihnen aber auszunutzen und ihren Schwächen Vorschub zu leisten, das ist in seinen Augen hier genauso skrupellos wie anderswo. Und das Schlimmste ist für ihn, dass der Außenhandel aus der Sicht der Chinesen eine unauflösbare Verbindung zwischen Opium und Christentum geschaffen hat. Viele derer, die mit dem Rauschgift handeln, rühmen sich ja ihrer Frömmigkeit, und so kann es nicht ausbleiben, dass die Chinesen zu der Annahme gelangen, es bestünde kein Widerspruch zwischen dem Handeln mit Opium und einer strengen Einhaltung der christlichen Gebote. Für Charlie ist es unerträglich, dass Heiden ein simples moralisches Prinzip besser begreifen als Christen.


      Während Charlie von diesen Dingen sprach, verdüsterte sich seine Miene immer mehr. Ich schloss daraus, dass ihn ein noch nicht lange zurückliegendes Ereignis belastete – und ich behielt recht.


      Jacqua und ich hatten uns in letzter Zeit so abgesondert, liebe Paggli (und waren dabei so glücklich gewesen), dass ich kaum mitbekommen hatte, was in Fanqui-Town vor sich ging – allerdings muss ich dazusagen, dass es nicht viel anders gewesen wäre, hätte ich mich unters Volk gemischt (denn ich bin wohl kaum der Typ, den ernsthafte Männer zu ihren Beratungen hinzuziehen). Aber im Gegensatz zu mir steckt Charlie mittendrin, hauptsächlich deshalb, weil er dem Komitee angehört. Was er mir von den jüngsten Entwicklungen berichtete, war mir völlig neu (und ich will Dir nicht verhehlen, liebe Paggli, wie aufregend ich es finde, bei so gewichtigen Dingen ins Vertrauen gezogen zu werden).


      Offenbar hat die Handelskammer kürzlich ein Edikt von dem neuen Kommissar erhalten, in dem ihre Mitglieder aufgefordert werden, sämtliches Opium auszuliefern, das derzeit in ihren Schiffen lagert; darüber hinaus sollen sie sich schriftlich verpflichten, nie wieder Opium nach China zu schmuggeln. Das hat, wie Du Dir vorstellen kannst, einige Aufregung im Komitee hervorgerufen: Viele der Mitglieder haben gewaltige Opiumladungen in ihren Schiffen liegen, und es sind nicht gerade Männer, die sich auf ein bloßes Edikt hin – und sei es noch so eindringlich abgefasst – treu und brav von beträchtlichen Reichtümern trennen würden. Auf ihrer letzten Sitzung hat Charlie ihnen klarzumachen versucht, dass ihre Verluste nur vorübergehender Natur wären und durch den Handel mit anderen Gütern schnell wettgemacht werden könnten – seine eigene Firma, Olyphant & Co., hat weithin sichtbar bewiesen, dass es durchaus möglich ist, hohe Gewinne zu erzielen, ohne mit Opium zu handeln.


      Aber natürlich kann ein Mensch nicht klar sehen, wenn seine Geldbörse ihn blind macht. Charlies Einwände wurden rüde zurückgewiesen, und das Komitee beschloss, Mr. Dents Rat zu folgen und ein Schreiben ins Consoo House zu schicken, des Inhalts, dass die Kammer das Edikt des Kommissars gebührender und respektvoller Erwägung unterziehe, die Angelegenheit jedoch noch mehrtägiger Überlegung, Überprüfung und Beratung bedürfe usw. usw.


      Charlie war alles andere als einverstanden mit diesem Schreiben, doch die Umstände waren dergestalt, dass er sich in der unglücklichen Lage befand, die Abordnung, die das Schreiben ins Consoo House brachte, begleiten zu müssen. Zufällig stammen nämlich Charlie und Mr. Wetmore, der Präsident der Kammer, beide aus Brooklyn, die Familien sind befreundet, und Mr. Wetmore hat Charlie schon als Kind gekannt. Er hat ihm schon immer eine gewisse Zuneigung entgegengebracht und oft keine Mühe gescheut, um ihn zu unterstützen. Deshalb konnte Charlie nicht Nein sagen, als Mr. Wetmore ihn aufforderte, ihn ins Consoo House zu begleiten.


      Dort wurden sie von Howqua, Mowqua und mehreren anderen Mitgliedern der Cohong-Gilde empfangen, einschließlich Punhyquas (den man endlich wieder auf freien Fuß gesetzt hat). Es sind alles alte Freunde von ihnen, und nur schweren Herzens übermittelten sie ihnen den Inhalt des Schreibens der Kammer. Ihr Bedauern war jedoch nichts gegen die Erschütterung und den Kummer, die der Brief bei den Hong-Händlern auslöste.


      Howqua, Mowqua und ihre Kollegen sind zwar gewiefte Geschäftsleute, aber vielleicht hatten sie ihren ausländischen Freunden allzu großes Vertrauen entgegengebracht. Offenbar hatten sie geglaubt, die Fremden würden der großen Gefahr, in der sie schwebten, Rechnung tragen. Als sie begriffen, dass die Kammer das Ultimatum des Kommissars bewusst zu ignorieren gedachte, waren sie am Boden zerstört. Sie gehen davon aus, dass der Kommissar einige von ihnen hinrichten lassen wird, und konnten es nicht fassen, dass die Fremden um einer, gemessen an dem Vermögen, das sie alle über die Jahre angehäuft haben, eher geringen Summe willen das Leben ihrer chinesischen Freunde aufs Spiel setzen würden. Ihr Jammer sei schrecklich anzusehen gewesen, sagt Charlie, und das Schlimmste sei der Kummer ihrer hemmungslos weinenden Söhne und Diener gewesen.


      Und als wäre das alles noch nicht zermürbend genug, wurde die Delegation sodann zu einigen Mandarinen geführt – Kommissar Lin selbst war nicht anwesend, dafür aber einige seiner zuverlässigsten Stellvertreter. Der Inhalt des Schreibens erschreckte auch sie zutiefst. Sie erkannten sogleich die Absicht der Kammer, Zeit zu schinden und sich herauszureden, und wiesen die Fremden darauf hin, dass Kommissar Lin nicht der Mann sei, sich einer solchen Taktik zu beugen. Dann unterzogen sie die Abgesandten einer eingehenden Befragung, ohne sich jedoch die geringste Unhöflichkeit zu gestatten, im Gegenteil: Als die Sitzung endete, überreichten sie ihnen auch noch Geschenke – Seide und Tee!


      Das ist vielleicht das Bezeichnendste an der ganzen Geschichte, meint Charlie: Das Verhalten der Chinesen war von Anfang an vorbildlich. Sie haben eine absolut vernünftige Forderung gestellt, dass nämlich die ausländischen Kaufleute ihre Konterbande ausliefern und zusichern, nie wieder Opium zu schmuggeln, was ja wirklich nicht zu viel verlangt ist. Die Ausländer hingegen benehmen sich in einer Art und Weise, die ihrem Anspruch, einer höherstehenden Zivilisation anzugehören, Hohn spricht. Dabei wissen sie ganz genau, dass ein Chinese, der versuchen würde, Rauschgift in ihr eigenes Land zu schmuggeln, auf der Stelle am Galgen enden würde.


      Aber noch ist nicht alles verloren. Charlie ist es gelungen, im Scherbenhaufen dieses Tages doch noch einen kleinen Sieg zu erringen. Als sie aus dem Consoo House entlassen wurden, bat ihn Mr. Wetmore, der sich in höchst aufgewühlter Verfassung befand, ihn noch nach Hause zu begleiten. Charlie erklärte sich einverstanden, und das erwies sich als eine sehr gute Entscheidung. Seit Mr. Jardines verderblicher Einfluss fehlt, zeigt sich Mr. Wetmore wesentlich flexibler (einmal ist er in Tränen ausgebrochen und hat sich förmlich an Charlie geklammert!), und nachdem Charlie mehrere Stunden lang Überzeugungsarbeit geleistet und an sein Gewissen appelliert hatte, konnte er ihn für seinen Standpunkt gewinnen. Sie setzten auch gleich ein Schreiben auf, in dem Kommissar Lins Forderungen offiziell stattgegeben wird! Heute soll es dem Komitee vorgelegt werden, und Mr. Wetmore hat den ganzen Vormittag mit Mr. Fearon, dem Übersetzer, zugebracht, damit dem Kommissar eine Kopie übersandt werden kann, sobald die übrigen Komiteemitglieder unterschrieben haben. Ob sie dazu jedoch bereit sein werden, steht natürlich noch in den Sternen. Es wird ein harter Kampf werden, meint Charlie, aber da er Mr. Wetmore jetzt an seiner Seite weiß, könnte ein Sieg in greifbare Nähe rücken! Es wird ganz von einigen wenigen Mitgliedern abhängen, und Charlie hegt die Hoffnung, wenigstens einen von ihnen umstimmen zu können: Mr. Bahram Moddie. Er sei im Grunde seines Herzens ein guter Mensch, sagt Charlie – als er vor ein paar Wochen einmal bei ihm war, schien Mr. Moddie stark mitgenommen von den Ereignissen der letzten Monate. Bei der bloßen Erwähnung des Opiumhändlers, der am zwölften Dezember hingerichtet wurde, zuckte er zusammen, als hätte er ein Gespenst gesehen! Charlie wertet das als ein Zeichen dafür, dass sich Mr. Moddies Gewissen regt, und deshalb kann es durchaus sein, dass er im entscheidenden Moment die richtige Wahl trifft.


      Ich muss gestehen, liebe Paggli, ich kann nur staunen, wie unerschrocken Charlie ins Gefecht zieht. Wenn ich sein Gesicht betrachte, sehe ich die zarten Züge des jungen Géricault, aber ich denke, nichts könnte trügerischer sein: Im Grunde seines Herzens ist er ein höchst grimmiger Krieger. Frage ich ihn, woher er die Kraft nehme, sich als Einzelner seiner ganzen Sippschaft entgegenzustellen, antwortet er mit einem Bibelzitat: »Du sollst nicht folgen der Menge zum Bösen!« Wenn es je eine Ein-Mann-Armee gegeben hat, dann in seiner Person.


      … und ich glaube tatsächlich, die Kriegstrommeln werden jetzt jeden Moment erschallen! Von meinem Fenster aus sehe ich die Mitglieder des Komitees der Handelskammer zustreben! Da ist Mr. Wetmore mit Charlie an seiner Seite, dort Mr. Slade, wie immer auf dem Kriegspfad, und in der Vorhut geht Mr. Moddie!


      Wer hätte gedacht, dass eine Handelskammer je zum Schauplatz solcher Stürme und Erschütterungen werden könnte? Im Gegensatz zu Charlie bin ich weder ein Sepoy noch ein Bahadur, aber dieses eine Mal würde ich zu gern an seiner Seite reiten, Schulter an Schulter (oder müsste es Sattel an Sattel heißen?). Kannst Du Dir die Szene vorstellen, liebe Paggli, Dein armer Robin, wie er in einen Sitzungssaal stürmt, um sich mit einem Trupp Banyans zu schlagen?


      Apropos Drama, mein süßes Paggli-Kätzchen, Du kennst mich ja gut genug, um zu wissen, dass ich das Beste immer bis zum Schluss aufhebe. Das habe ich auch diesmal getan, aber jetzt wird es höchste Zeit, denn Baburao bricht heute Nachmittag zu den Inseln auf und hat versprochen, dass dieser Brief morgen bei Dir ankommt!


      Du wirst Dir denken können, dass meine Erinnerung an den Besuch bei Mr. Chan ein wenig vernebelt ist durch den Rauch unserer gemeinsam genossenen Pfeife. Ich weiß aber noch, dass er beim Abschied gesagt hat, er wolle Deine Pflanzen unbedingt sehen und er habe auch selbst eine Kollektion zusammengestellt, die wiederum für Dich von Interesse sei. Leider bleibt nur sehr wenig Zeit, denn Mr. Chan fürchtet, bald wieder verreisen zu müssen, und zudem ist die Lage hier so ungewiss, dass niemand weiß, wie lange der Fluss geöffnet bleibt. Mit einem Wort: Der Tausch muss, wenn überhaupt, sofort stattfinden.


      Da es im Moment weder Dir noch Mr. Penrose möglich ist, nach Kanton zu kommen, bleibt Dir, fürchte ich, nichts anderes übrig, als mich mit dem Tausch zu betrauen. Ich würde vorschlagen, Du schickst mir durch Baburao fünf oder sechs Pflanzen, und ich versuche dann, das Bestmögliche für Dich herauszuholen. Ich muss aber dazusagen, dass ich nicht weiß, ob ich Dir Deine Goldkamelien besorgen kann. Ich habe Mr. Chan gefragt, ob er ein Exemplar habe beschaffen können, aber er hat ziemlich ausweichend geantwortet, wenn ich mich recht erinnere.


      Jedenfalls, Euer Paggliness, musst Du Dich beeilen!


      Bahram betrat den Sitzungssaal als einer der Letzten. Mr. Wetmore hatte bereits an der Stirnseite des Tischs Platz genommen. Er war wie immer untadelig gekleidet, aber sein Gesicht wirkte müde und zerfurcht, und ein seltsames Zucken in seinem Mundwinkel verzog krampfartig seine Lippen.


      Bahram ging zu seinem üblichen Platz und war überrascht, den Stuhl neben sich leer zu finden. Er beugte sich zu Mr. Slade hinüber und flüsterte: »Wo ist denn Mr. Dent?«


      Mr. Slade zuckte die Schultern. »Wahrscheinlich durch dringende Geschäfte aufgehalten – sieht ihm gar nicht ähnlich, zu spät zu kommen.«


      Als alle da waren, wartete Mr. Wetmore noch einen Moment, dann bat er, die Türen zu schließen. »Meine Herren«, begann er, »ich bedaure, dass Mr. Dent noch nicht hier ist, aber leider können wir nicht länger warten. Unsere Zeit ist knapp bemessen, und Sie alle werden endlich wissen wollen, wie unser Besuch im Consoo House verlaufen ist. Ich muss Sie um Nachsicht dafür bitten, dass ich Ihre Geduld diesbezüglich so lange strapaziert habe, aber bestimmte Dokumente mussten, wie Sie sehen werden, erst noch übersetzt werden. Ich werde sie gleich herumreichen, doch lassen Sie mich zunächst kurz berichten. Bei unserer Ankunft im Consoo House wurden wir von mehreren unserer Freunde von der Cohong empfangen, darunter Mowqua, Punhyqua, Mingqua, Puankhequa und andere. Sie befanden sich, wie ich hinzufügen darf, in einem Zustand äußerster Unruhe, um nicht zu sagen Panik. Ich denke, Mr. King wird mich darin bestätigen.«


      Charles King saß am anderen Tischende. Bahram sah zu ihm hinüber; auch er wirkte müde und abgespannt. Seine Stimme aber klang fest und klar: »Es war nicht das erste Mal, dass ich Menschen in die Augen schauen musste, die in Todesangst schwebten. Aber ich kann Ihnen gar nicht sagen, meine Herren, wie sehr es mich geschmerzt hat, diesen Blick nun in den Augen unserer alten Freunde zu sehen, Freunde, an deren Tisch wir gespeist, Freunde, die uns reich gemacht haben und denen wir die Annehmlichkeiten verdanken, die wir genießen.«


      Seine Worte wirkten noch nach, als die Tür aufging und Mr. Dent eintrat.


      »Verzeihung, meine Herren – bitte entschuldigen Sie die Verspätung.«


      »Sie kommen gerade recht, Mr. Dent«, sagte Mr. Wetmore. »Das Dokument, das ich gleich vorlesen werde, wird Sie mit Sicherheit interessieren.« Er nahm ein Blatt Papier und blickte in die Runde. »Dies ist das Edikt, das der kaiserliche Kommissar der Cohong-Gilde hat zukommen lassen, jenes Dokument, das sie so in Angst und Schrecken versetzt hat. Ich denke, es steht uns an, unser Ohr den Worten des Kommissars selbst zu leihen.«


      Wieder blickte Mr. Wetmore in die Runde. »Sie erlauben, meine Herren?«


      »Bitte sehr.«


      »Hören wir also, was er zu sagen hat.«


      »›Während das Opium das ganze Reich überzieht und seinem verderblichen Einfluss aussetzt, gewähren die Hong-Kaufleute den ausländischen Händlern weiterhin wahllos Bürgschaften und erklären, deren Schiffe führten kein Opium ein. Träumen sie denn oder schnarchen sie in ihren Träumen? Was ist das anderes als ›das Ohr verschließen, während die bimmelnde Glocke gestohlen wird‹? Früher waren die Cohong-Kaufleute Männer mit Besitz und Familie, die niemals so tief gesunken wären, jetzt aber haftet allen gleichermaßen dieser Gestank an. Wahrhaft brennende Scham für Sie, die derzeitigen Mitglieder der Cohong, erfüllt mich: Keinen anderen Gedanken scheinen Sie zu kennen als den, reich zu werden.


      Die völlige Ausrottung des Opiumhandels ist nun mein oberstes Ziel, und ich habe den Fremden den Befehl erteilt, alles in ihren Schiffen lagernde Opium der Regierung auszuliefern. Des Weiteren habe ich sie ersucht, eine sowohl in chinesischer als auch in ihren Sprachen abgefasste Verpflichtungserklärung zu unterzeichnen, des Inhalts, dass sie sich inskünftig nie wieder erdreisten werden, Opium nach China zu bringen; sollte dies dennoch geschehen, wird ihr Eigentum von der Regierung beschlagnahmt werden. Diese Befehle werden hiermit Ihnen, den Cohong-Kaufleuten übermittelt, auf dass Sie sie an die ausländischen Faktoreien weiterleiten und dort klar und deutlich zur Kenntnis bringen. Es ist zwingend erforderlich, dass die Dringlichkeit der Befehle unmissverständlich herausgestellt wird. Es ist zwingend erforderlich, dass Sie, die Cohong-Kaufleute, in dem Bewusstsein, ein erhabenes Ziel anzustreben, diese Befehle energisch und mit vereinten Kräften den ausländischen Kaufleuten vermitteln. Eine Frist von drei Tagen ist gesetzt, innerhalb deren Sie die geforderte Verpflichtungserklärung sowie die Ware von ihnen zu erlangen haben. Sollte es sich erweisen, dass die Angelegenheit von Ihnen nicht umgehend bereinigt werden kann, wird daraus gefolgert, dass Sie mit den ausländischen Verbrechern gemeinsame Sache machen, und ich, der Hochkommissar, werde unverzüglich das kaiserliche Todesurteil erwirken und einen oder zwei von Ihnen zur Hinrichtung bestimmen. Machen Sie nicht geltend, Sie seien nicht rechtzeitig in Kenntnis gesetzt worden.‹«


      Ungläubiges Gemurmel lief um den Tisch. Bahram glaubte sich verhört zu haben und fragte: »Sagten Sie ›Hinrichtung‹, Mr. Wetmore?«


      »Allerdings, Mr. Moddie.«


      »Heißt das«, fragte Mr. Lindsay, »der Kommissar könnte zwei Hong-Kaufleute an den Galgen bringen, wenn wir nicht unsere Ware ausliefern und diese Verpflichtungserklärung abgeben?«


      »Nein, Sir«, antwortete Mr. Wetmore, »es heißt, sie werden enthauptet werden, nicht gehenkt. Und unsere Freunde Howqua und Mowqua sind überzeugt, dass sie als Erste sterben werden.«


      Die Versammelten schnappten hörbar nach Luft. Dann sagte Mr. Burnham: »Kein Zweifel: Dieser Kommissar Lin ist ein Ungeheuer. Nur ein Verrückter oder ein Ungeheuer kann das menschliche Leben so gering achten, dass er erwägt, zwei Männer wegen eines solchen Verbrechens hinzurichten.«


      »Ach ja, Mr. Burnham?«, ließ sich Mr. King vom anderen Tischende her vernehmen. »Sie scheinen ja äußerst besorgt um das menschliche Leben, was gewiss sehr löblich ist. Aber darf ich fragen, weshalb Ihre Sorge nicht auch das Leben jener einschließt, die Sie mit Ihren Opiumlieferungen in Gefahr bringen? Ist Ihnen nicht bewusst, dass Sie mit jeder Ladung Hunderte, vielleicht sogar Tausende von Menschen zum Tode verurteilen? Sehen Sie in Ihrem eigenen Tun nichts Ungeheuerliches?«


      »Nein, Sir«, antwortete Mr. Burnham kühl. »Denn nicht meine Hand richtet jene, die sich dem Opiumgenuss hingeben. Es ist das Wirken einer anderen, unsichtbaren, allgewaltigen Kraft: Es ist die Hand der Freiheit, des Marktes, des Geistes der Freiheit selbst, nichts anderes also als der Atem Gottes.«


      Mr. King hob die Stimme. »Und Sie wollen ein Christ sein?«, fragte er scharf. »Schämen Sie sich! Sehen Sie denn nicht, dass es krassester Götzendienst ist, vom Markt zu sprechen, als wäre er Gottes Rivale?«


      »Bitte, meine Herren, ich bitte Sie!« Mr. Wetmore klopfte auf den Tisch, um die Ordnung wiederherzustellen. »Dies ist nicht der Zeitpunkt für eine theologische Debatte. Darf ich Sie daran erinnern, dass wir zusammengekommen sind, um über das Ultimatum des Hochkommissars zu beraten, und dass hier Menschenleben auf dem Spiel stehen?«


      »Aber das ist doch genau das Problem«, sagte Mr. Burnham. »Wenn Kommissar Lin das ist, wofür wir ihn halten, nämlich ein Ungeheuer oder ein Verrückter, was soll es dann bringen, mit ihm zu verhandeln?«


      Bevor Mr. Wetmore antworten konnte, schaltete sich Mr. Slade ein: »In diesem Punkt erlaube ich mir, anderer Ansicht zu sein, Burnham. Aus meiner Sicht ist der Hochkommissar weder ein Ungeheuer noch ein Verrückter, sondern lediglich ein Mandarin von außergewöhnlicher Schläue. Er will uns mit Drohungen und starken Worten einschüchtern, um sich beim Kaiser seiner Heldentaten rühmen zu können und sich ein höheres Rangabzeichen zu verdienen. Ich für mein Teil glaube an nichts von alldem, weder an die Drohungen des Kommissars noch an die Angstbekundungen unserer Freunde von der Cohong. Für mich steht fest, dass die Cohong mit dem Hochkommissar unter einer Decke steckt; ganz offensichtlich spielen sie uns diese kleine Komödie gemeinsam vor. Die Hong-Händler haben die Maske der Angst aufgesetzt, weil sie uns dazu bringen wollen, uns von unserer Ware zu trennen, ohne dass es sie selbst etwas kostet, mehr ist das Ganze nicht – eine Farce, wie sie uns geboten wird, wann immer wir den Platz überqueren. Es ist der übliche himmlische Schwindel, und wir dürfen nicht darauf hereinfallen.«


      »Und was sollen wir tun, Mr. Slade?« fragte Bahram. »Was schlagen Sie vor?«


      »Ich schlage vor, dass wir standhaft bleiben und zeigen, dass wir uns nicht umstimmen lassen. Wenn Howqua und Mowqua das begreifen, werden sie das Problem binnen kürzester Zeit aus der Welt schaffen. Sie werden ein paar cumshaws verteilen und ein paar Leute bestechen, und damit ist der Fall erledigt. Sie behalten ihren Kopf auf den Schultern, und wir bleiben im Besitz unserer Ware. Signalisieren wir Nachgiebigkeit, verlieren wir alle. Das Allerwichtigste ist jetzt, dass wir unseren Prinzipien treu bleiben.«


      »Prinzipien?«, gab Mr. King erstaunt zurück. »Ich vermag nicht zu erkennen, was für ein Prinzip dem Opiumschmuggel zugrunde liegen sollte.«


      »Nun, dann beliebt es Ihnen, sich den Tatsachen zu verschließen, Sir!« Mr. Burnhams Faust krachte auf den Tisch. »Ist Freiheit nicht ein Prinzip ebenso wie ein Recht? Geht es etwa nicht um ein Prinzip, wenn freie Männer die Freiheit in Anspruch nehmen, ihre Geschäfte ohne Angst vor Tyrannen und Despoten zu tätigen?«


      »Genauso«, entgegnete Mr. King, »könnte jeder Mörder erklären, dass er nur seine natürlichen Rechte ausübt. Wenn die Charta Ihrer Freiheiten unzähligen Menschen Tod und Verzweiflung bringt, dann ist sie nichts weiter als eine Lizenz zum Massenmord.«


      Mr. King und Mr. Burnham waren beide aufgesprungen und starrten sich über den Tisch hinweg an.


      Mr. Wetmore pochte erneut auf die Tischplatte. »Also bitte, meine Herren! Darf ich Sie daran erinnern, dass es sich hier um eine Angelegenheit von höchster Dringlichkeit handelt? Wir haben nicht die Muße, Debatten über abstrakte Prinzipien zu führen. Die Zeit, die uns zur Verfügung steht, ist so knapp bemessen, dass Mr. King und ich uns, um die Dinge zu beschleunigen, erlaubt haben, in unser aller Namen eine Antwort auf das Edikt des Kommissars aufzusetzen.«


      »Ach ja?« Dent lächelte spöttisch. »Nun, Sie waren ja wirklich fleißig, Mr. Wetmore! Und was steht in Ihrem Schreiben?«


      »Im Wesentlichen, Mr. Dent, sucht es dem Hochkommissar zu versichern, dass wir bereit sind, auf seine Bedingungen einzugehen, wenn auch mit gewissen Vorbehalten.«


      »Soso«, sagte Mr. Dent mit einem dünnen Lächeln. »Gehen wir also recht in der Annahme, dass Sie und Ihr kleiner Freund Charlie sich anheischig gemacht haben, einen Brief in unserem Namen zu schreiben, ohne sich mit uns darüber zu beraten? Einen Brief mit der Zusicherung, dass ein Handel eingestellt wird, den es schon gegeben hat, als wir alle noch gar nicht geboren waren? Ein Handel, der Ihnen und Ihren Freunden – nicht zuletzt Mr. Jardine – enormen Reichtum gebracht hat?«


      Die Erwähnung Jardines schien Mr. Wetmore zu verunsichern, und seine Stimme wurde ein wenig zittrig. »Nun«, sagte er, »in unserem Schreiben wird natürlich ausgeführt, dass die Haltung der chinesischen Regierung zum Opiumhandel in der Vergangenheit von einer gewissen Ambivalenz geprägt war. Eine Zeit lang glaubten viele, er könnte sogar legalisiert werden. Aber etwaige Zweifel von einst werden ja nun durch die Worte und Taten des Kommissars ausgeräumt. Es besteht also kein Grund mehr, hinsichtlich der Zusicherung, die er verlangt, noch länger zu zögern.«


      »Ach nein?«, sagte Dent ölig. »Und was ist mit den Schiffen, die bereits vor Hongkong und den anderen Häfen auf Reede liegen? Sollen wir ihre Laderäume treu und brav leeren und den Inhalt an den Kommissar schicken?«


      »Keineswegs«, antwortete Mr. Wetmore. »In unserem Schreiben wird dargelegt, dass die Schiffe selbst zwar uns gehören, die Ladung aber nicht. Sie ist de facto Eigentum unserer Investoren in Bombay, Kalkutta und London. Die Ladung auszuliefern ist also unmöglich. Wir werden etwas anderes tun: Wir werden die Schiffe nach Indien zurückschicken.«


      Das war die Möglichkeit, die Bahram am meisten fürchtete. »Nach Indien zurückschicken?«, rief er beunruhigt. »Aber Sie wissen doch, Mr. Slade, dass der Opiumpreis in Bombay im Keller ist! Und die Produktion ist wie verrückt gestiegen! Wo sollen wir denn mit unserer Ladung hin? Wer soll sie kaufen? Wenn wir sie nach Indien zurückschicken, sind wir ruiniert.«


      Bahram blickte in die Runde, und es schien ihm, als hätten sich bei diesem Wort viele Augen verengt. Wenn er eines über die englische Sprache wusste, dann dies: Nichts war dem Ansehen eines Kaufmanns abträglicher als das Wort »Ruin«. Er beeilte sich, den Schaden wiedergutzumachen. »Ich meine natürlich nicht uns hier. Wir alle sind reichlich mit Kapital ausgestattet und werden schon über die Runden kommen. Aber was ist mit den kleinen Investoren? Müssen wir nicht auch an sie denken? Viele haben die Ersparnisse eines ganzen Lebens eingesetzt. Was wird aus ihnen?«


      »Genau!«, rief Slade. »Mir scheint, der gefühlvolle Tenor dessen, was wir hier gehört haben – ich erinnere nur an das Blut der Hong-Kaufleute, das möglicherweise vergossen wird –, hat einige von uns blind für die Folgen gemacht, die wir zu gewärtigen hätten, wenn wir unsere Fracht ausliefern würden. Mr. King und Mr. Wetmore nehmen sich das Leid der Chinesen so sehr zu Herzen, dass sie bereit sind, alle mit ins Verderben zu reißen, die im Opiumhandel tätig sind. Aber würde das nicht Ruin und Verarmung jener bedeuten, die ihre ganzen Ersparnisse in unsere Fracht gesteckt haben? Würden sie nicht ihre gesellschaftliche Stellung verlieren, womöglich im Schuldgefängnis oder im Armenhaus landen und wahrscheinlich Hungers sterben?«


      »Sie wollen doch wohl nicht andeuten, Mr. Slade«, warf Mr. King ein, »dass Ihre Investoren Männer von geringen Mitteln seien, die Gefahr laufen, ins Schuldgefängnis gesteckt zu werden? Warum sollte jemand, der am Rande der Armut steht, seine letzten Pennys ausgerechnet in eine Spekulation mit einer Ware wie dem Opium investieren? Meiner Erfahrung nach beteiligt sich niemand an einem solch riskanten Unternehmen, der nicht Kapital übrig hat – und der wird genauso wenig im Armenhaus landen wie Sie und ich. Das ist die grausamste Seite dieses Geschäfts: dass einige wenige Reiche bereit sind, Millionen Menschenleben zu opfern, nur um noch reicher zu werden.«


      Slade warf die Hände hoch. »Das war ja zu erwarten: Mr. Kings Herz blutet für seine himmlischen Freunde, aber das Leid seiner Kaufmannskollegen und ihrer Investoren lässt ihn völlig kalt. Und warum ist er bereit, seine Kaufmannskollegen in den sicheren finanziellen Ruin zu treiben? Traun fürwahr! Weil Howqua bei einer privaten Zusammenkunft im Consoo House gesagt hat, man werde ihn einen Kopf kürzer machen, wenn wir nicht nach seiner Pfeife tanzen. Aber Howqua ist, wie wir sehr wohl wissen, ein gewiefter Geschäftsmann, und er wird sagen, was immer ihm nötig erscheint, um seinen Profit zu sichern.«


      Mr. Wetmore unterbrach ihn ermattet: »Ich versichere Ihnen, Mr. Slade, Howqua ist der festen Überzeugung, dass sein Kopf als erster rollen wird. Es hat mir in der Seele wehgetan, ihn im Consoo House zu sehen – nie habe ich einen herzzerreißenderen Anblick erlebt.«


      »Also bitte, Wetmore!«, blaffte Mr. Slade. »Ersparen Sie uns diese bulgarische Schwermut! Vergessen Sie nicht, dass Sie Präsident dieser Kammer sind und keine alte Schachtel, die eine Matronenversammlung leitet.«


      »Ihre Sprache, Mr. Slade, geziemt sich nicht für ein Mitglied des Komitees«, entgegnete Mr. Wetmore steif. »Aber angesichts der Dringlichkeit der Angelegenheit, mit der wir uns hier befassen, will ich es Ihnen noch einmal durchgehen lassen. Eines sollten Sie jedoch nicht in Zweifel ziehen: dass Howqua, Mowqua und einige andere Hong-Händler vor Angst wie gelähmt waren, als wir sie im Consoo House gesehen haben.«


      »Howqua?«, unterbrach ihn Dent mit einem schrillen, etwas gezwungenen Lachen. »Ich habe Howqua doch erst heute Morgen in der Old China Street getroffen, deswegen bin ich ja zu spät gekommen. Er hat gesagt, er und seine Kollegen von der Cohong hätten gewisse Drohungen vom Yum-chae erhalten, aber das seien eben nur Drohungen, mehr nicht. Howqua ist ein außerordentlich kluger Mann, der seine Befürchtungen mit Blick auf Mr. King und Mr. Wetmore vermutlich stark übertrieben hat, da er ja weiß, dass diese beiden – wie soll ich sagen – etwas zarter besaitet sind, als man es von Männern normalerweise annimmt. Bei mir oder den meisten anderen von uns würde er das gar nicht erst versuchen. Als ich ihm über den Weg gelaufen bin, schien er bester Stimmung, mein Wort darauf.«


      Schweigen senkte sich über den Tisch, und alle versuchten, sich über die Bedeutung des Gehörten klar zu werden. Dann rief Mr. King, der rot angelaufen war: »Das ist eine schamlose Lüge, Mr. Dent!«


      Mr. Slade stieß ein vernehmliches Zischen aus. »An Ihrer Stelle, Mr. King«, sagte er, »würde ich aufpassen, was ich sage. Es gibt gewisse Worte, die eine Art Kurzschrift namens Pistolografie beinhalten.«


      »Wie auch immer, Sir«, sagte Mr. King, »ich werde aus Furcht davor bestimmt nicht schweigen. Auch ich habe Howqua vor Kurzem getroffen, und ich versichere Ihnen, seine Angst war nicht gespielt, sondern durchaus echt. Er war völlig am Boden zerstört, das habe ich mit eigenen Augen gesehen. Ich gebe Ihnen mein Wort darauf: Die Hong-Kaufleute fürchten akut um ihr Leben und ihren Besitz. Ich will hier nicht despotischen Maßnahmen das Wort reden, ich möchte Ihnen nur zu bedenken geben, dass es, wenn eine Kette von Ereignissen erst einmal in Gang gesetzt ist, nicht mehr in unserer Macht steht, Genugtuung oder Wiedergutmachung zu leisten. Überlegen Sie doch bitte: Eigentum, das aufgrund der augenblicklichen Umstände verloren geht, lässt sich leicht und schnell neu ansammeln, wohingegen vergossenes Blut so wenig wie verschüttetes Wasser wieder aufgelesen werden kann. Im Moment ist das Leben unserer Mitgeschöpfe unmittelbar bedroht. Wir mögen ja hin und wieder auf die Hong-Händler geschimpft haben, aber sie sind immer noch unsere Freunde und Nachbarn. Welcher vernünftige Mensch würde denn dem Geldbeutel eines Investors zuliebe das Leben seines Nächsten aufs Spiel setzen?«


      Mr. King hatte mir großer Leidenschaft gesprochen, aber die Wirkung seiner Worte war weitgehend verpufft, weil Dent die ganze Zeit in die Runde geblickt hatte, als wollte er die Häupter zählen und abschätzen, wer auf seiner Seite stand. Als Mr. King geendet hatte, sagte er nüchtern: »Es besteht hier offensichtlich ein grundlegender Dissens: Mr. King ist der Meinung, dass Howqua und seinesgleichen um ihr Leben bangen, ich dagegen bin nicht weniger überzeugt, dass wir es hier nur wieder mit einem Fall von himmlischer Schikane zu tun haben. Meiner Ansicht nach spielen unsere Freunde von der Cohong mit den Gefühlen jener, die kraft ihrer Natur und Neigung nicht über das normale Maß an männlicher Standhaftigkeit verfügen.«


      »Was hat denn Männlichkeit damit zu tun?«, fragte Mr. King.


      »Alles hat sie damit zu tun«, antwortete Mr. Burnham. »Es ist Ihnen doch sicher nicht entgangen, dass Verweichlichung der Fluch des Asiaten ist? Sie macht ihn anfällig für das Opium, sie macht ihn auf fatale Weise abhängig von Leitung und Führung. Wäre die Oberschicht dieses Landes nicht durch ihre Vorliebe für Malerei und Dichtkunst geschwächt, befände sich China heute nicht in diesem erbärmlichen Zustand. Solange die männlichen Energien dieses Volkes nicht erneuert werden, wird es den Wert der Freiheit nie begreifen, noch wird es jemals die grundlegende Bedeutung des Freihandels ermessen können.«


      »Glauben Sie wirklich«, gab Mr. King scharf zurück, »Männlichkeit ist erst aus der Doktrin des Freihandels erwachsen? Wenn dem so wäre, dann wären Männer so selten wie Paradiesvögel.«


      Erneut schaltete sich Mr. Wetmore ein. »Meine Herren, ich bitte Sie! Bleiben wir doch bei der Sache, um die es hier geht.«


      »Einverstanden«, sagte Dent. »Lassen Sie uns die Angelegenheit nicht sinnlos in die Länge ziehen und keine weitere Zeit verlieren. Mr. Wetmore hat uns über den Inhalt des Briefes informiert, den er aufgesetzt hat. Ich möchte eine Alternative anbieten: Ich schlage vor, dass wir der Cohong ein allgemein gehaltenes Schreiben zukommen lassen. Wir versichern darin, dass auch wir von der Notwendigkeit überzeugt sind, dem Opiumhandel auf lange Sicht Einhalt zu gebieten, und wir kündigen an, dass wir, um zu eruieren, wie dieses Ziel am besten zu erreichen sei, ein Komitee gründen werden. Damit ist allen weidlich gedient: Der Hochkommissar kann unter diesem Vorwand seine Zwangsmaßnahmen aufheben, und wir haben keine Zugeständnisse gemacht.« Dent unterbrach sich, sah sich am Tisch um und wandte sich dann Mr. Wetmore zu. »Nun also, Herr Präsident: Ihre Resolution gegen meine. Stimmen wir ab.«


      Auch Mr. King schaute sich um, und als er sah, dass Mr. Dents Worte mit vielem Nicken und zustimmendem Gemurmel quittiert wurden, umfasste er die Tischkante und erhob sich.


      »Moment«, sagte er. »Ich bitte Sie, mir noch ein paar Minuten für einen letzten Appell zu gewähren. Wir haben es hier mit einer Angelegenheit zu tun, die nicht einfach per Handzeichen entschieden werden kann – nicht nur, weil wir im Begriff stehen, einen Schritt zu tun, dessen Konsequenzen weit über diesen Raum und diesen Tag hinausreichen werden, sondern auch weil ein Mann unter uns weilt, der als einziger Vertreter einer überaus zahlreichen Bevölkerung hier sitzt; tatsächlich ist er der Einzige hier, der für die Gebiete, in denen die fragliche Ware hergestellt wird, sprechen kann.«


      Mr. King wandte sich Bahram zu. »Ich meine natürlich Sie, Mr. Moddie. Sie tragen von uns allen die größte Verantwortung, denn Sie müssen nicht nur vor Ihrer Heimat, sondern auch vor deren Nachbarn Rechenschaft ablegen. Wir anderen kommen aus weit entfernten Ländern, unsere Nachfolger werden nicht auf die gleiche Weise mit der heutigen Entscheidung leben müssen wie Ihre. Ihre Kinder und Enkelkinder werden für das, was heute geschieht, geradestehen müssen. Ich bitte Sie, Mr. Moddie, erwägen Sie sorgfältig, welche Verpflichtung in diesem kritischen Moment auf Sie zukommt: Ihr Wort und Ihre Stimme haben großes Gewicht in diesem Komitee. Sie selbst haben mir gegenüber von Ihrem Glauben und Ihren Überzeugungen gesprochen. Mehr als einmal haben Sie gesagt, dass keine Religion so deutlich wie die Ihre den immerwährenden Konflikt zwischen Gut und Böse herausstellt. Was nun die anstehende Entscheidung angeht: Ich bitte Sie inständig, blicken Sie in den Abgrund, an dessen Rand Sie stehen. Denken Sie nicht an den jetzigen Moment, sondern an die Ewigkeit, die vor uns liegt.« Er hielt inne und senkte die Stimme: »Wofür entscheiden Sie sich, Mr. Moddie? Entscheiden Sie sich für Licht oder Dunkelheit, für Ahura Mazda oder Ahriman?«


      Diese letzten Worte trafen Bahram wie ein Blitzschlag. Seine Hände begannen zu zittern, und er schob sie schnell in die Ärmel seines choga. Es war unfair, wirklich unfair, dass Charlie King ihm einen solchen Streich spielte – nicht nur von Kontinenten und Ländern zu sprechen, sondern auch von seinem Glauben. Was kümmerten ihn, Bahram, Kontinente und Länder? Er musste schließlich in erster Linie an die denken, die ihm am nächsten standen. Und was konnte Gutes für sie dabei herauskommen, wenn er sich ins Verderben stürzte? Für seine Kinder – seine Töchter und Freddy – würde er mit Freuden sein Seelenheil opfern: Tatsächlich erschien ihm keine Verpflichtung dringlicher als diese, auch wenn es bedeutete, dass ihm der Himmel für immer verschlossen blieb.


      Aus alter Gewohnheit war seine Rechte in seinen angarkha geglitten, um die beruhigende Berührung seines kusti zu suchen. Er holte tief Luft und räusperte sich. Dann hob er den Kopf und blickte Mr. King gerade in die Augen.


      »Ich stimme«, sagte Bahram, »für Mr. Dents Vorschlag.«

    

  


  
    
      Sechzehntes Kapitel


      Rheumaanfälle hatten Fitcher die letzten Tage ans Bett gefesselt, und so fiel es Paulette zu, die Pflanzen zusammenzustellen, die mit Baburao nach Kanton geschickt werden sollten.


      Es blieb nicht viel Zeit, und nachdem sie sich kurz beraten hatten, wählten sie sechs Pflanzen aus: eine junge Douglastanne, eine Rote Johannisbeere und zwei Pflanzen von der Nordwestküste Amerikas – eine knapp einen Meter hohe Mahonie voller gelber Blüten und eine Gaultheria shallon mit glänzenden Blättern und Trauben zarter glöckchenförmiger Kelchblätter –, dazu eine Orangenblume mit hübschen weißen Blüten und einen von Fitchers besonderen Schätzen, eine schöne Fuchsie, Fuchsia fulgens, beide vor Kurzem aus Mexiko eingeführt.


      Jede dieser Pflanzen war Paulette ans Herz gewachsen, besonders die Mahonie. Es schmerzte Paulette, mit anzusehen, wie sie für den Transport zu Baburaos Dschunke in das Beiboot der Redruth verladen wurden. Wie eine Mutter im Moment des Abschieds bezweifelte sie, dass man sich angemessen um ihre Kinder kümmern würde.


      »Sir, nach Kanton kann ich ja nun nicht«, sagte sie zu Fitcher, »aber könnte ich nicht wenigstens ein Stück mit den Pflanzen mitfahren?«


      Fitcher kraulte sich den Bart und murmelte: »Bis Lintin könnten Sie schon mit, wenn Sie mir dort nicht irgendwelche Fisimatenten machen.«


      »Wirklich, Sir?«


      »Ja. Die Dschunke kann das Beiboot in Schlepp nehmen, und die Männer bringen Sie dann wieder zurück.«


      »Oh, vielen Dank, Sir. Danke!«


      Sie lief an Deck und bedeutete den Leuten im Beiboot, auf sie zu warten.


      Die Dschunke lag ganz in der Nähe. Als das Boot längsseits kam, ließ Baburao ein Holzbrett für die Pflanzen herab. Paulette hielt den Atem an, während die Töpfe hochgezogen wurden, und war heilfroh, als die Operation ohne Zwischenfälle über die Bühne gegangen war. Dann warf man ihr eine Strickleiter herab, und sie kletterte an Deck.


      Sie befand sich zum ersten Mal auf Baburaos Dschunke, und ihre erste Reaktion war Enttäuschung. Die Redruth hatte so lange vor Hongkong gelegen, dass Paulette einige der Schiffe, die die Gewässer dort befuhren, zu unterscheiden gelernt hatte: raupenähnliche Fahrgastboote, lang und schmal, die Sitze in Reihen angeordnet, hoch mit Särgen beladene »Bestattungsboote«, zweimastige »Entenschwanz-Dschunken« mit Aufbauten und – vielleicht die auffälligsten – über dreißig Meter lange walähnliche »Stangen-Dschunken«, deren Bug aussah, als siebten sie Nahrung aus dem Wasser.


      Wo es von solchen Wasserfahrzeugen nur so wimmelte, fiel Baburaos Dschunke natürlich nicht weiter auf. Sie war ein sha-ch’uan, ein »Sandschiff«, das sein Großvater irgendwo im Norden günstig erworben hatte. Der Name des Bootes war so lang, dass Paulette ihn nicht behalten konnte, aber das war auch nicht nötig, denn in ihrer Gegenwart nannte Baburao seine Dschunke immer nur Kismat, ein Wort, das, wie er sagte, die genaue Entsprechung der am Bug aufgemalten chinesischen Schriftzeichen sei.


      Wie bei allen Schiffen auf dem Perlfluss prangte auch hier links und rechts am Bug ein riesiges Auge, das nach Beute und Räubern Ausschau zu halten schien. Die Kismat war kleiner als die Ibis und die Redruth, nur etwa achtzehn Meter lang, aber sie hatte mehr Masten als diese beiden, nicht weniger als fünf. Sie waren so seltsam angeordnet, wie sie aussahen: hierhin und dorthin geneigt wie Kerzen auf einem windgepeitschten Kerzenständer. Nur zwei von ihnen waren im Deck verankert, doch auch sie waren in seltsamen Winkeln geneigt, der eine nach vorn, der andere nach hinten. Die drei kleineren sahen eher wie Stangen aus und waren nicht auf dem Deck, sondern scheinbar wahllos irgendwo an der Reling angebracht. Auch das Ruder war – zumindest in Paulettes Augen – eigenartig platziert, nicht in der Mitte des Hecks, sondern seitlich am Rumpf, und es wurde nicht mit einem Rad bewegt, sondern mit einer riesigen Pinne, die über das Dach des Deckshauses hinausragte.


      Kurzum: Mit ihrem hochgezogenen Heck, ihren unterschiedlichen Masten und dem fassförmigen Rumpf bot die Kismat einen reichlich plumpen Anblick. Doch das täuschte: Waren die Matten an den Masten gehisst, segelte sie so geschmeidig dahin wie jedes andere Boot ihrer Größe.


      Die Fahrt begann mit einer Zeremonie, die Paulette stark an die pujas erinnerte, die sie in Kalkutta gesehen hatte. Den Göttern T’ein-hou und Kuan-yin (beides wohlwollende Gottheiten, so Baburao, wie Lakshmi und Saraswati in Indien) wurde Räucherwerk geopfert, ein Ritual, das dann plötzlich und buchstäblich zu einem Spektakel mit Feuerwerk, Gongschlägen und unzähligen brennenden, rot-goldenen Papierstreifen explodierte (um Dämonen abzuschrecken, wie Baburao erklärte). All das, zusammen mit dem Geschnatter aufgescheuchter Enten, dem Geschrei von Babys und dem Gegrunze von Schweinen, schuf eine Atmosphäre, in der es Paulette nicht gewundert hätte, wenn die Dschunke selbst wie eine Rakete davongeflogen wäre. Doch auf dem Höhepunkt des Lärms gingen die Mattensegel hoch, und die Kismat setzte sich in Bewegung und hinterließ eine lange Rauchfahne.


      Das Wasser an der Mündung des Perlflusses war von Gegenströmungen aufgewühlt und wimmelte nur so von Booten, sodass die Dschunke vorsichtig manövrieren musste. Paulette beobachtete die Besatzung bei der Arbeit und stellte fest, dass sich die Kismat nicht nur äußerlich von der Ibis und der Redruth unterschied, sondern vor allem auch, was ihre Crew betraf. Paulette hatte gedacht, der Laodah einer Dschunke sei so etwas wie der Nakhoda eines indischen Bootes, ein Mann, der – meistens jedenfalls – Kapitän, Supercargo und Schiffseigner in einer Person war. Baburao aber führte sein Boot ganz anders als die Nakhodas und Seekapitäne, die Paulette auf dem Hugli und im Golf von Bengalen gesehen hatte. Man konnte auch nicht sagen, die Kismat sei »bemannt«, denn ihrer Crew gehörten auch mehrere Frauen an, deren Aufgaben sich nicht von denen der Männer unterschieden. Und ob männlich oder weiblich – keines der Besatzungsmitglieder hätte sich barsche Befehle und ein herrisches Auftreten gefallen lassen: Baburao sprach mit ihnen in einem Ton guten Zuredens, als wollte er sie davon überzeugen, wie klug es sei, zu tun, was er verlangte. Noch seltsamer war, dass er die meiste Zeit gar nichts sagte; jeder schien auch so zu wissen, was zu tun war, und wenn Baburao einmal eingriff, zögerten die anderen nicht, seine Befehle zu hinterfragen. Brach ein Streit aus, wurde er meist nicht durch autoritäres Einschreiten beigelegt, sondern durch Vermittlung einer der Frauen.


      Mehrere Stunden lang bahnte sich die Dschunke langsam und vorsichtig ihren Weg zwischen Flotten von Fischerbooten, schartigen Riffs und wellengepeitschten kleinen Inseln hindurch. Dann drehte sich ihr Bug zu einem hoch aufragenden, von wilder Brandung gesäumten Kliff.


      Das, sagte Baburao, sei die Insel Lintin.


      Die Dschunke segelte langsam um das Kliff herum in eine Bucht an der Ostseite der Insel, wo zwei ungewöhnlich aussehende Schiffe vor Anker lagen. Ihr Rumpf glich denen westlicher Segelschiffe, die Masten aber waren abgesägt und die Takelung entfernt worden, sodass sie wie längs halbierte Fässer aussahen.


      Dies seien die letzten »Hulke« von Lintin, erklärte Baburao, eine britische und eine amerikanische. Sie lägen seit vielen Jahren hier und seien früher ausschließlich für die Lagerung und den Vertrieb von Opium benutzt worden. Ausländische Opiumfrachter hätten hier ihre Ladung gelöscht, bevor sie die Zollstationen an der Mündung des Perlflusses passierten. Noch vor wenigen Jahren, so Baburao, habe in dieser Bucht Hochbetrieb geherrscht, ausländische Schiffe hätten »Malwa« und »Bengal« ausgeladen, und eine Flottille von Schnellruderern habe schon darauf gewartet, die Ware rasch aufs Festland bringen zu können.


      Trotz der gespenstisch wirkenden, unförmigen Hulke bot die Bucht mit den Wolken, die über die steil aufragenden Höhen der Insel jagten, einen wilden und schönen Anblick. Baburao manövrierte die Dschunke geduldig an eine sorgfältig ausgewählte Stelle in der Mitte der Bucht und warf den Anker aus.


      Es folgte ein weiteres Ritual mit Räucherwerk, Opfergaben und brennendem Papier.


      »Ist das wieder eine puja?«, fragte Paulette, doch diesmal zögerte Baburao mit der Antwort. Sie bereute ihre Frage schon, da sagte er: »Ja, es ist eine puja, aber nicht so eine wie die letzte. Das hier ist etwas anderes.«


      »Ja? Inwiefern?«


      »Sie ist für meinen Dada-bhai, meinen älteren Bruder …«


      Es sei schon viele Jahre her, erklärte Baburao, aber noch immer könne er nicht hier entlangfahren, ohne haltzumachen. Der Bruder sei der älteste gewesen, und auch er sei auf der Kismat aufgewachsen und habe das Gleiche gemacht wie sein Vater und sein Großvater vor ihm. Eines Tages aber habe jemand zu ihm gesagt: Du bist doch ein kräftiger Bursche, warum versuchst du’s nicht auf einem Schnellruderer? Da verdienst du gut, mehr als mit Fischen oder Segeln. »Wer hätte ihn aufhalten können? Von Zeit zu Zeit verdingte er sich also auf einem dieser Schnellruderer. Es war Schwerstarbeit, aber nach jeder Fahrt bekam er ein bisschen Opium als cumshaw. Er hätte es natürlich verkaufen und das Geld nehmen können, aber er war noch so jung, und oft rauchte er sein cumshaw selbst. Bald arbeitete er nicht mehr für Geld, sondern nur noch für Opium, und je härter er arbeitete, desto mehr brauchte er. Nach wenigen Jahren war sein Körper ausgemergelt und sein Geist leer. Er konnte nicht mehr rudern und auch sonst nichts mehr tun. Er lag nur noch wie ein Schatten auf dem Vorderdeck der Kismat. Eines Tages, als die Dschunke hier vor Anker lag, fiel er über Bord und wurde nie wieder gesehen.


      Ich war der chhota-bhai, der Kleine, der Jüngste von vieren. Nach dem Tod meines Bruders meinte mein Vater, es sei das Beste, wenn ich fortging, und besorgte mir eine Arbeit als Chokra auf einem Schiff, das nach Manila auslief. Wenn ich blieb, das wusste er, würde auch ich dem Opium verfallen, wie meine Brüder.«


      »Dann war Ihr älterer Bruder nicht der Einzige?«, fragte Paulette.


      »Nein, meine beiden anderen Brüder gingen den gleichen Weg. Sie sahen, wie weit es mit dem Ältesten gekommen war, aber sie konnten nicht widerstehen. Die Geldgier packte sie, und sie begannen ebenfalls auf Schnellruderern zu arbeiten. Den einen fand man in einem kleinen Flusslauf bei Whampoa treibend – enthauptet. Bis heute wissen wir nicht, wer ihn umgebracht hat, und auch nicht, warum, aber es hatte mit Sicherheit etwas mit dem ›schwarzen Dreck‹ zu tun. Der andere Bruder lebte länger, er heiratete und bekam Kinder. Aber er rauchte auch und starb mit Mitte zwanzig. Danach wollte mein Vater die Dschunke verkaufen – das Opium habe den Fluss in einen Giftstrom verwandelt, sagte er. Ich war gerade in Kalkutta, als ich davon erfuhr. Ich bin auf der Kismat aufgewachsen, und der Gedanke, dass sie verkauft werden sollte, war mir unerträglich. Ich liebte die Gewässer hier und fand, es sei jetzt an der Zeit zurückzukehren.«


      »Und sind Sie froh, dass Sie’s getan haben?«, fragte Paulette.


      »Früher schon, aber jetzt bin ich mir, offen gestanden, nicht mehr sicher. Je mehr ich sehe, desto mehr Sorgen mache ich mir. Ich sorge mich um meine Söhne, meine Enkel. Wie sollen sie hier auf dem Fluss leben, ohne im Rauch zu ersticken?«


      Baburao brach ab und tippte Paulette auf die Schulter. »Kommen Sie, ich zeige Ihnen etwas.«


      Er führte sie auf den höchsten Teil des Achterdecks und reichte ihr ein Fernrohr.


      »Sehen Sie.« Er deutete flussaufwärts. »Das große Fort dort, direkt an der Flussmündung, der Bocca Tigris. Die Laskaren nennen sie ›Sher-ka-muh‹, Tigerrachen, bei den Angrez heißt sie Bogue. Das Fort ist erst vor wenigen Jahren erbaut worden, zur Verteidigung des Flusses, und wenn man es sieht, würde man nie denken, dass jemand in eine solche Festung hineinkommt. Aber nachts könnten Sie oder ich oder sonst jemand einfach hineinspazieren. Die Soldaten sind dann alle im Opiumrausch und ihre Offiziere auch. Es ist eine Seuche, die man nicht mehr loswird.«


      Nach wenigen Stunden wusste jedermann in Fanqui-Town, dass sich die Dent-Fraktion bei der Sitzung durchgesetzt hatte. Im Achha Hong erfuhr man die Einzelheiten von Vico. Jetzt werde bestimmt gefeiert, meinte er, und tatsächlich hieß es bald, einige Freunde des Seths würden später vorbeikommen.


      Das versetzte die Küche in gelinde Panik, doch als die ersten Gäste eintrafen, hatte Mesto alles unter Kontrolle: Champagnerflaschen waren gekühlt, und mehrere Stapel Kroketten, pakoras und samosas warteten darauf, serviert zu werden.


      Mr. Dent und Mr. Burnham wurden als Erste in den daftar hinaufgeführt, und wenig später kam Mr. Slade in Begleitung mehrerer Kollegen. Die Feier nahm ihren Lauf, und die Khidmatgars, die die Gäste bedienten, hielten das übrige Personal über alles, was oben vor sich ging, auf dem Laufenden: Mr. Burnham spreche ein Dankgebet für die göttliche Fügung, die seiner Fraktion zum Sieg verholfen habe, und Sethji erhebe sein Glas auf Mr. Dent und gratuliere ihm zu seiner Vorreiterrolle.


      Vico war der Einzige, der Vorbehalte äußerte: »Noch weiß man nicht, wie die Sache ausgeht«, murmelte er düster. »Mr. Dent hat Mr. King zwar ausmanövriert, aber der Yum-chae wird sich nicht so leicht hinters Licht führen lassen. Das ist Patrão auch klar. Er bringt zwar Trinksprüche aus, aber ich weiß, dass er sich Sorgen macht.«


      Gegen Ende des Abends berichteten die Khidmatgars, dass der Seth tatsächlich ein wenig angespannt wirke. Das bestätigte sich, als Dent und seine Kumpane zum Abendessen in den Klub gingen: Sie bedrängten ihn mitzukommen, doch er zog es vor, zu Hause zu bleiben, und legte sich sogleich schlafen.


      In der Küche unten war noch eine Menge von dem Champagner und auch vom Essen übrig, und da man den Seth wohlbehalten im Bett wusste, musste man nicht darauf achten, keinen Lärm zu machen. Gläser und Tabletts wurden geleert, und dann machte sich Vico daran, den anderen die Grundlagen des Gesellschaftstanzes beizubringen. »Kommen Sie, Munshi, ich zeige Ihnen ein paar Schritte. Wir fangen mit dem Walzer an.«


      Mesto schlug auf einem riesigen Messinggefäß den Takt, und die anderen klatschten dazu in die Hände. Nils Proteste wurden übertönt, und bald polterte er mit Vico durch die Küche und versuchte, nicht aus dem Takt zu kommen.


      Die anderen bogen sich bei dem Anblick vor Lachen. Ein Krug mit Grog ging herum und wurde schnell geleert, und dann schlossen sich bis auf Mesto auch die anderen an: Khidmatgars, Chowkidars, Küchen-Chokras und selbst die würdevollen Shroffs wirbelten durch die Küche wie Kinder bei einem mela. Auf ein Wort von Vico wechselte der Rhythmus der Musik. Der neue Tanz nenne sich Quadrille, verkündete der Zahlmeister, und unter seiner Anleitung stellten sich alle in zwei Reihen auf. Sie hakten sich unter und stürmten dann mit solchem Schwung aufeinander zu, dass viele stürzten. Lachend lagen sie am Boden und staunten darüber, dass etwas so Albernes ein Tanz sein sollte.


      Als das Gelächter verebbte, hörte man an der Haustür ein lautes Klopfen. Vico rappelte sich vom Boden auf und ging nachsehen. Als er zurückkam, war jede Spur der Heiterkeit aus seinem Gesicht gewichen.


      »Das war ein Bote von der Kammer«, sagte er. »Eine außerordentliche Sitzung ist einberufen worden, der Seth muss sofort hin.«


      Unterdessen hatte auch die Glocke der Kapelle angefangen zu läuten. Es war elf Uhr abends.


      »Eine Sitzung?«, fragte Nil. »Um diese Zeit?«


      »Ja«, antwortete Vico. »Ein Notfall – die Cohong-Kaufleute sind eben von einer Besprechung mit Kommissar Lin zurückgekommen. Sie haben die Ausländer um ein Treffen gebeten, weil sie ihnen etwas sehr Wichtiges zu sagen haben.«


      Vico war schon auf dem Weg zur Treppe, drehte sich aber noch einmal um. »Wer hat heute Abend Dienst beim Seth? Er soll sofort kommen.«


      Der Mann war mehr als nur leicht beschwipst, und man musste ihm Wasser ins Gesicht spritzen, bevor man ihn hinaufschicken konnte. Eine halbe Stunde später kam der Seth in einem dunklen choga nach unten geeilt. Sein Turban war sorgfältig gebunden, seine Kleidung untadelig.


      Ein Laternenträger war um diese Zeit nicht mehr zu bekommen, deshalb begleitete Vico selbst den Seth mit einer Fackel in der Hand zur Kammer.


      In der Küche begann nun eine lange Nachtwache; erst gegen zwei kamen der Seth und Vico in den Hong zurück. Sie gingen sofort ins Schlafzimmer des Seths hinauf, und erst anderthalb Stunden später erschien Vico wieder.


      Inzwischen war nur noch Nil auf, der noch an der Chrestomathie gearbeitet hatte. Vico holte eine Flasche Maotai-Schnaps und goss zwei Gläser randvoll ein.


      »Und was war in der Sitzung?«


      Vico trank sein Glas aus und schenkte sich nach. »Es sieht ganz so aus, als hätten Patrão und seine Freunde zu früh gefeiert, Munshi.«


      »Wieso?«


      »Sie machen sich keinen Begriff, was da los war …«


      Als sie in der Handelskammer anlangten, war der große Saal hell erleuchtet, und es herrschte ein Gewühl wie in einem Theater – zum Glück, denn so konnte sich Vico hinten in den Saal stellen und alles beobachten.


      Zwölf Mitglieder der Cohong waren anwesend: Howqua, Mowqua und Punhyqua natürlich, aber auch mehrere jüngere Kaufleute, darunter Yetuck, Fontai und Kinqua. Sie saßen in einer Reihe nebeneinander, und alle hatten ihre Diener und Dolmetscher mitgebracht. Dutzende von Laternen schaukelten über ihren Köpfen auf und ab und warfen einen tanzenden Lichtschein an die Wände. Die Ausländer nahmen die schwächer beleuchtete Seite des Raumes ein, teils sitzend, teils stehend, und ihre Gesichter schimmerten weiß in dem Halbdunkel, das von den flackernden Wandlaternen kaum erhellt wurde. Im Niemandsland zwischen den beiden Gruppen standen die Übersetzer: eine Phalanx von Dolmetschern auf der einen Seite, der hochgewachsene, jugendliche Mr. Fearon auf der anderen.


      Die Sitzung begann damit, dass die Hong-Kaufleute erklärten, sie seien gekommen, um den Fremden von der Reaktion des Yum-chae auf das Schreiben der Kammer zu berichten. Da es um Leben und Tod gehe, hätten sie sich entschlossen, sich über Dolmetscher zu verständigen, statt Pidgin zu sprechen. Das Ergebnis war, dass jedes Wort durch viele Münder gefiltert wurde.


      »Wir haben dem Hochkommissar Ihr Schreiben überbracht, und er hat es zur Prüfung an seinen Stellvertreter weitergereicht. Nachdem es vorgelesen worden war, sagte Seine Exzellenz: ›Die Fremden treiben ihr Spiel mit der Cohong-Gilde. Mit mir sollten sie das nicht versuchen.‹ Dann erklärte er: ›Wenn bis morgen kein Opium abgeliefert wird, bin ich um zehn Uhr in der Consoo Hall, und dann werde ich deutlich machen, was ich zu tun gedenke.‹«


      »Und was heißt das?«


      »Es heißt, Munshi, dass er Mr. Dents Spielchen sofort durchschaut hat. Er hat den Hong-Händlern gesagt, wenn bis morgen kein Opium übergeben worden ist, macht er seine Drohung wahr.«


      »Mit den Hinrichtungen?«


      »So haben es die Hong-Kaufleute berichtet. Und ehrlich gesagt, Munshi, selbst von ganz hinten im Saal konnte ich sehen, dass es ihnen ernst war. Ihre Hände zitterten, ihre Diener weinten, und manche fielen sogar in Ohnmacht und mussten hinausgetragen werden. Aber die Kammer war immer noch nicht überzeugt. Unter Führung von Mr. Dent und Mr. Burnham debattierten sie weiter, hinterfragten jedes Detail, wollten wissen, warum die Cohong-Händler so sicher seien, dass man sie wirklich enthaupten würde – als ob irgendjemand, der halbwegs bei Verstand ist, in einem solchen Fall lügen würde. Alle Cohong-Mitglieder sagten, ja, wenn bis morgen um zehn kein Opium ausgeliefert sei, würden zwei von ihnen ihren Kopf verlieren. Aber die Kammer stellte immer noch mehr Fragen, und so ging es hin und her, bis jemand einen Vorschlag machte: Statt sich von dem gesamten Opium zu trennen, könnte man doch tausend Kisten übergeben; vielleicht würde sich der Yum-chae damit begnügen.«


      »Und alle waren damit einverstanden?«


      »Am Ende schon, aber sie – die Ausländer – feilschten und feilschten, als würden sie auf dem Basar Fisch kaufen. Sie wollten die Cohong-Leute sogar dazu bewegen, ihnen die abgelieferten Kisten zu bezahlen. ›Wieso sollten wir zahlen?‹, fragten sie. ›Das ist der Preis für Ihre Köpfe, also müssen Sie die Kosten tragen.‹«


      »Das haben sie wirklich gesagt?«


      »Mehr oder weniger.«


      Vico schüttelte nachdenklich den Kopf. »Sehen Sie, Munshi, im Geschäftsleben muss man an den Profit denken, das ist klar. Manchmal muss man ein bisschen hera-pheri machen, ein Geschäft unter der Hand, das gehört einfach dazu. Mal macht man Gewinn, mal verliert man ein bisschen, auch das ist für die meisten von uns normal. Aber diese Burnhams und Dents und Lindsays, die sehen das anders. Die haben hier mehr Geld verdient, als man überhaupt zählen kann, und alles mithilfe von Howqua, Mowqua und den anderen von der Cohong. Und jetzt, da es um Leben und Tod der Chinesen geht, feilschen sie immer noch mit einer Hitzigkeit, die jedem Fischweib die Schamröte ins Gesicht treiben würde. Da fragt man sich: Wenn ihnen schon das Leben ihrer Freunde so wenig wert ist, was wären dann Sie oder ich ihnen wert?«


      »Aber Moment«, sagte Nil, »was ist mit Mr. King? Er hat da doch sicher nicht mitgemacht?«


      »Nein. Er sprach davon, dass die Kammer in der Schuld der Cohong steht, und auch von alter Freundschaft und so weiter, aber solche Argumente zogen bei den anderen nicht. Umgestimmt hat sie schließlich ein englischer Übersetzer. Die Atmosphäre in der Stadt sei explosiv, hat er gesagt, und es könnten Unruhen ausbrechen, wenn einer der Cohong-Kaufleute zu Schaden käme. Das hat ihnen dann doch ein bisschen Angst eingejagt, und sie haben beschlossen, dem Kommissar die tausend Kisten anzubieten, als eine Art Lösegeld.«


      »Ob er das akzeptiert?«


      Vico zuckte die Schultern. »Morgen früh werden wir’s wissen. Dann wird die Welt erfahren, ob die Hong-Händler ihren Kopf auf den Schultern behalten oder nicht.«


      Vico schenkte sich einen Schuss Maotai ein und hielt Nil die Flasche hin. »Noch einen, Munshi?«


      Nil winkte ab. Es war schon spät, und er wollte am nächsten Tag rechtzeitig zur Ankunft des Kommissars am Consoo House sein. Nach einem so langen Tag würde Bahram wohl kaum zur gewohnten Zeit aufstehen, und wenn doch, dann würde er es ihm, Nil, nicht verübeln, dass er ausgegangen war, um Neuigkeiten einzuholen.


      Als Nil am nächsten Morgen auf den Maidan hinaustrat, spürte er sofort eine leichte Veränderung der Atmosphäre. Die Rufe der Gassenjungen hatten nichts Scherzhaftes mehr:


      … hak gu lahk dahk, laan lan hoi …


      … mo-lo-chaa, diu neih louh mei …


      … haak-gwai, faan uk-kei laa hai …


      Selbst die üblichen cumshaws blieben wirkungslos, und als Nil über den Maidan eilte, heftete sich eine rotznäsige Meute an seine Fersen. Erst an der Old China Street blieben die Jungen zurück, und was sie ihm nachriefen, klang nicht wie sonst übermütig oder neckend, sondern geradezu hasserfüllt. Auch die Blicke der Müßiggänger hatten sich verändert. Nil sah einen Groll in ihren Augen, der ihn an die Randalierer erinnerte, die nach der gescheiterten Hinrichtung auf den Maidan geströmt waren.


      Nach einer Weile hörte er einen Ruf: »Ah Nil! Ah Nil!« Es war Ahtore, Comptons ältester Sohn. »Jou-sahn, Ah Nil! Bah-bah sag, komm chop-chop.«


      »Warum?«


      Ahtore zuckte die Schultern. »Komm, Ah Nil. Komm.«


      »Gut.«


      Bei Comptons Druckerei angelangt, wurde Nil sogleich ins Innere des Hauses geführt. Noch mehr als beim letzten Mal wirkte der Hof auf ihn wie eine Oase heiterer Ruhe. Der Kirschbaum in der Mitte war seit seinem letztem Besuch erblüht, und es sah aus, als wäre eine Fontäne weißer Blütenblätter aus einem Spalt in dem gepflasterten Boden hervorgebrochen.


      Compton saß mit dem weißbärtigen Gelehrten, den er Nil am Tag der Ankunft des Kommissars gezeigt hatte, nahe dem Baum im Schatten eines Vordachs an einem Steintisch beim Tee.


      »Jou-sahn, Ah Nil«, sagte Compton.


      »Jou-sahn, Compton.«


      »Sie kommen, lernen kennen mein Lehrer, Chang Lou-si.«


      Beide Männer standen auf, verneigten sich voreinander, und Nil erwiderte die Höflichkeiten, so gut er konnte.


      Compton geleitete Nil zu einem Stuhl, und sie erkundigten sich ausgiebig nach der Gesundheit des anderen. Dann sagte Compton: »So-yih, Ah Nil, vielleicht Sie wissen, was war bei Sitzung gestern Abend.«


      Nil nickte. »Ja, sie haben angeboten, dem Yum-chae tausend Kisten Opium zu übergeben.«


      »Jeng – stimmt. Heute Morgen Cohong sind gegangen zu Yum-chae, sagen von Angebot.«


      »Und? Gibt sich Seine Exzellenz damit zufrieden?«


      »Nein. Yum-chae weiß genau, was bedeutet. Jik-haih, Fremde wollen feilschen. Denken, können bestechen, wie andere Mandarin vorher. Aber Yum-chae sofort lehnt ab Angebot.«


      »Und was passiert jetzt?«, fragte Nil. »Müssen Howqua und Mowqua mit ihrer Hinrichtung rechnen?«


      »Nein«, sagte Compton. »Seine Exzellenz weiß, Cohong sind gegangen, so weit können. Auch weiß, dass manche Fremde nicht gegen Opium abgeben. Nur einige machen Probleme. Jetzt Zeit ist gekommen für gegen sie vorgehen – gegen schlimmste Verbrecher, Männer, die machen meiste Probleme.«


      »Wen meinen Sie?«


      »Was Sie denken, Ah Nil?«


      »Dent? Burnham?«


      Compton nickte. »Jardine ist weg, jetzt Dent ist schlimmste. Viele Jahre wir haben gesehen, was er macht: Schmuggel, Bestechung – ist schwarze Hand hinter alles.«


      »Und was passiert mit ihm?«


      Compton streifte Chang Lou-si mit einem Blick und wandte sich dann wieder Nil zu. »Das alles ji-haih für Sie, Ah Nil. Sie verstehen? Dürfen niemand sagen.«


      »Ja, natürlich.«


      »Dent muss antworten Fragen. Wird verhaftet.«


      »Und Burnham?«


      »Nein. Er nicht. Ein Brite genug für jetzt.« Er schwieg einen Moment. »Aber andere Mann auch wird verhaftet.«


      Nil trank von seinem Tee. Es war ein starker Pu-Erh, der ihm den Mund zusammenzog. »Wer?«


      Compton wechselte ein paar Worte mit Chang Lou-si und wandte sich dann wieder Nil zu. »Sie hören, Ah Nil: Wieder ich sage nur zu Ihnen la. Hier viele Leute sagen, ein Mann aus Hindustan auch muss werden verhaftet. Opium kommt fast alles von dort, ne? Ohne Männer aus Hindustan Opium nicht kann kommen. Sie auch müssen werden gestoppt. Beste Weg ist, ein Hindustani wird gestoppt, dann andere sind gewarnt. Wie mit Dent.«


      »Und an wen denken Sie da?«


      »Nur ein Mann kann sein, ne? Führer von Kanton Achhas.«


      Nil stellte verwundert fest, dass sein Mund trocken geworden war. Erst nachdem er von seinem Tee getrunken hatte, konnte er fragen: »Seth Bahramji?«


      Compton nickte. »Deui-me-jyuh, Nil, aber er ist verantwortlich für schlechte Dinge; viel Information kommt heraus. Und er ist verbündet mit Dent.«


      Nil sah in seine Tasse und versuchte sich vorzustellen, dass Seth Bahram wie damals Punhyqua mit einem Holzkragen um den Hals ins Gefängnis abgeführt wurde. Er musste daran denken, wie die Ergebenheit, die Bahrams Umgebung dem Seth entgegenbrachte, ihn anfangs amüsiert hatte. Jetzt stellte er überrascht fest, dass auch er selbst eine Loyalität entwickelt hatte, die an Liebe grenzte. Fast war es, als hätte er sich die Blutsbande zwischen Ah Fatt und seinem Vater zu eigen gemacht, sodass es ihm unmöglich wurde, über den Seth zu Gericht zu sitzen. Da wusste er: Sollte er einmal in irgendeiner Weise dazu beitragen, dass Bahram zu Schaden kam, würde ihn das sein Leben lang verfolgen.


      »Es liegt nahe«, sagte er, »dass Sie an einen solchen Schritt denken. Aber eines müssen Sie wissen: Wenn Seth Bahramji und alle anderen Achha-Kaufleute aufhören würden, mit Opium zu handeln, würde das nichts ändern. Das Rauschgift kommt zwar aus Indien, aber der Handel liegt fast ausschließlich in britischer Hand. In der Präsidentschaft Bengalen haben die Briten das Monopol auf den Opiumanbau. Nur wenige Achhas sind daran beteiligt, wenn man von den Bauern absieht, die den Mohn anbauen müssen – und die leiden genauso wie die Chinesen, die das Rauschgift kaufen. In Bombay konnten die Briten kein Monopol errichten, weil sie nicht die gesamte Region beherrschen. Deswegen konnten lokale Kaufleute wie Seth Bahramji in den Handel einsteigen. Ihre Gewinne sind das Einzige in diesem gewaltigen Geschäft, was nach Hindustan zurückfließt, alles andere geht nach England, in das übrige Europa und nach Amerika. Würden Bahramji und die anderen Seths aus Bombay den Opiumhandel morgen einstellen, hätte das nur zur Folge, dass er zu einem weiteren britischen Monopol wird. Die Achhas haben nicht damit angefangen, Opium nach China einzuführen, das waren die Briten. Auch wenn kein Achha mehr etwas mit dem Opium zu tun haben wollte, würde sich in China nichts ändern. Briten und Amerikaner würden schon dafür sorgen, dass weiter Opium ins Land strömt.«


      Nil wartete, bis Compton übersetzt hatte, dann brachte er das Argument vor, das er sich bis zum Schluss aufgehoben hatte. »Und wissen Sie, was passieren wird, wenn Sie Seth Bahramjis Namen mit dem von Dent verknüpfen?«


      »Was?«


      »Die Kammer wird Bahram opfern, um Dent zu retten. Dent wird Ihnen entwischen.«


      »Haih me! Das sie würde tun?«


      »Mit Sicherheit. Schließlich ist sie der Cohong weit mehr schuldig als Bahramji. Wenn sie schon bereit ist, das Leben ihrer Cohong-Freunde aufs Spiel zu setzen, wieso sollten sie dann nicht den Seth opfern?«


      Er ließ seine Worte wirken, lehnte sich zurück und trank von seinem Tee. Nach einer Weile sagte Compton: »Chang Lou-si fragt, Sie und Mr. Moddie kommen aus selbe Provinz? Dihng-hai selbe Clan?«


      »Nein, seine Provinz und meine liegen weit voneinander entfernt, so weit wie die Mandschurei von Guangdong. Wir haben nicht einmal dieselbe Religion.«


      »Cheng-mahn, Nil, ich darf fragen, warum Sie sind so loyal zu ihm? Gam, was ist Unterschied zwischen ihm und Dent und Burnham?«


      »Seth Bahram ist nicht wie Dent und Burnham«, sagte Nil. »Unter anderen Umständen wäre er ein Pionier gewesen, ein Genie sogar. Sein Unglück ist, dass er aus einem Land kommt, in dem es auch den Besten unmöglich ist, sich treu zu bleiben.«


      »Sie meinen Hindustan, Ah Nil?«


      »Ja, Hindustan.«


      Ein mitleidiger Blick trat in Chang Lou-sis Augen, als Compton für ihn übersetzte. Er sagte etwas, das mehr an ihn selbst gerichtet schien.


      »Chang Lou-si sagt: Damit China nicht wird zweites Hindustan, Yum-chae muss tun, was er muss tun.«


      Nil nickte. »Das stimmt. Deswegen sitze ich mit Ihnen hier.«


      Die Sitzung der Kammer hatte so spät und mit so unguten Gefühlen geendet, dass Bahram in dieser Nacht ohne eine großzügige Dosis Laudanum keinen Schlaf gefunden hätte. So aber schlief er tief und fest und erwachte erst, als die Uhr der Kapelle elf schlug.


      Die Fensterläden waren geschlossen, und bis auf das Altarlicht war es vollkommen dunkel im Zimmer. Noch benommen von dem Laudanum, fragte sich Bahram, ob er den ganzen Tag bis in die folgende Nacht hinein geschlafen hatte. Doch dann sah er das Sonnenlicht in den Ritzen der Fensterläden, und schlagartig war alles vom Abend zuvor wieder da: die Argumente und Gegenargumente, die verzweifelten Mienen Howquas und Mowquas, Dents Warnung, man werde, wenn man eine einzige Kiste ausliefere, gleich alle übergeben müssen, und schließlich der entscheidende Punkt: Mr. Thom, der Übersetzer, hatte prophezeit, dass es zu Ausschreitungen kommen werde, wenn Howqua, Mowqua oder irgendeinem anderen der Cohong-Kaufleute ein Haar gekrümmt werde. Daraufhin hatte Wetmore vorgeschlagen, tausend Kisten als Lösegeld für das Leben der Hong-Händler zu opfern.


      Wie die anderen Taipans hatte Bahram sich bereit erklärt, eine angemessene Anzahl Kisten beizusteuern, aber es gab natürlich keine Garantie, dass Kommissar Lin das Angebot annehmen würde. Erst am folgenden Morgen würde man wissen, ob er seine Drohungen wahrmachte.


      Und jetzt war es elf Uhr, das Ultimatum war längst abgelaufen, und Howqua und Mowqua waren vermutlich schon tot.


      Bahram riss an der Klingelschnur, und gleich darauf erschien ein Khidmatgar in der Tür.


      »Wo ist Vico?«, fragte Bahram.


      »Er ist ausgegangen, Sethji.«


      »Und der Munshi?«


      »Er ist im daftar, Sethji. Er wartet auf Sie.«


      Bahram bedeutete dem Mann einzutreten. »Leg meine Kleider zurecht, jaldi.«


      Bahram kleidete sich eilig an, überquerte den Flur und betrat den daftar.


      »Waren Sie heute Morgen im Consoo House, Munshi?«


      »Ja, Sethji.«


      »Und? Hat der Kommissar sein Urteil verkündet?«


      »Nein, Sethji. Ich war bis halb elf dort, aber da kam kein Urteil. Nichts.«


      »Sind Sie sicher?«


      »Ja, Sethji, ganz sicher.«


      Schwindlig vor Erleichterung, musste Bahram sich am Türpfosten festhalten. Dass Kommissar Lin nicht im Consoo House erschienen war, konnte nur bedeuten, dass er das Angebot der Kammer angenommen hatte. Tausend Kisten waren schließlich keine Kleinigkeit; noch vor einem Jahr hätte diese Opiummenge dreihundertfünfundzwanzigtausend Tael eingebracht, den Gegenwert von elfeinhalb Tonnen Silberbarren. Würde Kommissar Lin auch nur einen Bruchteil davon für sich behalten, hätten noch Generationen seiner Nachkommen ausgesorgt. Kaum ein Mensch auf der Erde würde da nicht in Versuchung geraten.


      Eine schwere Last fiel von Bahram ab. Er sah sich im daftar um und freute sich, dass alles so war, wie es sein sollte: Das Frühstück wartete auf dem Tisch, und Mesto stand mit einer Serviette über dem Arm daneben. Ein Gefühl der Ruhe überkam Bahram, als er Platz nahm. Diesmal verspürte er kein Bedürfnis, Näheres zu erfahren, er wollte nur in Frieden frühstücken.


      »Soll ich Ihnen aus dem Register vorlesen, Sethji?«


      »Nein, Munshi, heute nicht. Sie suchen besser Vico.«


      »Ja, Sethji.«


      Bahram ließ seine Augen über den Tisch wandern. Auf den ersten Blick war zu sehen, dass Mesto sich an diesem Morgen besonders angestrengt hatte. Offenbar hatte er bei den Lebensmittelhändlern auf dem Maidan die Runde gemacht, denn da gab es leichte, luftige, mit Schweinebraten gefüllte Brötchen, einige Chiu-chau-Klöße von der Sorte, die Bahram am liebsten mochte, gefüllt mit Erdnüssen, Knoblauch, Schnittlauch, getrockneten Shrimps und Pilzen. Und auch eines von Bahrams bevorzugten Parsi-Gerichten hatte Mesto zubereitet: kolmi bharelo poro, ein mit geschmorten Tomaten und saftigen Garnelen gefülltes Omelette.


      Bahram kostete davon und lächelte Mesto zu. »Vorzüglich! Fast so gut wie bei meiner Mutter!«


      Mesto grinste erfreut und schob die Klöße zu ihm hin. »Probieren Sie die, Sethji, sie sind ganz frisch.«


      Bahram aß langsam und nahm sich für jedes Gericht Zeit. Fast eine Stunde verging, aber weder Vico noch der Munshi waren wieder zurück, als er seine Mahlzeit beendete.


      »Was machen sie denn so lange? Mesto, schick einen Jungen nach ihnen.«


      Noch keine fünf Minuten waren vergangen, da kamen Vico und Nil erhitzt und außer Atem hereingestürmt.


      »Patrão, eine Abteilung Mandschu-Soldaten ist zu Mr. Dent marschiert! Der Weiyuen ist auch dabei.«


      Der Weiyuen war der Polizeichef, ein Mann, der sich nur selten nach Fanqui-Town wagte.


      »Unmöglich«, sagte Bahram. »Was sollte er denn dort?«


      Die Antwort gab der Munshi: »Gegen Mr. Dent liegt ein Haftbefehl vor, Sethji. Er wird des Schmuggels und vieler anderer Dinge beschuldigt.«


      »Was für andere Dinge?«


      »Er soll spioniert und Unruhe im Land gestiftet haben.«


      »Wird er verhaftet?«


      »Er soll in die Altstadt gebracht und verhört werden.«


      Bahram sah den Munshi mit gerunzelter Stirn an. »Woher wissen Sie das alles?«


      »Von Mr. Burnhams Gumashta, Sethji. Mr. Burnham wohnt im selben Hong, dem Paoushun. Der Gumashta-babu hat alles gesehen.«


      Bahram schob seinen Stuhl zurück und stand auf. »Ist Dent schon verhaftet worden? Oder ist er noch dort?«


      »Er ist noch dort, Patrão«, antwortete Vico. »Die anderen Taipans sind alle zu ihm unterwegs.«


      »Ich muss auch hin«, sagte Bahram. »Wo ist mein choga, mein Stock?«


      Der Paoushun Hong war nur vier Häuser vom Fungtai Hong entfernt, und Bahram war nach wenigen Minuten dort. Als er eintrat, versperrte ihm eine Abteilung Gardisten den Weg, alles hochgewachsene Soldaten mit Federbüschen an den Helmen. Zum Glück war einer der Cohong-Dolmetscher bei ihnen; er kannte Bahram und brachte die Soldaten dazu, ihn durchzulassen.


      Dents Wohnung lag an der Rückseite der Faktorei und ging auf die Thirteen Hong Street hinaus. Bahram musste mehrere Höfe durchqueren, die normalerweise voller Menschen, heute aber wie ausgestorben waren. Nur im letzten, der zu Dents Wohnung führte, drängten sich Leute, fast alles Chinesen, von denen die meisten unter den wachsamen Augen einer Abteilung Mandschu-Soldaten bedrückt auf dem Boden hockten.


      Als Bahram sich durch die Menge schob, zupfte ihn jemand am Ärmel.


      »Mr. Moddie, Mr. Moddie – bitte helf …«


      Bahram erkannte zu seiner Verwunderung Howquas jüngsten Sohn Attock. Normalerweise verbindlich und zurückhaltend, war er jetzt völlig aufgelöst, sein Gesicht schmutzverschmiert.


      »Was ist denn los, Attock?«, fragte Bahram. »Ist Ihr Vater auch hier? Bei Mr. Dent?«


      »Ja. Auch Punhyqua. Yum-chae sag, abschneid all Kopf, wenn Mr. Dent nix geh. Bitte, Mr. Moddie, bitte sprech Mr. Dent.«


      »Natürlich. Ich werde tun, was ich kann.«


      Inzwischen war Bahram an Dents Wohnung angelangt. Die Tür stand weit offen, und niemand verwehrte ihm den Zutritt.


      Dents Räume verteilten sich wie Bahrams auf drei Stockwerke. Wie in Fanqui-Town üblich, befanden sich die Lagerräume im Erdgeschoss. Der Raum gleich hinter dem Eingang war de facto ein Warenlager, angefüllt mit Gegenständen, die sich über mehrere Jahrzehnte dort angesammelt hatten. Es war die übliche Mischung von Gütern, die Fanqui-Town passierten – Standuhren aus Europa, Lackwaren, einheimische Nachbauten europäischer Möbel –, hier jedoch neben einer Reihe anderer Kuriositäten: ausgestopfte Tiere, Töpferwaren und dergleichen mehr.


      Heute war der staubige, nur schwach erleuchtete Lagerraum auch voller Menschen. In der Mitte saß auf einem eleganten kleinen Chippendalesofa steif und aufrecht ein finster blickender Mandarin mit einer Schriftrolle in der einen und einem Fächer in der anderen Hand. Neben ihm dräute der ausgestopfte Kopf eines riesigen Nashorns, auf der anderen Seite kauerten Howqua und Punhyqua auf dem Boden, beide mit Ketten um den Hals, ihre Gewänder so schmutzig, dass es schien, als hätte man sie meilenweit durch den Staub geschleift. An ihren Hüten fehlten die Rangknöpfe.


      Bahram konnte sich an eine Zeit erinnern, in der Mandarine als Bittsteller vor Howqua und Punhyqua erschienen waren. Diese beiden unermesslich reichen Männer wie Bettler neben dem Weiyuen kauern zu sehen erschien ihm so unfassbar, dass er genauer hinschauen musste, um sich zu vergewissern, dass sie es wirklich waren.


      Erst nach mehreren Minuten merkte er, dass sich Dent, Burnham, Wetmore und mehrere andere ausländische Kaufleute auf der anderen Seite des Raumes um Mr. Fearon versammelt hatten. Er ging hinüber und hörte gerade noch, wie Burnham sagte: »Gerichtshoheit – das ist das Prinzip, an dem wir festhalten müssen, koste es, was es wolle. Sie müssen dem Weiyuen erklären, dass er keine Gerichtshoheit über Mr. Dent hat. Oder über irgendeinen anderen britischen Kaufmann, was das betrifft.«


      »Das habe ich ja versucht, wie Sie wissen, Sir«, erwiderte Mr. Fearon geduldig. »Daraufhin hat sich der Weiyuen auf den Hochkommissar berufen, der vom Kaiser persönlich mit Sondervollmachten ausgestattet sei.«


      »Dann müssen Sie ihm erklären«, sagte Burnham, »dass niemand, nicht einmal der große Mandschukaiser selbst, Anspruch auf Gerichtshoheit über einen Untertan der Königin von England erheben kann.«


      »Ich bezweifle, dass er das akzeptieren wird, Sir.«


      »Trotzdem, Sie müssen es ihm klarmachen, Mr. Fearon.«


      »Sehr wohl.«


      Mr. Fearon entfernte sich, und Mr. Dent wischte sich das Gesicht. Jetzt erst bemerkte Bahram, wie blass und krank er aussah; seine Fingernägel waren völlig abgekaut.


      »Mein lieber Dent!« Bahram streckte ihm die Hand hin. »Das ist ja schrecklich! Was wollen die denn von Ihnen?«


      Dent schien zu mitgenommen, um sprechen zu können, denn es war Burnham, der antwortete: »Angeblich wollen sie ihn in die Altstadt bringen und ihm ein paar Fragen stellen. Aber ihre wahren Absichten dürften ganz andere sein.«


      »Es geht das Gerücht«, fügte Mr. Wetmore hinzu, »dass der Kommissar die Cohong aufgefordert hat, einen Koch zu schicken, der auf europäisches Essen spezialisiert ist.«


      »Was bedeutet das?«, fragte Bahram. »Wollen sie Dent festhalten? Ins Gefängnis stecken?«


      »Schon möglich.« Burnham lächelte grimmig. »Oder noch Schlimmeres – vielleicht wollen sie ihm ein letztes Abendmahl bereiten.«


      »Also bitte, Benjamin …« Dent rang die Hände. »Müssen Sie das jetzt sagen?«


      »Sir!«


      Mr. Fearon war zurück. »Der Weiyuen sagt, die Dekrete des Kaisers besagen unmissverständlich, dass sich alle in China lebenden Ausländer an chinesisches Recht zu halten haben.«


      »So wird das aber nicht gehandhabt«, sagte Wetmore. »In Kanton war es immer üblich, dass die Ausländer ihre Angelegenheiten nach ihren eigenen Gesetzen regeln. Bitte erklären Sie das dem Weiyuen, Mr. Fearon.«


      »Sehr wohl, Sir.«


      Mr. Fearon hatte sich kaum entfernt, da war er schon wieder da. »Der Weiyuen bittet Sie, näher zu treten. Er wünscht das Wort direkt an Sie zu richten.«


      »Näher treten?«, rief Slade empört. »Damit er uns vorführen kann, welche Erniedrigung er Howqua und Punhyqua angetan hat? Das ist ja eine Unverschämtheit sondergleichen!«


      »Er besteht darauf, Sir.«


      »Wir gehen besser hin«, sagte Dent. »Wir müssen ihn ja nicht noch provozieren.«


      Die anderen folgten ihm und stellten sich so, dass sie die beiden angeketteten Hong-Händler nicht direkt vor Augen hatten.


      »Der Weiyuen fragt, ob Ausländer in Ihrem Land vom Gehorsam gegenüber dem Gesetz ausgenommen sind.«


      »Nein«, antwortete Wetmore, »das sind sie nicht.«


      »Warum sind Sie dann der Meinung, Sie seien von chinesischem Recht ausgenommen?«


      »Weil sich die Ausländergemeinde Kantons üblicherweise selbst reguliert.«


      »Der Weiyuen sagt, das gilt nur, solange Sie sich an die Gesetze des Landes halten. Wir haben Sie ein ums andere Mal gewarnt, wir haben Edikte und Proklamationen erlassen, und trotzdem haben Sie unter Missachtung unserer Gesetze weiterhin Opiumschiffe an unsere Küste gebracht. Wieso sollten Sie also nicht wie Verbrecher behandelt werden?«


      »Bitte erklären Sie dem Weiyuen«, sagte Mr. Wetmore, »dass wir als Engländer und Amerikaner gemäß den Gesetzen unserer Länder gewisse Freiheiten genießen. Das bedeutet, dass wir zuallererst unserem eigenen Recht unterstehen.«


      Es dauerte eine Weile, das zu erklären.


      »Der Weiyuen sagt, er kann nicht glauben, dass ein Land so barbarisch ist, dass es seinen Kaufleuten die Freiheit zugesteht, der Bevölkerung eines fremden Reichs Schaden zuzufügen und sie auszuplündern. Das ist keine Freiheit, das grenzt an Piraterie. Keine Regierung kann so etwas dulden.«


      Inzwischen war Mr. Slades Geduld erschöpft, und er hatte begonnen, mit seinem Stock auf den Boden zu hämmern. »Himmeldonnerwetter!«, rief er. »Können wir dieses heuchlerische Gesäusel nicht lassen? Bitte sagen Sie ihm, Mr. Fearon, dass er schon merken wird, was Freiheit bedeutet, wenn sie aus dem Rohr eines Sechzehnpfünders auf ihn zukommt.«


      »Das kann ich ihm doch nicht sagen.«


      »Nein, natürlich nicht«, sagte Dent. »Trotzdem glaube ich, Slade hat nicht ganz unrecht. Es wird Zeit, dass wir Captain Elliott um Intervention bitten.«


      Mr. King hatte mit einem gequälten Lächeln zugehört und meldete sich nun zu Wort: »Aber Mr. Dent! Gerade Sie und Mr. Slade wollten Captain Elliott doch immer von Kanton fernhalten. Irre ich mich, oder waren Sie es, der gesagt hat, das Eingreifen eines Regierungsvertreters wäre eine Pervertierung der Gesetze des Freihandels?«


      »Das hier ist keine Frage des Handels mehr«, erwiderte Dent kühl. »Wie Sie sehen, geht es jetzt um unsere Person, unsere Sicherheit.«


      »Ah, ich verstehe!« Mr. King lachte. »Die Regierung ist für Sie, was Gott für den Agnostiker ist – sie wird nur dann angerufen, wenn das eigene Wohlbefinden in Gefahr ist!«


      »Bitte, Sir«, unterbrach Mr. Fearon. »Der Weiyuen wartet. Was soll ich ihm sagen?«


      Die Antwort gab Mr. Wetmore. »Sagen Sie ihm, dass es uns unmöglich ist, irgendetwas zu unternehmen, ohne den englischen Bevollmächtigten, Captain Elliott, zu konsultieren, der sich derzeit in Macao aufhält. Bitte teilen Sie dem Weiyuen mit, dass wir Captain Elliott benachrichtigt haben. Er wird in Kürze hier sein.«


      Bahram hatte so gebannt zugehört, dass er gar nicht mehr wahrgenommen hatte, was um ihn herum vorging. Als er Zadigs Stimme hörte, erschrak er.


      »Bitte, Bahram-bhai, kann ich Sie kurz sprechen?«


      »Ja, natürlich.«


      Sie zogen sich in einen ruhigen Winkel hinter einem riesigen Schrank zurück.


      »Ich muss Ihnen etwas sagen, Bahram-bhai.«


      »Ja? Was denn?«


      Zadig beugte sich näher zu ihm. »Ich weiß aus zuverlässiger Quelle, dass Ihr Name auch auf dem Haftbefehl stand.«


      »Auf welchem Haftbefehl? Wovon reden Sie?«


      »Von dem Haftbefehl, der gegen Dent erlassen wurde. Ich weiß aus zuverlässiger Quelle, dass Ihr Name heute Morgen noch darauf stand. Sie sollten auch verhaftet werden. Ich glaube, Ihr Name ist gestrichen worden, kurz bevor der Weiyuen zu Dent gegangen ist.«


      Bahrams Augen weiteten sich ungläubig. »Aber wieso sollte man mich verhaften? Was habe ich denn getan?«


      »Die sind offenbar genau über die Vorgänge in der Kammer informiert. Sie wissen, dass Dent gegen die Auslieferung des Opiums ist. Vielleicht haben sie erfahren, dass Sie auch dagegen sind.«


      »Aber wie? Und wenn ja, weshalb haben sie dann meinen Namen gestrichen?«


      »Vielleicht haben sie geahnt, dass die Kammer Sie für Dent opfern könnte.«


      Bahram senkte die Stimme zu einem Flüstern. »Aber das würde das Komitee doch bestimmt nicht zulassen, oder?«


      »Hören Sie, Bahram, Sie sind weder Amerikaner noch Engländer. Sie haben keine Kriegsschiffe hinter sich. Wenn die Kammer Sie oder Dent preisgeben müsste, was glauben Sie, auf wen die Wahl fallen würde?«


      Bahram starrte Zadig an. Sein Mund war trocken geworden, und das Sprechen fiel ihm schwer. »Was soll ich jetzt tun, Zadig? Sagen Sie’s mir!«


      »Sie gehen besser in Ihren Hong zurück, Bahram-bhai. Und vielleicht sollten Sie sich eine Weile nicht blicken lassen.«


      Bahram war nicht ganz überzeugt, aber er folgte Zadigs Rat. Er stahl sich hinaus, und auf dem Rückweg hatte er das deutliche Gefühl, dass ihn die Gardisten besonders scharf ins Auge fassten. Als er den Maidan überquerte, sagte ihm sein Instinkt, dass er beobachtet wurde. Aus allen Richtungen schienen ihm Blicke zu folgen. Er schritt aus, so schnell er konnte, und dennoch kam es ihm vor, als brauchte er für den zweiminütigen Weg eine ganze Stunde.


      Selbst die Geborgenheit seines daftars konnte ihn kaum beruhigen: Es war, als wäre die vertraute Umgebung zu einem Käfig geworden. Als er aus dem Fenster sah, tauchten wie aus dem Nichts Trupps von Gardisten auf, die seinen Blick zu erwidern schienen. Er setzte sich an seinen Sekretär und fragte sich, was wohl geschehen wäre, wenn sein Name nicht von dem Haftbefehl gestrichen worden wäre. Was wäre gewesen, wenn Howqua und Mowqua mit Ketten um den Hals in den Achha Hong gekommen wären und ihn angefleht hätten, sich dem Yum-chae zu stellen? Er hörte förmlich Dinyar und die anderen Parsen mit der Zunge schnalzen und in sicherer Entfernung flüstern: »Die arme Shirinbai … der Mann im Gefängnis … diese Schande …«


      In dieser Nacht verfehlte das Laudanum seine Wirkung. Er nahm zwar genug davon, um die Augen schließen zu können, aber er schlief unruhig und wachte immer wieder auf. Einmal bildete er sich ein, sein fravashi – sein Schutzgeist – habe ihn verlassen und er müsse den Rest seines Erdenweges allein zurücklegen. Er setzte sich auf. Es war stockfinster im Zimmer, selbst das Altarlicht war erloschen. Benommen erhob er sich und musste mehrere Streichhölzer anreißen, um es neu zu entzünden. Kaum hatte er wieder die Augen geschlossen – so schien es ihm zumindest –, da wurde er von einem weiteren, noch verstörenderen Traumbild heimgesucht: Er sah sich die Himmelsbrücke chinvat-pul betreten, er sah, dass ihm Meher Davar, der Engel des Gerichts, den Weg versperrte, er hörte sich lautlos die Worte sprechen: »Kâm nemon zâm, kuthrâ nemon ayem – in welches Land soll ich mich wenden, wohin soll ich gehen?«, er sah die Hand des Engels auf das Dunkel unter der Brücke deuten, er sah sich in den bodenlosen Abgrund stürzen.


      Als er wach wurde, war er schweißgebadet, und doch war er noch nie so froh gewesen, aus einem Traum aufzuwachen. Er fasste nach der Klingelschnur und riss so heftig daran, dass Vico die Treppe heraufgestürzt kam.


      »Was ist los, Patrão? Was ist passiert?«


      »Vico, ich möchte, dass Sie in den Paoushun Hong gehen. Versuchen Sie herauszufinden, was mit Dent ist. Und nehmen Sie den Munshi mit.«


      Vico sah ihn überrascht an. »Keine Arbeit heute, Patrão?«


      »Nein. Ich fühle mich nicht wohl. Lassen Sie mir das Frühstück ins Schlafzimmer bringen.«


      »Ja, Patrão.«


      Den Rest des Vormittags versorgten Vico und der Munshi Bahram abwechselnd mit Neuigkeiten: Bald waren die Hong-Kaufleute bei Dent, bald waren sie in der Kammer und flehten deren Mitglieder an, Dent zur Kapitulation zu bewegen.


      »Aber wir sind nicht befugt, unsere Mitglieder zu irgendetwas zu zwingen«, beharrte das Komitee.


      »Wozu ist eine Kammer dann da?«, gaben die Hong-Händler zurück, »wenn sie keinen Einfluss auf ihre Mitglieder hat?«


      Am frühen Nachmittag berichtete der Munshi, er habe soeben Zadig Bey gesehen, der eine Abordnung von Übersetzern und Vermittlern zu den Mandarinen begleite.


      Einige Stunden später kam Zadig selbst vorbei, erschöpft, aber seltsam beschwingt.


      »Was war? Wo waren Sie? Im Consoo House?«


      »Nein«, antwortete Zadig, »in der ummauerten Stadt, zum ersten Mal in meinem Leben …«


      Sie waren durch das Chulan-Tor und zum Kuan-yin-Tempel geführt worden. Im ersten Hof hatten sie sich unter einem riesigen Baum niedergelassen. Wenig später geleitete man sie ins Innere des Tempels, in den Hof, in dem die Priester wohnten, und brachte ihnen Tee, Obst und andere Erfrischungen. Nach einer Weile kamen mehrere Mandarine, darunter der Schatzmeister der Provinz, der Salzkommissar, der Getreideinspektor und ein Richter.


      Einige hatten gehofft, andere hatten gefürchtet, der Yum-chae würde ebenfalls anwesend sein, doch das war nicht der Fall.


      Sie wurden nach ihren Namen, ihren Heimatländern und anderem mehr gefragt, dann sagten die Mandarine: »Warum gehorcht Mr. Dent dem Yum-chae nicht?«


      Mr. Thom, der Übersetzer, sprach für die anderen. »Die Ausländer sind überzeugt, dass man ihn verhaften und einsperren würde, wenn er in die Altstadt ginge.«


      Die Antwort gab der Richter. »Die Augen des Hochkommissars«, sagte er, »sind sehr scharf, und seine Ohren sind sehr lang. Er weiß, dass dieser Dent ein schwerreicher Kapitalist ist. Der Hochkommissar hat klare Befehle des Kaisers, den Opiumhandel zu unterbinden. Er wünscht diesen Dent zu ermahnen und sich zudem nach der Art seiner Geschäfte zu erkundigen. Erklärt sich dieser Dent nicht bereit, vor ihm zu erscheinen, wird er gewaltsam aus seiner Wohnung geschleppt werden. Leistet er Widerstand, wird er getötet werden.«


      Die Abordnung reagierte nicht auf diese Worte, und so sagte der Schatzmeister: »Warum schützen Sie diesen Dent noch immer? Ist Ihnen, den Fremden, der Handel mit China nicht teuer?«


      »Doch«, erwiderte Mr. Thom. »Aber noch teurer ist uns Dents Leben.«


      »Und dann«, sagte Zadig, »geschah etwas sehr Seltsames, Bahram-bhai. Mr. Thoms Antwort gefiel den Mandarinen so gut, dass sie applaudierten! Nicht zu fassen, dass …«


      Doch er konnte den Satz nicht vollenden, denn Vico kam ins Zimmer gestürmt. »Patrão, schauen Sie aus dem Fenster!«


      Bahram trat mit Zadig ans Fenster und sah hinunter: Eine Menschenmenge hatte sich am Eingang der britischen Faktorei versammelt. Über den Köpfen der Zuschauer sah man die Turbane einer Abteilung Sepoys; einige hatten Gewehre geschultert, und der Mann an der Spitze trug den Union Jack.


      »Captain Elliott«, sagte Zadig. »Das muss Captain Elliott sein!«


      »Ach, Gott sei Dank, Gott sei Dank«, sagte Bahram. Er schloss die Augen und murmelte ein Dankgebet. Zum ersten Mal seit Langem fühlte er sich wieder sicher. Den britischen Bevollmächtigten in der Nähe zu wissen war, als würde ihm eine Gnadenfrist gewährt.

    

  


  
    
      Siebzehntes Kapitel


      Kanton, Markwick’s Hotel, 25. März 1839


      Liebste Paggli,


      schlechte Nachrichten sind immer schwer zu überbringen, vor allem, wenn die Zeit drängt. Du wirst deshalb begreifen, warum es doppelt schwierig für mich ist, diese Zeilen zu schreiben: Nicht nur muss ich Dir von einer höchst unerfreulichen Entwicklung berichten, ich muss es auch in größtmöglicher Eile tun, denn es gibt Anzeichen dafür, dass sich etwas Unheilvolles in Fanqui-Town zusammenbraut. Selbst während ich dies schreibe, höre ich beunruhigende Geräusche – ein Hämmern auf dem Dach meines Hongs, gehetzte Schritte –, die mich daran erinnern, dass ich mich kurzfassen muss …


      Du wirst Dich freuen zu hören, dass es Baburao gestern unter schwierigsten Bedingungen gelungen ist, Deine kostbaren Pflanzen wohlbehalten nach Kanton zu bringen. Auf dem Perlfluss habe das reine Chaos geherrscht, hat er berichtet, weil Captain Elliott, der britische Bevollmächtigte, in höchster Eile von Macao nach Kanton unterwegs war, um den chinesischen Behörden zuvorzukommen. Baburao hat ihn in einer Flussbiegung sogar vorbeifahren sehen, in einem von Laskaren geruderten schnellen Kutter, mit einer Abteilung Sepoys als Eskorte. Als sich Boote der Mandarine näherten, bahnte er sich gewaltsam seinen Weg, praktisch mit vorgehaltener Waffe.


      Die Eile des Captains – und das mag Dir einen Eindruck von dem Aufruhr vermitteln, der Fanqui-Town erfasst hat – war durch eine Art Rettungsaktion bedingt: Mr. Dent ist aufgefordert worden, persönlich vor dem Kommissar zu erscheinen, und befindet sich in einem Zustand höchster Angst! Er glaubt, man will ihn einsperren, und weigert sich, seine Wohnung zu verlassen. Alle seine Kumpane haben sich um ihn geschart und stehen ihm zur Seite; sie befürchten, sie könnten die Nächsten sein.


      Das alles habe ich gestern von Charlie King erfahren, der zu dem Zeitpunkt gerade bei Mr. Dent war. Der Hochkommissar ist sich offenbar darüber im Klaren, dass die ausländischen Kaufleute lieber das Leben der Cohong-Händler opfern würden, als sich von ihrem Opium zu trennen. Er hat deshalb beschlossen, unmittelbar gegen sie vorzugehen: Er erteilt keine Reisegenehmigungen mehr, sodass sie nicht aus Kanton flüchten können, und er will den größten und uneinsichtigsten Schmuggler von allen, Lancelot Dent, zur Rede stellen. Damit hat er Mr. Dent und seine Verbündeten vollkommen überrumpelt. Offenbar hatten sie nicht damit gerechnet, als Europäer jemals persönlich für ihre Verbrechen zur Rechenschaft gezogen zu werden.


      Charlie sagt, Mr. Dents Gesicht sei sehenswert gewesen, als ihm der Haftbefehl zugestellt wurde. Binnen Minuten war er nur noch ein Schatten seiner selbst. Seine viel gepriesene Freihandelsdoktrin war im Nu vergessen, und er verlor keine Zeit, sich Schutz suchend an die Röcke seiner Regierung zu klammern. Er und seine Freihändlerkumpane mit ihrer Prahlerei und Arroganz sind in Wirklichkeit elende Feiglinge, Männer, die nichts wären, wüssten sie nicht Englands Armee und Marine als Garanten ihrer Profite hinter sich.


      Angesichts dessen wirst Du Dir vorstellen können, liebe Paggli, was für einen Tumult Captain Elliotts Ankunft in Fanqui-Town auslöste. Eine riesige Menschenmenge – Chinesen ebenso wie Ausländer – schaute zu, als er von Bord seines Kutters ging und dann am Konsulat die Flagge hisste. Anschließend begab er sich inmitten seiner Sepoys in den Paoushun Hong, aus dem er kurz danach wieder auftauchte, zusammen mit dem bedauernswerten, angstschlotternden Mr. Dent. Unter dem Schutz des Captains überquerte er den Maidan und ging in die britische Faktorei, die nun zu seinem Schlupfwinkel und Refugium geworden ist. Charlie nennt es eine Schmach und Schande für die Briten, dass sie einem notorischen Kriminellen den Schutz ihrer Flagge gewähren.


      Wenig später wurde eine Sitzung aller ausländischen Kaufleute im britischen Hong einberufen – vielleicht nicht unbedingt der geeignete Ort für mich, aber Du weißt ja, wie neugierig ich bin. Um nichts in der Welt hätte ich mir das entgehen lassen! Zadig Bey begleitete mich – und Du kannst Dir nicht vorstellen, was für ein tamasha und goll-maul dort herrschten. Ausländer jeder Couleur rangelten um die Sitzplätze! Wir mussten uns richtig durchkämpfen.


      Ich wünschte, ich könnte sagen, die Rede des Captains wäre der ganzen Aufregung gerecht geworden, aber leider war es nur das übliche Burra-Sahib-Gerede. Mit keinem Wort erwähnte er, wie seine Regierung vor dem Opiumschmuggel die Augen verschließt, und auch auf die Anklage gegen Dent und die anderen Schmuggler ging er nicht ein. Stattdessen kündigte er an, dass er unverzüglich Reisegenehmigungen für alle Ausländer verlangen werde; würden sie verweigert, erklärte er, werde er das als einen kriegerischen Akt betrachten (ist das nicht, liebe Paggli, als würde ein Räuberhauptmann in den Gerichtssaal marschieren und die sofortige und bedingungslose Freilassung seiner Bande verlangen?). Dann – und das war das Beunruhigendste – forderte er uns auf, unser Hab und Gut auf die englischen Schiffe zu bringen, die derzeit in Whampoa vor Anker liegen. Alle glauben deshalb, er werde demnächst eine Evakuierung anordnen – und Du kannst Dir sicher denken, liebe Paggli, wie bestürzt ich darüber war. Die Aussicht, Jacqua zu verlassen, den einzigen Ort auf Erden zu verlassen, an dem mir ein kleines bisschen Glück beschieden war, ist mir – unnötig zu sagen – unerträglich …


      In tiefste Melancholie versunken, saß ich später in meinem Zimmer und überlegte, was als Nächstes zu tun sei, da erschien niemand anders bei mir als Baburao.


      Ich war natürlich sehr froh, dass Deine Pflanzenlieferung wohlbehalten in Kanton angekommen war, aber offen gestanden (und das wird Deine Meinung von mir hoffentlich nicht schmälern) hätte die Nachricht zu keinem ungünstigeren Zeitpunkt kommen können. Nie waren Pflanzen meinem Sinn ferner gewesen – was sollte ich mit ihnen tun? Wie sollte ich sie ohne Ah-med in die Pearl-River-Nursery bringen? Wie konnte ich überhaupt wissen, ob Mr. Chan noch in der Stadt war? Ich habe ihn und Ah-med seit meinem letzten Besuch nicht mehr gesehen.


      Aber es stand außer Frage, dass der Pflanzentausch, wenn überhaupt, sofort stattfinden musste, denn die ausländischen Kaufleute haben nun allen Ernstes den Fehdehandschuh geworfen und weigern sich nicht nur, ihr Opium herauszugeben, sondern lehnen es auch ab, sich verhören zu lassen. Dass dies Konsequenzen haben würde, war zu erwarten.


      Baburao war darin völlig mit mir einig. Der Kommissar, meinte er, sei kein Mann, der sich provozieren lasse, er werde den Fluss mit Sicherheit sperren. Der Pflanzentausch müsse deshalb unbedingt noch vorher stattfinden.


      Es war inzwischen Nacht geworden und damit zu spät für eine Fahrt nach Fa-Ti, deshalb vereinbarten wir, am nächsten Morgen aufzubrechen. Ich ging also heute früh zum Fluss hinunter, wo mich Baburao schon erwartete, in einem überdachten Sampan mit Deinen sechs sorgfältig im Schatten verstauten Pflanzen (denn es ist zurzeit fürchterlich heiß hier). Wir fuhren sofort los, und ich muss zu meiner Freude sagen, dass ich kein so schlechter Führer war, wie ich befürchtet hatte. Als wir uns Fa-Ti näherten, konnte ich Baburao den kleinen Wasserlauf zeigen, der, soweit ich mich erinnerte, zur Pearl River Nursery führt.


      Wir waren schon in ihn eingebogen, da bemerkten wir etwas höchst Besorgniserregendes. Vor uns lagen mehrere offiziell aussehende Boote, und an den Ufern wimmelte es von Soldaten.


      Es wird Dich nicht überraschen, liebe Paggli, dass Baburao mehr Geistesgegenwart bewies als Dein armer Robin. Er schob mich unter die Überdachung des Sampans und sagte, ich solle mich zwischen den Pflanzen verstecken. Das tat ich in höchster Eile: Ich rollte mich wie ein Kätzchen zusammen und duckte mich zwischen Deine Töpfe (keine leichte Aufgabe, wie ich hinzufügen darf, liebe Paggli, denn diese gemeine Douglastanne nahm meine Anwesenheit nicht gut auf – nicht umsonst sagt man von ihr, sie sei mit Nadeln »bewaffnet«).


      Baburao hatte unterdessen unseren Sampan auf Kurs gehalten und gedachte, sollte man ihm Fragen stellen, zu erklären, er passiere den Flusslauf nur auf dem Weg zu einem anderen Ziel. Prompt wurden wir kurz vor der Gärtnerei angehalten, und Baburao wurde von einem Offizier ausführlich befragt. Du kannst Dir nicht vorstellen, liebe Paggli, was ich für eine Angst ausgestanden habe. Nicht nur schlug mir das Herz bis zum Hals, ich sah mich auch extremen Missempfindungen ausgesetzt (denn Deinem abscheulichen Johannisbeerstrauch war es irgendwie gelungen, mir eines seiner Blätter in die Nase zu schieben, und ich hatte größte Mühe, einen Niesanfall zu unterdrücken).


      Doch zum Glück behielt Baburao seine Geistesgegenwart. Ich verstand zwar nicht, was er zu den Offizieren sagte, aber er muss sehr überzeugend gewesen sein, denn unser Sampan durfte seinen Weg fortsetzen, ohne durchsucht zu werden.


      Baburao ruderte gleichmäßig weiter, und als wir auf der Höhe der Gärtnerei angekommen waren, entdeckte ich einen Spalt im Bambusdach des Bootes und schaute durch. Mit dem Anblick, der sich mir bot, hätte ich eigentlich rechnen müssen, aber ich hatte es nicht getan. Was ich sah, ließ mir das Blut in den Adern gefrieren. Nur so viel: Breschen waren in die Mauern geschlagen! Die Tore waren niedergerissen, der Garten dahinter verwüstet, und viele von Mr. Chans Leuten standen an der Böschung aufgereiht, die Hände hinter dem Rücken gefesselt – was für ein Schicksal sie erwartete, daran wage ich gar nicht zu denken.


      Von Mr. Chan oder Ah-med war nichts zu sehen, aber ich schaute auch nicht so genau hin, denn der Anblick des Kordons Soldaten weckte eine grauenvolle Vorstellung in mir: Was wäre passiert, wenn ich schon in der Gärtnerei gewesen wäre, als die Soldaten kamen? Was wäre dann aus mir geworden?


      Oh, ich mag gar nicht davon sprechen, liebe Paggli, in meinem Bauch rumort es. Wenn ich mir all die grauenvollen Möglichkeiten zu genau ausmale, werden meine Hosen noch zur Crêperie.


      Ich hatte schon länger den Verdacht, dass Mr. Chan – alias Lynchong, alias Ah Fey – ein Mann mit vielen Talenten ist, um es einmal so auszudrücken. Wenn mich das nicht davon abgehalten hat, ihn aufzusuchen, so nur meiner unverbesserlichen Neugier wegen. Ich kann nicht leugnen, dass Mr. Chans faszinierende Lebensgeschichte mein Interesse geweckt hatte. Es erschien mir außerordentlich merkwürdig, dass jemand die Blumen ebenso liebt wie das Opium, aber inzwischen ist mir klar, dass darin kein Widerspruch liegt, denn können nicht beide eine Art Rausch hervorrufen? Könnte man nicht sogar sagen, dass das eine zwangsläufig zum anderen führt? Jedenfalls gäbe es ohne Blumen kein Opium – und wovon träumen Drachenjäger, wenn nicht von Gärten überirdischen Entzückens?


      Aber wie dem auch sei – Baburao und ich mussten uns ungemein glücklich schätzen, dass wir unser kleines Missgeschick so gut überstanden hatten. Auf der Rückfahrt beschlossen wir, Dir die Pflanzen sofort zurückzubringen, denn Baburao bezweifelt, dass er sie noch lange wird am Leben erhalten können – und wir wissen ja, wie sehr sie Dir am Herzen liegen und wie weit sie gereist sind. Fürs Erste setzt Du sie deshalb wohl besser wieder in Deiner Inselgärtnerei ein, sodass sie wachsen und sich vermehren können, während wir auf bessere Zeiten warten. Ihr werdet schrecklich enttäuscht sein, Du und Mr. Penrose, ich weiß, aber es ist doch ein kleiner Trost, dass sie noch am Leben sind und ein andermal getauscht werden können, nicht wahr? Noch ist nicht alles verloren, liebe Paggli. Sollte es Dir aber so scheinen, dann bitte ich Dich inständig, führe Dir einen chinesischen Sinnspruch zu Gemüte, mit dem mich Jacqua bekannt gemacht hat, als wir die Möglichkeiten des Pinsels erkundeten: Um zu bekommen, musst du geben; um zu ergreifen, lass los; um zu gewinnen, verliere …


      Aber ich schreibe wieder einmal viel zu viel (wie Du siehst, haben mich die Schrecken dieses Morgens nicht von meinem Plaudertaschentum geheilt). Weitere schlimme Vorzeichen haben sich selbst während der Stunde angesammelt, die ich jetzt hier am Schreibtisch sitze. Das Hämmern auf dem Dach ist lauter geworden – Mr. Markwick meint, die Behörden lassen Brücken von den Faktoreien zu den Gebäuden auf der anderen Seite der Thirteen Hong Street bauen, um leichteren Zugang zu den Hongs zu haben, und auf den Dächern werden Posten aufgestellt, um die Enklave unter Bewachung zu halten … eben schaue ich auf und sehe Dutzende von Männern aus den Hongs flüchten, alles Einheimische: Putzmänner, Köche und Kulis, die bei den Fanquis gearbeitet haben. Sie tragen Bündel und Koffer auf dem Kopf und laufen wie von Furien gehetzt …


      … und jetzt klopft es an meiner Tür … wahrscheinlich will Baburao schnell noch den Brief holen … kein Wort mehr … ich muss schließen.


      An diesem Nachmittag war es ungewöhnlich heiß, und Nil saß mit mehreren anderen im kühlsten Raum des Hauses – dem leeren Warenlager neben der Küche –, als einer der Khidmatgars hereingestürmt kam.


      »Arré, kommt und seht, was draußen los ist!«


      Sie sprangen auf, stießen dabei Wasser- und Limonadengläser um und rannten zur Tür: Auf der anderen Hofseite hastete ein Heer von chinesischen Arbeitern mit Matten, Kleidern, Töpfen und Pfannen beladen zum Tor.


      Unter den Ausländern, die sich regelmäßig in Kanton aufhielten, war Bahram einer der wenigen, die ihr eigenes Personal mitbrachten. Da es sehr viel billiger war, Einheimische zu beschäftigen, ließen sich die meisten anderen Kaufleute von ihren Kompradoren Köche, Putzmänner und Kulis besorgen – und die hatten sich jetzt in Bewegung gesetzt, alle auf einmal. Es war, als seien sie auf der Flucht vor einem kurz bevorstehenden Vulkanausbruch.


      Nil drängte sich durch das Gewühl und fand sich Schulter an Schulter mit einem der Kulis wieder, die regelmäßig Lebensmittel in den Achha Hong brachten. »Attay! Warum ihr all lauf chop-chop?«


      »Yum-chae sag, all China-yan muss geh. Kannix bleib.«


      Inzwischen waren sie am Tor des Fungtai Hong angelangt, und als Nil auf den Maidan hinaustrat, sah er, dass aus allen dreizehn Hongs Kulis und Diener hervorströmten. Zahlreiche Ausländer standen in Grüppchen beisammen und sahen sich das Schauspiel an. Nil entdeckte Babu Nob Kissins safrangelb gewandete Gestalt an einem der Flaggenmasten und ging zu ihm.


      »Was ist denn hier los, Nob Kissin Babu?«


      »Ist das nicht offensichtlich?«, antwortete der Gumashta. »Die Einheimischen werden weggeschickt. Die Enklave wird abgeriegelt und von der Stadt abgeschnitten.«


      Der Exodus der Diener dauerte nur eine halbe Stunde. Kurz darauf erschienen mehrere Polizeitrupps auf dem Maidan. Ein Teil der Polizisten schwärmte aus und rief Befehle und Bekanntmachungen. Fast augenblicklich klappten die Barbiere ihre Sonnenschirme zu, in den Garküchen wurden die Feuer gelöscht, und die Veranstalter von Grillenkämpfen lockten die Tiere in ihre Käfige zurück. Während die Höker und Straßenhändler ihre Sachen zusammenpackten, wurden auch alle anderen, die sich regelmäßig auf dem Maidan tummelten – die Schlepper, Gauner und Müßiggänger –, zusammengetrieben und vom Platz gejagt.


      Unterdessen herrschte auch jenseits des Maidans auf dem Fluss ein reges Treiben. Mehrere kleine Bootsflottillen positionierten sich so, dass sie den Faktoreien gegenüberlagen. Als das Manöver abgeschlossen war, sah man, dass sie eine dreifach gestaffelte Barrikade bildeten: Die erste und die zweite Reihe bestanden aus Teekähnen, jede mit mehreren Dutzend Mann an Bord, die dritte aus Frachtleichtern, die enger miteinander vertäut waren als die anderen; eine durchgehende Linie, durch die auch nicht das kleinste Boot mehr durchkam. Und dann, wie um doppelt deutlich zu machen, dass an Flucht nicht zu denken war, zog eine Abteilung Soldaten alle Boote der Ausländer aus dem Wasser auf die Uferböschung.


      »Sehen Sie«, sagte Babu Nob Kissin, »wie sorgfältig sie das geplant haben? Als ob sie dafür sorgen wollten, dass nicht einmal ein Frosch oder eine Maus entkommen kann.«


      Nil schlug einen Spaziergang vor, und so begleitete ihn Babu Nob Kissin auf einem Rundgang durch Fanqui-Town. Schnell stellten sie fest, dass alle Zugänge zur Enklave abgeriegelt waren: Posten blockierten den Eingang zur Hog Lane, zur China Street und zur Old China Street, und ohne ein entsprechendes Dokument durfte niemand durch.


      Die Thirteen Hong Street war zu einer Art Niemandsland geworden. Die Hintereingänge der Faktoreien waren schon seit einiger Zeit zugemauert, und jetzt säumten Infanteristen mit Luntenschlossmusketen und Kartuschbüchsen die ganze Straße.


      Kurz vor Sonnenuntergang wurden überall in der Enklave Laternenmasten aufgestellt, und als die Laternen entzündet waren, tauchten sie den Maidan in taghelles Licht.


      In der Küche des Achha Hong war die Stimmung an diesem Abend gedrückt, und Vico, Mesto und die Küchen-Chokras brachten auf Anweisung des Seths geraume Zeit damit zu, ein Inventar der Vorräte in der Speisekammer zu erstellen. Es zeigte sich, dass genug Linsen, Reis, Zucker, Mehl und Öl für vier Wochen vorhanden waren, das Trinkwasser aber nur noch für zwei Tage reichte.


      »Was meint ihr, was die vorhaben?«, fragte Vico. »Ob sie uns aushungern wollen?«


      Die Diskussion hatte noch kaum begonnen, da erschienen mehrere Kulis an der Tür, die, wie sich herausstellte, im Auftrag der Behörden Lebensmittelrationen ausgaben. Der Fungtai Hong Nr. 1 erhielt eine Zuteilung von sechzig lebenden Hühnern, zwei Schafen, vier Gänsen, fünfzehn Fass Trinkwasser, außerdem Zucker, Kekse, Mehl, Öl und vieles andere mehr.


      »Das versteh ich nicht.« Vico kratzte sich den Kopf. »Wollen die uns aushungern oder mästen?«


      Draußen hielt das Treiben unvermindert an. Die ganze Nacht hindurch hallte der Maidan wider von Muschelhörnern, Gongs, Kommandos und nervtötenden k’an-ch’o- und tseaou-ch’o!-Rufen, wenn die Offiziere ihre Männer zur Wachsamkeit ermahnten. An Schlaf war in dieser Nacht kaum zu denken.


      Am nächsten Morgen, nachdem in der Küche ein kleines Frühstück serviert worden war, schaute Nil wieder auf den Maidan hinaus. Eine verblüffende Veränderung hatte sich dort vollzogen: Es war, als wäre ein Jahrmarkt über Nacht in einen Exerzierplatz umgewandelt worden. Die Menschen, die man sonst dort sah, waren verschwunden, und überall marschierten Bewaffnete umher – es mochten über fünfhundert sein – oder standen wachsam unter den Fahnen und Wimpeln ihrer Einheiten.


      Und noch mehr veränderte sich im Lauf des Tages: Am Vormittag erschien ein Trupp Arbeiter und baute mitten auf dem Platz ein Zelt auf, in das dann eine Gruppe Dolmetscher einzog, angeführt von Old Tom, dem rangältesten Vertreter seines Berufsstandes.


      Was genau machten sie dort?


      Nil wurde ausgeschickt, um Nachforschungen anzustellen, und berichtete dann, sie hätten sich mit Fragen und Beschwerden der Bewohner zu befassen. Habe ein Ausländer beispielsweise Wäsche zu waschen, brauche er sie nur in das Zelt zu bringen, die Dolmetscher würden dann dafür sorgen, dass der Auftrag ordnungsgemäß ausgeführt wurde.


      Dem Seth blieb der Mund offen stehen. »Sie halten uns hier gefangen und machen sich Gedanken um unsere Wäsche?«


      »Ja, Sethji. Sie möchten nicht, dass den Fremden auch nur die geringste Unannehmlichkeit entsteht, sagen sie.«


      Kurze Zeit später wurden mehrere große Sessel unter dem Balkon des britischen Hongs aufgestellt. Cohong-Kaufleute erschienen auf dem Maidan, nahmen in den Sesseln Platz und hielten dort den ganzen Tag und die ganze Nacht hindurch schichtweise Wache. Es schien, als müssten sie Buße dafür leisten, dass es ihnen nicht gelungen war, die Fremden zur Auslieferung ihrer Schmuggelware zu bewegen.


      Jetzt kamen – einzeln oder zu zweit – europäische Matrosen und Laskaren auf den Maidan getorkelt, die am Tag zuvor auf Landurlaub nach Fanqui-Town gekommen waren, sich in den Kaschemmen der Hog Lane sinnlos betrunken hatten und sich jetzt mit der veränderten Realität der Enklave konfrontiert sahen. Sie saßen in Fanqui-Town fest und boten sich als Arbeitskräfte an.


      Da viele der ausländischen Kaufleute keine Diener mehr hatten, rief die Nachricht große Aufregung in den Faktoreien hervor: Gestandene alte Händler kamen halb angezogen aus den Hongs gelaufen und stürzten sich, übereinanderstolpernd, auf die noch vom Schnaps benebelten Männer. Keiner blieb ohne Arbeit, im Handumdrehen wurden sie in die Hongs geschleppt, um diesem oder jenem Herrn zu dienen.


      Mitten am Nachmittag, als der Maidan im Sonnenglast brütete, kam Babu Nob Kissin in den Achha Hong gestürmt. »Bachao – Hilfe! Rettungsmaßnahmen müssen umgehend eingeleitet werden!«


      »Was ist passiert, Babu Nob Kissin?«


      »Kühe! Sie leiden an Hitzschlag und Sonnenbrand!«


      Wie sich herausstellte, hatte der Abzug der chinesischen Angestellten Fanqui-Towns kleine Rinderherde ihrer Betreuer beraubt, und die Mittagshitze setzte ihr schwer zu. Ihre Notlage hatte das Herz des Kühe liebenden Milchmädchens gerührt, das sich in Babu Nob Kissins Brust verbarg, und er würde nicht eher ruhen, als bis Nil einige Khidmatgars aufgeboten hatte, die ihm halfen, einen behelfsmäßigen Sonnenschutz aus Bambusmatten über dem Viehpferch zu errichten.


      Gegen Abend erschien eine neue Miliz auf dem Maidan, fast vollständig aus den Männern rekrutiert, die als Diener in den ausländischen Faktoreien gearbeitet hatten. Sie waren mit Spießen, Lanzen und Stöcken bewaffnet und hatten schmucke Jacken und Schärpen an. Jeder trug einen Rattanschild, und auf jedem Kopf saß ein steifer spitzer Hut, auf dem große chinesische Schriftzeichen prangten.


      Nil kannte einige von ihnen und war verblüfft, wie sehr sich ihr Auftreten verändert hatte: Als Diener verlottert und unterwürfig, bildeten sie jetzt in ihren neuen Uniformen eine so stolze Truppe, wie er nur je eine gesehen hatte.


      Am Abend servierte Mesto ein Festmahl aus Huhn: marghi na farcha, eine herzhafte alleti-paleti, einen cremigen marghi na mai vahala und knusprige Koteletts.


      »Das ist ja ein burra-khana!«, sagte Nil. »Gibt’s einen bestimmten Grund dafür?«


      Vico nickte. »Der Seth ist seit Tagen nicht mehr aus dem Haus gegangen – seit er so eilig von Mr. Dent zurückgekommen ist. Mesto hat einige von seinen Parsi-Lieblingsspeisen gemacht, um ihn ein bisschen aufzumuntern.«


      Am nächsten Morgen wurde eine Nachricht von Captain Elliotts Privatsekretär für Bahram im Achha Hong abgegeben. Es war eine dringende Einladung zu einer Sitzung im Konsulat. Bahram konnte sie nicht ignorieren, und so zog er sich rasch um und ging nach unten.


      Er war zwar in den letzten Tagen nicht draußen gewesen, hatte aber von seinem Fenster aus beobachtet, was auf dem Maidan vor sich ging, und wusste in etwa, was ihn erwartete. Doch als er hinaustrat, merkte er, dass sich die Atmosphäre noch stärker verändert hatte, als er gedacht hatte. Nie hätte er es für möglich gehalten, dass einmal ein Tag kommen würde, an dem in Fanqui-Town weder Straßenhändler noch Schlepper zu sehen sein würden. Wie die meisten Ausländer hatte er sie immer als Belästigung empfunden und oft zum Teufel gewünscht; dass die Enklave ohne sie so viel von ihrer Lebendigkeit einbüßte, überraschte ihn.


      Den Maidan zu überqueren, wenn es dort von Bettlern und Herumtreibern wimmelte, war zwar nicht einfach gewesen, jetzt aber, unter den missbilligenden Blicken der Wachtposten, war es wesentlich unangenehmer, und dass Bahram viele der Wachen kannte, die jetzt mit Stöcken und Spießen bewaffnet in der Enklave patrouillierten, machte die Sache noch schlimmer. Einer zum Beispiel war Kellner im Klub gewesen, und es war seltsam irritierend, von einem Mann, der einem noch vor Kurzem einen Entenbraten serviert hatte, angestarrt zu werden wie ein entsprungener Häftling. Das war in gewisser Weise das Verstörendste an der Situation: Es war, als seien die verborgenen Mechanismen von Kantons Wirtschaft plötzlich für jedermann sichtbar. Selbst die kleinsten Diener und Ladenbesitzer, die sich früher den Fanquis gegenüber vor Diensteifer schier überschlagen hatten, betrachteten die Fremden nun mit kritischem, abschätzendem Blick.


      Nirgendwo war der Sicherheitskordon enger als im Umkreis der britischen Faktorei. Seit sich Dent im Konsulat aufhielt, wurde das ganze Gelände streng bewacht, um ihn an einer Flucht zu hindern. Auch die Cohong-Kaufleute hatten sich hier postiert, als wollten sie ihre einstigen Partner durch Beschämung dazu bringen, ihre Ware auszuliefern. Auf dem Weg zum Eingang musste Bahram an ihren Sesseln vorbei, und sie nickten ihm mit undurchdringlichen Mienen steif zu.


      Am Eingang traf er auf eine Abteilung Sepoys. Sie wussten, wer er war, und einer von ihnen führte ihn in die Bibliothek des Konsulats, wo die Sitzung stattfinden sollte. Es war ein großer, eleganter Raum mit hohen Regalen voller ledergebundener Bücher an den Wänden und einem goldgerahmten Spiegel über dem Kaminsims. Als Bahram eintrat, waren bereits alle Mitglieder des Komitees anwesend und mit ihnen viele andere.


      Captain Elliott stand vor der Versammlung am Kamin, in voller Marineuniform und mit seinem Degen an der Seite, eine imponierende soldatische Figur. Er kannte Bahram vom Sehen, und sie nickten einander zu, als Bahram im hinteren Teil des Raums Platz nahm.


      Die Degenspitze des Captains schlug klappernd gegen die Kamineinfassung, als wollte sie die Versammlung zur Ordnung rufen. Elliott stand steif und aufrecht da. »Meine Herren«, sagte er, »ich habe Sie heute hierhergebeten, um Sie über das Ergebnis meiner Versuche, mit Kommissar Lin zu verhandeln, zu informieren. Vor zwei Tagen habe ich in einem Schreiben an die Provinzbehörden darum gebeten, Ihnen allen Reisegenehmigungen zu erteilen. Ich habe darin auch erklärt, dass ich, sollte meiner Bitte nicht entsprochen werden, daraus zu meinem Bedauern den Schluss ziehen müsste, dass Menschen und Schiffe meines Landes gewaltsam festgehalten werden, und dass ich entsprechend handeln würde. Ferner habe ich angemerkt, dass der Friede zwischen unseren beiden Ländern durch das alarmierende Vorgehen der Behörden in Kanton nunmehr unmittelbar bedroht sei. Zugleich habe ich versichert, dass es mein Wunsch sei, den Frieden zu wahren. Mein Schreiben wurde dem Hochkommissar ordnungsgemäß übermittelt. Seine Antwort liegt mir nun vor.«


      Überraschtes Gemurmel erhob sich, denn alle wussten, dass sich die Provinzbehörden lange geweigert hatten, direkt mit dem britischen Bevollmächtigten zu korrespondieren. Mehrere der Anwesenden wollten wissen, ob Kommissar Lin seine Antwort entgegen den bisherigen Gepflogenheiten an Captain Elliott selbst gerichtet habe. Der Captain schüttelte den Kopf und sagte, sie sei ihm durch subalterne Beamte übermittelt worden, in Form eines Schreibens, in dem der Kommissar ausführlich zitiert werde.


      »Ich dachte«, sagte Captain Elliott, »Sie sollten aus erster Hand erfahren, was Kommissar Lin zu sagen hat, und habe daher meinen Übersetzer, Mr. Robert Morrison, gebeten, einige Passagen auszuwählen. Er wird sie nun verlesen.«


      Er ging um die Kamineinfassung herum und nahm Platz, und der Übersetzer trat vor, ein kräftiger, bescheiden wirkender Mann Ende zwanzig. Er hatte als Sohn eines Missionars überwiegend in China gelebt und galt als Autorität in Fragen der Sprache und Kultur des Landes.


      Mr. Morrison holte einige Seiten hervor und strich sie glatt. »Meine Herren, dies sind Kommissar Lins eigene Worte, die ich nach bestem Vermögen wiederzugeben versucht habe.


      ›Ich, Hochkommissar Lin, stelle fest, dass die Fremden im Handelsverkehr mit China seit langer Zeit beträchtliche Vorteile genießen. Sie bringen jedoch Opium ins Land, dieses alles durchdringende Gift, und bereichern sich auf diese Weise zum Schaden anderer. Als Hochkommissar habe ich ein Edikt erlassen, in dem ich versprach, nicht in der Vergangenheit zu forschen, sondern nur zu verlangen, dass das Opium, welches sich bereits hier befindet, in Gänze herausgegeben wird und weitere Lieferungen restlos unterbunden werden. Eine Frist von drei Tagen wurde gesetzt, in der jedoch keine Reaktion erfolgte. Als Hochkommissar hatte ich ermittelt, dass Dent eine verhältnismäßig große Menge Opium eingeführt hat, und ihn daher zum Verhör geladen. Auch er ließ drei Tage verstreichen, ohne dem Befehl Folge zu leisten. Es wurden daher ein befristetes Handelsembargo verhängt und die Erteilung von Reisegenehmigungen eingestellt. In dem Schreiben des englischen Superintendenten wird nicht auf diese Umstände eingegangen, sondern lediglich um Genehmigungen gebeten. Ich frage Sie: Wie könnte ich, da meine Befehle missachtet und meine Vorladungen ignoriert werden, Genehmigungen erteilen? Elliott hat das Territorium des Himmlischen Hofes als englischer Superintendent betreten. Doch während seine Regierung den Opiumkonsum im eigenen Land verbietet, duldet sie die Verführung des chinesischen Volkes. Die Depotschiffe liegen seit Langem in den Gewässern von Guangdong vor Anker, doch Elliott war außerstande, sie wegzuschicken. Ich frage daher, ob dieser Elliott überhaupt seines Amtes waltet.‹«


      Während der Text verlesen wurde, hatte Bahram das seltsame Gefühl, nicht dem Übersetzer zu lauschen, sondern einer anderen Stimme, die das Kommando über Mund und Lippen des jungen Mannes übernommen hatte, einer Stimme, die vollkommen vernünftig und zugleich ganz und gar unerbittlich war. Bahram staunte: Wie konnte sich die Stimme Lin Zexus, dieser fernen Gestalt, des jugendlichen Engländers bemächtigt haben? Besaßen manche Menschen die Macht, ihre Worte so zu prägen, dass ihr unverwechselbarer Tonfall immer erhalten blieb, egal, wo, wann oder in welcher Sprache sie ausgesprochen wurden?


      Wer war dieser Mann, dieser Lin Zexu? Was verlieh ihm diese eigenartige Fähigkeit, diese Autorität, diese ungebrochene Sicherheit?


      »›Ich habe nun allein Elliott die Verantwortung dafür aufzuerlegen, dass die Dinge zügig geregelt werden: die Auslieferung des Opiums und die Abgabe der Verpflichtungserklärung gemäß meinen Befehlen. Kann er das Opium, das sich an Bord der Depotschiffe befindet, unverzüglich herausgeben, wird es meine Pflicht sein, ihn zu unterstützen. Hat er etwas zu sagen, was der Vernunft nicht entgegensteht, möge er es klar und deutlich zum Ausdruck bringen. Spricht er jedoch wider die Vernunft und bildet sich ein, er könnte sich mit seinen Leuten im Dunkel der Nacht davonstehlen, so wird dies beweisen, dass er sich nicht für würdig erachtet, seinen Mitmenschen offen gegenüberzutreten. Wird es ihm gelingen, durch die Maschen des weitgespannten Himmelsnetzes zu schlüpfen?‹«


      Mr. Morrison ließ seine Aufzeichnungen sinken und fragte etwas verlegen: »Soll ich fortfahren, Captain Elliott?«


      Captain Elliotts Gesicht hatte sich ein wenig gerötet, aber er nickte: »Ja. Bitte, lesen Sie weiter.«


      »›Es muss Elliott eindringlich vor Augen geführt werden, dass er das Verbrechen fürchten und Reue und Wiedergutmachung anstreben, dass er allen Fremden klare Befehle erteilen sollte, den Anordnungen zur unverzüglichen Herausgabe des gesamten Opiums in ihren Depotschiffen Folge zu leisten. Dann werden hinfort alle Fremden rechtmäßig Handel treiben und sich der unermesslichen Gewinne aus demselben erfreuen. Gibt Elliot sich jedoch den Anschein der Unwissenheit und bringt sich willentlich in Schwierigkeiten, wird er sich die schwerwiegenden Folgen selbst zuzuschreiben haben, und wo wird er dann einen Ort der Buße finden?‹«


      Bahram hatte die Augen geschlossen, und als er sie jetzt öffnete, sah er zu seiner Freude, dass der Übersetzer geendet hatte und an seinen Platz zurückging.


      Captain Elliott trat wieder an den Kamin. »Nun, meine Herren«, sagte er auf seine nüchterne, gelassene Art, »Kommissar Lin hat sich geäußert. Es besteht kein Zweifel mehr, dass er jede erdenkliche Möglichkeit ausschöpfen wird, um die Auslieferung des Opiums, das in unseren Schiffen lagert, zu erzwingen. Dass er außerstande wäre, unsere Ladungen mit roher Gewalt zu beschlagnahmen, weiß er genau, denn Ihren Schiffen wäre es ein Leichtes, einen Angriff seiner Seestreitkräfte abzuwehren. Deshalb beabsichtigt er, uns hier als Geiseln zu halten, bis das Opium ausgeliefert ist. Und im Grunde können wir nichts dagegen tun. Flucht ist unmöglich: Wir sind von allen Seiten eingeschlossen, wir stehen unter ständiger Bewachung, und unsere Boote sind auf Strand gesetzt – wir kämen also auch dann nicht weg, wenn wir uns den Weg zum Fluss freikämpfen würden. Ein gescheiterter Versuch würde nur Blutvergießen und Demütigung bedeuten. Auch an Gewaltanwendung ist im Moment nicht zu denken, da wir weder Kriegsschiffe noch Soldaten zur Verfügung haben. Ein angemessenes Expeditionskorps aufzustellen würde mehrere Monate dauern, und selbst wenn wir die nötige Stärke besäßen, käme ein Angriff auf Kanton zum gegenwärtigen Zeitpunkt nicht infrage, weil wir damit unser aller Leben aufs Spiel setzen würden. Somit steht außer Diskussion, dass ein Angriff unmöglich ist, solange wir nicht aus dieser Stadt evakuiert sind, und mein Hauptanliegen ist es nun, dies in einer Weise zu bewerkstelligen, dass die Sicherheit aller Untertanen ihrer Majestät gewährleistet ist. Ich muss wohl kaum hinzufügen, dass man uns im Augenblick nicht gestatten wird, Kanton zu verlassen, solange die Forderungen des Kommissars nicht erfüllt sind.«


      Captain Elliott holte tief Luft und strich sich nervös über den Schnurrbart. »Ich fürchte also, meine Herren, daraus folgt zwingend, dass Sie alles derzeit in Ihren Schiffen lagernde Opium werden herausgeben müssen.«


      Bestürztes Schweigen trat ein, dann redeten alle durcheinander.


      »Das ist Räuberei, Sir, blanke Räuberei! Das können wir nicht hinnehmen!«


      »Ist Ihnen klar, Captain Elliott, dass Sie hier von Waren im Wert von vielen Millionen Dollar sprechen?«


      »Und sie gehören noch nicht einmal uns. Sie verlangen, dass wir unsere Investoren bestehlen!«


      Captain Elliott ließ die Stimmen eine Weile anbranden, dann unterbrach er. »Meine Herren«, sagte er, »es liegt mir fern, die Richtigkeit Ihrer Argumente zu bestreiten – sie steht hier nicht zur Debatte. Die Frage ist lediglich, wie wir unsere Freilassung erreichen. Der Kommissar hat seine Falle gestellt, und wir sind darin gefangen. Es gibt nur eine Möglichkeit, uns aus seinen Klauen zu befreien: Sie müssen das Opium ausliefern, wir haben keine andere Wahl.«


      Diese Worte ließen den Lärmpegel noch weiter ansteigen.


      »Keine andere Wahl? Als Bürger der mächtigsten Nation der Welt?«


      »Sir, Sie sind eine Schande für Ihre Uniform!«


      »Sind wir etwa Franzmänner, dass wir bei der kleinsten Schwierigkeit die Hände hochheben und kapitulieren?«


      Captain Elliott verzog resigniert das Gesicht und warf Mr. Slade einen Blick zu, der sich daraufhin eilig erhob. Der Lärm hielt an, während er mit seinem Stock in der Hand zum Kamin ging.


      Dort angelangt, brüllte er los: »Meine Herren! Meine Herren, wie Sie sehr wohl wissen, ist niemand einiger mit Ihnen als ich. In diesem Fall täten wir jedoch gut daran, uns die Worte ›Fallaces sunt rerum species‹ in Erinnerung zu rufen. Folgen wir dem unsterblichen Seneca und blicken wir hinter den äußeren Schein.«


      Bahram begriff, dass Captain Elliott weitaus klüger war, als er gedacht hatte: Da er wusste, dass er in Fanqui-Town wenig Autorität genoss, hatte er offensichtlich einiges darangesetzt, sich die Unterstützung einflussreicher Stimmen zu sichern.


      »Ein Moment der Überlegung«, sagte Slade, »wird Ihnen offenbaren, meine Herren, dass der Kommissar uns einen großen Gefallen tut. Mit der Beschlagnahme unseres Eigentums unter Androhung von Gewalt liefert er genau das, was Lord Palmerston für eine Kriegserklärung braucht: einen casus belli.«


      Die Proteste verebbten, und es trat Stille ein.


      »Ich habe mich näher mit der Sache befasst und bin schon nach kurzer Nachforschung auf mehrere Fälle gestoßen, in denen die Beschlagnahme des Eigentums britischer Staatsbürger Anlass für eine Kriegserklärung war. So geschehen nach dem Massaker von Amboyna 1622, als die Niederländer das Eigentum der englischen Bewohner der Insel beschlagnahmten und sie unaussprechlichen Torturen aussetzten. Später wurden hohe Reparationsleistungen fällig. In ähnlicher Weise wurde auch die spanische Regierung in mindestens einem Fall gezwungen, britische Staatsangehörige für die Beschlagnahme ihres Eigentums zu entschädigen. Lassen Sie mich jedoch betonen, dass ich diese Beispiele nur als Präzedenzfälle erwähne, denn in der Geschichte des Handels findet sich nicht ein einziger solch extremer Fall von Räuberei, wie Kommissar Lin sie jetzt beabsichtigt – und das auch noch unter ernsthafter Berufung auf die Moral.«


      »Aber Mr. Slade!« Charles King hatte sich erhoben. »Sie verabsäumen es, einen grundlegenden Unterschied zwischen diesen Präzedenzfällen und dem vorliegenden Fall zu erwähnen, den Umstand nämlich, dass es sich bei dem fraglichen Eigentum um Schmuggelware handelt. Das Opiumverbot ist seit fast vierzig Jahren im chinesischen Recht verankert; dass es existiert und immer strenger gehandhabt wird, ist allgemein bekannt. Muss ich Sie zum Vergleich daran erinnern, dass gemäß britischem Recht jeder, bei dem verbotene Ware gefunden wird, das Dreifache ihres Wertes an Strafe zu entrichten hat? Muss ich des Weiteren hinzufügen, dass nach britischem Recht jeder, der des Schmuggels für schuldig befunden wird, als Verbrecher mit dem Tode bestraft wird?«


      »Und muss ich Sie daran erinnern, Mr. King«, entgegnete Slade, »dass wir hier nicht in Großbritannien sind, sondern in China? Nichts, was dem britischen Rechtswesen auch nur annähernd vergleichbar wäre, gilt hier: Es wurde keine Klage erhoben, und es erfolgten keine Verhaftungen.«


      »Ah! Das sind also Ihre Einwände?«, entgegnete Mr. King scharf. »Dass der Kommissar, statt die Schmuggler zu verhaften und die verbotene Ware mit Waffengewalt zu beschlagnahmen, nach wiederholten Warnungen lediglich deren Herausgabe verlangt? Dass er die Eigentümer nicht wie einzelne Verbrecher, sondern wie eine Gemeinschaft in offener Insubordination gegenüber einer rechtmäßigen Regierung behandelt? Sie täten gut daran, Sir, zu beachten, dass das System kollektiver Verantwortung den Kern des chinesischen Rechtswesens in China bildet.«


      Mr. Slade war rot angelaufen, und seine Stimme schwoll erneut zu einem Brüllen an. »Wie blamabel für Sie«, donnerte er, »englisches Recht mit den Launen von Despoten zu vergleichen! Wenn Sie sich als Amerikaner der Mandschu-Tyrannei unterwerfen möchten – bitte sehr. Aber von freien Männern wie uns können Sie nicht erwarten, dass wir die Capricen himmlischer Missregierung hinnehmen.«


      »Aber …«


      Empörte Ausrufe schnitten Mr. King das Wort ab.


      »… Sie haben schon genug gesagt, Sir …«


      »… gehören nicht mal hierher …«


      »… heuchlerisches Yankee-Gewäsch …!«


      Mr. King ließ seinen Blick durch den Raum schweifen, dann schob er seinen Stuhl zurück und ging wortlos hinaus.


      »… den wären wir los …!«


      »… fort mit Schaden …«


      Als wieder Ruhe eingekehrt war, erhob sich Mr. Dent und ging nach vorn zu Captain Elliott und Mr. Slade. Er wandte sich der Versammlung zu und sagte: »Ich stimme völlig mit Mr. Slade überein: Kommissar Lins Forderungen kommen einem räuberischen Akt gleich. Aber wie Mr. Slade ausgeführt hat, haben sie auch ihr Gutes. Beharrt der Kommissar auf seinem Kurs, liefert er Ihrer Majestät eine hervorragende Gelegenheit, die Demütigungen zu rächen, denen wir ausgesetzt sind – und uns zugleich die Möglichkeit, unsere Handelsbeziehungen zu China auf eine gesündere Basis zu stellen. Was in jahrelangen Verhandlungen nicht zu erreichen war, wird mit ein paar Kanonenbooten und einem kleinen Expeditionskorps schnell erledigt sein.«


      Mr. Slade hämmerte mit seinem Stock auf den Boden, um sich Gehör zu verschaffen. »Ich möchte Sie an die Worte König Wilhelms des Vierten erinnern, meine Herren, als er seine Bevollmächtigten nach Kanada schickte: ›Denken Sie daran, wir dürfen Kanada nicht verlieren!‹ Unnötig zu sagen, dass der Handel mit China für Großbritannien von weit größerer wirtschaftlicher Bedeutung ist als der mit Kanada. Er erbringt Einnahmen von jährlich fünf Millionen Pfund, und es sind dabei vitale Geschäfts-, Produktions-, Transport- und Schifffahrtsinteressen des Vereinigten Königreichs im Spiel. Er macht einen ganz erheblichen Teil der Territorialeinkünfte aus dem britisch-indischen Reich aus und darf nicht durch Wankelmütigkeit und Torheit im Umgang mit den derzeitigen Schwierigkeiten aufs Spiel gesetzt werden.«


      Als Captain Elliott sah, dass sich das Blatt zu seinen Gunsten wendete, gestattete er sich ein Lächeln. »Wir werden nichts aufs Spiel setzen, das kann ich Ihnen versichern.«


      Mr. Dent nickte. »Sollte es zu einem Waffengang kommen – und das wird es mit Sicherheit –, wird niemand, der Chinas Verteidigungskraft einigermaßen kennt, bezweifeln können, dass unsere Truppen obsiegen werden. Ebenso wenig kann ein Zweifel daran bestehen, dass die britische Regierung in der Folge sicherstellen wird, dass wir für unsere Verluste entschädigt werden, und zwar in für uns vorteilhafter Höhe.« Dent legte die Fingerspitzen aneinander und sah sich im Raum um. »Wir alle sind Geschäftsleute, ich brauche Ihnen also kaum zu erklären, was das bedeutet. De facto werden wir unsere Fracht nicht an Kommissar Lin übergeben.« Er unterbrach sich und bedachte seine Zuhörer mit einem Lächeln. »Nein, wir werden ihm ein Darlehen gewähren, ein Darlehen, rückzahlbar zu einem Zinssatz, der ihn zugleich für seine Arroganz bestrafen und unsere Geduld belohnen wird.«


      Bahram schaute sich um und sah viele Köpfe zustimmend nicken. Er erkannte, dass er der Einzige war, den diese Wendung der Dinge in größte Bestürzung versetzte. Seine Besorgnis verstärkte sich noch, als Captain Elliott fragte: »Irgendwelche Einwände?«


      Bahram hatte noch nie gern öffentlich gesprochen, schon gar nicht auf Englisch, aber den Ausruf, der jetzt aus ihm hervorbrach, konnte er nicht unterdrücken. »Ja, Captain Elliott! Ich protestiere!«


      Captain Elliotts Miene verhärtete sich, als er sich Bahram zuwandte. »Wie bitte?«, fragte er mit hochgezogener Augenbraue.


      »Sie dürfen nicht nachgeben, Captain Elliott!«, rief Bahram. »Bitte – Sie müssen hart bleiben. Wenn Sie jetzt nachgeben, wird dieser Mann … dieser Kommissar siegen, das muss Ihnen doch klar sein. Er wird siegen, ohne uns ein Haar zu krümmen, ohne eine Waffe anzurühren. Er wird siegen, weil er das schreibt« – Bahram zeigte auf die Blätter in der Hand des Übersetzers –, »er wird siegen, nur weil er das da schreibt, diese – wie nennen Sie es? Hukums? Chittis? Briefe?«


      Captain Elliotts Miene verzog sich ausnahmsweise zu einem Lächeln. »Ich versichere Ihnen, Mr. Moddie, der Sieg des Kommissars wird von kurzer Dauer sein. Als Marineoffizier kann ich Ihnen sagen, dass Schlachten nicht von Briefschreibern gewonnen werden.«


      »Und trotzdem hat er gewonnen, oder etwa nicht?«, beharrte Bahram. »Zumindest diese Schlacht, oder etwa nicht?« Anders vermochte er seine Verzweiflung, sein Gefühl, verraten zu werden, nicht auszudrücken. Er ertrug Captain Elliotts Anblick nicht länger. Wie hatte er je glauben können, dieser Mann werde eine für ihn, Bahram, günstige Lösung herbeizaubern?


      Mr. Burnham hatte sich zu Bahram herumgedreht und sagte mit einem breiten Lächeln: »Aber verstehen Sie denn nicht, Mr. Moddie? Der Sieg des Kommissars – wenn es denn einer ist – wird rein illusorisch sein. Wir werden alles zurückbekommen, was wir jetzt aufgeben, und noch mehr. Unsere Investoren werden hübsche Profite machen. Wir müssen nur lange genug warten.«


      »Das ist es ja!«, sagte Bahram. »Wie lange?«


      Captain Elliott kratzte sich am Kinn. »Vielleicht zwei Jahre. Vielleicht auch drei.«


      »Zwei bis drei Jahre!«


      Bahram dachte an die erbosten Briefe, die sich in seinem Büro ansammelten, er überlegte, wie er die Situation seinen Investoren erklären sollte, er stellte sich die Reaktion seiner Schwäger vor, wenn sie von der Situation erfuhren, er hörte förmlich, wie sie auf ihre diskrete Art frohlockten, und konnte sich denken, was sie zu Shirinbai sagen würden: Wir haben dich gewarnt; er ist ein Spekulant, du hättest nicht zulassen dürfen, dass er dein Erbe verschleudert …


      »Ihre Investoren würden doch sicher warten, Mr. Moddie, oder?«, beharrte Burnham. »Es ist schließlich nur eine Frage der Zeit.«


      Zeit!


      Alle sahen jetzt zu Bahram her. Sein Stolz gestattete ihm nicht, ihnen zu sagen, dass Zeit das Einzige war, was er nicht hatte, dass eine Verzögerung von zwei Jahren ihn mit Sicherheit zahlungsunfähig machen würde, dass Captain Elliotts Verrat für ihn Ruin, Bankrott und Schuldgefängnis bedeuten würde.


      Doch nichts von alldem konnte er aussprechen, nicht hier, nicht jetzt. Bahram brachte mit Mühe ein Lächeln zustande. »Ja«, sagte er. »Natürlich. Meine Investoren werden warten.«


      Die anderen nickten und wandten sich ab. Von ihren prüfenden Blicken befreit, versuchte Bahram, still zu sitzen, aber es gelang ihm nicht – seine Glieder gehorchten ihm nicht mehr. Er raffte seinen angarkha und verließ geräuschlos die Bibliothek. Mit gesenktem Kopf strebte er blindlings durch die Korridore ins Freie. Er ging an den Cohong-Kaufleuten vorbei, ohne sie eines Blickes zu würdigen, und hatte schon den halben Maidan überquert, als er hinter sich Zadig Beys Stimme hörte. »Bahram-bhai! Bahram-bhai!«


      Er blieb stehen. »Ja, Zadig Bey?«


      »Bahram-bhai«, sagte Zadig atemlos, »stimmt es, dass Captain Elliott die Kaufleute aufgefordert hat, ihr Opium herauszugeben?«


      »Ja.«


      »Und sie waren einverstanden?«


      »Ja.«


      »Was werden Sie jetzt tun, Bahram-bhai?«


      »Was schon, Zadig Bey?« Tränen waren ihm in die Augen getreten, und er wischte sie fort. »Ich werde meine Fracht ausliefern, wie alle anderen auch.«


      Zadig nahm seinen Arm, und sie gingen zum Fluss hinunter.


      »Es ist doch nur Geld, Bahram-bhai. Bald werden Sie Ihre Verluste wieder hereinholen.«


      »Das Geld ist noch das wenigste, Zadig Bey.«


      »Was ist es dann?«


      Bahram konnte nicht sprechen, er musste stehen bleiben und ein Schluchzen unterdrücken.


      »Zadig Bey«, flüsterte er, »ich habe Ahriman meine Seele verkauft … und es war ganz umsonst. Umsonst.«


      »Ah Nil! Ah Nil!«


      Nil überquerte den Maidan, als der junge Tom ihn aus dem Zelt der Dolmetscher heraus anrief: »Ah Nil, habe Nachricht für Sie, von Compton. Er sagt, morgen Sie kommen Old China Street, Mittag. Dort treffen.«


      »An der Straßensperre?«


      »Ja, an Straßensperre.«


      Am nächsten Tag ging Nil zur verabredeten Zeit in die Old China Street. Die Barrikade an ihrem Ende wirkte respekteinflößend, umso mehr, als alle Läden geschlossen waren und die Straße wie ausgestorben dalag. Die Sperre bestand aus angespitzten Bambusstangen, und die ringsum postierten Soldaten waren mit Luntenschlossmusketen und Macheten bewaffnet.


      Unwillkürlich verlangsamte Nil seinen Schritt. Jenseits der Barrikade, in der Thirteen Hong Street, hatte sich eine große Menge Neugieriger angesammelt. Sie standen dicht gedrängt, und Nil hätte Compton nicht entdeckt, hätte Compton ihm nicht zugewinkt und »Hei! Nil! Ah Nil! Hier!« gerufen.


      Compton hatte eine Holztafel bei sich, auf der mehrere Reihen Schriftzeichen aufgemalt waren. Sie wurde dem diensthabenden Offizier vorgewiesen, die Barrikade öffnete sich, und Nil wurde durchgelassen.


      Auf der anderen Seite fragte Nil: »Was bedeutet das, Compton? Wie kommt es, dass ich durch durfte?«


      »Ist wichtig. Gam Sie sehen.«


      Sie betraten die Druckerei, und Compton schloss einen Schrank auf. Er nahm ein Blatt Papier heraus und reichte es Nil. »Hier, Ah Nil, Sie sehen.«


      Es war eine Liste mit achtzehn Namen, neben denen jeweils eine Zahl stand. Jeder der in chinesischen Schriftzeichen abgefassten Einträge war mit englischen Anmerkungen versehen. Nil erkannte auf den ersten Blick, dass es sich um die Namen der führenden ausländischen Kaufleute Kantons handelte.


      »Was bedeuten die Zahlen, Compton?«


      »Wie viel Opium sie sagen, dass sie haben auf Schiffen. Sie glauben, ist wahr ah?«


      Ganz oben auf der Liste stand Lancelot Dents Name. Seine Bestände waren die weitaus größten, über sechstausend Kisten. An zweiter Stelle kam Bahram; neben seinem Namen stand die Zahl 2670.


      Als Nil zögerte, fragte Compton: »Cheng-mahn, Ah Nil, Sie müssen sein ehrlich. Ist alles Opium, er hat auf Schiff?«


      »Da kann ich nur raten«, antwortete Nil. »Ich kenne die Details nicht. Aber mein Gefühl sagt mir, dass die Zahl stimmt. Unser Zahlmeister hat einmal gesagt, dass der Seth etwas mehr als ein Zehntel seiner Fracht in einem Sturm verloren hat, und ein andermal hat er gesagt, es seien über dreihundert Kisten verloren gegangen. Es müsste also stimmen.«


      Compton nickte. »Ist großer Verlust für ihn – fast eine Million Silbertael, cha-mh-do.«


      Nil verschlug es den Atem. »Im Ernst? So viel?«


      »Hai-bo! Großer Verlust.« Compton tippte auf das Blatt. »Und andere? Wa me ji – noch jemand?«


      Nur ein anderer Name auf der Liste interessierte Nil: B. Burnham. Die Zahl neben seinem Namen war verhältnismäßig niedrig: 1000.


      Nil lächelte, und insgeheim frohlockte er: Endlich bot sich ihm die Gelegenheit, eine kleine Rache für das zu nehmen, was er durch Mr. Burnham hatte erdulden müssen. »Die Zahl ist falsch«, sagte er.


      »Dim-gaai? Woher Sie wissen, Ah Nil?«


      »Mr. Burnhams Buchhalter ist ein Freund von mir. Er hat mir gesagt, dass Mr. Burnhams Bestände noch größer sind als die von Seth Bahramji.«


      »Wirklich?«


      »Ja. Ich bin mir ganz sicher.«


      »Dak! Ich sorge, dass Kommissar weiß.«


      Die Tage vergingen, und Bahram schlief immer schlechter. Die Khidmatgars mochten die Fensterläden noch so sorgfältig schließen, der helle Laternenschein vom Maidan drang trotzdem herein, und wenn patrouillierende Soldaten oder Wachleute am Fungtai Hong vorbeimarschierten, huschten ihre Schatten über Decke und Wände. Auch ihre Stimmen ließen sich nicht ausblenden: Selbst bei geschlossenen Fenstern waren ihre Rufe und Kommandos noch zu hören.


      Alle paar Stunden weckten Bahram Gong- und Beckenschläge, und dann lag er reglos da, betrachtete die geisterhaften Schatten und horchte auf Stimmen. Manchmal schienen sie ganz nah: Er hörte Schritte in den Fluren, er vernahm ein Geflüster rings um sein Bett, und es gab Momente, in denen es ihm schwerfiel, nicht an der Klingelschnur zu ziehen. Aber Vico war nicht da, er hatte sich zur Anahita aufgemacht, um den Transport der Ladung in das Depot zu organisieren, das man für das Opium eingerichtet hatte, und außer ihm gab es niemanden, mit dem Bahram hätte reden können.


      Selbst das Laudanum half nicht mehr, allenfalls ließ es die Geräusche lauter und die Träume lebhafter erscheinen. Eines Nachts, nachdem er reichlich davon eingenommen hatte, träumte er, Chi-mei sei in den Achha Hong gekommen. Sie hatte oft damit gedroht; immer wieder würden Blumenmädchen in die Faktoreien geschmuggelt, hatte sie gesagt. Sie würden Männerkleider anziehen und sich einen Zopf flechten, und niemand würde etwas merken.


      In Bahrams Traum war es ein Tag wie jeder andere in Fanqui-Town. Am Abend wollte er in den Klub und zog sich gerade um, als Vico in sein Schlafzimmer kam.


      »Patrão, ein chinesischer Herr will Sie sprechen. Ein gewisser Li Sin-saang.«


      »Wer ist das? Kennen Sie ihn?«


      »Nein, Patrão, ich glaube, er war noch nie hier. Aber er sagt, es sei wichtig.«


      »Na gut, führen Sie ihn in den daftar.«


      Der daftar war um diese Zeit natürlich leer; der Munshi saß in seiner Kammer, und die Khidmatgars hatten bereits sauber gemacht. Bahram setzte sich in einen der großen Sessel. Wenig später ging die Tür auf, und eine schmale kleine Gestalt in einem Gewand mit Brust- und Rückeneinsatz und mit einer runden Kappe auf dem Kopf trat ein.


      Bei der schwachen Beleuchtung im daftar konnte Bahram das Gesicht nicht erkennen. Er verneigte sich förmlich und sagte: »Chin-chin, Li Sin-saang.«


      Die Gestalt schwieg, bis Vico hinausgegangen war, dann brach sie in schallendes Gelächter aus. »Mister Barry so viel dumm!«


      Er war wie vom Donner gerührt. »Chi-mei? Warum komm hier? Chi-mei mach so viel schlecht Ding.«


      Chi-mei überhörte seine Worte. Sie nahm eine Lampe, ging damit im daftar umher und musterte die Gegenstände, die sich im Lauf der Jahre darin angesammelt hatten. Ihre Miene verriet, dass nicht viele davon ihre Zustimmung fanden.


      »All alt Ding. Warum Mister Barry hab hier?«


      Der vertraute Ton wirkte beruhigend: Sie sprach oft so mit ihm, gereizt und zugleich nachsichtig, wie mit einem unfolgsamen Kind. Er lachte.


      Das Einzige, was ihr zu gefallen schien, war der Sekretär mit seinen vielen verschlossenen Schubladen. Sie inspizierte ihn eingehend, dann klopfte sie auf eine der Schubladen. »Was-Ding hab hier?«


      Bahram zog einen Schlüsselbund hervor und öffnete die Lade. Ein großer Lackkasten war darin.


      »Chi-mei geb Mister Barry, nein?«


      »Ja, Chi-mei hat geb das-Ding.«


      »Warum Mister Barry hab hier? Nix mag?«


      »Mag. Mag.«


      Sie wandte sich vom Schreibtisch ab und sah sich weiter im Raum um. »Wo Mister Barry schlaf?«, fragte sie. »Bett nix hier.«


      »Schlaf Schlafzimmer«, antwortete er und zeigte mechanisch in die Richtung. »Aber Chi-mei kannix rein.« Doch sie hatte bereits die Tür aufgemacht und durchquerte den Flur. Unter vergeblichem Protest folgte er ihr. Sie beachtete ihn nicht, und als sie das Bett mit der seidenen Überdecke sah, streckte sie sich darauf aus und öffnete ihr Gewand. Der Anblick ihrer Brüste, die daraus zum Vorschein kamen, verzauberte ihn. Er legte sich neben sie, aber als er sie an sich ziehen wollte, überlegte sie es sich anders.


      »Mister Barry Bett nix gut. Mehr besser geh Boot. Komm, Mister Barry. Wir geh Boot. Komm Fluss. Ha-loy!«


      »Warum?«, fragte er. »Chi-mei jetzt hier. Mehr besser bleib.«


      »Nein«, beharrte sie. »Zeit für Fluss jetzt. Komm, Mister Barry. Hier nix gut.«


      Die Versuchung war groß, aber irgendetwas hielt ihn zurück. »Nein. Nix Zeit jetzt. Kannix geh.« Er nahm ihre Hand. »Bleib hier, Chi-mei, bleib bei Mister Barry.«


      Es kam keine Antwort, und als er zum Fenster schaute, war Chi-mei verschwunden. Die Läden waren geöffnet, und die Vorhänge flatterten im Wind.


      Er wachte schweißgebadet auf und sah, dass der Wind das Fenster aufgedrückt hatte. Er stand auf und schloss es schnell wieder.


      Er zitterte; zurück ins Bett konnte er in diesem Zustand nicht mehr. Er zündete eine Kerze an, holte seinen Schlüsselbund und ging in den daftar, wo er sich an den Sekretär setzte und die Schublade aufschloss. Der Lackkasten, den Chi-mei ihm geschenkt hatte, war natürlich noch da. Er nahm ihn heraus, wischte den Staub ab und öffnete den Deckel. Eine schön geschnitzte Elfenbeinpfeife lag darin, eine Metallnadel und eine kleine achteckige Dose, ebenfalls aus Elfenbein. Sie war leer, aber Bahram erinnerte sich, dass Vico ihm zu Beginn der Saison einen Behälter mit präpariertem Opium als Muster gebracht hatte. Er war in einer anderen Schublade eingeschlossen. Bahram fand den Schlüssel und öffnete sie: Auch der Behälter war noch da.


      Er nahm alles mit in sein Schlafzimmer. Dann stellte er die Kerze auf den Nachttisch, öffnete den Behälter und spießte mit der Nadelspitze ein Klümpchen der braunen Paste auf. Er hielt das Opium über die Flamme, und als es zischend zu brodeln begann, gab er es in den Kopf der Pfeife und tat einen tiefen Zug.


      Nachdem sich der letzte Rauchfaden verflüchtigt hatte, blies er die Kerze aus und lehnte sich gegen die Kissen. Er wusste, er würde in dieser Nacht gut schlafen, und verstand nicht, weshalb er nicht früher an das Opium gedacht hatte.


      Am nächsten Tag wachte er viel später auf als sonst. Vor der Tür hörte er die Khidmatgars besorgt flüstern. Er erhob sich rasch und versteckte Pfeife, Lackdose und Opiumbehälter in einem Koffer. Dann öffnete er die Fenster und lüftete ein paar Minuten, ehe er die Khidmatgars hereinließ.


      »Sethji«, sagte einer von ihnen, »Mesto hat Ihnen im daftar das Frühstück serviert.«


      Der Gedanke an Essen verursachte Bahram leichte Übelkeit. »Ich habe keinen Hunger«, sagte er. »Mesto soll wieder abräumen, ich möchte nur Tee.«


      »Sethji, der Munshi wollte wissen, ob Sie heute Arbeit für ihn haben. Es sagt, es sind Briefe zu beantworten.«


      »Nein.« Bahram schüttelte den Kopf. »Sagt dem Munshi, es gibt heute nichts für ihn zu tun.«


      »Ja, Sethji.«


      Bahram verbrachte fast den ganzen Vormittag in einem Sessel am Fenster und blickte zum Fluss hinüber, dorthin, wo früher Chi-meis Boot gelegen hatte.


      Gegen Mittag kamen Laskaren auf den Maidan, kletterten auf die Fahnenmasten und führten akrobatische Kunststücke vor. Das Spektakel gefiel Bahram, und er wollte die Geldprüfer bitten, den Burschen in seinem Namen ein Bakschisch zu geben. Aufzustehen und die Klingelschnur zu ziehen war ihm jedoch zu anstrengend, und er vergaß die Sache wieder. Am Nachmittag wurde es sehr heiß, und er beschloss, Siesta zu halten, doch als er sich hinlegen wollte, kam ihm der Gedanke, dass er nach einer Pfeife besser würde ruhen können, und so holte er die Utensilien hervor, rauchte ein wenig und streckte sich dann auf dem Bett aus.


      Nie hatte er einen so tiefen Frieden verspürt.


      Die Tage und Nächte begannen miteinander zu verschmelzen, und manchmal, wenn er das Läuten von der Kapelle hörte, dachte er verwundert daran, dass die Glocke einmal sein Leben bestimmt hatte.


      Eines Tages meldete ein Khidmatgar, dass Zadig Bey gekommen sei. Bahram hatte keine große Lust, Konversation zu machen, aber es war zu spät, Zadig Bey war bereits in den daftar geführt worden. Bahram zog sich um, wusch sich das Gesicht und durchquerte den Flur. Dennoch schien Zadig Bey bei seinem Anblick zu erschrecken.


      »Bahram-bhai, was ist mit Ihnen? Sie sind ja so mager geworden.«


      »Ich?« Bahram sah an sich hinab. »Wirklich? Dabei esse ich so viel!«


      So kam es ihm tatsächlich vor. Mittlerweile war er jedes Mal schon nach ein paar Happen übersatt.


      »Und Sie sind auch so blass, Bahram-bhai. Ihre Khidmatgars sagen, Sie verlassen Ihre Zimmer kaum noch. Warum gehen Sie nicht öfter hinaus und drehen ein paar Runden um den Maidan?«


      Bahram war perplex. »Hinausgehen? Es ist doch so heiß draußen. Hier drin ist es viel besser, finden Sie nicht?«


      »Irgendetwas Interessantes passiert auf dem Maidan immer, Bahram-bhai.«


      Durch das offene Fenster drang ein Geräusch herein, als schlüge etwas Hartes gegen ein Holzbrett. Bahram erhob sich und trat ans Fenster. Ein Cricketspiel war auf dem Platz im Gange, und er sah zu seiner Überraschung, dass auch mehrere Parsen unter den Spielern waren. Schlagmann war Ferdunji, in weißer Hose und Mütze.


      Zadig war zu Bahram getreten. »Wo hat Dinyar denn Cricket spielen gelernt?«


      »Hier. Ich wüsste nicht, wo sonst.«


      »Sie sehen, Bahram-bhai, da unten ist immer etwas los. Sie sollten hinausgehen und mitmachen. Das wäre einmal eine Abwechslung.«


      Bei der Vorstellung hinauszugehen, befiel Bahram eine bleierne Müdigkeit.


      »Was soll ich da, Zadig Bey?«, fragte er. »Ich verstehe nichts von Cricket.«


      »Trotzdem …«


      Sie schauten eine Weile schweigend zu, dann sagte Bahram: »Wir sind jetzt alte Männer, Zadig Bey, nicht wahr? Die Zukunft, das sind die Burschen da unten, junge Männer wie Dinyar.«


      Unten brandete Beifall auf. Dinyar hatte den Ball über den ganzen Maidan geschlagen.


      Der junge Mann wirkte wunderbar selbstbewusst und vollkommen souverän, wie er so auf seinen Schläger gestützt dastand und über das Feld blickte.


      Bahram verspürte einen Anflug von Neid.


      »Meinen Sie, die werden sich noch an uns erinnern, wenn sie später einmal ihren Weg gehen? Meinen Sie, die werden sich daran erinnern, was wir durchgemacht haben? Daran, dass all das erst möglich wurde durch das Geld, das wir hier verdient haben, durch die Lektionen, die wir gelernt haben, durch das, was wir gesehen haben? Daran, dass ihre Zukunft mit dem Leben von Millionen Chinesen erkauft wurde?«


      Unten stürmte Dinyar zwischen den Wickets hin und her.


      »Und wofür das alles, Zadig Bey? Nur dafür, dass diese jungen Männer Englisch sprechen, Hüte und Hosen tragen und Cricket spielen können?«


      Bahram schloss das Fenster, und die Geräusche verklangen.


      »Vielleicht ist das Ahrimans Reich, was meinen Sie, Zadig Bey? Ein immerwährender tamasha in einer leeren Wüste des Vergessens.«

    

  


  
    
      Achtzehntes Kapitel


      Kanton, Haus Nr. 1, amerikanischer Hong, 5. Juni


      Queridísima Paggliosa,


      es kommt mir vor, als wäre ein ganzes Zeitalter vergangen, seit ich mich das letzte Mal hingesetzt habe, um Dir zu schreiben. Während der vergangenen sechs Wochen konnten wir nicht einmal daran denken, mit der Außenwelt in Verbindung zu treten. Man hatte uns gesagt, dass jeder Kurier, den man mit Briefen von uns oder an uns erwischt, streng bestraft werde, und unter diesen Umständen wäre es nicht recht gewesen, Briefe zu schreiben. Nur ein ganz und gar gefühlloser Mensch hätte um seines törichten Gefasels willen jemanden der Gefahr der Bastonade ausgesetzt, nicht wahr, liebe Paggli?


      Aber das alles ist nun Vergangenheit. Fast das gesamte Opium ist ausgeliefert worden, und der Kommissar hat Wort gehalten: Ab Morgen darf jeder, der will, Kanton verlassen, mit Ausnahme der sechzehn Ausländer, die als die schlimmsten Übeltäter gelten. Zadig Bey reist in ein paar Tagen ab, und da ich mich entschieden habe, hierzubleiben, hat er sich erboten, meine Briefe mitzunehmen – und so sitze ich jetzt wieder am Schreibtisch.


      So viel ist in der Zwischenzeit passiert, liebe Paggli, dass ich gar nicht weiß, wo ich anfangen soll. Die größte Veränderung war für mich, dass ich aus Markwick’s Hotel ausziehen musste. An dem Tag, an dem ich Dir das letzte Mal schrieb, verlor Fanqui-Town seine Arbeiter, Kulis und Diener: Das gesamte chinesische Personal musste auf Anordnung der Behörden die Enklave verlassen. Der arme Mr. Markwick konnte daraufhin den Betrieb nicht mehr aufrechterhalten und musste das Hotel schließen.


      Du kannst Dir vorstellen, in welche Verlegenheit mich das brachte, denn ich wusste ja nicht, wohin. Aber ich hätte mir keine Sorgen zu machen brauchen. Charlie bot mir ein Zimmer in seinem Haus an (ist das nicht ungeheuer nett von ihm?) – zur Miete, dachte ich, aber er wollte nichts davon wissen und bat mich nur, ihm ein paar Bilder zu malen, was ich mit Freuden versprach. Seitdem wohne ich im amerikanischen Hong, in einem Zimmer, das doppelt so groß und viel luxuriöser ist als das alte. Nicht einmal auf die Aussicht muss ich verzichten, die ich bei Markwick’s hatte, denn auch hier geht mein Fenster auf den Maidan hinaus! Ich hatte wirklich großes Glück. Jacqua vermisse ich natürlich schrecklich, aber ab und zu sehe ich ihn über die Absperrungen hinweg, und manchmal schickt er mir, wenn es sich einrichten lässt, mit einem der Dolmetscher Jujuben und kandierte Früchte. Und bei Charlie zu wohnen ist keine geringe Entschädigung. Wir verbringen die Zeit zusammen auf höchst angenehme Weise, und ich mag gar nicht daran denken, dass sie irgendwann endet.


      Du hast gerüchteweise sicher gehört, welche Entbehrungen wir angeblich in den letzten Wochen zu erdulden hatten. Glaub kein Wort davon, liebe Paggli: Wir werden großzügig mit Essen und Trinken versorgt. Die fehlenden Dienstboten sind die ärgste Unbill, der wir uns ausgesetzt sehen, und das ist, wenn Du mich fragst, im Grunde eine ausgesprochen heilsame Erfahrung. Ich kann Dir gar nicht sagen, welches Vergnügen es mir bereitet, in der Enklave umherzugehen und zu wissen, wie diese Fanqui-Kaufleute, die durch ihre Verbrechen reich und faul geworden sind, ihre Böden selbst wischen, ihre Betten selbst machen, ihre Eier selbst kochen müssen usw. usw. Vielleicht ist das die einzige Strafe, die sie jemals bekommen werden.


      Du glaubst nicht, wie hilflos, ja geradezu verzweifelt manche von ihnen sind. Erst vor ein paar Tagen kam so ein fetter alter Kerl im Schlafrock hinter mir hergewatschelt und flehte mich förmlich an, als Lakai in seine Dienste zu treten. Nein, Sir, sagte ich und richtete mich zu meiner vollen Größe auf, ich bin ein freier Mann und denke nicht im Traum daran, jemand anders zu dienen.


      Es ist immer wieder amüsant, die Szenen zu beobachten, die sich zwischen den Fanquis und den Dolmetschern abspielen (die einander in einem Zelt auf dem Maidan ablösen, direkt vor meinem Fenster). Die Dolmetscher haben Anweisung, unsere Beschwerden und Fragen entgegenzunehmen, und werden von den Fanquis Tag und Nacht belagert: Mr. A. hat sein Hemd schmutzig gemacht und verlangt, dass es gewaschen wird, Mr. B. ist wütend, weil er seine Tagesration Quellwasser nicht bekommen hat, Mr. C. hat sich beim Fegen die Hose zerrissen und wird keine Ruhe geben, bis ein Schneider sie geflickt hat, Mr. D. verlangt einen Korb Orangen, und Mr. E. schwört, dass Ratten sein Zimmer heimsuchen und seine ganzen Lebensmittel wegfressen, weswegen man ihm auf der Stelle drei Schinken und fünf Laib Brot zu liefern habe. Mr. F. kommt schweißgebadet angelaufen und erklärt, ein Kalb sei durch seinen Flur galoppiert, und wenn das noch einmal vorkomme, werde er ohne Rücksicht auf Verluste seine Donnerbüchse abfeuern. Mr. G. beklagt sich, er sei von einer Kompanie Wachleute beleidigt worden, und wenn die Übeltäter nicht angemessen bestraft würden, werde er sie allesamt vor seinen Bambusstock zitieren. Die Dolmetscher hören sich das alles mit einer Engelsgeduld an und unterbrechen nur von Zeit zu Zeit mit einem »Hae yaw – wie kann sein? Mandarin so viel böse, mach groß-groß Tamtam …«. Es sind so gutmütige Kerle, und sie geben sich alle Mühe, sich das Lachen zu verbeißen.


      Einer der wenigen Kaufleute, deren Niederlassung während dieser ganzen Zeit unangetastet blieb, ist Mr. Bahram Moddie, der Seth aus Bombay (er reist mit seinem eigenen Schiff und kann deshalb sein Personal überallhin mitnehmen). Mr. Moddie ist einer der größten Verlierer in der Opiumaffäre (über ein Zehntel der Kisten soll ihm gehört haben), und das bekümmert ihn so sehr, dass er seine Privaträume nur noch selten verlässt; selbst Zadig Bey, einer seiner ältesten Freunde, sieht ihn kaum noch.


      Aber Mr. Moddies Personal ist eine muntere Truppe, und seit einigen Wochen führen sie eine Art offenes Haus und laden jeden, der möchte, zum Essen ein. Ich kann Dir gar nicht sagen, was für ein Segen das für mich ist, liebe Paggli, denn sie haben einen einzigartigen Khansama, und das Essen ist ausnahmslos vorzüglich – ich wusste bis dahin gar nicht, wie sehr ich meine dholl und meinen karibat vermisse!


      Auch die Gesellschaft ist höchst angenehm: Mr. Moddies Zahlmeister, ein lustiger Bursche namens Vico, denkt sich immer neue Späße aus (im Moment ist er nicht da, er überwacht die Übergabe von Mr. Moddies Opium an die Behörden und wird schmerzlich vermisst). Mr. Moddies Munshi ist ein interessanter, etwas geheimnisvoller Mensch. Er ist Bengale und kommt angeblich aus Tippera, spricht aber mit reinstem Kalkutta-Akzent, was er allerdings um keinen Preis zugeben will. (Apropos Kalkutta: Ich habe ihm gegenüber zufällig erwähnt, dass eine in Kalkutta geborene Miss mit Namen Paulette Lambert in der Gegend ist – und ich schwöre Dir, meine liebe Rani von Pagglipur, Dein Name war ihm nicht unbekannt. Er wurde ganz blass oder zumindest so blass, wie es bei seiner Hautfarbe möglich ist!)


      Stammgäste in Mr. Moddies Küche sind auch mehrere Parsen, darunter ein höchst einnehmender junger Mann namens Dinyar Ferdunji. Als wir eines Abends überlegten, wie wir uns die Zeit vertreiben könnten, kam mir die Idee, ein Theaterstück aufzuführen, und ehe wir’s uns versahen, spielten wir schon Anarkali, die todgeweihte Bajadere von Lahore (die Lieblingsrolle meiner Mutter, wie Du weißt; ich hatte immer davon geträumt, sie einmal zu spielen).


      Ich wünschte, ich könnte Dir beschreiben, ma chérie, welchen Spaß wir hatten! Ich machte mir meine Kostüme alle selbst, und der Munshi übernahm die Rolle des grausamen alten Kaisers und spielte sie hervorragend (für einen Provinz-Munshi, muss ich sagen, kennt er sich in höfischer Etikette erstaunlich gut aus). Und Dinyar gab einen prächtigen Jahangir, den perfekten Gegenpart für meine Anarkali. Er ist ein ausgezeichneter Sänger und Tänzer, und so baute ich einige neue Lieder ein, die wir sangen, während wir einander um einen Baum herum (eine Säule natürlich) haschten. Es war so herrlich, dass Dinyar meinte, er wolle eine Theatergruppe gründen, wenn er wieder in Bombay sei!


      Dinyar ist ein wahrer Wirbelwind. Als einmal ein paar Engländer auf dem Maidan Cricket spielten, konnte er sie überreden, ihm das Spiel beizubringen (er habe es schon bei den Briten in Bombay gesehen, sagt er, aber Inder könnten es dort nicht lernen, weil sie keinen Zutritt zu den entsprechenden Klubs hätten). Er entwickelte ein solches Geschick darin, dass er das Spiel mehreren anderen Achhas beibrachte, und vor ein paar Wochen forderten sie den britischen Hong zu einem Match heraus. Im letzten Moment fehlte ihnen jedoch ein Mann – und Du wirst es nicht glauben, liebe Paggli-Waggli, aber niemand anders als Dein armer Robin wurde genötigt, die Lücke zu füllen!


      Ich brauche Dir ja nicht zu sagen, liebe Paggli, dass ich die meisten Spiele hasse, und keines so sehr wie Cricket. Aber ich konnte es meinem Jahangir einfach nicht abschlagen, schon gar nicht, als er den Arm um mich legte und mich förmlich anflehte mitzumachen. Er werde schon aufpassen, dass ich nicht zu Schaden käme, versprach er außerdem, und das Spiel verlief auch weitestgehend friedlich. Ich weiß aber beim besten Willen nicht, wie man diesen Sport mögen kann, denn es scheint die ganze Zeit rein gar nichts zu passieren (die chinesischen Wachleute setzte das Treiben in Erstaunen, wie ich hinzufügen möchte, und einige wollten sogar wissen, ob wir dafür bezahlt würden, hinter dem Ball herzurennen; einen anderen Grund konnten sie sich nicht denken, was sehr für sie spricht, finde ich). Aber irgendwann hörte ich jemanden »Fang, Robin, fang!« rufen, und als ich hochschaute, sah ich einen hässlichen kleinen Ball auf mich zurasen. Im ersten Moment wollte ich natürlich weglaufen, aber das ging nicht, weil hinter mir der Viehpferch war. Ich wich also nicht von der Stelle und tat, was Jacqua mich gelehrt hatte: Ich machte meinen Geist leer bis auf das Objekt meiner Begierde – und sieh da, irgendwie gelang es mir, das abscheuliche Projektil aus der Luft zu schnappen! Das schien etwas ganz Großartiges zu sein, denn der Kapitän der gegnerischen Schlagmannschaft hatte den Ball selbst geschlagen, es war also mein Verdienst, dass ich nicht nur den Ball fing, sondern auch noch sein Wicket umwarf und die Achhas damit zum Sieg führte. Dinyar war hocherfreut und schwor, er werde einen Cricketklub für Inder gründen, sobald er wieder in Bombay sei – hoffentlich tut er es auch. Kannst Du Dir vorstellen, meine liebe Paggli, wie überaus komisch es wäre, eine Bande Achhas in der Gluthitze hinter Bällen her- und auf Wickets zustürmen zu sehen?


      Denk jetzt aber nicht, liebe Paggli, ich verbrächte meine ganze Zeit mit solchen Banalitäten – wie wäre das auch möglich, wenn man mit einem so hochgesinnten Menschen wie Charlie King unter einem Dach lebt! Es wäre ihm schrecklich peinlich, wenn ich es aussprechen würde (denn er ist so außerordentlich bescheiden), aber meiner Meinung nach ist er ein wahrhaft großer Mann: Es zeugt von Größe, den eigenen Landsleuten so entschlossen entgegenzutreten, zumal wenn man ganz allein dasteht und wenn man weiß, dass auch die Geschichte nicht freundlich mit einem verfahren wird, weil man all die Behauptungen, mit denen die Mächtigen sich freizusprechen suchen, ein für allemal Lügen gestraft hat.


      Seltsamerweise glaube ich, dass der Einzige, der Charlies Mut und Aufrichtigkeit wirklich zu schätzen weiß, der Hochkommissar ist. Aber vielleicht ist das nicht weiter verwunderlich, denn ich nehme an, er befindet sich in einer Lage, die der von Charlie nicht ganz unähnlich ist. Seine Maßnahmen sind doch recht unpopulär, auch unter den Chinesen, und soweit ich weiß, hat er sich eine Unzahl Feinde gemacht. So viele in diesem Land sind durch das Opium reich geworden, und ich bin sicher, sie schmähen den Kommissar genauso, wie viele Fanquis Charlie schmähen. Vielleicht verbindet das die beiden: In einer Welt, in der Korruption und Gier an der Tagesordnung sind, bleiben sie unbestechlich – kein Wunder also, dass sie damit bei ihresgleichen Abscheu hervorrufen.


      Doch wie auch immer – es kann keinen Zweifel geben, dass tatsächlich irgendwelche Bande zwischen Kommissar Lin und Charlie bestehen. Der Kommissar hat sogar eine Belobigung Charlies veröffentlicht, die eine Zeit lang in ganz Fanqui-Town angeschlagen war (wie das auf Mr. Dent und seinesgleichen gewirkt hat, kannst Du Dir vorstellen!).


      Als vor einigen Tagen mit der Vernichtung des ausgelieferten Opiums begonnen wurde, war Charlie als einer der wenigen Ausländer anwesend. Er beschrieb mir die Szene ausgesprochen anschaulich und detailliert, und ich war so begeistert, dass ich beschloss, sie zu malen. Ich habe auch schon ein paar Skizzen angefertigt, und Charlie meint, sie stimmen genau!


      Schauplatz ist ein kleines Dorf unweit einer Stadt namens Bogue, eine sumpfige, von Wasserläufen durchzogene und von Reisfeldern umgebene Fläche. Dort hat man ein Areal abgesteckt und darin Gräben ausgehoben; die Opiumkisten werden nahebei gestapelt. Zum Schutz vor Plünderern werden sie Tag und Nacht bewacht, und alle, die dort arbeiten, werden beim Betreten und Verlassen des Geländes durchsucht.


      Es werden von Tag zu Tag mehr Kisten, in Partien von jeweils hundert, bis alle zwanzigtausenddreihunderteinundachtzig herbeigeschafft sind. Ihr Gesamtwert übersteigt fast menschliches Vorstellungsvermögen: Laut Zadig Bey bräuchte man, um sie zu kaufen, Hunderte Tonnen Silber. (Kannst Du Dir das vorstellen, liebe Paggli, ein ganzer Hügel aus Silber? Und all das Opium sollte in einer einzigen Saison verkauft werden – wird einem da nicht ganz schwindlig?)


      Aber da lagert sie nun, die große Opiumausbeute, und es kommt der Tag, an dem Kommissar Lin ihre Vernichtung einleitet. Und was macht er am Vorabend der Zeremonie? Er setzt sich hin und schreibt ein Gedicht, ein Gebet an den Gott des Meeres, er möge die Wassertiere vor dem Gift schützen, das nun ins Meer fließen wird.


      Als der richtige Zeitpunkt gekommen ist, nimmt er in einem erhöhten Pavillon Platz und gibt von dort aus das Startsignal. Die Kisten werden geöffnet, die Opiumkugeln werden aufgebrochen, das Opium wird mit Salz und Kalk vermischt und in die Wassergräben geschüttet. Wenn es sich aufgelöst hat, werden die Schleusen geöffnet und es rinnt in den Fluss. Es ist Schwerarbeit: Fünfhundert Mann können bei langer Arbeitszeit nur dreihundert Kisten am Tag vernichten.


      Das war die Szene, die sich Charlie bot, als er dort anlangte. Der Kommissar saß in seinem Pavillon, und Charlie wurde sogleich zu ihm geführt. Zum ersten Mal fand er sich von Angesicht zu Angesicht mit ihm, und zu seiner Überraschung war der Kommissar ganz anders, als seine Feinde ihn geschildert hatten: ein lebhafter, ja geradezu temperamentvoller Mann, jung wirkend für sein Alter, klein und recht beleibt, mit einem glatten, vollen Gesicht, einem dünnen schwarzen Bart und scharf blickenden, schwarzen Augen. Nach dem üblichen Austausch von Höflichkeiten fragte er, wen von den Cohong-Kaufleuten Charlie für den ehrlichsten halte. Als Charlie nicht gleich zu antworten vermochte, brach er in schallendes Gelächter aus!


      Ist das nicht ein herrliches Tableau, meine liebste Paggli? Ich beabsichtige, es »Kommissar Lin und der Opiumfluss« zu nennen.


      Charlie war vor Freude außer sich, als er sah, wie sich das Rauschgift in Aschehaufen verwandelte, statt in den Bordellen zahlloser Städte die Feuer der Wolllust zu entfachen. Doch eine tiefe Traurigkeit mischt sich in seine Freude, denn er weiß, dass der Sieg des Kommissars nicht von Dauer sein wird: Mehrere englische und amerikanische Kriegsschiffe sind bereits unterwegs nach China, und wie ein Krieg ausgehen wird, darüber kann kaum ein Zweifel bestehen. Charlie macht sich solche Sorgen, dass er einen Brief an Captain Elliott geschrieben hat. Es ist ein wunderbares Schriftstück, finde ich, und als eingefleischter Kopist konnte ich mich nicht enthalten, einige Passagen daraus abzuschreiben. Ich lege sie diesem Brief bei.


      Charlie ist oft furchtbar niedergeschlagen, weil er glaubt, dass wir einer Katastrophe entgegengehen. Ob das so ist, weiß ich nicht – und es kümmert mich auch nicht, um ehrlich zu sein. Für mich ist dies ein Moment, den man genießen und feiern sollte, denn es geschieht auf dieser Welt ja nicht oft, dass einige wenige gute Menschen die gegen sie aufgebotenen Kräfte besiegen, nicht wahr, liebe Paggli?


      Aber ich komme wieder einmal vom Hundertsten ins Tausendste – ein altes Laster von mir. Ich kann diesen Brief jedoch nicht beenden, ohne noch etwas höchst Seltsames zu erwähnen, was letzte Woche passiert ist.


      Eines Morgens lag ein Brief auf unserer Türschwelle, in einem leuchtend roten Umschlag, wie er in China für Einladungen verwendet wird. Der Brief war an mich adressiert und auf Englisch geschrieben, und der Absender war niemand anders als Mr. Chan (oder Ah Fey oder wie immer man möchte).


      »Lieber Mr. Chinnery«, stand darin, »ich musste dringender Geschäfte wegen die Stadt verlassen und weiß nicht, wann ich zurückkommen werde. Das ist schade, denn ich hatte einige schöne Blumen für Sie zusammengestellt. Sie sollten jedoch wissen, dass die Goldkamelie nicht darunter war. Denn diese Pflanze GIBT ES NICHT. Sie ist eine Erfindung von Mr. William Kerr. Wie bei so vielem, was man sich von China erzählt, handelt es sich um eine TÄUSCHUNG. Mr. Kerr hat sie sich ausgedacht, um mehr Geld von seinen Förderern zu bekommen, das ist alles. Die Bilder hat ein Maler namens Alantsae angefertigt, den Mr. Kerr in die botanische Malerei eingeführt hatte. Ich weiß das deshalb, weil ich Diener und Gärtner der Familie war; Alantsaes Mutter hatte mich an Mr. Kerr vermittelt. Ich hätte gern das Vergnügen gehabt, dies Mr. Penrose persönlich mitzuteilen, aber ich weiß nicht, ob das nun noch möglich ist.


      Leben Sie wohl. Lenny Chan (Lynchong).«


      Offen gestanden, liebe Paggli, weiß ich nicht, was ich davon halten soll, und ich werde auch nicht versuchen, es herauszufinden. Das Ganze ist höchst merkwürdig – wenn auch vielleicht nicht für hiesige Verhältnisse.


      Blumen und Opium, Opium und Blumen!


      Seltsam, dass diese Stadt, die so viel vom Bösen der Welt in sich aufgenommen hat, im Gegenzug so viel Schönheit gespendet hat. Wenn ich Deine Briefe lese, denke ich mit Staunen an all die Blumen, die sie in die Welt hinausgeschickt hat: Chrysanthemen, Päonien, Tigerlilien, Glyzinien, Rhododendren, Azaleen, Astern, Gardenien, Begonien, Kamelien, Hortensien, Primeln, Himmelsbambus, eine Wacholderart, eine Zypressenart, kletternde Teerosen und mehrfach blühende Rosen – und viele andere mehr. Stünde es in meiner Macht, würde ich alle Gärtner der Welt aufrufen, beim Pflanzen dieser Gewächse daran zu denken, dass sie alle dank dieser einen Stadt in ihre Gärten kamen, dieser übervölkerten, übel riechenden, lärmenden, ausschweifenden Stadt, die wir Kanton nennen.


      Irgendwann wird alles andere vergessen sein: Fanqui-Town und seine Freundschaften, das Opium und die Blumenboote, vielleicht sogar die Bilder (denn ich bezweifle, dass jemand diese Bilder – und ihre Maler – je wieder so lieben wird wie ich; es ist ja eine Bastardkunst, weder ganz chinesisch noch europäisch, und deshalb wird sie vielen missfallen).


      Aber wenn alles andere vergessen ist – die Blumen werden bleiben, nicht wahr, liebe Paggli?


      Die Blumen Kantons sind unsterblich und werden ewig blühen.


      An Charles Elliott Esq., usw. usw.


      Seit nahezu vierzig Jahren treiben britische Kaufleute unter Führung der Ostindien-Kompanie ihren Handel unter Missachtung der höchsten Gesetze und der besten Interessen des chinesischen Reichs. Sie gehen dabei so weit, Chinas Währung zu destabilisieren, seine Beamten zu bestechen und unzählige Menschen zugrunde zu richten. Dieser Handel wird in der Politik des Landes mit Peinlichkeiten und bösen Vorzeichen in Zusammenhang gebracht, in seinem Strafgesetzbuch mit Beil und Kerker und im Herzen der Menschen mit der Zerstörung von Besitz, Tugend, Ehre und Zufriedenheit. Alle, vom Kaiser auf seinem Thron bis hinab zu den Bewohnern noch des ärmsten Weilers, spüren seinen Stachel. Dass er bis in die untersten Schichten der Gesellschaft reicht, sehen wir häufig mit eigenen Augen, und die Hofgazetten beweisen, dass er auch in der kaiserlichen Familie Opfer findet, die durch ihn Schmach und Ruin zu gewärtigen haben.


      Die Gerechtigkeit verbietet es, dass die von den Chinesen unternommenen Schritte zur Abschaffung eines Unrechtssystems, das sie unter dem Deckmantel der Freundschaft ausnutzt, zum Vorwand für noch tiefere Verletzungen werden. Es ist zu verurteilen, dass der rechtmäßige und sinnvolle Handel mit China auf dem Altar illegalen Handelsverkehrs geopfert wird. Noch eindringlicher ist davor zu warnen, dass in einem ungerechten Kampf nicht nur gegen den chinesischen Staat, sondern auch gegen das chinesische Volk zu den Waffen gegriffen wird. So stark Großbritannien auch sein mag: Gegen das moralische Empfinden dieser drei- bis vierhundert Millionen Menschen kann und darf es nicht Krieg führen.


      Der Opiumhandel hat den Namen Gottes unter den Heiden umfassender entehrt als jeglicher andere Handelsverkehr in Antike und Neuzeit. »Fließendes Gift«, »fremder Dreck«, »furchtbares Unheil, von den Fremden über uns gebracht« – mit diesen und hundert ähnlichen Bezeichnungen wird das Rauschgift in diesem Reich belegt. Seine ausländische Herkunft hat sich allenthalben herumgesprochen, und jene, die es einführen, werden in jeder Stadt, in jedem Dorf Chinas ob ihrer Unmoral angeprangert.


      Was hat die Provinzen Malwa, Bihar und Benares zu Zentren des Opiumanbaus gemacht? Weshalb sind weite, früher anderweitig genutzte Landstriche in diesen Distrikten heute von Mohnfeldern bedeckt? Warum dehnen sich diese Kulturen, obgleich bereits so verbreitet, noch immer rasant weiter aus?


      Der Opiumhandel ist die Schöpfung der Ostindien-Kompanie, ihrerseits ein Organ der britischen Regierung. Die Einkünfte aus Indien, den Opiumsektor eingeschlossen, sind vom Parlament wiederholt sanktioniert worden. Der Opiumerzeugung und dem von ihr nicht zu trennenden Handel wurde die höchste Sanktion zuteil, die ein Land einer in einem anderen Land verbotenen Ware gewähren kann. Der britische Kaufmann hat sich von der Höhe des Rechts in die Niederungen der Interessen der Ostindien-Kompanie begeben. Autorität, Vorbild und Sympathie waren auf seiner Seite – was kümmerten ihn da die Verbote der fremden, despotischen, abstoßenden Regierung Chinas? Fehlgeleitet vom Parlament, bestätigten ihn die Entscheidungen der Gesellschaft in seinem Irrtum. Kein Bereich der Gesellschaft war gegen diese Illusion gefeit. Werden die Stanhopes, die Noels und die Harris’ nicht dieses Argument aufgreifen und den Menschen in England sagen, dass sie den Chinesen unterlegen sind, wenn es darum geht, das Prinzip der Nächstenliebe anzuwenden? Sollte das Aufbegehren eines heidnischen Reichs gegen den Dämon der Verführung nicht eine mächtige Wirkung auf die Christen im Westen ausüben? Mein ältester Freund in China, ein Mann, der des Chinesischen mächtig ist, sagt: »Ich habe mit Hunderten von Menschen über den Gebrauch der Droge gesprochen und nicht einen gefunden, der ihn verteidigt oder auch nur beschönigt hätte.« Unter all ihren Opfern finden sich keine Befürworter. In England wirbt die amtlich zugelassene, prächtig geschmückte Schenke um jeden Passanten, in China schleicht sich der Raucher schuldbewusst und voller Scham in seine Opiumhöhle.


      Schätzungen zufolge existieren achtzigtausend Kisten des Rauschgifts. Angesichts dieser ungeheuren Menge liegt es auf der Hand, dass der Mohnanbau in ganz Indien umgehend eingestellt werden sollte. Das dafür vereinnahmte Land sollte wieder einer Nutzung zugeführt werden, die mit dem menschlichen Leben, mit Tugend und Glück vereinbar ist.


      Der Gebrauch des Rauschgifts, so hören wir, dringt nach und nach bereits in die Gewohnheiten eines morbiden Teils der westlichen Gesellschaft vor. (In Großbritannien lag der Opiumkonsum für 1831–32 bei über achtundzwanzigtausend Pfund pro Jahr.) Wie soll eine solche Neigung, hat sie sich erst über einige Generationen hinweg verbreitet und festgesetzt, wieder ausgerottet werden?


      Es lässt sich nicht leugnen, dass in unseren Tagen nationale Vorlieben zur Verwirklichung einiger der wichtigsten Ziele der Vorsehung beitragen. Dass der Genuss von Tee England und China seit Langem verbindet, ist dafür ein gutes Beispiel. Es sei jedoch daran erinnert, dass eben diese Vorsehung, die derlei besondere Neigungen in den Dienst der Völkerfreundschaft stellt, sie auch zum Mittel gesellschaftlicher Ächtung machen kann. Möge es nicht so weit kommen, dass solche Strafen – die Quittung für eine lasterhafte Neigung, die Rache der Versuchung am Versucher – die Staaten des Westens im Handel mit China erwarten.


      Die Kraft und die Wahrheit Gottes sind mit uns, wann immer wir bestrebt sind, die Herrschaft universeller Freundschaft und Freiheit zu befördern. Zugleich aber muss das Motto dieser Epoche sein: »Es wird kein Volk wider das andere ein Schwert aufheben, und werden hinfort nicht mehr kriegen lernen.«


      Hochachtungsvoll


      Ihr sehr ergebener


      C. W. King


      Eines Tages war es plötzlich vorbei. Die Barrikaden wurden abgebaut, die Läden in der New und der Old China Street öffneten nach und nach wieder ihre Türen und Fensterläden.


      Fanqui-Town aber war inzwischen wie ausgestorben. Nur die sechzehn Kaufleute, denen die Abreise verweigert worden war, hielten sich mit ihren Angestellten noch dort auf.


      Die Internierung inmitten der verlassenen Faktoreien hatte den Zurückgebliebenen gegen Ende zu schwer zu schaffen gemacht, und so herrschte große Erleichterung im Achha Hong, als bekannt wurde, dass die Übergabe des Opiums endlich abgeschlossen war und man Fanqui-Town bald würde verlassen dürfen.


      Am Tag vor der Abreise machte Nil eine letzte, einsame Runde durch die Enklave. Er verabschiedete sich von Asha-didi und tauschte chin-chins mit den Dolmetschern, von denen einige gute Freunde geworden waren. Zum Schluss ging er noch in die Druckerei. Compton führte ihn in den inneren Hof und ließ Tee und Erfrischungen bringen. Sie sprachen eine Weile über die noch unvollendete Chrestomathie, dann gab Compton ihm einen Umschlag. »Habe noch letzte Korrekturfahne für Sie, Nil. Ist Geschenk.«


      »Was ist es denn?«


      »Brief.«


      »Und von wem? Wer hat ihn geschrieben?«


      »Brief ist von Lin Zexu an Königin von England.«


      Nil sah überrascht auf. »Kommissar Lin hat einen Brief an Königin Victoria geschrieben?«


      »Ja! Übersetzung auch ist gemacht und gedruckt. Ho-yih später können lesen.«


      »Gut.« Nil erhob sich. »Danke, Compton. Do-jeh!«


      »Mh-sai!«


      Im Hinausgehen hielt Nil noch einmal inne. »Ach, Compton, ich wollte Sie die ganze Zeit noch etwas fragen.«


      »Ja, Ah Nil?«


      »Als Sie mir damals Ihren Lehrer Chang Lou-si vorgestellt haben, da haben Sie etwas gesagt, was mich stutzig gemacht hat.«


      »Ja?«


      »Sie haben gesagt, Sie hätten etwas über Seth Bahramji herausgefunden – über die schlimmen Dinge, für die er verantwortlich ist.«


      Compton nickte. »Ja. Wegen Ho Lao-kin wir haben herausgefunden. Sie erinnern? Der Mann, der hingerichtet?«


      »Ja.«


      »Vorher er hat viel Angst, Gesicht-bleich-Lippen-weiß, als wenn gwai ist hinter ihm. Er redet viel, lo-lo-so-so. Sagt so viel. Sagt, Mister Moddie gibt ihm Opium zuerst – so er anfängt in Geschäft. Damals Mister Moddie hat Frau in Kanton, Tante von Ho Lao-kin. Später er hat Sohn mit ihr, ne? Sie savvy nix-savvy das alles, Ah Nil?«


      »Ich habe davon gehört. Erzählen Sie weiter.«


      »Junge wird groß, braucht Arbeit. Ho Lao-kin bringt nach Macao, führt ein in Schmugglerbande. Paar Jahre Junge arbeitet da, dann hat Probleme und will weg. Bittet Vater, ihn mitnehmen in sein Land, aber Vater sagt Nein, muss bleiben. Dann alles wird sehr schlimm für ihn. Bandenchef will ihn töten, so er flieht, kommt nach Guangzhou, versteckt bei Mutter. Bande fängt Ho Lao-kin, er sagt, Junge ist bei Mutter, auf Boot. Bande geht auf Boot, aber Junge ist weg, ne? Nur Mutter ist da.«


      »Und dann?«


      »Dann sie töten Mutter und lassen liegen auf Boot.«


      Compton verzog missbilligend den Mund und schüttelte den Kopf. »Mr. Moddie nicht gut, macht zu viel schlimm. Low-low sek-sek, Sie besser nicht arbeiten für ihn, Ah-Nil. Yauh-jyuh – Sie geben acht, alle um ihn, Sie werden leiden für was er hat getan.«


      Nil schwieg einen Moment nachdenklich. »Vielleicht haben Sie recht«, sagte er dann. »Aber wissen Sie, Compton, andererseits gibt es unter den Menschen um Seth Bahramji nur ganz wenige, die ihn nicht lieben. Und ich gehöre nicht zu ihnen, denn eins weiß ich bestimmt: Der Seth hat ein großes, edles Herz. Das unterscheidet ihn von den Burnhams, Dents, Ferdunjis und all den anderen. Die werden am Ende nichts verlieren, das können Sie mir glauben. Der große Verlierer wird Seth Bahramji sein, und genau deswegen: weil er ein Herz hat.«


      Compton lächelte. »Sie sind loyal, Nil. Sih-sih.«


      »Wir Achhas sind loyale Leute – das ist vielleicht unsere größte Schwäche. Bei uns ist es eine Sünde, jemandem die Treue zu brechen, dessen Salz wir gegessen haben.«


      »Haih-bo?« Compton lachte. »Ich Ihnen gebe Salz, wenn wir sehen nächstes Mal, Nil.«


      »Nicht nötig«, sagte Nil lächelnd. »Ich habe Ihr Salz schon gegessen.«


      Compton lächelte und verneigte sich. »Joi-gin, Ah Nil.«


      »Joi-gin, Compton. Joi-gin.«


      Erst später am Abend, nachdem er seine Sachen gepackt hatte, öffnete Nil den Umschlag, den Compton ihm gegeben hatte. Er las den Brief des Kommissars an Königin Victoria mehrmals, dann nahm er eine Seite seiner unvollendeten Chrestomathie. Er drehte sie um und übersetzte spontan einige Passagen ins Bengali.


      »Der Wille des Himmels ist Gerechtigkeit für alle, er duldet es nicht, dass wir um unseres eigenen Vorteils willen anderen schaden. In einem sind sich die Menschen auf der ganzen Welt gleich: Sie lieben das Leben und hassen, was das Leben gefährdet. Ihr Land liegt zwanzigtausend Meilen von unserem entfernt, aber der Himmel hält für Sie wie für uns Gutes bereit, und Ihre Instinkte sind keine anderen als unsere; denn nirgends sind die Menschen so blind, dass sie nicht unterscheiden könnten zwischen dem, was Leben bringt, und dem, was Tod bringt, zwischen dem, was nützt, und dem, was schadet.


      Unser himmlischer Hof behandelt alle Menschen zwischen den vier Meeren wie eine große Familie; die Güte unseres großen Kaisers ist wie der alles überwölbende Himmel. Kein Landstrich ist so wild oder so fern, dass er ihn nicht hegte und pflegte. Seit Kantons Hafen eröffnet wurde, blüht der Handel. Fast hundertzwanzig Jahre lang haben sich die Bewohner Kantons friedlicher und gewinnbringender Beziehungen zu den Schiffen aus der Fremde erfreut.


      Es gibt indessen auch den bösen Fremden, der Opium herstellt und zum Verkauf bringt und damit, nur um Gewinne einzustreichen, törichte Menschen dazu verleitet, sich zugrunde zu richten. Früher war die Zahl der Opiumraucher gering, heute aber breitet sich dieses Laster immer weiter aus, und das Gift dringt tiefer und tiefer ein. Aus diesem Grunde haben wir uns entschlossen, strengste Strafen über Opiumhändler und Opiumraucher zu verhängen, um der weiteren Verbreitung des Übels ein für allemal Einhalt zu gebieten.


      Nun wird der giftige Stoff aber von gewissen teuflischen Menschen an Orten hergestellt, die Ihrer Herrschaft unterstehen. Selbstverständlich wird er weder auf Ihr Geheiß produziert oder verkauft, noch wird er in allen Ländern, die Sie regieren, produziert, nur in einigen. Wie wir erfahren, geht England in seinem Hoheitsgebiet mit äußerster Härte gegen das Rauchen von Opium vor. Demnach ist Ihnen sehr wohl bewusst, wie schädlich der Stoff ist. Von England wird das Unheil abgewendet, das er anrichtet – ist es dann nicht unrecht, es einer anderen Nation zu senden? Wie können es die Opiumhändler auf sich nehmen, unserem Volk aus schierer Profitgier eine Ware zu bringen, die ihm so großen Schaden zufügt? Kämen Menschen aus einem anderen Land nach England und verleiteten das Volk zum Kauf und Genuss des Rauschgifts, so wäre es nur recht und billig, dass Sie, Majestät, diese Menschen aufs Tiefste verabscheuen. Wie uns bislang bekannt, würden Sie, Majestät, deren Herz von Güte erfüllt ist, anderen nicht antun, was Sie nicht wollen, dass man Ihnen antut. Besser als das Rauchen von Opium zu verbieten wäre es daher, seinen Verkauf zu verbieten, und noch besser, seine Herstellung zu unterbinden, denn dies ist die einzige Möglichkeit, das Übel an der Wurzel zu packen. Solange Sie sich nicht anheischig machen, das Opium zu verbieten, sondern es weiterhin herstellen und die Menschen in China zu seinem Kauf verleiten, erweisen Sie sich zwar als besorgt um das Leben Ihrer eigenen Untertanen, jedoch als unbesorgt um das Leben anderer Menschen und in Ihrem Gewinnstreben gleichgültig gegenüber dem Schaden, den Sie anderen zufügen. Solches Verhalten ist menschlichem Fühlen widerwärtig und unvereinbar mit dem Willen des Himmels.«


      Ob Zufall oder Absicht – die Route der Leichterfahrzeuge, mit denen die letzten Ausländer zur Bogue gebracht wurden, führte an dem Gelände vorbei, auf dem das ausgelieferte Opium vernichtet wurde. Hätte Bahram das vorher gewusst, hätte er sein Kabinenfenster zugemacht. So aber drängte sich ihm der Anblick auf, noch ehe er die Augen schließen konnte: Hunderte von Männern schwärmten mit Kisten beladen über das Gelände und leerten sie in einen Tank.


      Man brauchte Bahram nicht zu sagen, was sie da machten. Ein halbes Leben lang hatte er diese Kisten aus Mangoholz über die Meere befördert, und selbst auf die Entfernung waren sie leicht zu erkennen. Als er sie jetzt vor sich sah, musste er an den Sturm im Golf von Bengalen denken, daran, wie er für die kostbaren Kisten sein Leben aufs Spiel gesetzt hatte, an die monatelangen Anstrengungen, die es ihn gekostet hatte, die gewaltige Fracht zusammenzubekommen, an die Hoffnungen, die er auf sie gesetzt hatte. Er wünschte, der Anblick ihrer Vernichtung wäre ihm erspart geblieben, und doch konnte er die Augen nicht von den Männern wenden, die hüfttief in dem Tank standen und das Opium stampften. Es war, als träten sie auf seinen eigenen Körper, so lange, bis er sich im Wasser auflöste und in den Fluss rann wie die dunkle Brühe, die sich aus den Schleusen ergoss.


      Seine Kehle, sein Kopf und seine Brust fingen an zu schmerzen, so sehr verlangte es ihn nach einer Pfeife, aber vor den Augen seines Personals konnte er sich unmöglich eine anzünden. Er würde warten müssen, bis sie auf der Anahita waren. Er legte sich hin und begann die Stunden zu zählen.


      Erst nach Mitternacht war er endlich allein in der Eignersuite. Er öffnete das Fenster und schloss die Tür ab, ehe er sich eine Pfeife zurechtmachte. Seine Finger zitterten fiebrig, als er den Rauch einsog, doch nach wenigen Sekunden wurden sie ruhiger, und seine verkrampften Muskeln lösten sich.


      Die Nacht war heiß und still. Seinen angarkha hatte er bereits ausgezogen, aber auch kusti und sedre waren schweißgetränkt. Er legte sie ebenfalls ab und lag dann nur in der Hose auf dem Bett.


      Draußen zeichnete sich die Silhouette der öden Höhenrücken und Landzungen Hongkongs gegen den mondhellen Himmel ab. Rings um die Anahita wimmelte es von Schiffen und kleinen Booten. Er hörte Ruder platschen und Bootsmädchen lachen und schimpfen. Ihre Stimmen klangen altvertraut, wie Echos aus der Vergangenheit, und es überraschte ihn nicht im Mindesten, als jemand seinen Namen rief: »Mister Barry! Mister Barry!«


      Er trat ans Fenster und sah, dass ein Sampan unter dem überhängenden Heck der Anahita beigedreht hatte. Hinten stand ein Junge an das Ruder gelehnt; sein Gesicht lag unter dem spitzen Sonnenhut im Dunkeln. Er flüsterte, um die Besatzung nicht auf sich aufmerksam zu machen, aber Bahram konnte ihn deutlich hören. »Komm, Mister Barry. Komm. Sie wart auf Sie, drin sie wart auf Sie.« Er zeigte auf den überdachten Teil des Bootes.


      Das Fenster der Eignersuite war so gebaut, dass es im Ernstfall, bei einem Feuer etwa, auch als Notausstieg dienen konnte. Darunter lag in einem Kasten mit gläserner Vorderwand eine Strickleiter. Bahram nahm sie heraus, hakte sie am Fenstersims ein und ließ sie über die Bordwand hinab. Als der Junge die unterste Sprosse gefasst hatte, schwang Bahram ein Bein über den Sims und kletterte ganz vorsichtig Sprosse für Sprosse hinunter.


      »Komm, Mister Barry. Ha-loy!«


      Jetzt spürte Bahram den Sampan unter seinen Füßen und ließ die Strickleiter los.


      Der Junge zeigte auf die Kabine. »Da Mister Barry. Da sie wart auf Sie.«


      Bahram duckte sich unter die Bambusmatten, und im selben Augenblick strich eine Hand über seine nackte Brust. Er erkannte die rauen, schwieligen Finger sofort wieder.


      »Chi-mei?« Er hörte sie kichern und streckte die Arme ins Dunkel. »Chi-mei! Komm!«


      Später krochen sie wie früher so oft zum Bug vor, legten sich auf den Bauch und betrachteten das schimmernde Spiegelbild des Mondes im Wasser. So hell schien er, dass sein Abglanz auch Chi-meis Gesicht erleuchtete. Es war, als schaute sie von unterhalb der Wasserfläche zu ihm auf und lockte ihn mit dem Finger.


      »Komm, Mister Barry. Komm. Ha-loy!«


      Er lächelte. »Ja, Chi-mei, ich komme. Es ist Zeit.«


      Das Wasser war so warm, dass es ihm schien, als seien sie noch im Boot und lägen einander in den Armen.


      Die baumelnde Strickleiter zog Paulettes Aufmerksamkeit auf sich, kurz nachdem sie wie jeden Morgen über die Hänge der Insel zu dem Stück Land hinaufgestiegen war, das Fitcher für seine Pflanzen gepachtet hatte.


      Das Gelände lag so hoch, dass es einen schönen Blick über die Meerenge bot, und als Paulette oben angelangt war, setzte sie sich für eine Weile unter einen Baum, um Atem zu schöpfen und die Schiffe in der Bucht zu zählen.


      In den vergangenen Wochen hatte auf der Wasserstraße zwischen Hongkong und Kowloon mehr Verkehr geherrscht als je zuvor. Viele Schiffe britischer Eigner waren von Macao hierhergekommen, und auch die meisten Briten hatten Macao verlassen und wohnten jetzt hier auf den vor Anker liegenden Schiffen. So war im Schatten von Hongkongs Bergrücken und Gipfeln eine schwimmende Siedlung entstanden, deren Herzstück die Flotte der ausländischen Schiffe bildete. Um sie herum hatten sich zahlreiche Boote eingefunden, deren Besitzer alle möglichen Dienste anboten, vom Wäschewaschen bis hin zur Lieferung von Lebensmitteln; Dutzende dieser kleinen Boote waren ständig auf der Jagd nach Kundschaft und verkauften Obst, Gemüse, Fleisch, lebende Hühner und vieles andere mehr.


      Aus dieser bunten Ansammlung von Schiffen stach die Anahita mit ihren eleganten Linien und den kühn aufragenden Masten von Anfang an hervor. Paulette und Fitcher waren auf dem Weg zum östlichen Ende der Insel, wo sie häufig nach Pflanzen suchten, viele Male an ihr vorbeigekommen. Oft winkte ihnen dann der Laskar im Ausguck zu.


      Heute zeigte das Heck der Anahita zufällig in Paulettes Richtung, und so fiel ihr die Strickleiter auf. Es war ein seltsamer Anblick: eine Leiter, die aus dem Fenster eines vor Anker liegenden Schiffes hing und darunter nichts als Wasser. Paulette wunderte sich ein wenig, zuckte dann aber die Schultern und wandte sich wieder ihren Pflanzen zu.


      Es war ein feuchtheißer Tag, und nach einer Stunde musste sie von Neuem rasten. Sie schaute wieder zur Anahita hinab und sah, dass auf dem eleganten Dreimaster ein Aufruhr ausgebrochen war. Die Strickleiter war hochgezogen worden, und die Besatzung schwärmte über das Hauptdeck, heißte Signale und schickte von Sprachrohren verstärkte Rufe über das Wasser.


      Später, als es für Paulette Zeit wurde, zum Beiboot der Redruth zurückzukehren, sah sie, dass eine Jolle von der Anahita zu Wasser gelassen worden war und nun auf Hongkong zuhielt. Ein Dutzend Männer mit Turbanen, die meisten von ihnen Laskaren, legten sich mit aller Kraft in die Riemen.


      Der Pfad zum Wasser hinab beschrieb scharfe Biegungen, und Paulette verlor die Jolle für eine Weile aus den Augen. Als sie wieder in ihrem Blickfeld auftauchte, hatte sie das Land bereits erreicht, die Insassen waren herausgesprungen und liefen über den Strand auf etwas zu, was ein Felsüberhang Paulettes Blicken entzog.


      Kurz darauf hallten Schreie den Hang herauf, schrille Stimmen, die auf Hindustani verzweifelt riefen: »Hierher! Hierher! Wir haben ihn gefunden …«


      Paulette beschleunigte ihre Schritte, und bald sah sie die Männer wieder. Sie knieten um einen halb nackten Leichnam herum, der am Strand angespült worden war. Einige weinten und schlugen sich mit den Handballen gegen die Stirn.


      Einer von ihnen, ein bärtiger Mann mit Turban, schaute auf und entdeckte Paulette. Sein Gesicht war ihr fremd, aber seine sich weitenden Augen sagten ihr, dass er sie kannte. Er stand auf und kam auf sie zu.


      »Miss Lambert?«, sagte er leise.


      Sie erkannte die Stimme sofort. »Apni?«, sagte sie auf Bengali. »Sind Sie’s? Von der Ibis?«


      »Ja, ich bin’s.«


      Sein Gesicht war tränenüberströmt. »Was ist hier los?«, fragte sie. »Wer ist das?«


      »Erinnern Sie sich an Ah Fatt von der Ibis?«


      Sie nickte. »Ja, natürlich.«


      »Es ist sein Vater, Seth Bahram Modi.«


      Den Legenden der Famie zufolge gelangte Nil rein zufällig in den Besitz von Robin Chinnerys Briefen.


      Gegen Ende seines Besuchs auf der Colver-Farm, so erzählt man sich, bat Nil darum, einige Tage in der Hütte am Meer verbringen zu dürfen, in der Paulette einmal gewohnt hatte. Es war eine Hütte mit Blechdach, die versteckt in einem Kokoshain lag. Bis auf eine charpoy, einen wackligen Tisch und ein paar Stühle war sie leer. Paulettes Aufenthalt hatte keinerlei Spuren hinterlassen, und doch: So wie man manchmal den Blick eines anderen im Rücken spürt, so fühlte Nil, dass irgendetwas von ihr anwesend war. Er kroch auf allen vieren über den Fliesenboden, er inspizierte die Wände, er durchstöberte die sandige Umgebung in der Hoffnung, einen Strauch oder eine Blume zu finden, die sie gepflanzt haben konnte. Doch außer Kokospalmen und Meertraubenbäumen wuchs hier nicht viel, und er fand nichts.


      Dennoch gelangte er mehr und mehr zu der Überzeugung, dass irgendetwas von Paulette hier verborgen war und doch offen zutage lag. Was konnte es sein, und wo war es? So hartnäckig nagte der Gedanke an ihm, dass er in der Nacht schlecht schlief. Schließlich schob er das Kissen von der charpoy, und da bemerkte er eine Ausbuchtung in der Matratze. Er entzündete eine Laterne, zog die Matratze weg, und zum Vorschein kam ein in Persenning gewickeltes Päckchen. Er knotete die Lederschnur auf und entfernte behutsam die Umhüllung.


      Drinnen lag ein Bündel Papiere. Das erste Blatt war vergilbt und mit einer großen, auffallend stark geneigten und etwas verblassten Schrift bedeckt.


      Nil rückte die Lampe näher heran und begann zu lesen.


      8 Rua Ignacio Baptista, Macao, 6. Juli 1839


      Geliebte Paggli-shona,


      Du kannst Dir nicht vorstellen, wie glücklich mich Dein letzter Brief gemacht hat. Er hat mir die einzige Freude seit Langem beschert. Es war so aufregend zu erfahren, dass Zachary vollständig rehabilitiert und auf dem Weg nach China ist!


      Ich freue mich unendlich für Dich, liebe Paggli, und warte gespannt auf noch bessere, noch freudigere Nachrichten – Nachrichten, die es mir erlauben werden, dich »Pagglibai« zu nennen –, ich sehne mich geradezu danach und hoffe, sie schon bald zu erhalten, denn vielleicht sind sie das Einzige, was die dunkle Wolke zu vertreiben vermag, die seit einigen Wochen über mir hängt.


      Macao liegt mir überhaupt nicht, finde ich – oder vielleicht wohne ich nur nicht gern im Haus meines Onkels. Doch nein, es wäre nicht recht von mir, die Schuld an meinen Migräneanfällen auf Macao, meinen »Onkel« oder sein Haus zu schieben. In Wirklichkeit vermisse ich Kanton ganz schrecklich: den Maidan, die Faktoreien, die Hog Lane, die Old China Street, Lamquas Atelier – am meisten aber Jacqua. Mein einziger Trost ist, dass er auch an mich denkt. Das weiß ich, weil er mir vor einigen Wochen ein Geschenk geschickt hat: Jujuben und kandierte Früchte, wie immer, aber in einer höchst eigenartigen Verpackung, einem Seidenstoff nämlich, der sich bei näherem Hinsehen als abgeschnittener Ärmel eines seiner Gewänder entpuppte! Ein Brief lag natürlich nicht bei; da wir keine gemeinsame geschriebene Sprache haben, hatte ich auch keinen erwartet. Das Stück Seide aber gab mir Rätsel auf: War es lediglich ein Andenken, fragte ich mich, oder übermittelte es irgendeine verschlüsselte Botschaft? Je länger ich darüber nachdachte, desto sicherer wurde ich mir, dass Letzteres der Fall war, und am Ende beschloss ich, mich an einige der chinesischen Gehilfen meines Onkels zu wenden. Ihre Reaktion bestätigte meine Vermutung sogleich. Sie kicherten und lachten und erröteten und wollten mir nicht sagen, wie die Botschaft lautete, sodass ich sie mit allem Möglichen bestechen und alle Überredungskunst aufbieten musste, um sie ihnen zu entlocken: Offenbar war vor langer Zeit ein chinesischer Kaiser seinem Freund so zugetan, dass er einmal, als der Freund mit dem Kopf auf seinem Arm eingeschlafen war, lieber den Ärmel seines unschätzbar wertvollen Gewandes abschnitt, als die Ruhe des Freundes zu stören!


      Ist das nicht eine höchst anrührende Geschichte? Eigentlich hätte sie mich aufmuntern müssen, aber sie machte alles nur noch schlimmer, muss ich gestehen. Hatte ich Kanton zuvor vermisst, so verzehrte ich mich jetzt förmlich nach der Stadt und gab zugleich die Hoffnung auf, sie je wiederzusehen.


      Ohnehin schon in den Fängen des Trübsinns, suchen mich jetzt auch noch Albträume heim. Sie begannen in der Nacht dieses fürchterlichen Sturms, der vor zwei Wochen an der Küste tobte – Du erinnerst Dich sicher daran, denn er muss die Redruth ordentlich gebeutelt haben (aber Dich konnte natürlich Zachary beruhigen, während ich ganz allein war …).


      In jener langen, grauenvollen Nacht jedenfalls schloss ich, als der Wind irgendwann abflaute, die Augen und kehrte in Gedanken nach Kanton zurück – doch nur, um es von einem neuerlichen Aufruhr erschüttert zu finden, ähnlich dem im Dezember, aber noch schlimmer.


      Etwas Schreckliches war in der Stadt geschehen, und eine große Menschenmenge war nach Fanqui-Town geströmt. Diesmal waren keine Soldaten da, die sie hätten in Schach halten können, und die Massen waren auf Zerstörung aus. Männer liefen mit lodernden Fackeln über den Maidan, brachen in die Faktoreien ein und setzten die Lagerräume in Brand. Ich flüchtete aus meinem Zimmer und rannte die Stadtmauer entlang, bis ich den Sea-Calming Tower erreichte. Aus dieser Höhe sah ich eine Feuerwand über dem Fluss aufragen: Die Faktoreien brannten, und sie brannten die ganze Nacht hindurch. Als am Morgen die Sonne aufging, lag Fanqui-Town in Schutt und Asche. Die Enklave war weg, nichts war mehr da, Markwick’s Hotel, Lamquas Atelier, die Kaschemmen in der Hog Lane, die Fahnenmasten auf dem Maidan. Alles war weggefegt, und nur noch Asche war übrig …


      Und jetzt verfolgen mich diese Bilder, liebe Paggli, fast Nacht für Nacht kehren sie wieder. Nicht einmal beim Aufwachen kann ich sie mir aus den Augen reiben. Und ich kann auch nichts anderes mehr malen; ein Dutzend Fassungen habe ich schon fertig – eine schicke ich Dir mit.


      Gern hätte ich sie Dir persönlich gebracht, liebe Paggli, aber ich bin im Moment zu mitgenommen, um selbst an diese so kurze Reise auch nur zu denken. So war es bei uns Chinnerys schon immer: Sind wir glücklich, jauchzen wir himmelhoch, sind wir es nicht, stürzen wir in einen tiefen Abgrund. Und so ergeht es mir jetzt, liebe Paggli.


      Ich beneide Dich um Dein Glück, meine liebe, süße Kaiserin von Paggledom, aber ohne Begehrlichkeit. Ich freue mich so für Dich und wünschte nur, ich könnte Deine Freude teilen … aber, ja, ich gebe es zu: Ich möchte nicht, dass Du vor lauter Freude Deinen armen Robin vergisst.


      Nil las die ganze Nacht hindurch, und als Diti am Morgen in die Hütte kam, zeigte er ihr die Briefe. Da sie nie lesen gelernt hatte, sagten sie ihr nichts. Die Bilder aber, die Nil in dem Päckchen gefunden hatte, weckten auf Anhieb ihr Interesse, besonders dasjenige, das Fanqui-Town in Flammen zeigte.


      »Was ist das für ein Ort?«, wollte sie wissen. »Wo ist das?«


      »Das ist ein Ort, von dem du schon viel gehört hast«, sagte Nil. »Kalua und dein Bruder Kesri Singh waren während des Krieges dort und haben dir bestimmt davon erzählt. Jodu auch – und auch Paulette.«


      »Ah! Dann ist das Chin-kalan?«


      »Ja. Kanton auf Englisch.«


      »Warum brennt es dort?«


      »Das ist eine seltsame Geschichte …«


      Nil drehte das Blatt um und zeigte auf die rechte untere Ecke, wo in winzigen Lettern »Pixt. E. Chinnery, Juli 1839« geschrieben stand.


      »Hier«, sagte er, »der Maler – Paulettes Freund Robin Chinnery – hat als Datum Juli 1839 angegeben. Die dreizehn Faktoreien sind erst siebzehn Jahre später zerstört worden, aber anscheinend hat Robin den Brand in einem Traum vorausgesehen.«


      »Dann gibt es den Ort nicht mehr?«


      Nil schüttelte den Kopf. »Nein. Er ist bis auf die Grundmauern niedergebrannt. Im Krieg wurde Kanton eines Nachts von britischen und französischen Kanonenbooten bombardiert. Als die Einwohner sahen, dass Fanqui-Town als einziger Stadtteil unversehrt blieb, gerieten sie in Zorn und setzten die ausländischen Faktoreien in Brand. Die Gebäude wurden geschleift und nie wieder aufgebaut.«


      »Du warst noch einmal dort?«


      Nil nickte. »Ja. Das letzte Mal fast dreißig Jahre nach meinem ersten Besuch. Fanqui-Town war nicht mehr wiederzuerkennen. Der Maidan sah trostlos aus ohne die Faktoreien, kaum ein Stein war auf dem anderen geblieben. Nicht weit davon hatte man eine neue Ausländerenklave gebaut, auf einer aufgeschütteten Sandbank namens Shamian Island. Die Häuser der Europäer dort sahen ganz anders aus als die dreizehn Hongs, und auch die Atmosphäre war ganz anders als im alten Fanqui-Town. Es war eine typische ›weiße Stadt‹, wie die Briten sie überall gebaut haben, getrennt von der eigentlichen Stadt; Chinesen durften nicht hinein, nur Dienstpersonal. Die Straßen waren sauber und von Bäumen gesäumt, die Gebäude so respektabel und langweilig wie ihre Bewohner. Aber hinter dieser Fassade fader Ehrbarkeit importierten die Ausländer mehr Opium aus Indien als je zuvor – die Briten hatten, nachdem sie den Krieg gewonnen hatten, den chinesischen Bemühungen um ein Verbot des Rauschgifts schnell ein Ende gesetzt.


      Ich fand sie schrecklich, diese düsteren europäischen Gebäude mit ihren sittsamen Fassaden und ihren Grundmauern aus mörderischer Habgier. Die neue Enklave war wie ein Monument, erbaut von den Kräften des Bösen zu Ehren ihres triumphalen Marschs durch die Geschichte. Ich hielt es kaum aus auf Shamian. Alles war so anders als das Kanton meiner Erinnerungen, dass ich mich zu fragen begann, ob diese Erinnerungen womöglich nur ein Traum waren. Doch dann ging ich in die Thirteen Hong Street, die als Einzige von Fanqui-Town übrig geblieben war. Es gab dort noch einige Ateliers, in denen man Gemälde kaufen konnte, und in einem fand ich ein Bild des Maidans und der dreizehn Faktoreien …«


      Nil blickte wieder auf Robins Malerei hinab, und die Kehle schnürte sich ihm zu.


      »Es war so teuer, dass ich es mir eigentlich gar nicht leisten konnte, aber ich kaufte es trotzdem. Ohne diese Bilder, so machte ich mir klar, würde niemand glauben, dass ein solcher Ort je existiert hat.«

    

  


  
    
      Dank


      Dieses Buch folgt den von Nil gesammelten Informationen und lehnt sich damit eng an das Canton Repository und das Canton Register an (das zur damaligen Zeit von John Slade herausgegeben wurde). Von diesen beiden Zeitungen abgesehen, stützt es sich hauptsächlich auf Bücher, Berichte, Dokumente, Reisebeschreibungen und Wortlisten, verfasst und zusammengetragen von Menschen, die ungefähr zur selben Zeit wie Nil in Kanton lebten oder die Stadt besuchten: David Abeel, Colin Campbell, C. Toogood Downing, Capt. Robert Elliot, Émile D. Forgues, Shen Fu, Thomas Gardiner, Henry Gribble, Karl Gützlaff, William C. Hunter, J. Johnson, William Kershaw, Charles W. King, Wilhelm Lobscheid, Sir Anders Ljungstedt, Gideon Nye, Samuel Shaw, George Smith, Russell Sturgis, Harriet Low, William Henry Low und mehrere andere Mitglieder dieser weitgereisten Brooklyner Familie.


      Nil war ein unermüdlicher Sammler von Dokumenten, die einen Bezug zu seinen Erlebnissen in China hatten. Sein Archiv umfasste Parlamentsprotokolle wie etwa The Sessional Papers Printed by Order of the House of Lords, Session 1840, Vol. VIII, Correspondence Relating to China (beiden Kammern des Parlaments vorgelegt auf Anweisung Ihrer Majestät, gedruckt bei T. R. Harrison, London, 1840) und andere einschlägige Dokumentsammlungen wie das Statement of Claims of the British Subjects interested in Opium surrendered to Captain Elliott at Canton for the Public Service (London, 1840). Hinzu kamen Kompendien offizieller chinesischer Dokumente wie Portfolio Chinensis: or A Collection of Authentic Chinese State Papers Illustrative of the History of the Present Position of Affairs in China, Hrsg. J. Lewis Shuck (Macao, 1840).


      Nils Archiv legte Zeugnis ab von seinen weitgespannten Interessen. So enthielt es naturgeschichtliche Werke wie Cuthbert Collingwoods Rambles of a Naturalist on the Shores and Waters of the China Sea (John Murray, London, 1868) und mehrere Veröffentlichungen zum Thema Gartenbau wie etwa J. C. Loudons bahnbrechendes Werk An Encyclopaedia of Gardening, Comprising the Theory and Practice of Horticulture, Floriculture, Arboriculture and Landscape-Gardening, including All the Latest Improvements, A General History of Gardening in All Countries and A Statistical View of Its Present State (Longman et al., London 1824) und Sir William Chambers grundlegendes Werk A Dissertation on Oriental Gardening, To Which is Annexed An Explanatory Discourse By Tan Chet-qua of Quang-chew-fu, Gent (London, 1773).


      Nil hatte außerdem das Glück, ein Buch erwerben zu können, das seine Erlebnisse auf Groß Nikobar beleuchtete: John Gottfried Haensels Letters on the Nicobar Islands (London, 1812). Er hatte jedoch nicht das Glück, auf Elijah C. Bridgmans A Chinese Chrestomathy in the Canton Dialect (S. W. Williams, Macao, 1841) zu stoßen. Später ließ er jede Hoffnung fahren, seine eigene Himmlische Chrestomathie herausbringen zu können, und gab dem Werk eine andere Ausrichtung (Fragmente davon finden sich auf bestimmten Websites, darunter amitavghosh.com).


      Vieles, was die Figuren in diesem Buch äußern, sind ihre eigenen Worte. Einige von John Slades Ausführungen wurden aus seinen im Canton Register erschienenen Leitartikeln und sonstigen Beiträgen entnommen. Auch Charles Kings Aussagen entstammen teilweise dem Canton Register, andere seiner eigenen Feder, allen voran Opium Crisis: A Letter Addressed to Charles Elliot Esqu. (London, 1839). Äußerungen von Dinyar Ferdunji, William Jardine, Charles W. King und H. H. Lindsay beruhen ebenfalls auf veröffentlichten Texten.


      Zitate aus Edikten und Proklamationen chinesischer Beamter (einschließlich Kommissar Lins) stammen im Allgemeinen aus Übersetzungen, die sowohl im Canton Repository und im Canton Register als auch im Portfolio Chinensis und in der Correspondence Relating to China erschienen sind. Bei der Wiedergabe von Passagen aus Nils Übersetzung von Kommissar Lins Schreiben an Königin Victoria ins Bengali habe ich mich teils auf W. C. Hunters Übersetzung gestützt, hauptsächlich aber auf Arthur Waleys schöne Übersetzung in The Opium War Through Chinese Eyes (Stanford University Press, 1968).


      Ergänzend zu Nils Bibliothek habe ich auch auf Werke zahlreicher zeitgenössischer oder annähernd zeitgenössischer Gelehrter und Historiker zurückgegriffen. Alle Bücher, Beiträge und Aufsätze zu nennen, die meinen Text bereichert haben, wäre an dieser Stelle nicht möglich, ich möchte jedoch nicht versäumen, folgenden Autoren meinen Dank auszusprechen: E. N. Anderson, Robert Antony, S. F. Balfour, Jack Beeching, David Bello, Henry und Sidney Berry-Hill, Kingsley Bolton, J. M. Braga, Lucile Brockway, Anne Bulley, Hsin-Pao Chang, Gideon Chen, Weng Eang Cheong, Craig Clunas, Alice Coats, Patrick Conner, A. H. Crook, Carl L. Crossman, Stephen Dobbs, Jacques M. Downs, Wolfram Eberhard, Mark Elvin, Fa-ti Fan, Amar Farooqui, Peter Ward Fay, R. W. Ferrier, S. N. Gajendragadkar, Valery M. Garrett, John Gascoigne, L. Gibbs, Basil Greenhill, Martin Gregory, Mary und John Gribbin, Amalendu Guha, Deyan Guo, G. A. C. Herklots, A. P. Hill, Bret Hinsch, Ke-en Ho, Nan Powell Hodges, A. W. Hummell, Robin Hutcheon, Christopher Hutton, Graham E. Johnson, Russell Jones, Maneck F. Kanga, Frank Kehl, Maggie Keswick, Jane Kilpatrick, Paul Kriwaczek, Roy Lancaster, Daniel Irving Larkin, Thomas N. Layton, Zhiwei Liu, Hosea Ballou Morse, H. Le Rougetel, Elma Loines, David R. MacGregor, Joyce Madancy, Pierre-Yves Manguin, John McCoy, Wilson Menard, Erik Mueggler, Yong Sang Ng, E. H. Parker, Glen D. Peterson, James Duncan Phillips, Behesti Minocher N. Pundol Sahib, Peter Raby, Desmond Ray, H. E. Richardson, Dingxu Shi, Asiya Siddiqi, Helen F. Siu, Anthony Xavier Soares, Tan Chung, Madhavi Thampi, Adrian P. Thomas, G. R. Tibbetts, G. H. R. Tillotson, Yun Hui Tsu, Peter Valder, Paul A. Van Dyke, Arthur Waley, Barbara E. Ward, Rubie S. Watson, Tyler Whittle, G. R. Worcester, Ching-chao Wu und Liu Yu.


      Für ihre Hilfe im Hinblick auf Details, Realien und sprachliche Fragen und ihre Unterstützung bei der Suche nach schwer auffindbarem Material danke ich Robert Antony, Pengyew Chin, Amar Farooqui, Atish Ghosh, Guoliang Guo, Ashutosh Kumar, Jiajing Liu, Ming Lu, Megha Majumdar, Cecil Pinto, Rahul Srivastava, Mo-Lin Yee, Xu Xi und ganz besonders Kingsley Bolton und Robert McCabe. Shernaz Italia, Freny Khodaiji und ihren Großfamilien gegenüber habe ich eine unermessliche und sehr spezielle Dankesschuld abzutragen.


      Die lange Fahrt flussaufwärts wäre weit schwieriger gewesen ohne die unermüdliche Unterstützung Barney Karpfingers, meines Agenten, und Roland Philipps’, meines Verlegers und Lektors in England. Ohne meine Frau und erste Leserin Debbie wäre dieses Schiff so gut wie sicher auf Grund gelaufen, und ohne meine Kinder Lila und Nayan hätte es nicht Kurs halten können. Meine Mutter Anjali Ghosh hat mir das Lesen beigebracht – ohne sie wäre die Reise nie angetreten worden.

    

  


  
    
       Glossar


      achar süßsauer und scharf eingelegtes Obst und Gemüse


      agobay ungehaltener Ausruf


      Ahriman ein avestischer Begriff, der in der zoroastrischen Theologie die Zerstörung bzw. das Zerstörerische repräsentiert


      Ahura Mazda der Schöpfergott im Zoroastrismus


      ah (Verstärkungspartikel)


      akuri parsisches Rührei mit Pfeffer, Chilischoten, Frühlingszwiebeln, Ingwer, Gelbwurz, Kreuzkümmel und Koriandergrün


      alleti-paleti Hühnerinnereien (Magen, Herz und Leber) in angebratenen Zwiebeln und Gewürzen geschmort (Parsi-Gericht)


      angarkha Kaftan


      Angrez Engländer


      apni Form der höflichen Anrede


      arré vielseitig verwendbare, vertrauliche bis herablassende Interjektion; je nach Kontext »Komm schon!«, »Los!«, »Hab dich nicht so!«, »Erzähl mir doch nichts!«


      arwi Taro (Wasserbrotwurzel)


      atab frz. »à table« = zu Tisch!


      attar Parfüm oder ätherisches Öl aus Blütenblättern; eine Art türkischer Honig (Lokum) mit Rosenöl


      Ayah Kindermädchen


      baap-re wörtl.: o Vater; übertragen: o Gott (Ausruf der Verwunderung)


      Babu kultivierter Mann, Gentleman, Herr; Anrede


      Badshah Fürst, Herrscher


      Bahadur Held; Titel, v. a. gebraucht für europäische Offiziere in indischem Dienst


      bah-bah Vater


      bajis geschmortes Gemüse


      bak-bak Blabla, Geplapper, Gerede


      banchod etwa: Schwesterficker


      banchod-gulake maar, maar etwa: »Schlagt die Schwesterficker tot!«


      bandobast Regelung, Organisation, Arrangement


      Banyan Kaufmann


      bas genug, basta


      Bengal Opium aus Bengalen


      beta Anrede: Sohn, Söhnchen, kleiner Bruder; auch kleine Schwester (Kosewort für Kinder)


      bhai Bruder, Kumpel; auch vertrauliche Anrede für Personen desselben Geschlechts


      bhaji stark gewürztes, ausgebackenes Gemüse


      bhakra dickliche Fladen/Pfannkuchen aus Mehl und Grieß, Muskatnuss und Kardamom


      bibi Dame; höfliche Anrede für eine (eigentlich muslimische, aber auch europäische) Frau (wird oft an den Namen angehängt)


      bilimbi gurkenartiges Gemüse


      biryani Gericht aus Fleisch und Reis


      Bogue auch: Bocca Tigris (Meerenge im Perlflussdelta, wo der Perfluss ins Südchinesische Meer mündet)


      bo (kantonesischer Ausdruck der Emphase)


      bol sprich!


      bon-dyé frz. »bon Dieu« = du lieber Himmel!


      buddhu Dummkopf, Blödmann


      budmash gemeiner Mensch, Bösewicht, Schelm; ungezogenes Kind


      burra-khana Festmahl, Festessen


      burrburrya Störenfried


      byin-bati frz. »bien bâti« = gut gebaut


      camabr é -beti (→) songe-Art


      ch à h chinesische Teemischung


      chal, chalo »Geh!«, »Los!«, »Auf!«


      cha-mh-do ungefähr


      charpoy mit Seilen oder Stoffgurten bespannter Holzrahmen; Pritsche, Feldbett


      cheng-mahn bitte


      chha pfui


      chhota kleiner, jünger; jüngerer Bruder


      chilo engl. »child« = Kind


      chin-chin (guten) Tag! (Auf) Wiedersehen!


      chitti Brief, Mitteilung


      Chiu-chau ethnische Gruppe


      choga knielanger, weiter Mantel


      Chokra Junge; Gehilfe


      chop-chop schnell


      Chowkidar Türhüter, Pförtner, Hausmeister, Verwalter, Aufseher, Wachposten


      chuck-muck Schwindel, Trick, Täuschung


      chull-chull schnell-schnell


      Chuprassy Bote, Seemann


      chutka kleiner Junge


      chutki kleines Mädchen


      Classy indischer Seemann


      Colaba südlichster Stadtteil Bombays


      coracle eigentlich ein (früher) in Wales (cwrwgl) und Irland (curach) gebräuchliches einfaches Boot aus mit geteerter Leinwand, Tierhaut o. Ä. bespanntem Weidengeflecht bzw. Holzskelett


      cumshaw Trinkgeld, Bakschisch


      daal, dholl Hülsenfrüchte (Linsen, Erbsen, Kichererbsen, Bohnen); ein daraus gekochtes Gericht


      daalpuri in Öl schwimmend ausgebackene Fladen – entweder aus Weizenmehl und mit Linsen-/Erbsenbrei gefüllt oder aus Linsenmehl und ungefüllt


      daftar Büro


      Daftardar Büroangestellter, Beamter


      dahi Joghurt; eine Art Dickmilch


      dak in Ordnung, das geht


      dak-mh-dak-aa (wörtl.: in Ordnung oder nicht in Ordnung?) Kannst du das tun?


      Dak! mh-goi-saai Okay, danke


      da ni pori frittierte Teigtaschen mit einer Füllung aus gekochten gelben Linsen, Mandeln, Zucker und kandierten Früchten, gewürzt mit Muskatnuss, Kardamom und Muskatblüte


      dargah Grabmal oder Schrein eines islamischen Heiligen


      Dastur Priester


      -da Suffix in der Bedeutung von »älterer Bruder«


      destenn frz. »destin« = Schicksal


      deui-me-jyuh tut mir leid


      deva Gott


      devi Göttin


      dhansak Linsen-Gemüse-Eintopf


      dholl siehe daal


      dhoti traditionelle Beinbekleidung der hinduistischen Männer: ein meist weißes langes Baumwolltuch, das mehrmals um die Hüften gewickelt, zwischen den Beiden durchgeführt und in den Bund gesteckt wird, sodass eine Art knielange Pluderhose entsteht


      didi (Anrede für) ältere Schwester


      difisil frz. »difficile« = schwierig


      dihng-hai oder


      dikra Sohn, mein Sohn


      d ì m aa? Wie geht es Ihnen?


      dim-gaai warum


      diu neih louh mou laahn faa hai verdammt noch mal, leck mich am Arsch


      do-jeh danke


      Dubash Übersetzer, Dolmetscher; ranghöchster Diener (Einheimischer) in einem größeren europäischen Haushalt. Fungierte als Dolmetscher, Mittelsmann und hielt sich außerhalb des Hauses immer dicht bei seinem Herrn, meistens seiner Herrin, auf, um die Neugierigen zu vertreiben


      Durwan Diener


      dyé-koné frz. »Dieu connaît« = Gott weiß


      eh (Verstärkungspartikel)


      ekutn frz. »écoute« = hör zu


      ero frz. »héro« = Held


      etranzer frz. »étranger« = Fremder, Ausländer


      Fallaces sunt rerum species Der Schein trügt


      Famie frz. »famille« = Familie


      Fanqui umgangssprachliche chinesische Bezeichnung für Europäer und Ausländer generell


      Faravahar Symbol des Zoroastrismus


      fatigé frz. »fatigué« = müde


      fa-tsai möge es Ihnen wohlergehen


      first-chop erstklassig prima


      fiti-fiti schnell; beeil dich


      fol dogla Narr, Trottel


      frisson Schauder


      fuaji Onkel


      gaa Familie


      gadhera Eseltreiber


      gaht hoi! Puk chaht hoi (Schimpfwörter)


      gai Mädchen, Mieze


      gam also


      gamcha kleines Tuch, Serviette, Handtuch; Umhang


      gaon Dorf


      ghat befestigter Abschnitt eines (Fluss-)Ufers; Anlegestelle; zum Wasser hinabführende Stufen


      ghungta das frei hängende Ende des Saris; wird gewöhnlich über den Kopf gezogen und als »Schleier« verwendet


      gidigidi engl. »giddy« = schwindlig


      golmal, goll-maul Durcheinander


      Gong hei fa-tsai! Ein gutes neues Jahr!


      Gopi »Kuhhirtin«, eine der Frauen und Töchter der Rinderhirten von Vrindavan; als Gespielinnen des Gottes Krishna (der als Kind einmal Butter stahl) gelten sie als dessen glühendste Verehrerinnen


      gran kalamité frz. »grande calamité« = große Katastrophe


      gran kankann Heidenlärm


      gran-koko hohes Tier, Bonze


      Guangdong chinesische Provinz mit der Hauptstadt Kanton


      Guangzhou chinesischer Name Kantons


      gudda Affe


      Gujarat heute Bundesstaat im Westen Indiens


      Gumashta (eingeborener) Bevollmächtigter, Disponent, Korrespondent


      gumbo ein würziges, mit dunkler Mehlschwitze angedicktes Eintopfgericht


      gwai Leute


      haak-gwai, faan uk-kei laa hai (Beleidigung)


      haak-gwai schwarzer Mann (böser Geist)


      haglé ba? schon auf der Toilette gewesen?


      hai-ah (Ausruf des Erstaunens) Oh! Was!?


      hai-bo (Ausruf des Erstaunens) Oh! Was!?


      hai-lé (Ausruf)


      hai-me (Ausruf des Erstaunens) Was!?


      hak gu lahk dahk, laan lan hoi (Beleidigung)


      Hakka eine der acht han-chinesischen Volksgruppen


      ha-loy komm, kommen Sie


      Hanuman Sohn des Windgottes, Affengeneral aus dem Ramayana; Affengott


      haramzada Hurensohn, Mistkerl, Schuft


      haveli Wohnhaus mit mehreren Innenhöfen, kunstvoll verziert, meist aus Holz; altes Landhaus eines Großgrundbesitzers in Nordindien; Villa; ein um ineinander übergehende Innenhöfe erbautes Wohnhaus; in Nordindien auch als Ausdruck für Atelier verwendet


      hawa Luft, Wind


      hijra Homosexueller, Transvestit


      Himmlischen, die Bewohner Chinas, des sogenannten Himmlischen Reichs


      hing-dai Brüder


      Hoppo Zolleinnehmer, hatte die Oberaufsicht über den ausländischen Handel


      hou leng sehr gut


      ho-yih vielleicht


      Hugli ein ungefähr 260 km langer Mündungsarm des Ganges im heutigen indischen Bundesstaat Westbengalen


      hukum Befehl, Anweisung


      Huzur (meist als Anrede) Herr, Majestät, Euer Ehren


      izarband dekoratives, in Quasten o. Ä. endendes Durchziehband einer Hose (Gürtel)


      jaahk Sex


      jai Mischlingsjunge


      jaldi eilig, dringend, sofort, Eile


      jan-haih ungelogen


      jardalu ma gosht gewürfeltes, mit gedörrten Aprikosen, Zwiebeln usw. geschmortes Rind- oder Hammelfleisch


      Jenesequa frz. »je ne sais quoi« = ich weiß nicht, was (»das unbestimmbare, gewisse Etwas«); ein Begriff der Ästhetik, mit dem die unmögliche abschließende, sprachliche und begriffliche Fasslichkeit des ästhetischen Gegenstandes bezeichnet wird


      ji-haih nur


      ji ja


      -ji Nachsilbe, die zum Ausdruck von Respekt, Verehrung, respektvoller Zuneigung an Namen, Berufsbezeichnungen usw. angehängt wird, alleinstehend – je nach Intonation – auch im Sinne eines höflichen »Ja«, »Bitte?«, »Zu Diensten« u. a. m. gebraucht


      joi-gin auf Wiedersehen


      jou-sahn guten Morgen


      jutis leichtes Schuhwerk, Sandaletten


      k’an-ch’o Achtung!


      karibat Reis mit Soße (Curry)


      Käsch alte chinesische, japanische, koreanische, vietnamesische und sino-indonesische Kursmünzen aus Messing, Bronze, Kupfer oder sehr selten Eisen bzw. Zinn oder Blei mit einer meist quadratischen und selten runden Öffnung in der Mitte


      katakata Geplapper, Gerede, Blaba


      kemon achhen Wie geht’s?


      khabar Neuigkeit, Information


      khaheragi pulao gebratener, gewürzter Reis


      Khalasi Seemann, Matrose


      khaman-na-larva gedämpfte Mais- und Reismehlklöße, gefüllt mit Kokosnussraspel, gewürzt mit Rosenwasser oder Vanille, Kardamom, Muskatnuss und Ghee


      Khansama Koch


      Khidmatgar Diener, Lakai


      khoobi-ki-lai Süßigkeit aus Bihar


      Khordeh Avesta »kurzes Avesta«; eine Art Gebetbuch der Parsen


      khus-khus-Matten aus den Wurzeln von Vetiver (Vetiveria zizanoides) geflochtene Matten, mit denen Fenster (und Türen) verhängt werden; sie werden mit Wasser besprengt und kühlen durch die Verdunstungskälte das Haus (verströmen außerdem einen angenehmen Duft)


      kisa, kisisa frz. »Qui est ça« = wer ist das?


      Komprador im China des 19. Jahrhunderts einheimische Vermittler zwischen ausländischen Importeuren (die im Land selbst nicht tätig werden durften) und dem innerchinesischen Handel; Kompradoren leiteten oft große Firmen


      konzé frz. »congé« = Urlaub


      kubber Grab; auch Untergang, Verderben


      kusti aus 72 weißen Wollfäden geknüpfter Gürtel, Zeichen der Zugehörigkeit zur parsischen Religion


      ladu Süßigkeit


      laika Jungen


      laiki Mädchen


      langot Lendentuch


      lan-tau Schwachkopf


      Laodah Skipper eines chinesischen Schiffs


      la (Partikel ohne spezifische Bedeutung)


      Laskaren indische Matrosen oder Kanoniere


      lathi Knüppel


      lathiyal mit einem Knüppel (lathi) bewaffneter Schläger


      leih an im Ernst


      leng gut


      levé té frz. »lève-toi« = steh auf!


      lob-pidgin Liebe-Business, Sex


      lo-lo-so-so plaudern; schwatzen


      Lou-si Lehrer


      Ma’am siehe Mem


      maan Dollar


      mabruk! Glückwunsch!


      madarchod etwa: Mutterficker


      maih-haih ja


      Maistry Vorarbeiter, Facharbeiter, Hilfsarbeiter, Handlanger; Koch; auch Arbeitsvermittler


      Mali Gärtner


      Malum Seeoffizier


      Malwa Opium aus Malwa, einer Region im westlichen zentralen Nordindien, war eine Konkurrenz zum Monopol der britischen Ostindien-Kompanie, die bengalisches Opium nach China lieferte


      manzé zisk’araze frz. »manger jusque rassasié« = essen, bis man pappsatt ist


      Maotai ein hochprozentiger chinesischer Schnaps, der aus Hirse (Sorghum) und Weizen gebrannt wird. Er ist benannt nach dem Städtchen Maotai in der südchinesischen Provinz Guizhou


      marghi na farcha zuerst in Knoblauch, Ingwer, Koriandergrün, Kreuzkümmel, Zwiebel, Chili und Öl marinierte, dann panierte und frittierte Hühnerstücke


      marghi na mai vahala das Fleisch eines gebratenen Huhns, in kleine Stücke geschnitten, mit Mandeln, Rosinen, aufgeschnittenen hartgekochten Eiern, gebratenen Zwiebeln, Ingwer, Knoblauch und viel Sahne und Butter gemischt und im Ofen überbacken (Parsi-Gericht)


      marron frz.: kastanienbraun


      masala Gewürz(mischung)


      maski (Partikel ohne spezifische Bedeutung)


      mat-yeh was?


      mawsa Mann der Schwester der Mutter


      mela religiöses Fest, Messe, Jahrmarkt, Markt


      Mem (engl. Ma’am) (europäische) Frau, Dame


      methiu ein Pickle aus getrockneter Mango und Bockshornkleesamen (methi), dazu Senfsamen, Kreuzkümmel, Chilipulver, Gelbwurz, Asafötida und viel Sesamöl


      mh man fa! Heui sei laa! sei nicht vulgär! Benimm dich!


      mh-sai schon gut, keine Ursache, bitte


      minits frz. »minutes« = Minuten


      mirak frz. »miracle« = Wunder


      mithai Süßigkeit


      mo-lo-chaa, diu neih louh mei verdammter Schwarzer


      mo-ro-chaa böser (schwarzer) Mann


      m’ouh hak hei es ist nichts


      Munshi Schreiber, Sekretär, Sprachlehrer, Dolmetscher, Lehrer, Gelehrter


      Mutsaddi eingeborener Buchhalter


      Naga-Sadhu nackter Asket, Anhänger Schiwas; auch als Beschützerasket bekannt


      Nakhoda Kapitän eines indischen Schiffs


      namashkar Sei(en Sie) gegrüßt, guten Tag, auf Wiedersehen


      na, ne nein, nicht, nicht wahr


      Nawab historischer Herrschertitel in Südasien


      nei hou ma Wie geht es Ihnen?


      ngo ich


      Nizam muslimischer Herrscher des Fürstenstaats Hyderabad


      nullah (oft ausgetrocknetes) schmales Flussbett


      ourougail scharfe Sauce mit Chili


      paan Betelnuss oder Betelblatt; zerkleinerte Betelnuss, Kalk, Kalzium und Anis, Betelnuss mit Gewürzen und/oder Tabak, in ein Blatt gewickelt und zur Verdauungsförderung gekaut; leichtes Suchtmittel; glänzendes Betelblatt, gefüllt mit Betelnusssplittern, Limonenpaste und Gewürzmischung


      paditu frz. »pas du tout« = keineswegs


      Paggli Verrückte, Irre


      Paisa 100 Paise = 1 Rupie; Zins (wörtl. Viertel); kleinste Einheit der indischen Währung


      pakora in Öl ausgebackene Gemüsestücke in einer Teighülle


      pallyvouzing von frz. »parlez-vous« = sprechen Sie


      pang-yauh Freund


      paratha dicker, manchmal gefüllter, in Fett ausgebackener Fladen


      patati-patata frz. Papperlapapp


      Peon Handlanger


      Peranakan eine in Malaya lebende ethnische Gruppe, die ursprünglich aus der Verbindung von malaiischen Frauen und chinesischen Männern entstand; die chinesischen Männer waren als Lohnarbeiter nach Malaya eingewandert


      phataphat ruckzuck, im Handumdrehen


      pidgin Angelegenheit, Sache


      pipengaye auf Mauritius gebräuchlicher Ausdruck für Luffa (Schwammkürbis)


      Pir muslimischer Heiliger oder Weiser


      prasad wörtl.: »Gnade«; die »Reste« der einer hinduistischen Gottheit dargebotenen Opferspeise, die anschließend an die Gläubigen verteilt werden


      pucka perfekt, hundertprozentig, waschecht


      pucka Sahib ein wirklicher Herr


      puja rituelle Verehrung eines Götterbildes durch Blumen, Räucherwerk, Wasser, Speisen u. a.


      pulao Gericht aus Reis, Gemüse, eventuell Fleisch, und Gewürzen


      puri in Öl schwimmend ausgebackener dünner Fladen


      pus-pus frz. »pousse-pousse« (pousser = schieben)


      raat-ki-rani indisches Strauchgewächs


      Raja indischer Fürst


      -rani Fürstin


      Rawal muslimischer Stamm in der pakistanischen Provinz Punjab


      revey-té frz. »réveille-toi« = wach auf!


      roti Brot, Brotfladen


      salaam »Frieden«; islamische Grußformel, auch die Begrüßung als solche


      Sal mubarak! Ein gutes neues Jahr!


      salwar eine mal weite, mal eng anliegende Frauenhose, unter einem knielangen, an den Seiten geschlitzten Hemd getragen


      samosa mit Gemüse oder Hackfleisch gefüllte Teigtasche, in Fett gebacken, pikant gewürzt


      sandokann großes Messer, Machete


      Sant Heiliger; ein als Heiliger verehrter Asket oder Einsiedler; Mönch


      savvy, sabbi verstehen, wissen


      sedre kurz- oder langärmeliges Hemd aus sehr dünnem weißem Baumwollstoff, wird direkt auf der Haut getragen; Zeichen der Zugehörigkeit zur parsischen Religion


      sei-méi erstklassig


      sekonn frz. »seconde« = Sekunde


      Sepoy indischer Soldat in englischen Diensten


      Serang indischer Bootsmann


      Seth (reicher) Kaufmann, respektvolle Anrede für einen solchen


      shahbash bravo, gut gemacht


      sharaab Wein, Schnaps, allg. alkoholisches Getränk


      sharaafat edle Gesinnung, Höflichkeit, Wohlerzogenheit, Ehre, Vertrauen


      sherbet kühlendes Getränk aus gesüßtem und verdünntem Fruchtsaft


      shona Gold; Schatz, Liebchen, Süße


      Shroff Geldwechsler, Geldprüfer


      Sicca-Rupie bis weit ins 19. Jh. wurden in Indien (auch von der Ostindien-Kompanie selbst) unterschiedliche Rupien geprägt; die Sicca-Rupie war mit einem Silbergehalt von 176,13 grains die schwerste und wertvollste


      sih-sih immer


      Silahdar Kavalleriesoldat, der seine eigenen Waffen mitbringt


      Silmagur Segelmacher


      sirband Turban


      soly vi frz. »jolie vue« = schöne Aussicht


      songe Wasserspinat


      soupçon Argwohn


      so-yih also


      Swami religiöser Lehrer; Mönch; hinduistischer Ehrentitel


      syllabub traditionelles englisches Dessert


      Tael heute nicht mehr gebräuchliche chinesische Währungseinheit, Maßeinheit für Silber


      Taipan oberster Führer, Boss


      tamasha Spektakel, Unterhaltung, Darbietung, Feier


      tame na jao geh nicht


      tandur mit Holzkohle geheizter Backofen in Form eines zylindrischen Tonkrugs


      Tantinn frz. »tantine« = (liebe) Tante, Tantchen


      tawa leicht gewölbte, gusseiserne Pfanne zum Brotbacken


      teet-meen unerbittlich


      Tindal Stellvertreter eines indischen Bootsmannes


      tongkang hölzerner Lastkahn


      totti-conah Scheißhaus


      toulétan frz. »tout le temps« = die ganze Zeit


      tseaou-ch’o Achtung!


      tufaan Taifun


      tus in dezord frz. »tous en désordre« = alle durcheinander


      vérité frz.: Wahrheit


      vizib frz. »visible« = sichtbar


      vreman frz. »vraiment« = wirklich, tatsächlich


      Vrindavan in der Nähe der nordindischen Stadt Mathura am Fluss Vrindaban Yamuna gelegenes waldiges Gebiet, in dem Krishna Vrindavana der Sage nach seine Kindheit und Jugend verbrachte; Schauplatz seiner berühmtesten »Heldentaten« oder Streiche und seiner Amouren mit den Gopis, den Frauen und Töchtern der Kuhhirten


      vwala frz. »voilà«


      wah (Ausruf)


      wai-ah (Ausruf)


      wailo Achtung! Pass auf!


      -wallah Suffix, das allgemein auf Zugehörigkeit (zu einem Ort, einem Beruf usw.) hinweist


      wanchi engl. »want you« = willst du?


      -wo (Partikel)


      Yamen Amtssitz eines Beamten im kaiserlichen China


      yan Leute


      yauh-jyuh sei vorsichtig, pass auf


      Zamindar (Groß-)Grundbesitzer
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