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    DAS BUCH


    »Das Bild eines stolzen Schiffes unter vollen Segeln trat Diti an einem ganz gewöhnlichen Tag vor Augen, aber sie wusste sofort, dass die Vision ein Fingerzeig des Schicksals war.«


    Als Diti nach dem Tod ihres Mannes erfährt, dass sie in der Hochzeitsnacht unter Drogen gesetzt und von ihrem Schwager vergewaltigt wurde, flieht sie mit ihrer kleinen Tochter nach Kalkutta, wo das Schiff aus ihrer Vision bereits auf sie zu warten scheint. Für die junge Frau bedeutet die »Ibis« Hoffnung und Neuanfang. Doch hinter der Mündung des Ganges wartet das »schwarze Wasser«, so dunkel und geheimnisvoll wie die Vergangenheit, der die Menschen an Bord entfliehen wollen.


    



    »Ein erstaunliches Panorama bewegender Schicksale.«


    Frankfurter Allgemeine Zeitung


    



    »Amitav Ghosh ist ein umwerfender Erzähler.« Die Weltwoche

  


  
    

    DER AUTOR


    Amitav Ghosh, 1956 in Kolkata (früher Kalkutta) geboren, studierte Geschichte und Sozialanthropologie in Neu-Delhi und unterrichtete unter anderem an der Columbia und der Harvard University. Der große Durchbruch gelang dem schon vielfach ausgezeichneten Autor weltweit mit Der Glaspalast. Mit seiner Frau und seinen zwei Kindern lebt er in New York, Kolkata und auf Goa.Vom Unterrichten hat er sich mittlerweile zurückgezogen, um den zweiten Teil der Ibis-Trilogie fertigzustellen.
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    ERSTES KAPITEL


    Das Bild eines stolzen Schiffes unter vollen Segeln auf hoher See trat Diti an einem ganz gewöhnlichen Tag vor Augen, aber sie wusste sofort, dass die Vision ein Fingerzeig des Schicksals war, denn sie hatte ein solches Schiff noch nie zuvor gesehen, nicht einmal im Traum. Wie auch, da sie doch im nördlichen Bihar lebte, vierhundert Meilen von der Küste entfernt? Ihr Dorf lag so weit im Landesinneren, dass das Meer so fern schien wie die Unterwelt: Es war der Abgrund der Finsternis, wo der heilige Ganges im kālā-pānī verschwand, im »Schwarzen Wasser«.


    Es geschah am Ende des Winters, in einem Jahr, in dem die Mohnpflanzen merkwürdig lange zögerten, ihre Blütenblätter abzuwerfen: Meilenweit schien der Ganges, von Benares abwärts, zwischen zwei Gletschern dahinzufließen, denn seine Ufer waren mit dicken Teppichen weiß blühender Blumen bedeckt. Es war, als hätten sich die Schneemassen des Himalaja über die Ebenen gebreitet, um auf das Holi-Fest mit seinen üppigen Frühlingsfarben zu warten.


    Das Dorf, in dem Diti lebte, lag unweit der Stadt Ghazipur, ungefähr fünfzig Meilen östlich von Benares. Wie alle ihre Nachbarn war Diti besorgt wegen der verspäteten Mohnernte. An dem bewussten Tag stand sie früh auf und erledigte mechanisch ihre täglichen Pflichten, legte für Hukam Singh, ihren Mann, frisch gewaschene Kleidung zurecht, einen Dhoti und eine kamīz, und stellte das eingelegte Gemüse und die 
     rotīs bereit, die er zu Mittag essen würde. Als sie sein Essen eingepackt hatte, legte sie eine Pause ein, um rasch in ihren Schrein zu gehen. Später, wenn sie gebadet und sich umgezogen hatte, würde sie ihre pūjā verrichten, mit Blumen und Opfergaben; jetzt aber, noch im Nachtsari, trat sie nur unter die Tür und legte kurz die Hände aneinander.


    Schon bald kündigte ein quietschendes Rad den Ochsenkarren an, der Hukam Singh in die Fabrik im drei Meilen entfernten Ghazipur bringen würde. Kein weiter Weg, aber doch so weit, dass Hukam Singh ihn nicht zu Fuß zurücklegen konnte, denn er war als Sepoy in einem britischen Regiment am Bein verwundet worden. Die Behinderung war jedoch nicht so schwer, dass er Krücken gebraucht hätte – er konnte ohne Hilfe bis zu dem Karren gehen. Diti, die ihm mit einem Schritt Abstand folgte, trug ihm in einem Tuch sein Essen und sein Wasser nach und händigte ihm das Päckchen aus, als er auf den Karren gestiegen war.


    Kalua, der Fahrer des Ochsenkarrens, war ein Hüne, machte aber keine Anstalten, seinem Fahrgast zu helfen, und achtete darauf, sein Gesicht vor ihm zu verbergen: Er war Chamar, und für Hukam Singh als Angehörigem der hohen Rajput-Kaste wäre der Anblick seines Gesichts ein böses Omen für den bevorstehenden Tag gewesen. Nachdem er auf den Karren geklettert war, saß der frühere Sepoy nun mit dem Rücken zu Kalua und hielt sein Bündel auf dem Schoß, damit es nicht mit irgendwelchen Gegenständen des Fahrers in Berührung kam. So saßen sie, Fahrer und Fahrgast, während der Karren über die Straße nach Ghazipur rumpelte – in freundschaftlichem Gespräch zwar, doch ohne sich auch nur einmal anzusehen.


    Auch Diti verbarg sorgsam ihr Gesicht vor Kalua; erst als sie wieder ins Haus ging, um Kabutri, ihre sechsjährige Tochter, 
     zu wecken, ließ sie es zu, dass der ghūngat ihres Saris ihr vom Kopf rutschte. Kabutri lag zusammengerollt auf ihrer Matte, und Diti erkannte an ihrem rasch wechselnden Gesichtsausdruck – bald schmollte, bald lächelte sie –, dass sie tief in einem Traum befangen war. Sie wollte sie schon wecken, doch dann hielt sie inne und trat zurück. Im Gesicht ihrer schlafenden Tochter entdeckte sie die Konturen ihrer eigenen Züge – die gleichen vollen Lippen, die gleiche rundliche Nase, das gleiche vorspringende Kinn –, nur waren die Linien bei dem Kind noch klar und scharf, während sie bei ihr mit der Zeit undeutlich geworden waren, gleichsam verwischt. Nach sieben Jahren Ehe war Diti selbst noch kaum mehr als ein Kind, auch wenn sich in ihrem dichten schwarzen Haar schon ein paar weiße Fäden zeigten. Ihre Gesichtshaut, von der Sonne ausgedörrt und gedunkelt, wurde um Mundwinkel und Augen herum bereits schuppig und rissig. Doch bei allen Sorgenfalten und aller Unscheinbarkeit ihres Äußeren hob sie sich doch in einem vom Alltäglichen ab: Sie hatte hellgraue Augen, was in diesem Teil des Landes ungewöhnlich war. Die Farbe – oder die Farblosigkeit – ihrer Augen bewirkte, dass man sie zugleich für eine Blinde und eine Seherin halten konnte. Das verunsicherte die Kinder und verstärkte ihre Vorurteile und abergläubischen Ansichten so sehr, dass sie ihr manchmal Schimpfwörter nachriefen – churail, dāiniyā –, als wäre sie eine Hexe. Doch ein einziger Blick aus ihren Augen genügte, und sie stoben davon. Obwohl Diti durchaus ein wenig stolz darauf war, dass sie diese Macht besaß, war sie um ihrer Tochter willen froh, ihr diesen Aspekt ihres Aussehens nicht vererbt zu haben – sie erfreute sich an Kabutris dunklen Augen, die so schwarz waren wie ihr glänzendes Haar. Als sie so auf das träumende Gesicht ihrer Tochter hinabsah, lächelte Diti und beschloss, sie doch nicht zu wecken: In drei bis vier 
     Jahren würde das Mädchen heiraten und fortgehen; sie würde noch genug arbeiten müssen, wenn sie erst im Haus ihres Mannes lebte; die wenigen Jahre, die sie noch daheim war, konnte sie sich genauso gut ausruhen.


    Diti aß rasch einen Bissen rotī und trat dann auf den flachen Vorplatz aus gestampfter Erde hinaus, der ihre Lehmhütte von den Mohnfeldern trennte. Im Licht der Morgensonne sah sie mit großer Erleichterung, dass einige der Blüten endlich begonnen hatten, ihre Blätter abzuwerfen. Auf dem Nachbarfeld war Chandan Singh, der jüngere Bruder ihres Mannes, bereits bei der Arbeit. Mit seinem Opiummesser ritzte er einige der kahlen Kapseln an; trat über Nacht genügend Saft aus, würde er morgen mit seiner Familie das ganze Feld bearbeiten. Der Zeitpunkt musste genau stimmen, denn die kostbare Milch floss nur während einer kurzen Spanne im Lebenszyklus der Pflanze: ein, zwei Tage zu früh oder zu spät, und die Mohnkapseln waren so wertlos wie Unkrautblüten.


    Chandan Singh hatte Diti auch gesehen, und er war einer, der niemanden vorbeigehen lassen konnte, ohne ihn anzusprechen. Ein lüstern blickender, weichlicher junger Mann mit einer Brut von fünf Kindern, ließ er keine Gelegenheit aus, Diti ihre geringe Nachkommenschaft vorzuhalten. »Was ist los?«, rief er und leckte einen Tropfen frischen Saft von der Spitze seines Messers. »Wieder allein bei der Arbeit? Wie lange willst du noch so weitermachen? Du brauchst einen Sohn, der dir zur Hand gehen kann. Schließlich bist du nicht unfruchtbar …«


    Diti kannte die Art ihres Schwagers zur Genüge, und es fiel ihr nicht schwer, seine anzüglichen Reden zu ignorieren: Sie kehrte ihm den Rücken und ging, einen großen Korb auf der Hüfte, zu ihrem eigenen Feld. Zwischen den Reihen der Mohnblumen war die Erde mit seidigen Blütenblättern bedeckt, und sie scharrte sie mit beiden Händen zusammen und 
     legte sie in ihren Korb. Noch vor ein, zwei Wochen hätte sie sich seitwärts bewegt, um die Blüten nicht zu berühren, doch nun schritt sie munter aus und beachtete es kaum, wenn ihr wehender Sari die Blütenblätter büschelweise von den reifenden Kapseln streifte. Als der Korb voll war, trug sie ihn zurück und entleerte ihn neben dem chūlhā, dem Herd vor dem Haus, auf dem sie meist das Essen kochte. Dieser Teil des Eingangs lag im Schatten eines riesigen Mangobaums, an dem sich gerade erst die Grübchen zeigten, aus denen die ersten Knospen des Frühlings entspringen würden. Froh, der Sonne entronnen zu sein, ging Diti vor dem Herd in die Hocke und warf einen Armvoll Feuerholz in die Asche, unter der noch die Glut vom Abend zuvor glomm.


    Kabutri war aufgewacht, und als sie in der Tür erschien, war Ditis nachsichtige Stimmung verflogen. »So spät?«, schalt sie. »Wo bleibst du denn? Denkst du, es gibt nichts zu tun?«


    Diti trug ihrer Tochter auf, die Mohnblütenblätter zu einem Häufchen zusammenzufegen, während sie damit beschäftigt war, das Feuer anzufachen und eine schwere eiserne Pfanne zu erhitzen. Als die Pfanne heiß genug war, streute sie eine Handvoll Blütenblätter hinein und drückte sie mit einem Lumpen an. Durch das Rösten verfärbten sie sich dunkel und klebten zusammen, sodass sie schon bald genauso aussahen wie die runden rotīs aus Weizenmehl, die Diti ihrem Mann zum Mittagsmahl mitgegeben hatte. Und »rotī« war auch der Name dieser Mohnblütenhüllen, obwohl sie einem ganz anderen Zweck dienten als ihre Namensvettern: Sie wurden an die Sudder Opium Factory verkauft, die Opiumfabrik in Ghazipur, wo man mit ihnen die irdenen Behälter auskleidete, in denen das Opium verpackt wurde.


    Kabutri hatte unterdessen etwas Teig geknetet und ein paar rotīs gerollt, und Diti buk sie noch rasch, bevor sie das Feuer 
     löschte: Die rotīs wurden beiseitegelegt, um später zu den Resten vom Vortag gegessen zu werden – abgestandenem alūposta , in Mohnsamenpaste gegarten Kartoffeln. Nun wandten sich ihre Gedanken wieder ihrem Schrein zu: Da die Stunde der mittäglichen pūjā nahte, wurde es Zeit für ein Bad im Fluss. Nachdem sie in Kabutris und ihr eigenes Haar Mohnsamenöl einmassiert hatte, legte sie sich ihren zweiten Sari über die Schulter und ging mit ihrer Tochter über das Feld zum Wasser hinunter.


    Die Mohnpflanzen endeten an einem sandigen Ufer, das sanft zum Ganges hin abfiel; von der Sonne aufgeheizt, war der Sand so heiß, dass er an den Sohlen ihrer nackten Füße brannte. Plötzlich fiel die Last mütterlicher Wohlanständigkeit von Ditis gebeugten Schultern ab, und sie rannte hinter ihrer Tochter her, die ein Stück vorausgelaufen war. Unten am Wasser richteten sie mit lauter Stimme ein Bittgebet an den Fluss – »Jay gangā maiyā kī …«, holten tief Luft und sprangen hinein.


    Beide lachten, als sie wieder an die Oberfläche kamen: Es war die Jahreszeit, in der das Wasser sich nach dem ersten Schock schon bald als erfrischend kühl erweist. Obwohl die große Sommerhitze erst in einigen Wochen einsetzen würde, war der Strom schon merklich geschrumpft. Diti wandte sich nach Westen, wo Benares lag, und hob ihre Tochter hoch, sodass sie eine Handvoll Wasser als Tribut an die heilige Stadt verspritzen konnte. Zusammen mit der Opfergabe floss ein Blatt aus den Händen des Kindes. Sie sahen zu, wie es flussabwärts trieb, auf die Ghats von Ghazipur zu.


    Die Mauern der Opiumfabrik von Ghazipur waren teilweise hinter Mango- und Jackfruchtbäumen verborgen, aber die britische Flagge auf dem Dach überragte knapp die Wipfel, desgleichen der Turm der Kirche, in der die Aufseher der Fabrik beteten. An dem Ghat der Fabrik hatte ein einmastiger 
     Patela festgemacht, der den Wimpel der britischen Ostindien-Kompanie führte. Er hatte eine Ladung chalān-Opium aus einer der Niederlassungen der Kompanie geholt und wurde gerade von einer langen Reihe von Kulis entladen.


    »Ma«, sagte Kabutri und schaute zu ihrer Mutter auf, »wo fährt das Boot hin?«


    Diese Frage war es, die Ditis Vision auslöste: Plötzlich stand ihr das Bild eines riesigen Schiffes mit zwei hoch aufragenden Masten vor Augen. An den Masten waren große, blendend weiße Segel angeschlagen. Der Bug des Schiffes verjüngte sich zu einer Galionsfigur mit einem langen Schnabel, wie bei einem Storch oder einem Reiher. Im Hintergrund, nicht weit vom Bug, stand ein Mann, und obwohl sie ihn nicht deutlich sah, hatte sie das Gefühl, dass es sich um einen ganz bestimmten, ihr aber nicht bekannten Menschen handelte.


    Diti wusste, dass sie nichts Materielles vor sich sah – wie etwa den vor der Fabrik festgemachten Lastkahn. Sie hatte das Meer noch nie gesehen, war nie über ihren Bezirk hinausgekommen, hatte nie eine andere Sprache als ihr heimatliches Bhojpuri gesprochen, und doch hegte sie nicht den geringsten Zweifel, dass es dieses Schiff tatsächlich irgendwo gab und dass es auf sie zuhielt. Diese Gewissheit machte ihr Angst, denn sie hatte noch nie etwas gesehen, was dieser Erscheinung auch nur entfernt ähnlich gewesen wäre, und konnte sich nicht erklären, was es bedeuten mochte.


    Kabutri merkte, dass etwas Ungewöhnliches geschehen war, denn sie wartete eine Weile und fragte erst dann: »Ma? Was schaust du an? Was siehst du?«


    Ditis Gesicht war zu einer Maske der Furcht und der Vorahnung erstarrt, als sie mit zitternder Stimme sagte: »Betī, ich habe ein Schiff gesehen.«


    »Meinst du das Boot dort drüben?«


    »Nein, betī, es war ein Schiff, wie ich noch nie eins gesehen habe. Es war wie ein großer Vogel, mit Segeln wie Flügel und einem langen Schnabel.«


    Kabutri schaute flussabwärts und fragte: »Kannst du zeichnen, was du gesehen hast?«


    Diti nickte, und sie wateten ans Ufer. Sie zogen sich rasch um und füllten einen Krug mit Wasser aus dem Ganges. Als sie wieder zu Hause waren, zündete Diti eine Lampe an und führt Kabutri in den Schrein. Der dunkle Raum hatte rußgeschwärzte Wände und roch durchdringend nach Öl und Räucherwerk. Drinnen stand ein kleiner Altar mit Statuetten von Shiva und Ganesh und gerahmten Drucken von Durga und Krishna. Doch der Raum war nicht nur ein Schrein für die Götter, sondern auch Ditis persönliches Pantheon der Verehrung, und er enthielt viele Andenken an ihre Familie und ihre Vorfahren – darunter Erinnerungsstücke wie die Holzpantinen ihres verstorbenen Vaters, eine Halskette aus rudrāksha-Perlen, die sie von ihrer Mutter geerbt hatte, und verblasste Abdrücke von den Füßen ihrer Großeltern, die ihnen auf dem Scheiterhaufen abgenommen worden waren. Die Wände um den Altar waren Bildern vorbehalten, die Diti selbst umrissartig auf papierähnliche Scheiben aus Mohnblütenblättern gezeichnet hatte, darunter die Kohlezeichnungen von zwei Brüdern und einer Schwester, die schon im Kindesalter gestorben waren. Auch einige noch lebende Verwandte waren vertreten, doch nur in Gestalt skizzenhafter Porträts auf Mangoblättern: Diti glaubte, es bringe Unglück, wenn man versuchte, allzu realistische Bildnisse derer anzufertigen, die noch auf dieser Erde weilten. So war ihr geliebter älterer Bruder Kesri Singh nur mit ein paar Strichen angedeutet, die sein Sepoy-Gewehr und seinen aufwärtsgezwirbelten Schnurrbart darstellten. 
     Als sie jetzt ihren Schrein betrat, hob Diti ein grünes Mangoblatt auf, tauchte eine Fingerspitze in ein Schälchen mit zinnoberroter Farbe und zeichnete mit wenigen Strichen zwei flügelähnliche Dreiecke in der Schwebe über einem geschwungenen Gebilde, das in einen hakenförmigen Schnabel auslief. Es hätte ein Vogel im Flug sein können, doch Kabutri erkannte sofort, was es war – ein Bild von einem Zweimaster mit gesetzten Segeln. Sie staunte darüber, dass ihre Mutter das Bild gezeichnet hatte, als stelle es etwas dar, was es wirklich gab.


    »Kommt es in den Schrein?«, fragte sie.


    »Ja«, sagte Diti.


    Kabutri verstand nicht, was ein Schiff im Andachtsraum der Familie zu suchen hatte. »Aber warum?«, fragte sie. »Ich weiß nicht.« Diti fragte sich selbst, woher ihre Gewissheit kam. »Ich weiß einfach, dass es da hingehört; und nicht nur das Schiff selbst, sondern auch viele von denen, die auf dem Schiff sind; auch sie gehören an die Wände des Schreins.« »Aber was sind das für Leute?«, wollte das Kind wissen.


    »Ich weiß es noch nicht«, sagte Diti. »Aber ich weiß, dass sie kommen werden und dass ich sie sehen werde.«


    



    Die höchst ungewöhnliche geschnitzte Figur, die das Bugspriet der Ibis trug – der Kopf eines Vogels mit einem langen Schnabel –, genügte denen, die so etwas brauchten, als Beweis dafür, dass dies in der Tat das Schiff war, das Diti sah, als sie bis an die Hüften im Wasser des Ganges stand. Später sollten sogar altgefahrene Seeleute zugeben, dass Ditis Zeichnung ihren Gegenstand geradezu unheimlich genau wiedergab, zumal wenn man bedachte, dass sie von jemandem angefertigt worden war, der noch nie einen Zweimastschoner oder überhaupt irgendein hochseetaugliches Schiff gesehen hatte.


    Mit der Zeit setzte sich bei den vielen, die nach und nach in der Ibis ihren Ahnen sahen, die Überzeugung durch, dass es der Fluss selbst gewesen war, der Diti die Vision beschert hatte: dass das Bild der Ibis elektrischem Strom gleich flussaufwärts transportiert worden war, sobald das Schiff mit dem heiligen Gewässer in Berührung kam. Das würde bedeuten, dass es in der zweiten Märzwoche 1838 geschah, denn in dieser Woche ging die Ibis vor der Ganga-Sagar-Insel, wo der heilige Fluss sich in den Golf von Bengalen ergießt, vor Anker. Hier wartete die Ibis auf den Lotsen, der sie nach Kalkutta führen sollte, und von hier aus sah Zachary Reid zum ersten Mal indischen Boden. Was er sah, war ein dichtes Mangrovendickicht und ein schlammiger Küstenstreifen, der unbewohnt schien, bis die Bumboote ausschwärmten – eine kleine Flottille von Dingis und Kanus, deren Besitzer darauf aus waren, den neu eingetroffenen Seeleuten Obst, Fisch und Gemüse zu verkaufen.


    Zachary Reid war von mittelgroßer, kräftiger Statur, mit einer Haut von der Farbe alten Elfenbeins und einem gewaltigen Schopf lackschwarzer Locken, die ihm über die Stirn und in die Augen fielen. Seine Augen waren genauso dunkel wie sein Haar, jedoch mit haselnussbraunen Glitzerpünktchen durchsetzt: Als er ein Kind war, sagten die Leute oft, zwei Augensterne wie die seinen könne man einer Herzogin als Diamanten verkaufen. (Später, als es an der Zeit war, ihn in Ditis Schrein aufzunehmen, wurde viel Aufhebens von seinem leuchtenden Blick gemacht.) Weil er oft und gern lachte und sich stets heiter und unbeschwert gab, hielten ihn manche für jünger, als er war, aber Zachary belehrte sie immer rasch eines Besseren: Als Sohn einer freigelassenen Sklavin aus Maryland war er sehr stolz darauf, dass er sein genaues Alter, ja sogar das genaue Datum seiner Geburt kannte: Er sei 
     zwanzig, sagte er denen, die sich geirrt hatten, nicht einen Tag jünger und nur wenige älter.


    Zachary hatte es sich zur Gewohnheit gemacht, jeden Tag an mindestens fünf Dinge zu denken, die er preisen konnte, eine Übung, die seine Mutter ihm verordnet hatte, als notwendiges Korrektiv für eine bisweilen allzu spitze Zunge. Seit seiner Abreise aus Amerika hatte fast täglich die Ibis selbst auf seiner Liste preiswürdiger Dinge gestanden. Nicht, dass sie besonders schnittig oder rassig gewesen wäre, ganz im Gegenteil: Die Ibis war ein Schoner von altmodischem Aussehen, weder so schlank noch mit einem so glatten Deck wie die Klipper, für die Baltimore berühmt war. Sie hatte ein kurzes Achterdeck, eine erhöhte Back mit Backdeck am Bug und ein Deckshaus mittschiffs, das als Kombüse und Kabine für die Bootsleute und Stewards diente. Ihres stark gegliederten Hauptdecks und ihres bauchigen Rumpfes wegen wurde die Ibis von alten Seeleuten manchmal für eine schonergetakelte Bark gehalten: Ob das seine Berechtigung hatte, wusste Zachary nicht zu sagen, aber für ihn war sie nie etwas anderes als der Toppsegelschoner, den er vorfand, als er auf ihr anheuerte. Aus seiner Sicht besaß die jachtähnliche Takelung der Ibis eine ganz ungewöhnliche Anmut, denn ihre Segel standen in Richtung der Längsachse statt quer zum Rumpf. Er konnte sich schon vorstellen, dass sie mit vollen Segeln an einen weißflügeligen Vogel im Flug erinnerte; andere große Schiffe mit ihrer hoch gestaffelten Last rechteckiger Rahsegel wirkten dagegen fast unansehnlich.


    Eines wusste Zachary genau: Erbaut worden war die Ibis für den Sklavenhandel. Das war auch der Grund, warum sie den Besitzer gewechselt hatte, denn ihr alter Eigner war zu dem Schluss gekommen, dass sie nicht schnell genug war, um den Fregatten der Royal Navy zu entkommen, die neuerdings vor 
     der westafrikanischen Küste patrouillierten, seit die Sklaverei vom britischen Parlament geächtet worden war. Wie bei manch anderem Sklavenschiff hatten die neuen Besitzer den Schoner im Hinblick auf einen anderen Wirtschaftszweig erworben: den Opiumhandel. Käufer war in diesem Fall eine Firma namens Burnham Bros., ein Schifffahrts- und Handelsunternehmen mit weitverzweigten Interessen in Indien und China.


    Die Repräsentanten der neuen Eigner hatten die Ibis unverzüglich nach Kalkutta beordert, wo der Chef des Unternehmens, Benjamin Brightwell Burnham, seinen Hauptsitz hatte. Nach ihrer Ankunft sollte sie umgebaut werden, und zu diesem Zweck war Zachary angeheuert worden. Er hatte acht Jahre lang als Schiffszimmermann auf der Gardner-Werft in Fell’s Point, Baltimore, gearbeitet und besaß alle erforderlichen Fähigkeiten, um den Umbau des alten Sklavenschiffs zu leiten, doch von der Seefahrt verstand er auch nicht mehr als jeder gewöhnliche Zimmermann – dies war seine erste Seereise. Aber er hatte gerade deshalb angeheuert, weil er die Seemannschaft erlernen wollte, und er ging voll freudiger Erwartung an Bord mit einem Seesack, der kaum mehr enthielt als Kleidung zum Wechseln und eine Blechflöte, die sein Vater ihm geschenkt hatte, als er noch ein Junge war. Auf der Ibis machte er eine kurze, aber denkbar harte Lehrzeit durch: Das Logbuch ihrer Reise war fast vom ersten Tag an eine einzige Litanei von Schwierigkeiten. Mr. Burnham hatte es so eilig, seinen Schoner nach Indien zu bekommen, dass die Ibis in Baltimore unterbemannt in See ging, mit ganzen neunzehn Mann, von denen neun mit »Hautfarbe schwarz« geführt wurden, unter ihnen auch Zachary. Trotz der zu geringen Besatzung ließ der Proviant an Menge und Güte zu wünschen übrig, und das hatte Anlass zu Misshelligkeiten zwischen Offizieren und Mannschaft gegeben. Dann geriet die Ibis in grobe 
     See, und man stellte fest, dass ihre Planken leicht leckten: Zachary entdeckte, dass das Zwischendeck voller Löcher war, die Generationen gefangener Afrikaner in das Holz gekratzt und gebohrt hatten. Die Ibis hatte Baumwolle geladen, von der die Kosten der Überfahrt bestritten werden sollten; nun moderten die Ballen und mussten über Bord geworfen werden.


    Vor der Küste Patagoniens erzwangen schwere Stürme eine Änderung des Kurses, der die Ibis über den Pazifik und um Java Head herum hätte führen sollen. Stattdessen wurde nun das Kap der Guten Hoffnung angesteuert mit dem Ergebnis, dass das Schiff abermals in schweres Wetter geriet und später vierzehn Tage lang in den Kalmen vor sich hin dümpelte. Da die Mannschaft auf halbe Ration gesetzt wurde und von Maden wimmelnden Schiffszwieback und verdorbenes Fleisch essen musste, brach an Bord die Ruhr aus: Noch bevor der Wind wieder auffrischte, waren drei Mann tot, und zwei der schwarzen Besatzungsmitglieder wurden in Ketten gelegt, weil sie das Essen verweigert hatten, das ihnen vorgesetzt wurde. Mit so wenig Leuten an Bord musste Zachary sein Zimmermannswerkzeug beiseitelegen und die Aufgaben eines Vortoppmanns übernehmen.


    Dann geschah es, dass der Zweite Steuermann, ein Leuteschinder, den alle schwarzen Besatzungsmitglieder hassten, über Bord fiel und ertrank. Jeder wusste, dass es kein Unfall war, doch die Stimmung an Bord war inzwischen so explosiv, dass der Kapitän, ein scharfzüngiger Bostoner Ire, die Sache auf sich beruhen ließ. Zachary gab als Einziger an Bord ein Gebot ab, als die persönliche Habe des Toten versteigert wurde, und gelangte auf diese Weise in den Besitz eines Sextanten und einer vollen Kleiderkiste.


    Da er weder aufs Achterdeck noch aufs Vorschiff gehörte, wurde Zachary schon bald zum Vermittler zwischen den beiden 
     Teilen des Schiffes und übernahm die Pflichten des Zweiten Steuermanns. Er war nicht mehr so unbeleckt wie zu Beginn der Überfahrt, aber auch bei Weitem nicht seinen neuen Aufgaben gewachsen. Seine halbherzigen Bemühungen trugen nicht zur Verbesserung der Moral bei, und als der Schoner in Kapstadt einlief, verkrümelte sich die Mannschaft über Nacht und erzählte überall herum, wie unerträglich die Verhältnisse an Bord und wie erbärmlich die Bezahlung gewesen sei. Der Ruf der Ibis wurde dadurch dermaßen beschädigt, dass kein einziger Amerikaner oder Europäer, nicht einmal der übelste Rauf- und Saufbold, sich überreden ließ, auf dem Schoner anzuheuern. Die einzigen Matrosen, die sich an Bord der Ibis wagten, waren Laskaren.


    Es war Zacharys erste Begegnung mit dieser Sorte Matrosen. Er hatte die Laskaren immer für ein Volk oder einen Stamm gehalten, wie die Cherokee oder die Sioux; jetzt erfuhr er, dass sie aus weit auseinanderliegenden Weltgegenden stammten und außer dem Indischen Ozean nichts gemeinsam hatten; unter ihnen waren Chinesen und Ostafrikaner, Araber und Malaien, Bengalen und Goaner, Tamilen und Arakanesen. Sie bildeten Gruppen von zehn bis fünfzehn Mann, und jede von ihnen hatte einen Sprecher. Es war unmöglich, diese Trupps auseinanderzureißen – entweder man nahm alle, oder man bekam keinen –, und sie waren zwar billig, hatten aber ihre eigenen Vorstellungen davon, wie viel sie arbeiten würden, was darauf hinauslief, dass man drei bis vier Laskaren für eine Aufgabe brauchte, die ein einziger Vollmatrose gut und gern allein hätte erledigen können. Der Kapitän erklärte sie zur faulsten Bande von Niggern, die er je gesehen habe, aber Zachary fand sie vor allem lächerlich. Schon allein ihre Bekleidung: Ihre Füße waren so nackt wie am Tag ihrer Geburt, und viele besaßen offenbar als einzige Kleidung ein Stück Kambrik, das sie sich um 
     die Körpermitte schlangen. Einige stolzierten in kurzen Hosen mit einer Schnur um den Bauch herum, andere trugen Sarongs, die wie Unterröcke um ihre hageren Beine flatterten, sodass das Deck manchmal dem Salon eines Freudenhauses glich. Wie konnte ein Mann barfuß einen Mast hochklettern, nur mit einem Tuch umwickelt wie ein neugeborenes Kind? Flink und wendig waren sie, das schon, doch Zachary geriet immer von Neuem aus der Fassung, wenn er sie affengleich in den Wanten hängen sah. Und wenn ihre Sarongs im Wind wehten, wandte er vorsichtshalber den Blick ab, aus Angst vor dem, was er womöglich sehen würde, wenn er nach oben schaute.


    Nach langem Überlegen entschied sich der Kapitän für einen Laskarentrupp, der von einem gewissen Serang Ali angeführt wurde. Dieser war eine höchst eindrucksvolle Gestalt, mit einem Gesicht, um das ihn ein Dschingis-Khan beneidet hätte: hager, lang und schmal, mit flinken schwarzen Augen über verwegen schräg geschnittenen Backenknochen. Zwei schüttere Schnurrbartsträhnen hingen ihm aufs Kinn herab und umrahmten einen Mund, der ständig in Bewegung und in den Winkeln leuchtend rot gefärbt war: Es war, als schmatzte er ständig, nachdem er wie ein blutdürstiger Tatar aus den geöffneten Adern einer Stute getrunken hatte. Auch die Auskunft, die Substanz in seinem Mund sei pflanzlicher Herkunft, war nicht dazu angetan, Zachary zu beruhigen: Einmal, als der Serang einen Strom blutroten Safts über Bord spie, fiel ihm auf, dass das Wasser unten von Haifischflossen aufgewühlt wurde. Wie harmlos konnte dieses Betel-Zeug sein, wenn sogar ein Hai es mit Blut verwechselte?


    Die Aussicht darauf, mit dieser Mannschaft nach Indien zu segeln, war so unerquicklich, dass der Erste Steuermann ebenfalls verschwand; so eilig hatte er es, von Bord zu kommen, dass er einen Sack Kleider zurückließ. Als man dem Kapitän 
     sagte, dass der Steuermann abgehauen sei, knurrte er: »Hat die Leine gekappt, ja? Kann’s ihm nicht mal verdenken. Ich wär auch längst auf und davon, wenn ich mein Geld schon hätte.«


    Der nächste Anlaufhafen der Ibis sollte die Insel Mauritius sein, wo sie ihre Getreideladung löschen und Ebenholz und anderes Hartholz an Bord nehmen sollte. Da sich bis zum Auslaufen kein anderer Seeoffizier auftreiben ließ, musste Zachary als Erster Steuermann einspringen. So kam es, dass er infolge von Desertion und Sterbefällen im Lauf einer einzigen Überfahrt vom bloßen Schiffszimmermann zum zweiten Mann an Bord mit eigener Kajüte aufstieg. Das einzig Traurige an seinem Umzug vom Vorschiff nach mittschiffs war, dass dabei seine geliebte Blechflöte verschwand und nicht mehr aufzufinden war.


    Bis dahin hatte Zachary auf Weisung des Kapitäns seine Mahlzeiten unter Deck eingenommen – »ich will keine Farbe an meinem Tisch, auch wenn’s bloß ein mattes Gelb ist«. Jetzt aber speiste er nicht mehr allein, sondern bestand darauf, dass Zachary sich zu ihm an den Tisch in seiner kleinen Kajüte setzte, wo sie von einer ansehnlichen Schar Laskaren-Schiffsjungen bedient wurden.


    Kaum waren sie unter Segeln, da musste Zachary schon wieder einen Lehrgang absolvieren, diesmal hinsichtlich der Sitten und Gebräuche der neuen Mannschaft. Anstelle der üblichen Karten spielten die Männer jetzt auf aus Leinen improvisierten Brettern pachīsī, die vertrauten fröhlichen Shantys erklangen in ganz neuen, wüsten und disharmonischen Melodien, und allmählich roch es sogar anders an Bord, nach allen möglichen fremdartigen Gewürzen. Da Zachary neuerdings für die Vorräte zuständig war, musste er sich mit neuartigem Proviant vertraut machen, der nichts mehr mit dem gewohnten 
     Schiffszwieback und Pökelfleisch gemein hatte. Und er musste lernen, resum anstelle von Ration zu sagen, und seine Zunge an wildfremde Wörter wie dāl, masālā und achār gewöhnen. Anstelle des normalen englischen Worts für »Steuermann« musste er »Malum« sagen, der Bootsmann hieß nun »Serang«, der Bootsmannsmaat »Tindal« und der Rudergänger »Seacunny«. Eine Unmenge neuer seemännischer Vokabeln musste er sich einprägen, die vage ans Englische erinnerten, aber doch ganz anders klangen: Das »Rigg« hieß nicht mehr rigging, sondern ringīn, aus avast! für »halt!« wurde bas!, und der Ruf der Vormittagswache lautete nicht mehr all’s well, sondern alzbel. Aus dem Deck wurde tūtak, die Masten waren dols, ein Kommando war ein hukam, und anstelle von »Steuerbord« und »Backbord«, »vorn« und »achtern« musste er jamanā und dāvā, āgil und pīchhil sagen.


    Unverändert blieb die Einteilung der Mannschaft in zwei Wachen, jede unter der Leitung eines Tindals. Die meisten Aufgaben an Bord oblagen den beiden Tindals, und Serang Ali ließ sich die ersten beiden Tage kaum blicken. Doch als Zachary am dritten im Morgengrauen an Deck kam, schallte ihm ein fröhliches »Chin-chin, Malum Zikri!« entgegen. »Schnappi Ham-ham? Was vor Zeug hab in-drin?«


    Im ersten Moment war Zachary verblüfft, doch bald stellte er fest, dass er ungewohnt zwanglos mit dem Serang sprechen konnte: Es war, als würde dessen seltsame Sprache seine eigene Zunge lösen. »Serang Ali, wo kommst du her?«, fragte er.


    »Serang Ali Rohingya – aus Arakan.«


    »Und wo hast du so reden gelernt?«


    »Opiumschiff«, lautete die Antwort. »China-Land Yankee- Gentlem immer so red. Auch Kadetts wie Malum Zikri.«


    »Ich bin kein Kadett«, stellte Zachary richtig. »Hab als Schiffszimmermann angeheuert.«


    »Machnix«, sagte der Serang in väterlich-nachsichtigem Tonfall. »Machnix: All selb-selb. Malum Zikri fix-fix eins-a Gentlem. Wie is: Schon schnappi Weif?«


    »Nein«, lachte Zachary. »Und du? Serang Ali schon schnappi Weif?«


    »Serang Ali Weif hab mach sterb«, kam die Antwort. »Geh Himmel auf-auf. Komm Zeit, Serang Ali schnapp ander Stuk Weif …«


    Eine Woche später trat Serang Ali erneut an Zachary heran: »Malum Zikri! Kebbin-Mann fix futschi-futsch. Hab ganz viel krank! Muss hab Dokta. Kannix ham-ham. Bloß ka-ka, pi-pi. Riech puh-puh in Kebbin-Kabbin.«


    Zachary begab sich in die Kapitänskajüte und erfuhr, es sei alles halb so schlimm: nur ein normaler Dünnpfiff – nicht die Ruhr, denn es sei keine Spur von Blut zu finden, keine dunklen Flecken im Mostrich. »Ich pass schon auf mich auf: Nicht das erste Mal, dass ich Bauchgrimmen und Aftersausen hab.«


    Aber bald schon war der Kapitän zu schwach, um seine Kajüte zu verlassen, und Logbuch und Navigationskarten wurden Zachary anvertraut. Da er bis zum zwölften Lebensjahr die Schule besucht hatte, konnte Zachary schreiben – langsam zwar, dafür aber wie gestochen. Es fiel ihm also nicht schwer, das Logbuch zu führen. Anders verhielt es sich mit der Navigation: Er hatte auf der Werft ein wenig Rechnen gelernt, aber Zahlen waren nicht seine Stärke. Doch im Lauf der Überfahrt hatte er so oft wie möglich dem Kapitän und dem Ersten Steuermann bei der Mittagspeilung zugesehen, und manchmal hatte er sogar Fragen gestellt, die ihm, je nach Laune der Vorgesetzten, lakonische Antworten oder einen Fausthieb einbrachten. Jetzt bemühte er sich mithilfe der Uhr des Kapitäns und des von dem toten Steuermann geerbten Sextanten, die Position des Schiffes zu errechnen. Seine ersten Versuche endeten 
     in Panik, denn seine Berechnungen ergaben eine Kursabweichung von mehreren Hundert Meilen. Doch als er eine Kursänderung anordnete, stellte er fest, dass die Steuerung des Schiffes ohnehin nie in seinen Händen gelegen hatte.


    »Malum Zikri denk Laskar-Mann nix kann segel Schiff?«, fragte Serang Ali gekränkt. »Laskar-Mann auch weiß viel gut segel Schiff, luk-luk.«


    Auf seinen Einwand, sie seien Hunderte von Meilen von ihrem Kurs nach Port Louis abgekommen, erwiderte Serang Ali gereizt: »Vor was Malum Zikri mach so groß Tamtam? Malum Zikri noch muss lern segel. Nix kann segel Schiff. Nix seh Serang Ali auch viel schlau Mann? Bring Schiff Por Lui drei Tag, luk-luk.«


    Drei Tage später, genau wie versprochen, tauchten Steuerbord voraus die gewundenen Hügel von Mauritius und darunter Port Louis in seiner Bucht auf.


    »Mich laust der Affe!«, sagte Zachary in widerstrebender Bewunderung. »Ist denn das die Möglichkeit? Bist du sicher, dass es Mauritius ist?«


    »Hab sag, nein? Eins-a kann segel Schiff.«


    Wie Zachary später erfahren sollte, hatte Serang Ali die ganze Zeit seinen eigenen Kurs gesteuert, mittels einer Kombination aus Koppelnavigation und häufigen Sternmessungen.


    Der Kapitän war inzwischen so krank, dass er die Ibis nicht verlassen konnte, also fiel es Zachary zu, die Geschäfte der Schiffseigner auf der Insel zu besorgen; unter anderem musste dem Besitzer einer Plantage etwa sechs Meilen von Port Louis entfernt ein Brief überbracht werden. Zachary wollte gerade mit dem Brief an Land gehen, als er von Serang Ali abgefangen wurde.


    »Malum Zikri krik Masse Erger, wenn so geh Por Lui.«


    »Warum? Was soll denn sein?«


    »Malum luk-luk.« Serang Ali trat zurück und musterte Zachary kritisch von Kopf bis Fuß. »Kleid nix gut.«


    Zachary trug seine Arbeitskleidung – Segeltuchhosen und den üblichen weiten Matrosenkittel, der in diesem Fall aus Osnabrücker Leinwand war. Nach den vielen Wochen auf See war er unrasiert, und seine schwarzen Locken starrten von Fett, Teer und Salz. Aber nichts davon kam ihm ungebührlich vor, schließlich wollte er nur einen Brief überbringen. Er zuckte die Achseln. »Na und?«


    »Malum Zikri geh so Por Lui, komm nix wieder«, sagte Serang Ali. »Zu viel Presspatrull in Por Lui. Zu viel Leut will fang Sklav. Malum schanghai, mach Sklav, immer schlag mit Peitsch. Nix gut.«


    Das machte Zachary nachdenklich. Er ging in seine Kabine zurück und sah sich die Besitztümer genauer an, die ihm durch den Tod des einen und die Flucht des anderen Steuermanns zugefallen waren. Einer der beiden war eine Art Dandy gewesen, und in seiner Seekiste waren so viele Kleider, dass Zachary in Entscheidungsnöte geriet: Was passte wozu? Was war das Richtige für welche Tageszeit? Es war gut und schön, andere in solchen Ausgehsachen zu sehen. Aber sie selber tragen?


    Auch hier kam ihm Serang Ali wieder zu Hilfe: Es stellte sich heraus, dass es unter den Laskaren viele gab, die neben der Seefahrt auch noch andere Handwerke beherrschten: einen Schlachter, der einmal als Kammerdiener bei einem Schiffseigner gearbeitet hatte, einen Steward, der nebenbei Schneider war und sich mit Nähen und Flicken etwas dazuverdiente, und einen Schiffsjungen, der Friseur gelernt hatte und der Mannschaft als Barbier diente. Unter Serang Alis Anleitung ging das Team an die Arbeit, sichtete Zacharys Kisten und Säcke, suchte Kleider aus, maß, faltete, schnippelte und nähte. 
     Während der Schneider-Steward und seine Handlanger sich mit Hosenbeinen und Manschetten beschäftigten, führte der Barbier Zachary zu den leeseitigen Speigatten und schrubbte ihn mithilfe von zwei Schiffsjungen blitzsauber. Zachary ließ die Prozedur über sich ergehen, bis der Barbier schließlich eine dunkle, parfümierte Flüssigkeit hervorzog und Anstalten machte, sie ihm übers Haar zu schütten. »He! Was’n das für’n Zeug?«


    »Schampu«, sagte der Barbier und rieb die Hände aneinander. »Schampu?« Davon hatte Zachary noch nie gehört, doch so unangenehm es ihm auch war, damit in Berührung zu kommen, ließ er es sich doch gefallen, und zu seiner Überraschung bereute er es hinterher nicht, denn sein Kopf hatte sich noch nie so leicht angefühlt, sein Haar noch nie so gut gerochen.


    Nach zwei Stunden erkannte sich Zachary im Spiegel kaum wieder: Vor ihm stand ein vornehmer Herr in einem weißen Leinenhemd, Reithosen und einem zweireihigen Sommer-Paletot, mit einem ordentlich gebundenen weißen Tuch um den Hals. Sein Haar war geschnitten, gebürstet und im Nacken mit einem blauen Band zusammengefasst, und darüber trug er einen glänzenden schwarzen Hut. Soweit Zachary sehen konnte, war seine Ausstattung komplett, aber Serang Ali war immer noch nicht zufrieden: »Uhr nix hab? Kling-klang?«


    »Was?«


    »Uhr.« Der Serang griff in seine Weste, als wollte er an einer Uhrkette ziehen.


    Über die Vorstellung, er könne sich eine Uhr leisten, musste Zachary lachen. »Nein«, sagte er. »Ich hab keine Uhr.«


    »Machnix. Malum Zikri wart Moment.«


    Der Serang schickte die anderen Laskaren aus der Kabine und verschwand für zehn Minuten. Als er wiederkam, hatte er etwas in den Falten seines Sarongs versteckt. Er schloss die 
     Tür hinter sich, löste den Knoten an seiner Taille und überreichte Zachary eine silbern glänzende Uhr.


    »Heiliger Bimbam!« Zachary blieb der Mund offen, als er die Taschenuhr betrachtete, die wie eine glitzernde Auster auf seiner Handfläche lag: Ober- und Unterseite waren mit filigranen Mustern verziert, und die Kette bestand aus drei fein ziselierten Silbersträngen. Er klappte den Deckel auf und starrte fasziniert auf die laufenden Zeiger und die klickenden Zahnrädchen.


    »Die ist wunderschön.« Auf der Innenseite des Deckels war in kleinen Buchstaben ein Name eingraviert. Er las laut: »›Adam T. Danby‹. Wer war das? Hast du ihn gekannt, Serang Ali?«


    Der Serang zögerte einen Moment und schüttelte dann den Kopf: »Nein. Nix weiß. Uhr kauf in Leihe, in Kebtaun. Jetz Malum Zikri.«


    »Das kann ich nicht annehmen, Serang Ali.«


    »Is gut schon, Malum Zikri«, sagte der Serang und lächelte, was er nur selten tat. »Is gut.«


    Zachary war gerührt. »Ich danke dir, Serang Ali. So was Schönes hat mir noch keiner geschenkt.« Er stellte sich vor den Spiegel, die Uhr in der Hand, den Hut auf dem Kopf, und brach in Lachen aus. »He! Die machen mich glatt zum Bürgermeister.«


    Serang Ali nickte. »Malum Zikri eins-a pakka Sahib jetz. Fein Pinkel. Wenn Pflanzer-Mann will fang, muss maulhau.«


    »Maulhau?«, fragte Zachary. »Was soll das heißen?«


    »Muss schrei laut: ›Pflanzer-Mann, geh muschilek Schwester. Ich eins-a pakka Sahib, kannix fang.‹ Stek Pistol in Tasch; wenn Mann will schanghai, peng-peng.«


    Zachary steckte eine Pistole ein und ging nervös von Bord – doch kaum hatte er einen Fuß auf den Kai gesetzt, stellte er 
     fest, dass er mit ungewohnter Ehrerbietigkeit behandelt wurde. Er ging zu einem Stall, um ein Pferd zu mieten, und der französische Besitzer verbeugte sich, sprach ihn mit »Milord« an und überschlug sich förmlich vor Diensteifer. Als er hinausritt, lief ein Stallknecht neben ihm her, um ihm den Weg zu zeigen.


    Die Stadt war klein, nur ein paar Häuserblocks, die schon bald in ein Gewirr armseliger Hütten ausliefen; weiter vorn wand sich der Weg durch dichte Wäldchen und hohe Zuckerrohrdickichte. Die ringsum ansteigenden Hügel und Felsen hatten seltsam zerklüftete Formen; sie hockten in der Ebene wie ein Bestiarium gargantuesker Tiere, die bei dem Versuch erstarrt waren, sich dem Griff der Erde zu entwinden. Von Zeit zu Zeit stieß Zachary zwischen den Zuckerrohrfeldern auf Gruppen von Männern, die ihre Sicheln sinken ließen und ihn anstierten: Die Aufseher verbeugten sich und tippten sich devot mit der Peitsche an den Hut, während die Arbeiter ihn finster anstarrten, sodass er froh war um die Waffe in seiner Tasche. Das Plantagenhaus war schon aus weiter Ferne zu sehen, am Ende einer Allee von Bäumen mit sich abschälender honigfarbener Rinde. Er hatte ein Herrenhaus erwartet wie die auf den Plantagen in Delaware und Maryland, aber dieses Haus hatte weder Säulen noch Giebelfenster. Es war ein ebenerdiger, aus Holzbalken errichteter Bungalow, rings umgeben von einer breiten Veranda. Dort saß der Besitzer, Monsieur d’Epinay, in Unterhosen und Hosenträgern. Zachary fand nichts dabei und erschrak, als sein Gastgeber sich für seinen Aufzug entschuldigte und in stockendem Englisch erklärte, er habe nicht damit gerechnet, zu dieser Tageszeit Besuch von einem Gentleman zu bekommen. Er ließ seinen Gast in der Obhut einer Dienerin zurück, ging ins Haus und kam eine halbe Stunde später voll angekleidet wieder heraus. Dann ließ 
     er Zachary ein Essen mit vielen Gängen vorsetzen, zu denen beste Weine gereicht wurden.


    Mit einigem Widerstreben sah Zachary auf seine Uhr und verkündete, er müsse sich jetzt verabschieden. Auf dem Weg hinaus übergab ihm Monsieur d’Epinay einen Brief an Mr. Benjamin Burnham in Kalkutta.


    »Meine Zuckerrohrstauden verfaulen auf dem Feld, Mr. Reid«, sagte der Pflanzer. »Sagen Sie Mr. Burnham, dass ich Männer brauche. Seit wir keine Sklaven mehr auf Mauritius halten dürfen, brauche ich Kulis, sonst bin ich aufgeschmissen. Legen Sie ein gutes Wort für mich ein, bitte, ja?«


    Als sie sich zum Abschied die Hand gaben, warnte ihn Monsieur d’Epinay. »Geben Sie acht, Mr. Reid, halten Sie die Augen auf. In den Bergen hier wimmelt es von Desperados und entlaufenen Sklaven. Ein Gentleman, der allein unterwegs ist, muss Vorsicht walten lassen. Halten Sie Ihre Pistole stets griffbereit.«


    Zachary saß auf und trottete davon mit einem Grinsen im Gesicht und dem Wort »Gentleman« im Ohr: Dieses Etikett brachte einem offenkundig mancherlei Vorteile – was ihm noch deutlicher vor Augen geführt wurde, als er im Hafenviertel von Port Louis eintraf. Mit Einbruch der Nacht hatten sich die Gässchen rings um den Laskar-Basar mit Frauen bevölkert, die der Anblick von Zachary in Paletot und Hut förmlich elektrisierte. Worauf er flugs Kleider auf seine Liste preiswürdiger Dinge setzte. Dank ihrer magischen Wirkung sah sich Zachary Reid, der bei den Huren von Fell’s Point so oft abgeblitzt war, auf einmal von Frauen umringt und bedrängt: Sie fuhren ihm durchs Haar, pressten ihre Hüften an ihn und nestelten verspielt an den Hornknöpfen seiner aus feinem Wollstoff geschneiderten Hose. Eine von ihnen, die sich »Madagaskar Rose« nannte, war ausnehmend hübsch, mit 
     Blüten hinterm Ohr und rot bemalten Lippen. Nur allzu gern hätte er sich nach zehn Monaten auf See hinter ihre Tür ziehen lassen, um seine Nase zwischen ihre jasminduftenden Brüste zu stecken und mit der Zunge ihre Vanillelippen zu erforschen, doch unversehens vertrat ihm Serang Ali in seinem Sarong den Weg, das Raubvogelgesicht zu einer Miene strenger Missbilligung verzogen. Als sie ihn sah, welkte die Rose von Madagaskar dahin und verschwand auf Nimmerwiedersehen.


    »Malum Zikri nix Hirn in Kopf?«, fragte der Serang, die Arme in die Seiten gestemmt. »Bloß Wasser oben drin, in sein Kopf? Zu was brauch Pissnelk? Nich jetz eins-a pakka Sahib?«


    Zachary hatte keine Lust auf eine Gardinenpredigt. »Zieh Leine, Serang Ali! Du kannst einem Seemann doch nicht den Puff verbieten.«


    »Vor was Malum Zikri will zahl vor fiki-fak?«, fragte der Serang. »Noch nie Ok-toh-puss seh? Is ganz gliklich Fisch.«


    Zachary war ratlos? »Ein Krake? Was hat denn der damit zu tun?«


    »Nix hab seh?«, fragte Serang Ali. »Mista Ok-to-puss acht Hand hab. Mach immer selb gliklich in-drin. Immer lechel. Warum Malum nix auch mach so? Zehn Finger auch hab, nein?«


    Nach einer Weile hob Zachary resigniert die Hände und ließ sich von Serang Ali wegführen. Auf dem Rückweg zum Schiff staubte Serang Ali ständig Zacharys Kleider ab, zupfte sein Halstuch zurecht, strich sein Haar glatt. Es war, als hätte er dadurch, dass er einen Sahib aus ihm gemacht hatte, ein Anrecht auf ihn erworben; Zachary konnte noch so viel fluchen und ihm auf die Finger hauen, er ließ einfach nicht von ihm ab. Es war, als sei Zachary der Inbegriff der Vornehmheit geworden, ausgestattet mit allem, was man braucht, um in dieser 
     Welt Erfolg zu haben. Allmählich dämmerte ihm, dass Serang Ali ihn auch deshalb so resolut daran gehindert hatte, sich mit den Mädchen im Basar einzulassen – auch seine Paarungen mussten von nun an arrangiert und kontrolliert werden. Jedenfalls nahm er das an.


    Der Kapitän, der immer noch leidend war, konnte es kaum erwarten, nach Kalkutta zu kommen, und wollte so bald wie möglich Anker lichten. Doch davon wollte Serang Ali nichts wissen: »Kebbin-Mann viel krank«, sagte er. »Wenn nix komm Dokta, er mach sterb. Geh Himmel auf-auf ganz fix.«


    Zachary wollte einen Arzt kommen lassen, aber der Kapitän ließ es nicht zu. »Ich lass mir von keinem Kurpfuscher die Heckreling begrapschen. Mir fehlt nichts. Ist bloß der flotte Heinrich. Sobald wir Segel setzen, geht’s mir besser.«


    Am nächsten Tag frischte der Wind auf, und die Ibis lief aus. Der Kapitän schleppte sich aufs Achterdeck und erklärte, er sei wieder völlig auf dem Damm, aber Serang Ali war anderer Meinung: »Kebbin schnappi Ruhr. Luk-luk – Zung ferb schwarz. Besser Malum Zikri bleib weg von Kebbin-Mann.« Später brachte er Zachary einen übel riechenden Absud von Wurzeln und Kräutern. »Malum das trink: nix werd krank. Mit Ruhr nix Spaß.« Auf den Rat des Serangs stellte Zachary auch seine Ernährung um, von der üblichen Seemannskost wie Labskaus, Hartbrotpudding und Hartkäse auf Laskaren-Gerichte aus Reis, Linsen und eingelegtem Gemüse, gelegentlich untermischt mit etwas frischem oder gedörrtem Fisch. An die scharfen Gewürze musste Zachary sich erst gewöhnen, aber mit der Zeit merkte er, dass sie ihm gut taten, weil sie seine Innereien durchputzten, und schon bald schmeckte es ihm sogar.


    Zwölf Tage später, genau wie Serang prophezeit hatte, war der Kapitän tot. Diesmal wurden die Habseligkeiten des Verstorbenen 
     nicht versteigert: Sie wurden über Bord geworfen, und die Kajüte wurde gewaschen und offen gelassen, damit die Salzluft sie reinigen konnte.


    Als der Leichnam ins Meer gekippt wurde, las Zachary aus der Bibel. Er tat es mit so klangvoller Stimme, dass er ein Kompliment von Serang Ali bekam: »Malum Zikri eins-a Heiligmann. Warum nix sing Lied?«


    »Kann ich nich«, sagte Zachary. »Hab noch nie singen können.«


    »Machnix«, sagte Serang Ali. »Hab eins-a Singmann.« Er winkte einen hochgewachsenen, spindeldürren Schiffsjungen namens Raju heran. »Er mal in Mission. Heiligmann ihm hab lern eins-a Salm.«


    »Einen Psalm?«, fragte Zachary überrascht. »Welchen?« Statt einer Antwort begann der Laskare zu singen: »Warum toben die Heiden, und die Leute reden so vergeblich …?«


    Für den Fall, dass Zachary das nicht verstanden hatte, übersetzte es ihm der Serang zuvorkommenderweise. »Das mein«, flüsterte er Zachary ins Ohr, »vor was mach Heidenleut so viel Spektakel? Hab kein ander Arbeit?«


    Zachary seufzte: »Das trifft ja so ziemlich den Nagel auf den Kopf.«


    



    Als die Ibis an der Mündung des Hooghly vor Anker ging, waren elf Monate vergangen, seit sie in Baltimore ausgelaufen war, und von der ursprünglichen Besatzung des Schoners waren nur noch Zachary und Crabbie, die rötliche Schiffskatze, an Bord.


    Da es nur noch zwei, drei Tage bis Kalkutta waren, hätte Zachary nur allzu gern gleich wieder Segel gesetzt, doch sie mussten auf den Lotsen warten, und der ließ sich, sehr zum Verdruss der ungeduldigen Mannschaft, tagelang nicht blicken. 
     Zachary schlief in seiner Kabine, nur mit einem Sarong bekleidet, als Serang Ali hereinkam, um ihm zu sagen, dass das Lotsenboot längsseit gekommen war.


    »Mista Dummbak hab komm.«


    »Wer?«


    »Lotse. Er viel groß Maul«, sagte der Serang. »Horch.«


    Zachary legte den Kopf schräg und hörte von oben eine polternde Männerstimme. »Will verdammt sein, wenn ich schon mal einen solchen Haufen rammdösiger Maulaffen gesehen hab. Euch Arschgeigen sollte man die Kimme kalfatern. Denkt ihr vielleicht, ihr könnt hier eure Lumpen lüften und mich in der Sonne schmoren lassen?«


    Zachary zog sich ein Unterhemd und Hosen an und trat hinaus. Vor ihm stand ein untersetzter Engländer, der erbost mit seinem Malakkastock auf das Deck trommelte. Er war auf extravagante Art altmodisch gekleidet, mit hohem Hemdkragen, einem Gehrock und einem buntseidenen Tuch um die Hüfte. Mit einer Farbe wie rosa Schinken, Koteletten wie Hammelkoteletts, fleischigen Wangen und Lippen wie Leberschnitten sah sein Gesicht aus wie frisch vom Schlachter. Hinter ihm stand ein Grüppchen Träger und Laskaren mit diversen Kisten, Schrankkoffern und anderem Gepäck.


    »Hat denn keiner von euch Hundsfotten einen Funken Verstand?« Die Adern schwollen auf der Stirn des Lotsen, während er die wie gebannt dastehende Mannschaft anbrüllte: »Wo ist der Steuermann? Habt ihr Schafsköpfe ihm nicht gesagt, dass mein Boot längsseit liegt? Steht nicht bloß da und glotzt blöde! Dalli, dalli, oder muss ich euch mit meinem Stock den Steiß bläuen, bis ihr Allah um Hilfe ruft?«


    »Bitte sehr um Entschuldigung, Sir«, sagte Zachary und trat vor. »Tut mir leid, dass Sie warten mussten.«


    Der Lotse kniff missbilligend die Augen zusammen, als er Zacharys zerknitterte Kleidung und seine nackten Füße sah. »Ich trau meinen Klüsen nicht, Mann!«, sagte er. »Sie lassen sich ja ganz schön gehen. Sollten Sie nicht tun, wenn Sie der einzige Sahib an Bord sind – außer, Sie wollen sich zum Gespött Ihrer Nigger machen.«


    »Tut mir leid, Sir … bin nur ein bisschen durcheinander.« Zachary streckte ihm die Hand hin. »Ich bin der Zweite Steuermann, Zachary Reid.«


    »Und ich bin James Doughty«, sagte der Neuankömmling und schüttelte Zachary widerstrebend die Hand. »Früher mal Bengal River Pilot Service, zurzeit Lotse und Supercargo in Diensten von Burnham Bros. Der Bara Sahib – will sagen Ben Burnham – hat mich gebeten, das Kommando auf diesem Schiff zu übernehmen.« Er winkte lässig zu dem Mann am Ruder hinüber. »Das da ist mein Rudergänger; weiß genau, was er tut – könnte Sie mit verbundenen Augen den Brahmaputra raufbugsieren. Wie wär’s: Wollen wir das Steuern diesem Halunken überlassen und uns einen Schluck Rotspon genehmigen?«


    »Rotspon?« Zachary kratzte sich am Kinn. »Tut mir leid, Mr. Doughty, aber ich weiß nicht, was das ist.«


    »Rotwein, mein Junge«, sagte der Lotse aufgeräumt. »Sie haben nicht zufällig einen Schluck Bordeaux an Bord? Wenn nicht, dann tut’s auch ein Gläschen Brandy.«

  


  
    

    ZWEITES KAPITEL


    Zwei Tage später, als Diti und ihre Tochter gerade zu Mittag aßen, hielt Chandan Singh mit seinem Ochsenkarren vor ihrer Tür. »Kabutri-kī-mā!«, rief er. »Hör zu: Hukam Singh ist in der Fabrik zusammengeklappt. Du sollst ihn dort abholen.«


    Damit ließ er die Zügel schnalzen und fuhr eilig davon, voller Ungeduld, zu seinem Essen und seinem Mittagsschlaf zu kommen. Hilfe bot er nicht an – typisch für ihn.


    Ein Frösteln kroch Diti den Nacken hinauf. Nicht dass die Nachricht sie allzu sehr überrascht hätte; ihr Mann kränkelte seit Längerem, und sein Zusammenbruch kam nicht ganz unerwartet. Aber sie war sich sicher, dass diese Wendung der Dinge irgendwie mit dem Schiff zusammenhing, das sie gesehen hatte. Es war, als hätte ihr der Wind, der es zu ihr trug, einen kalten Hauch das Rückgrat hinaufgesandt.


    »Ma?«, sagte Kabutri. »Was machen wir jetzt? Wie sollen wir ihn denn holen?«


    »Wir brauchen Kaluas Ochsenkarren«, antwortete Diti. »Komm, wir gehen.«


    Bis zu der Chamaren-Siedlung, in der Kalua lebte, war es nicht weit, und nachmittags um diese Zeit musste er auch zu Hause sein. Nur würde er wahrscheinlich eine Bezahlung erwarten, und Diti wusste beim besten Willen nicht, was sie ihm anbieten sollte. Überschüssiges Getreide oder Obst hatte sie nicht, und an Geld war nicht eine einzige Kaurischnecke im 
     Haus. Nachdem sie alle Möglichkeiten durchgegangen war, musste sie einsehen, dass ihr nichts anderes übrig blieb, als an die holzgeschnitzte Kassette zu gehen, in der ihr Mann seinen Opiumvorrat aufbewahrte. Sie war verschlossen, aber Diti wusste, wo der Schlüssel lag. Sie öffnete den Deckel und war erleichtert, mehrere Klumpen hartes akbarī-Opium und auch ein größeres Stück weiches chandū-Opium vorzufinden, noch in Mohnblütenblätter verpackt. Sie entschied sich für das harte Opium, schnitt ein daumennagelgroßes Stück davon ab und wickelte es in eine der Hüllen, die sie am Morgen angefertigt hatte. Sie steckte das Päckchen in die Taille ihres Saris und machte sich dann in Richtung Ghazipur auf den Weg. Kabutri lief voraus und hüpfte über die Erdwälle zwischen den Mohnfeldern.


    Die Sonne hatte den Zenith inzwischen überschritten, und in der warmen Nachmittagsluft hing flirrender Dunst über den Blüten. Diti zog sich den ghūnghat ihres Saris über das Gesicht; der ausgebleichte dünne Stoff war so zerschlissen, dass sie hindurchschauen konnte. Die Umrisse der Dinge, die sie sah, verschwammen, um die prallen Mohnkapseln erschien ein blassroter Hof. Ihre Schritte wurden länger. Auf einigen Feldern war der Mohn schon ein gutes Stück weiter als ihrer. Die Kapseln waren bereits angeritzt, und um die parallelen Einschnitte herum gerann der ausgetretene weiße Saft. Sein süßer, betäubender Duft hatte Schwärme von Insekten angelockt, und die Luft summte von Bienen, Heuschrecken und Wespen. Viele würden in dem Saft hängen bleiben, und morgen, wenn er sich verfärbt hatte, würde die schwarze Masse sie einschließen – bei der Ernte ein willkommener Zuwachs an Gewicht. Selbst auf die Schmetterlinge schien der Saft eine beruhigende Wirkung auszuüben, denn ihr Flügelschlag wurde seltsam unstet, als hätten sie das Fliegen verlernt. Einer von 
     als sie ihn in die Luft warf.


    »Er träumt, siehst du?«, sagte Diti. »Das bedeutet, dass die Ernte dieses Jahr gut wird. Vielleicht können wir sogar unser Dach reparieren.«


    Sie blieb stehen und schaute zu ihrer Hütte zurück, die in der Ferne gerade noch zu erkennen war. Sie sah aus wie ein winziges Floß auf einem Fluss aus Mohnblumen. Das Dach musste dringend ausgebessert werden, aber Stroh war in diesem Zeitalter der Blumen nicht leicht zu bekommen. Früher hatte im Winter der Weizen hoch auf den Feldern gestanden, und nach der Frühjahrsernte hatte man mit dem Stroh die Schäden des Vorjahres behoben. Doch seit die Sahibs jedermann zwangen, Mohn anzubauen, hatte niemand mehr Stroh übrig, und man musste es auf dem Markt kaufen, von Leuten, die in weit entfernten Dörfern lebten. Die Kosten waren so hoch, dass man Reparaturen möglichst lange aufschob.


    Als Diti so alt war wie ihre Tochter jetzt, war es anders gewesen. Mohnblumen waren damals ein Luxus gewesen, und man hatte sie nur in geringen Mengen angepflanzt, zwischen den Feldern mit den Hauptwinterfrüchten – Weizen, braunen Linsen und Gemüse. Ihre Mutter hatte einen Teil der Mohnsamen an die Ölpresse geschickt, den Rest hatte sie behalten, teils zur Neuaussaat, teils zum Kochen mit Fleisch und Gemüse. Aus dem Saft wurden Verunreinigungen herausgesiebt, dann ließ man ihn eintrocknen, bis die Sonne harte akbarī-afī daraus gemacht hatte. Damals war es niemandem in den Sinn gekommen, das feuchte, sirupartige chandū-Opium herzustellen, das in der englischen Fabrik gewonnen und abgepackt wurde, um dann mit Schiffen übers Meer geschickt zu werden.


    In früheren Zeiten hatten die Bauern einen kleinen Teil ihres selbst gemachten Opiums für die Familie behalten, als Medizin oder für die Ernte und Hochzeiten. Damals hatten ein paar Klumpen für den Bedarf eines Haushalts ausgereicht. Was übrig blieb, hatten man an die Adeligen der Gegend oder an Flusshändler aus Patna verkauft. Niemand war daran interessiert, mehr anzubauen; der Aufwand war zu groß. Die Erde musste fünfzehn Mal umgepflügt, verbleibende Schollen mussten von Hand zerkleinert werden, Zäune und Wälle mussten gebaut werden, Dünger musste gekauft und die Pflanzen mussten ständig bewässert werden. Und dann die aufreibende Ernte: Jede Kapsel musste einzeln angeritzt, der ausgetretene Saft abgeschabt werden. Doch die Strapazen blieben erträglich, solange man nur auf einer oder zwei kleinen Flächen Mohn anbaute – und welcher vernünftige Mensch hätte ein Vielfaches an Mühen auf sich genommen, da es doch bessere, nützlichere Feldfrüchte wie Weizen, Linsen und Gemüse gab? Aber von diesem schmackhaften Wintergetreide wurde immer weniger angebaut; jetzt gab es die Opiumfabrik mit ihrem unstillbaren Hunger. Sobald es kalt wurde, durfte man praktisch nur noch Mohn anbauen, etwas anderes ließen die englischen Sahibs nicht zu. Ihre Agenten gingen von Haus zu Haus, drängten den Bauern Barvorschüsse auf und ließen sie Schuldscheine unterschreiben. Nein sagen konnte man nicht: Weigerte sich ein Bauer, versteckten sie das Geld in seinem Haus oder warfen es durch ein Fenster hinein. Da half es nichts, wenn er dem weißen Richter versicherte, dass er das Geld nicht angenommen hatte und dass sein Daumenabdruck gefälscht war. Der Richter bekam Prozente vom Ertrag des Opiums und ließ den Mann nicht davonkommen. Und am Ende brachte das alles nicht mehr als dreieinhalb Sicca-Rupien ein, gerade genug, um den Vorschuss zurückzuzahlen.


    Diti bückte sich, brach eine Mohnkapsel ab und hielt sie sich unter die Nase. Der antrocknende Saft roch nach nassem Stroh und erinnerte entfernt an den starken, erdigen Duft eines frisch gedeckten Dachs nach einem Regenschauer. Dieses Jahr würde sie, wenn es eine gute Ernte gab, den gesamten Erlös für die Reparatur des Dachs verwenden, sonst würde der Regen zerstören, was davon noch übrig war.


    »Weißt du«, sagte sie zu Kabutri, »dass es schon sieben Jahre her ist, seit unser Dach zuletzt neu gedeckt worden ist?«


    Das Mädchen richtete seine sanften, dunklen Augen auf die Mutter. »Sieben Jahre? Hast du nicht vor sieben Jahren geheiratet?«


    Diti nickte und drückte Kabutris Hand. »Ja. Das war …«


    Das neue Strohdach hatte ihr Vater bezahlt, als Teil ihrer Mitgift. Er tat sich schwer damit, das Geld aufzubringen, aber er hatte sich nicht beklagt, denn Diti war das letzte seiner Kinder, das verheiratet werden musste. Ihre Aussichten hatten immer unter einem ungünstigen Stern gestanden; Saturn herrschte über ihr Schicksal, ein Planet, der große Macht über jene ausübte, die unter seinem Einfluss geboren wurden, und der oft Zwietracht und Elend brachte. Dieser Schatten hatte Ditis Zukunft verdunkelt, und sie hatte deshalb nie hohe Erwartungen gehegt: Sie wusste, dass man sie, wenn überhaupt, wahrscheinlich mit einem sehr viel älteren Mann verheiraten würde, einem Witwer vielleicht, der eine Mutter für seine Kinder brauchte. Doch Hukam Singh schien ein vergleichsweise guter Kandidat zu sein, nicht zuletzt deshalb, weil Ditis Bruder Kesri Singh die Verbindung vorgeschlagen hatte. Die beiden Männer hatten demselben Bataillon angehört und in mehreren Feldzügen in Übersee gemeinsam gedient. Kesri Singh hatte seiner Schwester sein Wort darauf gegeben, dass die Behinderung ihres zukünftigen Ehemannes nicht weiter 
     ins Gewicht falle. Für Hukam Singh sprachen auch die Beziehungen seiner Familie, vor allem zu einem Onkel, der in der Armee der Ostindien-Kompanie bis zum Rang eines Subedars aufgestiegen war. Nach seinem Ausscheiden aus dem aktiven Dienst hatte er eine lukrative Anstellung in einem Handelshaus in Kalkutta gefunden und dann seinen Verwandten gute Posten zugeschanzt. Hukam Singh beispielsweise, dem angehenden Bräutigam, hatte er einen der begehrten Arbeitsplätze in der Opiumfabrik verschafft.


    Als die Eheanbahnung ins nächste Stadium eintrat, stellte sich heraus, dass der Onkel die treibende Kraft hinter dem Plan war. Er fungierte nicht nur als Sprecher der Verwandten, die sich bei Ditis Vater versammelten, um die Einzelheiten zu regeln, er führte auch die Verhandlungen für den Bräutigam, und als die Gespräche den Punkt erreicht hatten, an dem Diti eintreten und ihren ghūnghat abnehmen musste, enthüllte sie ihr Gesicht nicht dem Bräutigam, sondern dem Onkel.


    Dass der Onkel eine beeindruckende Erscheinung war, ließ sich nicht leugnen. Seine Name war Subedar Bhairo Singh, er war Mitte fünfzig und hatte einen üppigen weißen Schnauzbart, dessen Spitzen sich bis zu den Ohrläppchen aufbogen. Sein Gesicht war hell und rosig, beeinträchtigt nur durch eine Narbe, die sich über die linke Wange zog. Seinen Turban, so makellos weiß wie sein Dhoti, trug er mit einer lässigen Arroganz, die ihn doppelt so hochgewachsen erscheinen ließ wie andere Männer seiner Größe. Seine Kraft und Vitalität zeigten sich in seinem Stiernacken ebenso wie in den schwellenden Konturen seines Bauchs, denn er gehörte zu jenen Männern, bei denen ein Bauch nicht etwa überflüssiges Gewicht ist, sondern vielmehr ein Hort der Stärke und Energie.


    So raumfüllend war der Subedar, dass der Bräutigam und seine Familie neben ihm angenehm bescheiden wirkten, was 
     in nicht geringem Maße dazu beitrug, dass Diti der Verbindung zustimmte. Durch einen Spalt in der Wand musterte sie die Besucher eingehend, während die Verhandlungen im Gange waren. Die Mutter mochte sie nicht besonders, doch sie flößte ihr auch keine Furcht ein. Gegen den jüngeren Bruder aber fasste sie vom ersten Augenblick an eine Abneigung. Er war jedoch nichts weiter als ein farbloser, schmächtiger junger Mann, über den sie sich allenfalls hin und wieder ein wenig ärgern würde. An Hukam Singh selbst beeindruckte sie die soldatische Haltung, die durch sein Hinken eher noch betont wurde. Noch besser gefielen ihr seine stille, fast schläfrige Art und seine langsame Sprechweise. Er schien ein friedfertiger Mensch zu sein, ein Mann, der seine Arbeit tat und keinen Ärger machte – nicht die schlechteste Eigenschaft für einen Ehemann.


    Während der Zeremonien und auch danach, auf der langen Reise flussaufwärts, ihrem neuen Zuhause entgegen, hatte Diti keine Furcht verspürt. Sie saß im Bug des Schiffes, ihren Hochzeitssari über das Gesicht gezogen, und ein angenehmer Schauer durchlief sie, wenn die Frauen sangen:


    
      Sakhiyā-ho, saiyā more pīse masāla

      Sakhiyā-ho, bara mitha lage masāla


      



      O Freunde, meine Liebe mahlt

      O Freunde, wie süß ist dies Gewürz!

    


    Die Musik hatte sie begleitet, als sie in einer Sänfte vom Ufer bis an die Schwelle ihres neuen Heims getragen wurde. Von dem Haus hatte sie durch den Schleier ihres Saris nichts gesehen, als sie zu dem girlandengeschmückten Brautbett schritt, aber sie hatte den Duft frischen Strohs wahrgenommen, der die Luft erfüllte. Die Lieder waren immer anzüglicher geworden, 
     während sie auf ihren Mann wartete. Ihr Hals und ihre Schultern hatten sich in Erwartung des Griffs, der sie auf das Bett drücken würde, versteift. »Mach es ihm schwer beim ersten Mal«, hatten ihre Schwestern gesagt, »sonst lässt er dir später keine Ruhe. Wehr dich, kratz ihn und lass ihn nicht deine Brüste berühren.«


    
      Āg mor lāgal ba

      Are sagaro badaniyā

      Tas-mas cholī karāī

      Barhalā jobanavā


      



      Ich stehe in Flammen

      Mein Körper brennt

      Meine cholī spannt sich

      Um meine erwachenden Brüste …

    


    Als die Tür aufging und Hukam Singh eintrat, saß sie in sicherer Erwartung eines Angriffs zusammengekrümmt auf dem Bett. Doch er überraschte sie: Statt ihren Schleier zu heben, sagte er leise und undeutlich: »Hör zu: Du brauchst dich nicht wie eine Schlange einzurollen. Sieh mich an.«


    Sie spähte vorsichtig durch die Falten ihres Saris und sah ihn mit einer holzgeschnitzten Kassette in den Händen neben ihr stehen. Er stellte die Kassette auf das Bett, und als er den Deckel öffnete, stieg ein starker medizinischer Geruch daraus auf, ölig und zugleich erdig, widerlich süß. Opium roch so, das wusste Diti, allerdings war ihr das Aroma noch nie in so machtvoller, konzentrierter Form begegnet.


    »Schau!« Hukam Singh zeigte auf das mehrfach unterteilte Innere der Kassette. »Weißt du, was da drin ist?«


    »Das ist doch Opium, oder?«, fragte sie und nickte.


    »Ja, aber verschiedene Sorten.« Sein Zeigefinger wies auf einen Klumpen normale akbarī von schwarzer Farbe und harter Konsistenz. Dann wanderte er weiter zu einer Kugel madak , einer klebrigen Mischung aus Opium und Tabak. »Das ist das billige Zeug, das in der Pfeife geraucht wird«, sagte er. Als Nächstes nahm er mit beiden Händen einen kleinen, noch in seine Mohnblütenblätter gehüllten Klumpen heraus und berührte Ditis Handfläche damit, um ihr zu zeigen, wie weich er war. »Das machen wir in der Fabrik: chandū. So etwas wirst du hier nicht finden; die Sahibs schicken es übers Meer nach Maha-Chin. Man kann es nicht wie akbarī essen, und man kann es nicht wie madak rauchen.«


    »Was macht man dann damit?«, fragte Diti.


    »Willst du’s sehen?«


    Sie nickte, und er stand auf und trat an ein Wandbord, nahm eine Pfeife herunter, so lang wie sein Arm, und hielt sie Diti hin. Sie war aus Bambus und vom Gebrauch schwarz und ölig. An einem Ende befand sich ein Mundstück und in der Mitte des Rohrs eine kleine Tonknolle mit einem winzigen Loch oben. Hukam Singh hielt die Pfeife ehrfürchtig in der Hand. Sie stamme von einem weit entfernten Ort, Rakhine in Südburma, sagte er. Pfeifen wie diese bekomme man weder in Ghazipur noch in Benares, man bekomme sie in ganz Bengalen nicht, sie müssten über das Schwarze Wasser herangeschafft werden und seien zu wertvoll, um damit herumzuspielen.


    Er nahm eine lange Nadel aus der Kassette, senkte ihre Spitze in den weichen schwarzen chandū, zog sie wieder heraus und erhitzte den Tropfen, der daran haften geblieben war, über einer Kerzenflamme. Als das Opium zu zischen und zu brodeln begann, streifte er es auf dem Loch in der Pfeife ab und sog den Rauch durch das Mundstück tief ein. Dann saß 
     er mit geschlossenen Augen da, und der weiße Rauch quoll langsam aus seinen Nasenlöchern hervor. Nachdem er sich verflüchtigt hatte, strich Hukam Singh liebevoll über das Bambusrohr.


    »Das hier ist meine erste Frau«, sagte er schließlich, »das musst du wissen. Sie hält mich seit meiner Verwundung am Leben; ohne sie wäre ich heute nicht hier. Ich wäre vor Schmerzen längst gestorben.«


    Bei diesen Worten begriff Diti, was die Zukunft für sie bereithielt. Sie musste daran denken, wie sie und ihre Spielkameraden früher über die afīmkhors in ihrem Dorf gelacht hatten, die gewohnheitsmäßigen Opiumesser, die immer dasaßen, als träumten sie, und mit trüben, toten Augen in den Himmel schauten. An so viele Möglichkeiten hatte sie gedacht, nur nicht an diese: dass sie einen afīmkhor heiraten würde, einen Süchtigen. Wie hätte sie es auch wissen sollen? Hatte ihr Bruder ihr nicht versichert, dass Hukam Singhs Verwundung nicht weiter schlimm sei?


    »Hat mein Bruder das gewusst?«, fragte sie leise.


    »Das mit der Pfeife?« Hukam Singh lachte. »Nein, woher auch? Ich habe das Rauchen ja erst nach meiner Verwundung gelernt, im Lazarett in Arakan. Die Krankenwärter waren Einheimische, und wenn wir nachts vor Schmerzen nicht schlafen konnten, brachten sie uns Pfeifen und zeigten uns, wie man damit umgeht.«


    Reue half nichts an diesem Abend, an dem ihr Schicksal mit dem Hukam Singhs verbunden worden war, das wusste Diti. Es war, als sei der Schatten Saturns über ihr Gesicht geglitten, um sie an ihr Los zu erinnern. Leise, um ihren Mann nicht aus seiner Trance zu wecken, fasste sie unter ihren Schleier und wischte sich die Augen. Doch ihre Armreife klimperten, und er erwachte. Er nahm die Nadel und hielt sie von Neuem über 
     die Flamme. Als die Pfeife wieder zum Rauchen bereit war, sah er Diti lächelnd an und zog eine Augenbraue hoch, als wollte er sie fragen, ob sie auch einmal probieren wolle. Sie nickte; wenn dieser Rauch die Schmerzen eines zerschmetterten Beins zu lindern vermochte, dann konnte er gewiss auch die Unruhe in ihrem Herzen besänftigen. Als sie jedoch nach der Pfeife griff, zog Hukam Singh sie schnell weg und drückte sie an seine Brust. »Nein, du weißt ja nicht, wie!« Er nahm einen Mundvoll Rauch, drückte seinen Mund auf ihren und blies den Rauch in sie hinein. Ihr Kopf begann sich zu drehen – ob von dem Rauch oder von der Berührung seiner Lippen, hätte sie nicht zu sagen gewusst. Ihre Muskeln erschlafften, alle Spannung schien aus ihrem Körper zu weichen, und eine köstliche Schläfrigkeit überkam sie, ein unendlich wohliges Gefühl. Sie lehnte sich gegen das Kissen zurück, sein Mund presste sich von Neuem auf ihren und füllte ihre Lunge mit Rauch, dann glitt sie aus dieser Welt fort in eine andere, eine hellere, bessere, erfüllendere.


    Als sie am nächsten Morgen die Augen aufschlug, fühlte sie einen dumpfen Schmerz im Unterleib und ein Wundsein zwischen den Beinen. Ihre Kleider waren in Unordnung, und als sie hinunterfasste, spürte sie, dass ihre Schenkel blutverkrustet waren. Ihr Mann lag neben ihr, die Kassette in den Armen, seine Kleider unberührt. Sie rüttelte ihn wach und fragte: »Was ist passiert? War alles in Ordnung heute Nacht?«


    Er nickte und lächelte schläfrig. »Ja, alles war so, wie es sein soll«, sagte er. »Du hast meiner Familie bewiesen, dass du noch unberührt warst. Mit Gottes Segen wird sich dein Schoß bald füllen.«


    Sie hätte ihm gern geglaubt, doch als sie ihn so schlaff und teilnahmslos daliegen sah, konnte sie sich kaum vorstellen, 
     dass er in der Nacht zu größeren Anstrengungen imstande gewesen war. Sie lag auf dem Kissen und versuchte sich ins Gedächtnis zurückzurufen, was geschehen war, aber es stellten sich keine Erinnerungen an den letzten Teil der Nacht ein.


    Kurz darauf trat, übers ganze Gesicht lächelnd, ihre Schwiegermutter an ihr Bett, versprengte Segen aus einem Weihwassergefäß und murmelte in liebevoll-fürsorglichem Ton: »Alles war genau so, wie es sein soll, betī. Was für ein verheißungsvoller Anfang deines neuen Lebens!«


    Subedar Bhairo Singh, der Onkel ihres Mannes, wiederholte die Segenssprüche und drückte Diti eine Goldmünze in die Hand. »Dein Schoß wird sich bald füllen, Tochter – du wirst tausend Söhne bekommen.«


    Ungeachtet dieser Versicherungen wurde Diti den Verdacht nicht los, dass in ihrer Hochzeitsnacht irgendetwas nicht mit rechten Dingen zugegangen war. Aber was?


    In den folgenden Wochen verstärkte sich ihr Argwohn. Hukam Singh zeigte keinerlei Interesse mehr an ihr und befand sich, wenn er abends ins Bett fiel, meist in einem durch das Opium herbeigeführten Zustand schläfriger Betäubung. Diti versuchte ihn mithilfe diverser Listen dem Bann seiner Pfeife zu entreißen, aber vergeblich. Es war zwecklos, einem Mann das Opium wegzunehmen, der just in der Fabrik arbeitete, in der es verarbeitet wurde, und wenn sie seine Pfeife versteckte, machte er sich eine neue. Zeitweiliger Entzug bewirkte zudem nicht, dass er Diti begehrte, im Gegenteil, er wurde böse und verschloss sich in sich selbst. Schließlich musste sie einsehen, dass er ihr nie ein Ehemann im vollen Sinne sein würde, entweder weil seine Verwundung ihn unfähig gemacht oder weil das Opium die Lust zum Versiegen gebracht hatte. Doch dann begann ihr Bauch zu schwellen, und ihr Verdacht erhielt neue Nahrung: Wer, da es nicht ihr Mann war, 
     konnte sie geschwängert haben? Was genau war in jener Nacht geschehen? Als sie Hukam Singh danach fragte, sprach er stolz vom Vollzug ihrer Ehe, doch sein Blick sagte ihr, dass seine Erinnerung an die Nacht ein Opiumtraum sein musste, den jemand anderer ihm eingegeben hatte. Konnte es da nicht sein, dass auch ihre eigene Betäubung gezielt herbeigeführt worden war von jemandem, der um den Zustand ihres Mannes wusste und einen Plan geschmiedet hatte, um Hukam Singhs Impotenz zu verschleiern und damit die Familienehre zu wahren?


    Diti wusste, dass ihre Schwiegermutter, wenn es um ihre Söhne ging, vor nichts zurückschreckte. Sie hatte Hukam Singh nur auffordern müssen, seiner Braut etwas Opium zu geben, den Rest konnte ein Komplize erledigen. Diti hielt es sogar für möglich, dass die alte Frau mit im Raum gewesen war, dass sie ihr den Sari hochgeschoben und ihre Beine festgehalten hatte, während die Tat geschah. Was den Komplizen betraf, so gestattete sich Diti nicht, ihren ersten Verdacht zuzulassen. Die Frage, wer der Vater ihres Kindes war, konnte ohne weitere Anhaltspunkte nicht entschieden werden, dafür war sie zu wichtig.


    Ihre Schwiegermutter zur Rede zu stellen war zwecklos. Sie würde ihr nichts sagen, sie würde nur Lügen und Beschwichtigungen hervorsprudeln. Dennoch lieferte jeder Tag neue Beweise für die Mittäterschaft der alten Frau – am deutlichsten in Form des besitzergreifenden, zufriedenen Blicks, mit dem sie über das Fortschreiten der Schwangerschaft wachte. Es war, als wäre es ihr eigenes Kind, das da in Ditis Leib heranwuchs.


    Am Ende war es die alte Frau selbst, die Diti dazu brachte, ihrem Verdacht nachzugehen. Eines Tages, als sie Ditis Bauch massierte, sagte sie: »Und wenn wir das hier zur Welt gebracht 
     haben, müssen wir dafür sorgen, dass noch andere kommen – viele, viele andere.«


    Diese beiläufige Bemerkung verriet Diti, dass ihre Schwiegermutter entschlossen war, eine Wiederholung dessen herbeizuführen, was in der Hochzeitsnacht geschehen war. Wieder würde sie betäubt und festgehalten werden, wieder würde der unbekannte Komplize sie vergewaltigen.


    Was sollte sie tun? In der Nacht regnete es stark, und im ganzen Haus roch es nach nassem Stroh. Der Duft verschaffte Diti einen klaren Kopf: Nachdenken, sie musste nachdenken; zu weinen und den Einfluss der Planeten zu beklagen führte zu nichts. Sie dachte an ihren Mann, an seinen benommenen, schläfrigen Blick. Wie kam es, dass seine Augen so anders waren als die seiner Mutter? Warum war sein Blick so leer, ihrer dagegen so scharf und listig? Plötzlich wusste Diti die Antwort: Natürlich – der Unterschied lag in der hölzernen Kassette.


    Ihr Mann schlief fest. Speichel rann ihm übers Kinn, und sein Arm lag auf der Kassette. Behutsam zog Diti sie weg und löste den Schlüssel aus seinen Fingern. Ein satter Geruch nach Erde und Fäulnis stieg auf, als sie den Deckel öffnete. Sie wandte das Gesicht ab, schabte ein paar Splitter von einem Stück hartem akbarī-Opium ab und verwahrte sie in den Falten ihres Saris. Dann sperrte sie die Kassette zu und schob ihrem Mann den Schlüssel wieder in die Hand. Selbst im tiefen Schlaf schlossen seine Finger sich gierig um diesen Gefährten seiner Nächte.


    Am nächsten Morgen mischte Diti ihrer Schwiegermutter eine Spur Opium in die gesüßte Milch. Die Frau trank durstig und verbrachte den Rest des Vormittags müßig unter einem Mangobaum. Ihre zufriedene Stimmung zerstreute Ditis letzte Bedenken. Von da an gab sie winzige Mengen des Rauschgifts an alles, was sie ihrer Schwiegermutter vorsetzte. Sie 
     streute davon auf ihren achār, knetete es in ihre dāl-pūrīs, buk es mit ihren pakorās mit und rührte es in ihre dāl ein. Binnen kürzester Zeit wurde die alte Frau ruhiger und gelassener, ihre Stimme verlor den harschen Ton, und ihr Blick wurde weicher. Ditis Schwangerschaft interessierte sie nicht mehr übermäßig, und sie verbrachte immer mehr Zeit im Bett. Verwandte, die zu Besuch kamen, äußerten sich jedes Mal darüber, wie friedlich sie wirke, und sie selbst sparte nicht mit Lob für ihre liebe Schwiegertochter Diti.


    Je länger Diti mit der Droge umging, desto mehr Respekt gewann sie vor ihrer Macht. Was für ein schwaches Wesen war doch der Mensch, dass solch winzige Mengen dieser Substanz ihn zähmen konnten! Sie verstand jetzt, warum die Fabrik in Ghazipur von den Sahibs und ihren Sepoys so streng bewacht wurde. Wenn schon das bisschen Opium ihr, Diti, solche Macht über Leben, Charakter und selbst die Seele ihrer Schwiegermutter verlieh – hätte sie mit größeren Mengen davon nicht Königreiche erobern und Massen beherrschen können? Und bestimmt war es nicht die einzige Substanz dieser Art auf der Welt.


    Sie begann sich näher für die reisenden Hebammen und Zauberer zu interessieren, die ab und zu ins Dorf kamen. Sie lernte Pflanzen wie Hanf und Stechapfel erkennen und führte hin und wieder kleine Experimente durch: Sie verabreichte ihrer Schwiegermutter Extrakte dieser Pflanzen und beobachtete die Wirkung.


    Ein Stechapfelabsud versetzte die alte Frau in einen Trancezustand, von dem sie sich nie wieder erholte, und entlockte ihr schließlich die Wahrheit. In ihren letzten Lebenstagen, wenn ihr Geist schweifte, nannte sie Diti oftmals »Draupadi«. Nach dem Grund gefragt, murmelte sie schläfrig: »Weil die Welt nie eine tugendhaftere Frau gesehen hat als Draupadi 
     aus dem Mahabharata, Gemahlin von fünf Brüdern. Eine gesegnete Frau, eine saubhāgyavatī, die die Kinder von Brüdern gebiert …«


    Diese Andeutung bestärkte Diti in der Überzeugung, dass das Kind in ihrem Leib nicht von ihrem Mann gezeugt worden war, sondern von Chandan Singh, ihrem Schwager, dem Jugendlichen mit dem lüsternen Blick und dem schlaffen Kinn.


    



    In zwei Tagen langsamer Fahrt auf dem verschlammten Fluss erreichte die Ibis die Engstelle bei Hooghly Point, wenige Meilen vor Kalkutta. Wegen starker Böen warf sie dort Anker, um die Flut abzuwarten, mit der sie am nächsten Morgen ihr Ziel erreichen würde. Da die Stadt nicht mehr weit war, wurde ein reitender Bote losgeschickt, der Mr. Benjamin Burnham von der bevorstehenden Ankunft des Schoners unterrichten sollte.


    Die Ibis war nicht das einzige Schiff, das an diesem Nachmittag an der Engstelle Schutz suchte: Ganz in der Nähe ankerte ein prächtiges Hausboot, das zu dem großen, eine halbe Tagesreise entfernten Besitztum Raskhali gehörte. So ergab es sich, dass Raja Nil Rattan Halder, der Zamindar von Raskhali, Zeuge der Ankunft der Ibis wurde, denn er befand sich zusammen mit seinem achtjährigen Sohn und einem ansehnlichen Gefolge von Bediensteten an Bord des Badgero. Ebenfalls bei ihm war seine Geliebte, eine einstmals berühmte Tänzerin, allseits bekannt unter ihrem Künstlernamen Elokeshi. Der Raja kehrte nach einem Besuch auf Raskhali zu seinem Wohnsitz Kalkutta zurück.


    Die Halders von Raskhali waren eine der ältesten und bekanntesten Familien Bengalens, und ihr Boot gehörte zu den luxuriösesten, denen man auf dem Fluss begegnen konnte. Es handelte sich um einen als Brigantine getakelten Pinassen-Badgero, 
     eine anglisierte Version des bescheideneren bengalischen bajrās. Der Rumpf des geräumigen zweimastigen Hausboots war blau und grau gestrichen, passend zur Raskhali-Livree, und auf Bug und Segel prangte das Familienwappen – ein stilisierter Tiger. Das Hauptdeck hatte sechs große Kajüten mit venezianischen Fenstern und Lamellenfensterläden; außerdem verfügte es über einen prunkvollen Empfangssaal – einen shīsh mahal – mit Spiegeln und Kristallmedaillons an den Wänden. Dieser Raum, der nur zu formellen Anlässen benutzt wurde, war groß genug für Tanzvorführungen und andere Darbietungen. Oft wurden an Bord üppige Festmähler ausgerichtet, doch die Speisen durften nirgends auf dem Boot zubereitet werden. Die Halders waren zwar keine Brahmanen, aber orthodoxe Hindus und sehr darauf bedacht, die Tabus der Oberschicht zu beachten und sich an die Sitten und Gebräuche ihrer Klasse zu halten. Die mit der Zubereitung von Mahlzeiten einhergehenden Verunreinigungen waren ihnen ein Gräuel. Unterwegs hatte der Halder-Badgero stets ein zweites, kleineres Boot im Schlepptau, einen Palvar; dieses zweite Fahrzeug diente nicht nur als Küchenboot, sondern auch als schwimmende Unterkunft für das kleine Heer von Kaiaufsehern, Handlangern und anderen Bediensteten, die stets zum Gefolge des Zamindars gehörten.


    Das Oberdeck des Badgeros war eine offene, ringsum von einer hüfthohen Reling umgebene Galerie. Auf diesem Deck ließen die Zamindars von Raskhali nach altem Brauch Drachen steigen. Dieser Sport war bei den männlichen Halders sehr beliebt, und wie auch bei anderen Lieblingsbeschäftigungen – beispielsweise der Musik und dem Züchten von Rosen – hatten sie besondere Feinheiten erfunden, die das Drachensteigenlassen über einen bloßen Zeitvertreib hinaus in den Rang einer Kunstform erhoben. Während andere sich nur 
     dafür interessierten, wie hoch ihre Drachen fliegen und wie gut sie mit anderen »kämpfen« konnten, ging es den Halders vor allem darum, welche Flugbahn ein Drachen beschrieb und inwieweit sie der Stärke und Stimmung des jeweils herrschenden Windes entsprach. Generationen des Wohlstandes und der Muße hatten es ihnen gestattet, ihre eigene Terminologie für diesen Aspekt der Elemente zu entwickeln: In ihrem Wortschatz war eine steife, stetige Brise »nīl«, blau, ein heftiger Nordost violett und ein laues Lüftchen gelb.


    Die Böen, deretwegen die Ibis bei Hooghly Point vor Anker gegangen war, hatten keine dieser Farben. Solche Winde waren für die Halders »saklat« – eine Schattierung von Scharlachrot, die sie mit plötzlichen Umschwüngen in ihrem Geschick in Verbindung brachten. Die Rajas von Raskhali waren seit jeher dafür berühmt, dass sie Vorzeichen große Bedeutung beimaßen, und in diesem Betracht – wie auch in den meisten anderen Angelegenheiten – war Nil Rattan Halder ein getreuer Bewahrer der Familientradition. Seit mehr als einem Jahr schon wurde er nun von schlechten Nachrichten verfolgt, und die plötzliche Ankunft der Ibis im Verein mit der wechselhaften Farbe des Windes erschien ihm als ein sicheres Anzeichen für eine Wende in seinem Schicksal.


    Der derzeitige Zamindar selbst war nach dem nobelsten aller Winde benannt, der stetigen blauen Brise (Jahre später, als er in Ditis Schrein Eingang fand, sollte sie ihn mit wenigen Strichen in dieser Farbe darstellen). Nil war erst seit dem Tod seines Vaters vor zwei Jahren Träger des Titels. Er war Ende zwanzig, doch obwohl seine Jünglingsjahre schon um einiges zurücklagen, war ihm die schwächliche Gestalt des kränklichen Kindes geblieben, das er einst gewesen war. Sein langes, schmales Gesicht zeigte die Blässe derer, die sich stets vor dem gleißenden Licht der Sonne schützen, und auch seine langen, 
     dünnen Gliedmaßen erinnerten an die Ranken Schatten liebender Pflanzen. Sein Teint war so hell, dass sein Mund wie eine Blüte wirkte, deren leuchtendes Rot durch das Bärtchen auf der Oberlippe noch betont wurde.


    Wie andere seines Geschlechts war Nil bei seiner Geburt der Tochter einer bedeutenden Grundbesitzerfamilie anverlobt worden; die Ehe war geschlossen worden, als er zwölf war, doch nur ein einziges noch lebendes Kind war aus ihr hervorgegangen – Nils acht Jahre alter Stammhalter Raj Rattan. Mehr noch als jeder andere in der Familie liebte der Junge den Drachensport; auf sein beharrliches Drängen hin hatte sich Nil an dem Nachmittag, als die Ibis in der Engstelle Anker warf, aufs oberste Deck des Badgero hinaufgewagt.


    Es war die Flagge des Schiffseigners am Großmast der Ibis, die Nils Aufmerksamkeit auf sich zog: Er kannte den karierten Wimpel fast so gut wie das Emblem seines eigenen Besitzes, hingen doch die Geschicke seiner Familie schon seit Langem von der Firma ab, deren Gründer Benjamin Burnham war. Der Zamindar erkannte auf den ersten Blick, dass die Ibis eine Neuerwerbung war: Von den Terrassen seines Hauptsitzes in Kalkutta, der Raskhali-Rajbari, hatte er einen ungehinderten Ausblick über den Hooghly und kannte daher die meisten der Schiffe, die regelmäßig in der Stadt anlegten. Er wusste, dass die Burnham-Flotte überwiegend aus im Land erbauten »einheimischen« Schiffen bestand; in letzter Zeit waren ihm einige schnittige, in Amerika gebaute Klipper auf dem Fluss aufgefallen, aber keiner davon gehörte den Burnhams – an ihren Masten wehte die Flagge von Jardine & Matheson, einer Konkurrenzfirma. Doch die Ibis war kein einheimisches Schiff; sie war zwar nicht im besten Zustand, aber unverkennbar ein Produkt erlesener Handwerkskunst – ein solches Schiff war nicht billig zu haben. Nils Neugier war geweckt, 
     denn er sah in der Ankunft des Schoners ein mögliches Vorzeichen dafür, dass sein Stern sinken würde.


    Ohne seine Drachenschnur loszulassen, rief er seinen Leibdiener heran, einen hochgewachsenen, beturbanten Mann aus Benares namens Parimal. »Nimm dir ein Dingi und rudere zu dem Schiff hinüber«, sagte er. »Frag die Serangs, wem das Schiff gehört und wie viele Offiziere an Bord sind.«


    »Huzūr.«


    Parimal zog sich mit einem ehrerbietigen Nicken zurück, und schon bald legte eine schlanke Panshoi vom Raskhali-Badgero ab und ging bei der Ibis längsseits. Eine knappe halbe Stunde später kehrte Parimal zurück und berichtete, das Schiff gehöre Burnham-Sahib aus Kalkutta.


    »Wie viele Offiziere sind an Bord?«, erkundigte sich Nil.


    »Topī-vālās mit Hut sind nur zwei da«, sagte Parimal.


    »Und wer sind sie, die beiden Sahibs?«


    »Der eine ist ein Mr. Reid aus England Nummer zwei«, sagte Parimal. »Der andere ist ein Lotse aus Kalkutta, Doughty-Sahib. Huzūr wird sich vielleicht erinnern: In der alten Zeit war er oft in der Raskhali-Rajbari. Er sendet seine Grüße.«


    Nil nickte, obwohl er sich nicht an den Lotsen erinnerte. Er übergab seine Drachenschnur einem Diener und bedeutete Parimal, ihm in seine Kajüte unter Deck zu folgen. Dort schnitt er einen Federkiel zu, nahm ein Blatt Papier, schrieb einige Zeilen und streute dann eine Handvoll Sand auf die Seite. Als die Tinte getrocknet war, gab er den Brief Parimal. »Hier«, sagte er, »bring ihn zu dem Schiff und händige ihn Doughty-Sahib persönlich aus. Sag ihm, der Raja gibt sich die Ehre, Mr. Reid und ihn selbst zu einem Dinner auf dem Raskhali-Badgero zu bitten. Komm rasch zurück und berichte mir, was sie dazu sagen.«


    »Huzūr.«


    Parimal verbeugte sich und entfernte sich rückwärts durch die Tür. Nil blieb an seinem Schreibtisch zurück, und dort fand ihn etwas später Elokeshi, als sie in einem Wirbel von Armreifen und einer Wolke von attar-Parfüm hereingetänzelt kam: Er saß in einem Sessel, die Fingerspitzen aneinandergelegt, in Gedanken versunken. Mit einem glucksenden Lachen hielt sie ihm die Augen zu und rief: »Da bist du ja – und wieder allein! Du Böser! Nie hast du Zeit für deine Elokeshi.«


    Nil löste ihre Hände von seinen Augen und schaute sie lächelnd an. Unter Kennern in Kalkutta galt Elokeshi nicht als große Schönheit: Ihr Gesicht war nach herkömmlichen Begriffen zu rund, der Nasenrücken zu flach, die Lippen zu voll. Ihr ganzer Stolz war ihr langes, fließendes schwarzes Haar, das sie, nur von ein paar goldenen Spangen zusammengehalten, gern über die Schultern herabfallen ließ. Aber nicht so sehr ihr Aussehen hatte Nil bezaubert als vielmehr ihr sonniges Gemüt, ihr im Vergleich zu seiner trübsinnigen Grundstimmung geradezu übersprudelndes Temperament. Obwohl etliche Jahre älter als er und durchaus welterfahren, gab sie sich noch immer so unbeschwert heiter und kokett wie zu der Zeit, als sie sich zum ersten Mal als Tänzerin wunderbar leichtfüßiger tukrās und tihāīs hervorgetan hatte.


    Nun warf sie sich auf das große Himmelbett in der Mitte der Kajüte und drapierte ihre Tücher und dupattās so, dass ihr Schmollmund bloß lag, während das übrige Gesicht verhüllt blieb. »Zehn Tage auf diesem plumpen Kahn«, stöhnte sie, »ganz allein, ohne jede Ablenkung, und nie gönnst du mir auch nur einen einzigen Blick.«


    »Ganz allein – und was ist mit denen da?« Nil neigte lachend den Kopf zur Tür hin, an der drei Mädchen kauerten und zu ihrer Herrin hinübersahen.


    »Ach, die … das sind doch nur meine kleinen kanchanīs, meine Tanzmädchen.«


    Elokeshi kicherte hinter vorgehaltener Hand: Sie war ein Geschöpf der Großstadt, süchtig nach den überfüllten Basaren Kalkuttas, und sie hatte darauf bestanden, ein paar Gefährtinnen mitzunehmen, die ihr auf dieser ungewohnten Expedition ins Landesinnere Gesellschaft leisten sollten; die drei Mädchen waren zugleich Zofen, Anhängerinnen und Schülerinnen, unentbehrlich für die Verfeinerung ihrer Kunst. Auf einen Wink des Zeigefingers ihrer Herrin zogen sich die Mädchen jetzt zurück und schlossen die Tür hinter sich. Doch selbst auf dem Rückzug entfernten sie sich nicht weit von ihrer Herrin: Um jede Störung abzuwehren, kauerten sie sich auf dem Gang zusammen und standen nur ab und zu auf, um durch die Lamellen eines Lüftungsschlitzes in der Teakholztür zu spähen.


    Kaum war die Tür geschlossen, entledigte sich Elokeshi eines ihrer langen dupattās und ließ ihn über Nils Kopf fließen, schlang das Tuch um ihn und zog ihn damit zum Bett. »Komm zu mir«, schmollte sie, »du hast lange genug an diesem Schreibtisch gesessen.« Als Nil sich neben sie legte, drückte sie ihn in die Kissen zurück. »Und jetzt sag mir«, sagte sie in dem melodischen Tonfall, in dem sie ihre Klagen stets vorbrachte: »Warum hast du mich auf diese Reise mitgenommen, so weit weg von der Stadt? Das hast du mir immer noch nicht richtig erklärt.«


    Ihre gespielte Naivität belustigte Nil, und er sagte lächelnd: »Sieben Jahre bist du nun bei mir, und noch kein einziges Mal hattest du Raskhali gesehen. Ist es da nicht verständlich, dass ich dir meine Zamindari einmal zeigen wollte.«


    »Also nur sehen sollte ich sie?« Elokeshi warf den Kopf herausfordernd in den Nacken wie eine Tänzerin in der Rolle der gekränkten Liebenden. »Sonst nichts?«


    »Was denn noch?« Seine Fingerspitzen spielten mit ihren Locken. »War es nicht genug, Raskhali zu sehen? Hat es dir nicht gefallen?«


    »Natürlich hat es mir gefallen«, sagte Elokeshi, »es ist prachtvoller, als ich mir je hätte träumen lassen.« Ihr Blick irrte ab, wie auf der Suche nach Nils säulengeschmücktem Haus mit seinen Parkanlagen und Obstgärten. Sie flüsterte: »So viele Menschen, so viel Land. Und ich bin ein so kleiner Teil deines Lebens, musste ich da denken.«


    Er fasste ihr unters Kinn und drehte ihr Gesicht zu sich hin. »Was ist denn, Elokeshi? Sag’s mir. Was hast du auf dem Herzen?«


    »Ich weiß nicht, wie ich es dir sagen soll …«


    Sie begann, die Elfenbeinknöpfe zu lösen, die schräg über die Brust seines kurtā verliefen. Dabei murmelte sie: »Weißt du, was meine kanchanīs gesagt haben, als sie sahen, wie groß deine Zamindari ist? Sie sagten: ›Elokeshi, du solltest den Raja um ein Stück Land bitten – brauchst du denn nicht einen Ort, an dem deine Verwandten leben können? Schließlich musst du doch auch ans Alter denken.‹«


    »Deine Mädchen machen ständig Ärger«, brummte Nil aufgebracht. »Ich wollte, du würdest sie wegschicken.«


    »Die kümmern sich doch nur um mich, mehr nicht.« Ihre Finger verirrten sich in sein Brusthaar, drehten es zu kleinen Zöpfchen. Leise fuhr sie fort: »Es ist doch nichts dagegen zu sagen, dass ein Raja den Mädchen in seiner Obhut Land schenkt. Dein Vater hat das immer wieder getan. Es heißt, seine Frauen brauchten nur darum zu bitten, und sie bekamen von ihm, was immer sie wollten: Tücher, Schmuck, Arbeit für ihre Verwandten …«


    »Stimmt.« Nil lächelte bitter. »Und diese Verwandten wurden immer weiter bezahlt, auch wenn sie dabei ertappt wurden, dass sie Gelder veruntreuten.«


    »Du siehst«, sagte Elokeshi und strich ihm mit den Fingerspitzen über die Lippen, »er war ein Mann, der wusste, was Liebe wert ist.«


    »Im Gegensatz zu mir, ich weiß.« Es traf zu, dass Nils Lebensstil für einen Spross der Familie Halder fast schon frugal zu nennen war: Er kam mit einer einzigen zweispännigen Kutsche aus und begnügte sich mit einem bescheidenen Flügel des Familiensitzes. Weit weniger sinnenfroh als sein Vater, hatte er keine weitere Geliebte neben Elokeshi. Sie jedoch überhäufte er rückhaltlos mit Beweisen seiner Zuneigung. Die Beziehung zu seiner Gattin war nie über die gewissenhafte Erfüllung seiner ehelichen Pflichten hinaus gediehen.


    »Aber versteh doch, Elokeshi«, sagte er mit einem Anflug von Traurigkeit. »So zu leben wie mein Vater kostet Geld – mehr Geld, als unsere Ländereien jemals abwerfen könnten.«


    Elokeshi wurde hellhörig, ihre Augen leuchteten interessiert auf. »Wie meinst du das? Alle haben immer gesagt, dein Vater sei einer der reichsten Männer der Stadt.«


    Nil versteifte sich. »Elokeshi – ein Teich braucht nicht tief zu sein, um einen Lotos zu tragen.«


    Elokeshi zog ihre Hand zurück und setzte sich auf. »Was soll das heißen?«, forschte sie. »Erklär es mir.«


    Nil wusste, dass er bereits zu viel gesagt hatte, und so lächelte er nur und schob seine Hand unter ihre cholī: »Mach dir keine Sorgen, Elokeshi.«


    Manchmal sehnte er sich danach, ihr von den Problemen zu erzählen, die sein Vater ihm hinterlassen hatte, aber er kannte Elokeshi gut genug, um zu wissen, dass sie sich wahrscheinlich anderweitig umsehen würde, sobald sie wusste, wie es tatsächlich um seine Vermögensverhältnisse bestellt war. Nicht dass sie habgierig gewesen wäre, im Gegenteil: Er wusste, 
     dass sie bei all ihren Allüren ein starkes Verantwortungsgefühl gegenüber den Menschen hatte, die von ihr abhängig waren – genau wie er selbst. Er bedauerte, dass ihm das über seinen Vater herausgerutscht war, denn noch war es zu früh, ihr Grund zur Besorgnis zu geben.


    »Lass gut sein, Elokeshi. Was spielt das für eine Rolle?«


    »Nein, ich will das jetzt wissen«, beharrte Elokeshi und drückte ihn in die Kissen zurück. Jemand, der es gut mit ihr meinte, hatte ihr in Kalkutta von möglichen finanziellen Schwierigkeiten der Raskhali-Zamindari erzählt. Sie hatte die Warnung damals nicht ernst genommen, aber jetzt spürte sie, dass in der Tat etwas nicht stimmte und sie vielleicht über Alternativen nachdenken musste.


    »Sag’s mir«, wiederholte sie. »Du warst in den letzten Monaten so besorgt. Was bedrückt dich?«


    »Es ist nichts, worüber du dir Gedanken machen müsstest«, sagte Nil. Und so war es auch, denn was immer passieren mochte, er würde dafür sorgen, dass es ihr an nichts fehlte. »Du und deine Mädchen – für euch und für dein Haus ist gesorgt, und …«


    Draußen auf dem Gang hörte man plötzlich einen lautstarken Streit: Parimal verlangte kategorisch, eingelassen zu werden, die drei Mädchen wehrten ihn genauso standhaft ab.


    Hastig warf Nil eine Decke über Elokeshi und rief den Mädchen zu: »Lasst ihn herein.«


    Parimal trat ein und hielt den Blick sorgfältig von Elokeshis verhüllter Gestalt abgewandt und sagte zu Nil: »Huzūr, die Sahibs auf dem Schiff sagen, sie kommen sehr gerne. Sie werden sich kurz nach Sonnenuntergang einfinden.«


    »Gut. Du wirst die nötigen Vorbereitungen für das Dinner treffen müssen, Parimal. Ich möchte, dass die Sahibs bewirtet werden wie zu Lebzeiten meines Vaters.«


    Parimal sah ihn entgeistert an. Noch nie hatte sein Herr ein solches Ansinnen an ihn gestellt. »Aber wie, huzūr?«, fragte er. »In so kurzer Zeit? Und womit?«


    »Wir haben Champagner und Rotwein, nicht wahr? Du weißt, was zu tun ist.«


    Elokeshi wartete ab, bis Parimal gegangen war, dann warf sie die Decke ab. »Was geht hier vor?«, fragte sie. »Wer kommt heute Abend? Was wird da arrangiert?«


    Lachend zog Nil ihren Kopf an seine Schulter. »Du stellst zu viele Fragen – bāp-re-bāp! Genug davon …«


    



    Die überraschende Einladung von dem Badgero löste bei Mr. Doughty eine Flut geschwätziger Erinnerungen aus. »Ach, mein Junge!«, sagte der Lotse zu Zachary. Sie standen nebeneinander an der Reling. »Der alte Raja von Raskhali, von dem könnte ich Ihnen Geschichten erzählen – ›Rascally-Roger‹ hab ich ihn immer genannt!« Er lachte und stieß seinen Stock auf die Decksplanken. »Ein hochherrschaftlicher Nigger, wie er im Buche steht! Ein Eingeborener der besten Sorte. Der hat sich nur um seinen Wein, seine Tanzmädchen und seine Tamashas gekümmert. Seine Bara Khanas hat ihm keiner in der Stadt nachgemacht. Der Spiegelsaal funkelnd von Öllampen und Kerzen. Paltans von Dienern und Kellnern. Rotwein und eiskalter Schampus in Strömen. Und der Karhibhat! Damals war die Rascally-Küche die beste in der ganzen Stadt. Da wurde einem kein Pishpash und kein Cobbily-mash vorgesetzt. Die gebackene Ente und der Pilaw waren nicht zu verachten, aber wir alten Haudegen, wir haben auf den Barramundi und den Spinat-Chitchki gewartet. Die Tische haben sich gebogen – dabei war das Essen erst der Anfang. Der richtige Tamasha kam später, im Tanzsaal. Das war vielleicht ein Anblick! Reihenweise Sessel für die Sahibs und Mems. Teppiche und Kissen 
     für die Eingeborenen. Die Babus haben an ihren Hubble-Bubbles genuckelt, die Sahibs ihre Zigarren gepafft. Tänzerinnen sind herumgewirbelt, und Tickita-Boys haben ihre Tablas geschlagen. Tja, der alte Bock hat gewusst, wie man die Puppen tanzen lässt! Und ein schlauer kleiner Shaitan war er auch, der Rascally-Roger: Wenn er gesehen hat, dass man einer der Putlis schöne Augen macht, dann kam auf einen Wink von ihm ein Kellner und hat einen unter ständigem Dienern hinausgeführt – alles ganz harmlos. Die Leute haben gedacht, man hätte eine Jalebi zu viel gegessen und müsste das Scheißhaus aufsuchen. Aber statt auf den Lokus, brachte er einen in ein abgelegenes Zimmer, und dort konnte man sich das Nuttchen nach Herzenslust zur Brust nehmen. Die anwesenden Memsahibs haben nichts Böses geahnt – aber man selber hat seinen Rüssel ins Unterholz einer Kanchani gesteckt und an ihrem Brombeerbusch geschnuppert.« Er stieß einen wehmütigen Seufzer aus. »War schon eine wilde Zeit – diese Rascally-Feste. Nirgendwo sonst konnte man sich so schön die Klöten kitzeln lassen.«


    Zachary nickte, als ob er jedes Wort verstanden hätte. »Demnach kennen Sie ihn gut, Mr. Doughty – unseren Gastgeber heute Abend?«


    »Nicht so gut wie seinen Vater. Der Junge hat mit seinem Vater ungefähr so viel gemeinsam wie asiatische Zeder mit echtem Mahagoni.« Der Lotse grunzte abfällig. »Wissen Sie, wenn ich eins nicht leiden kann, dann einen gebildeten Eingeborenen. Sein Vater war ein Mann, der wusste, wo er hingehörte – den hätte man nie mit einem Buch in der Hand gesehen. Aber dieser kleine Chakara bildet sich weiß Gott was ein – ein aufgeblasener Schnösel ist das, wenn Sie mich fragen. Dabei sind die noch nicht mal echter Adel: Die Rascally nennen sich ›Rajas‹, dabei haben sie ihren Titel bloß ehrenhalber 
     bekommen. Bakschisch dafür, dass sie der Krone die Treue halten.«


    Mr. Doughty schnaubte verächtlich. »Ein Babu braucht bloß ein, zwei Hektar zu besitzen, schon führt er sich auf wie ein Maharadscha. Und so wie der da labert, könnte man meinen, er wär der Schah von Persien. Warten Sie’s ab, bis Sie den Scheißer Englisch plappern hören – wie ein Affe, der aus der Times vorliest.« Er lachte vergnügt in sich hinein und zwirbelte den Knauf seines Stocks. »Also noch was, wo Sie sich heute Abend drauf freuen können, abgesehen vom Chitchki – ein bisschen Affen ärgern.«


    Er legte eine Pause ein und zwinkerte Zachary zu. »Was man so hört, kriegt der Rascal demnächst gewaltig eins auf den Deckel. Tatsache ist nämlich, dass ihm der Khazana ausgeht.«


    Zachary konnte nicht länger so tun, als verstünde er alles. Er runzelte die Stirn und fragte: »Kha – Khazana? Da haben wir’s, Mr. Doughty: Schon wieder ein Wort, das ich nicht verstehe.«


    Mit dieser naiven, wenn auch gut gemeinten Bemerkung handelte sich Zachary eine Gardinenpredigt ein: Es sei allmählich an der Zeit, sagte der Lotse, dass er, Zachary, aufhöre, sich wie ein Gudda zu benehmen – »das ist ein Affe, wenn Sie’s wissen wollen«. Er sei hier in Indien, wo es sich ein Sahib nicht leisten könne, dass man ihn für einen Tölpel oder einen Grünschnabel halte. Wenn er nicht beizeiten dahinterkomme, wie hier der Hase laufe, werde er über kurz oder lang Schiffbruch erleiden. Das sei hier nicht Baltimore – das sei ein Dschungel mit giftigen Echsen im Gras und Languren auf den Bäumen. Wenn er, Zachary, sich nicht für dumm verkaufen lassen wolle, müsse er lernen, die Eingeborenen mit dem einen oder anderen Zaban-Wort in den Senkel zu stellen.


    Da diese Ermahnung im zwar bestimmten, doch nachsichtigen Tonfall eines Mentors vorgetragen wurde, brachte Zachary den Mut auf zu fragen, was denn unter »Zaban« zu verstehen sei. Der Lotse seufzte geduldig: »Der Zaban, mein Junge, ist der Argot des Orients. Er ist eigentlich leicht zu verstehen, wenn man seinen Kopf ein bisschen anstrengt. Einfach nur ein bisschen Niggersprache, vermischt mit ein paar Schweinereien. Aber passen Sie auf, dass Ihr Urdu und Hindi nicht allzu gut klingt: Schließlich soll niemand denken, dass Sie sich in einen Eingeborenen verwandelt haben. Andererseits dürfen Sie auch nicht zu gewählt sprechen, denn dann hält man sie für einen Chi-Chi.«


    Zachary schüttelte erneut hilflos den Kopf. »Chi-Chi? Was soll denn das nun wieder bedeuten, Mr. Doughty?«


    Mr. Doughty zog belehrend die Augenbrauen hoch. »Chi-Chi ? Lip-lap. Masti? Sinjo? Touch o’Tar … Ein Mischling, kapiert? So was geht überhaupt nicht, lieber Freund: Kein Sahib würde so einen an seinen Tisch bitten. In dem Punkt sind wir eigen hier draußen im Orient. Wir müssen unsere Bibis schützen, wissen Sie. Dass ein Mann ab und zu seine Feder in ein fremdes Tintenfass taucht – nichts dagegen. Aber wir können die Hyänen nicht in unseren Hühnerstall lassen. Ist einfach nicht drin: Dafür kann man schon mal ausgepeitscht werden!«


    Zachary meinte, die leise Andeutung einer Drohung herauszuhören, und fühlte sich plötzlich unbehaglich. Im Lauf der letzten beiden Tage war ihm Mr. Doughty sympathisch geworden, denn auf der Leeseite seiner hektischen Sprechweise und seines fleischigen Gesichts hatte er einen freundlichen, ja generösen Zug an ihm entdeckt. Jetzt aber klang es fast so, als wollte der Lotse ihn warnen, ihm auf eine verklausulierte Art einen Wink geben.


    Er klopfte mit der Faust auf die Reling und wandte sich ab. 
     »Entschuldigen Sie mich, Mr. Doughty, aber ich glaube, ich zieh mich jetzt besser mal um.«


    Der Lotse nickte. »Klar: Wir müssen uns in Schale werfen. Gut, dass ich daran gedacht habe, frische Unterwäsche einzupacken.«


    Zachary ließ im Deckshaus Bescheid sagen, und kurz danach kam Serang Ali in seine Kajüte, suchte eine Garnitur Kleider heraus und legte sie zur Begutachtung auf seine Koje. Der Spaß daran, sich mit fremden Sachen zu schmücken, hatte sich bereits abgenutzt, und Zachary sah niedergeschlagen auf die Kleider hinab: ein blauer Frack aus feinem Serge, schwarze Nainsukh-Hosen, ein Hemd aus Dosuti-Stoff und ein weißseidenes Halstuch. »Jetzt reicht’s aber, Serang Ali«, sagte er müde. »Ich hab genug davon, den Dandy zu spielen.«


    Sofort wurde Serang Ali gebieterisch. Er nahm die Hosen und hielt sie Zachary hin. »Muss trag«, sagte er mit leiser, doch keinen Widerspruch duldender Stimme. »Malum Zikri jetz eins-a pakka Sahib. Muss geh schön Kleid.«


    Zachary war überrascht, mit wie viel Überzeugung Serang Ali das sagte. »Warum?«, fragte er. »Warum in aller Welt ist dir das so wichtig?«


    »Malum muss sein pakka Sahib«, sagte der Serang. »All Laskar will Malum Kebbin-Mann werd, komm Zeit.«


    »Wie?«


    Blitzartig wurde Zachary klar, warum seine Verwandlung dem Serang so wichtig war: Er sollte werden, was kein Laskare jemals sein konnte – ein »Free Mariner«, die Art Sahib-Offizier, die sie »Malum« nannten. Für Serang Ali und seine Leute war Zachary fast einer von ihnen, doch er hatte die Möglichkeit, eine Rolle zu übernehmen, die für jeden von ihnen undenkbar war; sie wollten seinen Erfolg ebenso um ihrer selbst wie um seinetwillen.


    Zachary begriff allmählich, welche Verantwortung ihm da aufgebürdet werden sollte. Er setzte sich auf seine Koje und schlug die Hände vors Gesicht. »Du hast nicht die leiseste Ahnung, was du da von mir verlangst«, sagte er. »Vor sechs Monaten war ich noch der Schiffszimmermann. Durch glückliche Umstände hab ich’s bis zum Zweiten Steuermann geschafft. Aber Kapitän – das kannst du vergessen. Da wird nichts draus, niemals.«


    »Kann mach«, sagte Serang Ali und reichte ihm das Dosuti-Hemd. »Komm Zeit, kann mach. Malum Zikri richtik Schlaumann in-drin. Kann werd Gentlem.«


    »Wie kommst du überhaupt darauf, dass ich das kann?«


    »Zikri-Malum kann red pakka-Sprach, nein?«, sagte Serang Ali. »Hab hör Zikri-Malum red wie Sahib mit Mista Doughty.«


    »Was?« Zachary warf ihm einen Blick zu: Dass Serang Ali sein Talent, mit verschiedenen Stimmen zu reden, bemerkt hatte, beunruhigte ihn. Es stimmte schon: Wenn es sein musste, konnte er so gewählt sprechen wie jeder Anwalt; nicht umsonst hatte seine Mutter ihn immer bei Tisch bedienen lassen, wenn der Hausherr, sein leiblicher Vater, Gäste hatte. Andererseits war ihr auch schnell mal die Hand ausgerutscht, wenn sie allzu verstiegene Allüren bei ihm zu entdecken meinte; sie hätte sich im Grabe umgedreht, wenn sie gewusst hätte, dass ihr Sohn irgendwo den feinen Pinkel markierte.


    »Wenn Kadett will, kann nach-nach werd pakka Gentlem.«


    »Nein.« Nachdem er sich so lange gefügt hatte, riss Zachary jetzt der Geduldsfaden. »Nein«, sagte er und warf den Serang aus seiner Kajüte. »Jetzt ist endgültig Schluss mit dem Affentheater.« Er warf sich auf seine Koje und schloss die Augen, und zum ersten Mal seit Monaten wandte sich sein Blick nach innen und seine Gedanken wanderten über die 
     Ozeane zurück zu seinem letzten Tag in der Gardner-Werft in Baltimore. Er sah wieder das Gesicht mit dem ausgestochenen Auge vor sich, die von einer Handspake aufgerissene Kopfhaut, die blutüberströmte dunkle Haut. Als sei es erst gestern gewesen, sah er vor sich, wie Freddy Douglass von vier weißen Zimmerleuten umzingelt wurde; er hörte die hasserfüllten Schreie »Macht ihn kalt, den verdammten Nigger, schlagt ihm den Schädel ein«, und sah, wie er und die anderen farbigen Männer, allesamt Freie, im Gegensatz zu Freddy, sich zurückgehalten hatten, vor Angst wie gelähmt. Und er erinnerte sich auch, dass Freddy sich hinterher nicht beklagt hatte, weil sie ihm nicht zu Hilfe gekommen waren, sondern sie beschwor, sich aus dem Staub zu machen: »Es geht um die Arbeit; die Weißen wollen nicht mit uns arbeiten, egal, ob wir Sklaven sind oder nicht; sie haben Angst um ihr tägliches Brot, deshalb drängen sie uns raus.« Da hatte Zachary beschlossen, auf der Werft aufzuhören und auf einem Schiff anzuheuern.


    Zachary stand auf und ging zur Tür. Draußen stand noch immer der Serang. »Okay«, sagte er müde. »Komm wieder rein und tu, was du nicht lassen kannst. Aber mach schnell, bevor ich’s mir anders überleg.«


    Zachary war gerade mit dem Anziehen fertig, als mehrere Rufe zwischen Schiff und Ufer hin- und herschallten. Ein paar Minuten später klopfte Mr. Doughty an die Tür seiner Kajüte. »Wissen Sie was, mein Junge?«, polterte er. »Sie werden’s nicht glauben, aber der Bara Sahib ist hier: kein anderer als Mr. Burnham höchstpersönlich! Hat sich in Kalkutta aufs Pferd geschwungen und ist losgeritten: Konnt’s nicht erwarten, sein neues Schiff zu sehen. Hab ihm die Gig rübergeschickt, er sitzt schon drin und wird gleich da sein.«


    Er kniff die Augen zusammen, als er Zacharys neue Kleider sah. Schweigend musterte er ihn von Kopf bis Fuß. Dann stieß 
     er einmal wuchtig seinen Stock auf und erklärte: »Tipptopp, mein junger Chakara! Mit diesen Klamotten könnten Sie jeden Kizilbash in den Schatten stellen.«


    »Freut mich, dass ich die Prüfung bestanden habe, Sir«, sagte Zachary ernst.


    Irgendwo ganz in der Nähe zischte Serang Ali: »Was ich sag? Malum Zikri kein pakka Sahib jetz?«

  


  
    

    DRITTES KAPITEL


    Kalua lebte in der Chamaren-bastī, einer ausschließlich von Angehörigen seiner Kaste bewohnten Ansammlung von Hütten. Die Siedlung zu betreten wäre für Diti und Kabutri, die ja Rajputen waren, schwierig gewesen, doch zum Glück lag Kaluas Behausung etwas außerhalb, nicht weit von der Straße nach Ghazipur. Diti war schon viele Male dort vorbeigekommen und hatte Kalua oft mit seinem Karren dahinrumpeln sehen. Seine Hütte hatte in ihren Augen keinerlei Ähnlichkeit mit einer menschlichen Behausung, sie sah eher aus wie ein Stall. Als sie nahe genug war, blieb sie stehen und rief: »He, Kalua! Was machst du?«


    Nachdem sie noch mehrere Male gerufen und keine Antwort erhalten hatte, hob sie einen Stein auf und warf ihn in den türlosen Eingang der Hütte. Er verschwand im Dunkeln, und ein Klirren sagte ihr, dass er ein Tongefäß getroffen hatte. »He, Kalua!«, rief sie von Neuem. Jetzt regte sich etwas in der Hütte, das Dunkel am Eingang vertiefte sich, dann tauchte Kalua darin auf und trat gebückt heraus. Dicht hinter ihm, als wollten sie Ditis Vorstellung, dass er in einem Stall wohnte, bestätigen, folgten die beiden kleinen weißen Ochsen.


    Kalua war ein Mann von außergewöhnlicher Körpergröße. Auf jedem Jahrmarkt und jedem Fest sah man ihn weit über die Menge aufragen, und selbst Gaukler auf Stelzen waren selten so groß wie er. Doch seinen Spitznamen Kalua – »Schwarzer« – verdankte er nicht seiner Größe, sondern seiner Farbe, 
     denn seine Haut zeigte das glänzende Schwarz eines geölten Schleifsteins. Als Kind, so erzählte man sich, habe er einen unersättlichen Appetit auf Fleisch verspürt, den seine Familie mit Aas gestillt habe. Sie waren Gerber, und ihr Handwerk verlangte, dass sie tote Kühe und Ochsen einsammelten; dem Fleisch dieser Kadaver habe Kalua seine riesenhafte Gestalt zu verdanken. Es hieß jedoch auch, sein Körper habe sich auf Kosten seines Geistes solcherart entwickelt. Kalua war langsam, ein Mann von schlichtem, arglosem Gemüt, den selbst kleine Kinder zu übervorteilen vermochten. So leicht war er zu täuschen, dass es seinen Brüdern und anderen Verwandten nach dem Ableben der Eltern nicht die geringste Schwierigkeit bereitet hatte, ihn um das wenige, was ihm rechtmäßig zustand, zu betrügen. Er hatte keinen Einspruch erhoben, auch nicht, als sie ihn aus dem Heim der Familie vertrieben und ihn in einem Stall sich selbst überließen.


    Damals war Kalua von unerwarteter Seite Hilfe zuteil geworden. Eine von Ghazipurs bedeutendsten Grundbesitzerfamilien hatte drei Söhne, Thakur-Sahibs, die mit Leidenschaft dem Glücksspiel frönten. Ihr Lieblingszeitvertreib bestand darin, Wetten auf Ringkämpfe und Kraftproben abzuschließen, und als sie von Kaluas körperlichen Fähigkeiten hörten, schickten sie einen Ochsenkarren, der ihn zu ihrer kothī am Stadtrand brachte. »Are Kalua«, sagten sie zu ihm, »wenn du eine Belohnung bekämst, was hättest du dann gern?«


    Nach reichlichem Kopfkratzen und gründlichem Nachdenken zeigte Kalua auf den Ochsenkarren und sagte: »Malik, wenn ich so eine bailgārī hätte, das wäre schön. Damit könnte ich meinen Lebensunterhalt verdienen.«


    Die drei Thakurs nickten mit den Köpfen und sagten, er werde einen Ochsenkarren bekommen, wenn er einige Kostproben seiner Kraft gebe und einen Kampf gewinne. Es wurden 
     mehrere Ringkämpfe veranstaltet, und Kalua gewann sie alle, besiegte mühelos die Ringer und starken Männer der Stadt. Die jungen Grundbesitzer machten einen schönen Profit, und bald war Kalua im Besitz seiner Belohnung. Nachdem er aber seinen Ochsenkarren gewonnen hatte, zeigte er keinerlei Neigung mehr zu weiteren Kämpfen – was nicht verwunderlich war, denn wie jedermann wusste, war er ein zurückhaltender, schüchterner, friedfertiger Mensch, der nichts anderes erstrebte, als mit der Beförderung von Gütern und Personen sein Brot zu verdienen. Doch sein Ruhm holte ihn ein: Die Kunde von seinen Taten drang an das erhabene Ohr des Maharadschas von Benares, und Seine Hoheit äußerte den Wunsch, den starken Mann von Ghazipur gegen den Champion seines Hofs antreten zu sehen.


    Kalua sträubte sich zunächst, doch die Grundbesitzer redeten ihm gut zu, sie schmeichelten ihm und drohten ihm schließlich, seinen Karren samt Ochsen zu konfiszieren. Man begab sich also nach Benares, und dort, auf dem großen Platz vor dem Ramgarh-Palast, erlitt Kalua seine erste Niederlage: Schon nach wenigen Minuten wurde er bewusstlos geschlagen. Der Maharadscha schaute befriedigt zu und meinte, dieser Ausgang beweise, dass beim Ringen nicht nur die Kraft, sondern auch die Intelligenz auf die Probe gestellt werde, und auf letzterem Gebiet könne es Ghazipur wohl kaum mit Benares aufnehmen. Ganz Ghazipur sah sich gedemütigt, und Kalua kehrte in Schimpf und Schande heim.


    Nicht lange danach aber machten Geschichten die Runde, die Kaluas Niederlage in einem anderen Licht erscheinen ließen. In Benares, so hieß es, hatten die drei jungen Grundbesitzer, von der dortigen Atmosphäre der Zügellosigkeit angesteckt, beschlossen, sich einen Spaß zu machen und Kalua mit einer Frau zusammenzubringen. Sie hatten Freunde eingeladen 
     und Wetten abgeschlossen: Würde sich eine Frau finden, die bereit war, mit diesem Hünen, diesem zweibeinigen Untier das Bett zu teilen? Eine bekannte bāījī namens Hirabai wurde angeheuert und in den kothā gebracht, in dem die drei wohnten. Mit nichts als einem langot aus weißem Baumwollstoff bekleidet, wurde Kalua, von einem ausgewählten Publikum hinter einem marmorierten Wandschirm beobachtet, zu ihr hingeführt. Was hatte Hirabai erwartet? Niemand wusste es, doch als sie Kalua sah, hatte sie dem Vernehmen nach geschrien: »Dieses Tier muss man mit einem Pferd paaren, nicht mit einer Frau …«


    Diese Demütigung, sagten die Leute, habe Kalua am Ramgarh-Palast den Sieg gekostet. So erzählte man sich die Geschichte in den Gassen und an den Ghats von Ghazipur.


    Wie es sich traf, gehörte auch Diti zu jenen, die sich für die Richtigkeit dieser Version verbürgten. Und das kam so: Eines Abends, nachdem sie ihrem Mann das Essen vorgesetzt hatte, stellte sie fest, dass nicht mehr genug Wasser im Haus war. Das Geschirr über Nacht ungespült stehen zu lassen, hätte eine Invasion von Geistern, Ghulen und hungrigen pishāchas angelockt. Doch es war eine helle Vollmondnacht, und bis ans Ufer des Ganges war es nur ein kurzes Stück zu gehen. Mit einem Krug auf der Hüfte strebte Diti durch den hohen Mohn dem silbern schimmernden Fluss zu. Gerade als sie aus dem Mohnfeld heraus und an das baumlose, sandige Ufer wollte, hörte sie in einiger Entfernung Hufgeklapper. Sie schaute nach links, in die Richtung, in der Ghazipur lag, und sah im Mondlicht vier Reiter herantraben.


    Ein Mann auf einem Pferd bedeutete für eine Frau, die allein unterwegs war, in jedem Fall Verdruss; bei vieren war die Gefahr nur allzu offenkundig. Diti sprang schnell in das Feld zurück und versteckte sich. Als die Reiter näher kamen, 
     merkte sie, dass sie sich geirrt hatte: Es waren nicht vier, sondern nur drei Männer zu Pferde, der vierte folgte ihnen zu Fuß. Sie glaubte, er sei ein Pferdeknecht, doch als die Männer noch näher gekommen waren, sah sie, dass er ein Halfter um den Hals trug und wie ein Pferd an einem Strick geführt wurde. Seiner Größe wegen hatte sie ihn für einen Reiter gehalten, doch es war niemand anderer als Kalua. Jetzt sah sie auch, wer die Reiter waren, denn ihre Gesichter kannte in Ghazipur jeder: Es waren die sportbegeisterten Grundbesitzer. Einer von ihnen rief den anderen zu: »Hier ist ein guter Platz, hier sind wir unter uns.« Diti merkte an seiner Stimme, dass er betrunken war. Als die Männer fast auf gleicher Höhe mit ihr waren, stiegen sie ab, banden zwei der Pferde aneinander und ließen sie im Mohn grasen. Das dritte, eine große schwarze Stute, führten sie zu Kalua. Jetzt vernahm Diti ein Wimmern und Schluchzen, und plötzlich fiel Kalua auf die Knie und umklammerte die Füße der Thakurs: »Verzeiht mir, ihr Herren, es war nicht meine Schuld …«


    Das trug ihm einen Hagel von Tritten und Flüchen ein:


    »Du hast absichtlich verloren, gib’s zu, du Hurensohn!«


    »Weißt du, was uns das kostet?«


    »Jetzt zeig uns, wovon Hirabai geredet hat!«


    Die Männer zogen ihn an seinem Halfter wieder hoch und stießen ihn vorwärts, sodass er auf den peitschenden Schweif der Stute zustolperte. Einer von ihnen schob seine Peitsche zwischen die Falten von Kaluas langot und riss den Stoff mit einem Ruck weg. Dann hielt einer das Pferd fest, und die beiden anderen hieben mit ihren Peitschen auf Kaluas nackten Rücken ein, bis sich sein Unterleib an das Hinterteil des Tieres presste. Kalua stieß einen Schrei aus, der kaum vom Wiehern des Tieres zu unterscheiden war. Das amüsierte die Männer:


    »Sieh an, der bhenchod klingt sogar wie ein Pferd!«


    »Hol alles aus seinen Eiern raus!«


    Plötzlich schlug die Stute mit dem Schweif, und eine Ladung Pferdeäpfel ergoss sich über Kaluas Bauch und seine Schenkel. Das rief noch mehr Gelächter hervor, und einer der Männer stieß seine Peitsche in Kaluas Gesäß: »Are Kalua! Mach’s nach!«


    Seit ihrer Hochzeitsnacht hatten Diti Bilder ihrer eigenen Vergewaltigung verfolgt. Als sie jetzt im Schutz des Mohnfeldes die Szene beobachtete, musste sie sich in die Handkante beißen, um nicht laut aufzuschreien. Einem Mann konnte das also auch passieren. Selbst ein solcher Hüne konnte über jedes erträgliche Maß hinaus erniedrigt und geschändet werden.


    Sie wandte das Gesicht ab, und ihr Blick fiel auf die beiden anderen Pferde, die im Mohn grasten und jetzt ganz nahe waren. Ein Schritt, und sie konnte ihre Flanken erreichen. Es war das Werk eines Augenblicks, eine Mohnkapsel zu finden, die ihre Blätter bereits abgeworfen hatte, sodass ein Kranz dürrer, spitzer Stacheln freilag. Diti schlich sich an eines der Pferde an, stieß ein Zischen aus und drückte ihm die Stacheln in den Widerrist. Das Tier bäumte sich auf, als sei es von einer Schlange gebissen worden, und galoppierte mit seinem Gefährten im Schlepptau davon. Seine Panik übertrug sich augenblicklich auf die schwarze Stute: Sie riss sich los, schlug mit den Hinterbeinen aus und traf Kalua in die Magengrube. Die drei Thakurs standen einen Moment wie betäubt da, dann rannten sie ihren Pferden nach und ließen Kalua bewusstlos, nackt und beschmutzt im Sand liegen.


    Es dauerte eine Weile, bis Diti genauer hinzusehen wagte. Als sie sicher war, dass die drei Männer fort waren, kroch sie aus ihrem Versteck hervor und kauerte sich neben den bewusstlosen Kalua. Er lag im tiefen Schatten, sodass sie nicht erkennen 
     konnte, ob er noch atmete. Sie wollte schon die Hand auf seine Brust legen, zog sie aber schnell wieder zurück. Die Vorstellung, einen nackten Mann zu berühren, war schon seltsam genug, und wenn es auch noch ein Mann von Kaluas Stand war, forderte man dann die Vergeltung nicht geradezu heraus? Sie sah sich verstohlen um, dann streckte sie einen Finger aus und ließ ihn auf Kaluas Brust sinken. Der Trommelschlag seines Herzens beruhigte sie, und sie nahm die Hand schnell wieder fort, bereit, in das Mohnfeld zurückzuhuschen, sobald seine Augen Anstalten machten, sich zu öffnen. Doch sie blieben geschlossen, und sein Körper lag so reglos und friedlich da, dass sie es wagte, ihn genauer zu inspizieren. Sie sah jetzt, wie trügerisch seine Größe war: Er war noch ziemlich jung; auf seiner Oberlippe zeigte sich gerade erst ein zarter Flaum. Wie er so gekrümmt im Sand lag, war er nicht mehr der dunkle Riese, der jeden Tag zweimal an ihrem Haus Halt machte, ohne etwas zu sagen oder sein Gesicht sehen zu lassen. Er war nichts weiter als ein zu Boden gestürzter Junge. Beim Anblick des Kots auf seinem Bauch schnalzte sie unwillkürlich mit der Zunge. Sie ging ans Wasser, holte eine Handvoll Schilf und wischte ihn damit sauber. Sein langot lag, im Mondlicht weiß schimmernd, in der Nähe, und sie holte auch ihn und breitete ihn mit spitzen Fingern über ihn.


    Als sie Kalua damit bedeckte, wurde ihr Blick, ohne dass sie es wollte, von seiner Nacktheit angezogen – beim Säubern hatte sie es irgendwie geschafft, nicht hinzusehen. Noch nie war sie im Wachzustand diesem Körperteil eines Mannes so nahe gewesen. Jetzt sah sie hin, ängstlich und neugierig zugleich, und dabei trat ihr wieder das Bild ihrer selbst in der Hochzeitsnacht vor Augen. Wie von allein schob ihre Hand sich vor und legte sich nieder, und zu ihrer Überraschung fühlte sie reines weiches Fleisch. Dann aber spürte sie ein leises 
     Sichregen, ein Schwellen, und plötzlich war es, als erwachte sie in einer Wirklichkeit, in der ihre Familie und das Dorf ihr über die Schulter schauten und sie mit der Hand auf dem allerunberührbarsten Teil dieses Mannes dort kauern sahen. Sie fuhr zurück, lief in das Feld und versteckte sich wieder zwischen den Mohnblumen. Dann wartete sie wie zuvor.


    Nach langer Zeit – so schien es ihr zumindest – stand Kalua langsam auf und sah sich verwundert um. Er band sich seinen langot um die Lenden und wankte davon, mit solch verwirrter Miene, dass Diti sich sicher – oder fast sicher – war: Er hatte nicht das Mindeste von ihrer Anwesenheit bemerkt.


    Zwei Jahre waren seitdem vergangen, doch die Ereignisse jener Nacht waren keineswegs verblasst; vielmehr waren sie ihr lebendig im Gedächtnis haften geblieben. Oft, wenn sie neben ihrem opiumbetäubten Mann lag, wanderten ihre Gedanken schuldbewusst zurück und ließen Einzelheiten der Szene wieder frisch und scharf hervortreten – gegen ihren Willen und trotz aller Anstrengungen, sie in andere Richtungen zu lenken. Noch größer wäre ihr Unbehagen gewesen, hätte sie annehmen müssen, dass Kalua Zugang zu denselben Bildern und Erinnerungen hatte, doch bisher deutete nichts darauf hin. Aber ein nagender Zweifel blieb, und sie achtete streng darauf, seinen Blick zu meiden, und ihr Gesicht zu verhüllen, sobald er in ihre Nähe kam.


    So spähte Diti nun nicht ohne Besorgnis hinter dem schützenden Schleier ihres ausgebleichten Saris zu ihm hinüber. Die Falten des Stoffs gaben nichts davon preis, wie genau sie seine Reaktion beobachtete. Verrieten seine Augen oder seine Miene, dass er um ihre Rolle in jener Nacht wusste, dann würde sie keine andere Wahl haben, als auf dem Absatz kehrtzumachen und wieder zu gehen. Die Peinlichkeit würde einfach zu groß sein, denn da war nicht nur das, wozu die Männer 
     ihn hatten zwingen wollen – die Scham darüber konnte einen Mann vernichten, wenn er erfuhr, dass er dabei beobachtet worden war –, sondern auch die Schamlosigkeit ihrer eigenen Neugier, wenn es denn wirklich nur Neugier gewesen war.


    Doch zu Ditis Erleichterung schien ihr Anblick keinen Funken in Kaluas trüben Augen zu entzünden. Ein ausgebleichtes ärmelloses Unterhemd umhüllte seine mächtige Brust, und um die Hüften trug er den üblichen schmutzigen langot, aus dessen Falten seine Ochsen Stroh-, Gras- und Heuhalme zupften, während er so vor seiner Hütte stand und sich auf seinen säulenartigen Beinen hin- und herwiegte.


    »Was ist los?«, fragte er schließlich auf seine raue Art, und da wusste sie, dass alle Erinnerungen an jene Nacht, sollte es sie überhaupt je gegeben haben, aus seinem langsamen, simplen Geist entschwunden waren.


    »Are, Kalua«, sagte sie, »meinem Mann geht’s nicht gut, er muss aus der Fabrik abgeholt werden.«


    Kalua legte den Kopf schräg, bedachte ihre Worte und nickte dann: »In Ordnung, ich hol ihn.«


    Mutiger geworden, zog Diti das Päckchen hervor, das sie mitgebracht hatte, und hielt es hoch. »Aber das ist alles, was ich dir als Bezahlung geben kann, Kalua, mehr hab ich nicht.«


    »Was ist das?«


    »Afīm, Kalua«, antwortete sie prompt. »Was hat man um diese Jahreszeit sonst schon im Haus?«


    Er kam auf sie zugestapft, und sie legte das Päckchen auf den Boden, trat schnell zurück und drückte ihre Tochter an sich. Im hellen Tageslicht war jeglicher Kontakt zwischen ihr und Kalua undenkbar, und sei es nur die Übergabe eines Gegenstandes. Aber sie sah genau hin, als er das in Blätter gewickelte Päckchen aufhob und an seinem Inhalt roch. Einen Moment 
     lang fragte sie sich, ob er ein Opiumesser war, doch sie verwarf den Gedanken sofort wieder. Was spielten seine Gewohnheiten schon für eine Rolle? Er war ein Fremder, nicht ihr Ehemann. Und doch war sie seltsam froh, als er den Opiumklumpen, statt ihn für den eigenen Gebrauch einzustecken, entzweibrach und an seine Ochsen verfütterte. Die Tiere kauten zufrieden, während er sie anschirrte, und als der Karren bei ihr angelangt war, stieg sie mit ihrer Tochter hinauf, setzte sich mit dem Gesicht gegen die Fahrtrichtung und ließ die Beine über den Rand baumeln. Und so fuhren sie nach Ghazipur, jeder an seinem Ende der Bambusladefläche, in so großem Abstand voneinander, dass auch die losesten Zungen nichts von Schande oder Skandal verlauten lassen konnten.


    



    Am selben Nachmittag, fünfhundert Meilen östlich von Ghazipur, machte sich Azad Naskar – allgemein bekannt unter seinem Spitznamen Jodu – ebenfalls bereit, die Reise anzutreten, die ihn vor den Bug der Ibis und in Ditis Schrein bringen sollte. Zuvor hatte Jodu in dem Dorf Naskarpara seine Mutter beerdigt und von einer seiner letzten Münzen einen Mullah-Sahib dafür bezahlt, dass er an dem frisch ausgehobenen Grab aus dem Koran las. Das Dorf lag etwa fünfzehn Meilen von Kalkutta entfernt in einer gesichtslosen Schlick- und Mangrovenlandschaft am Rande der Sundarbans. Es war eine ungeordnete Ansammlung von Hütten, die sich um das Grabmal des Sufi-Fakirs drängten, der die Bewohner vor einigen Generationen zum Islam bekehrt hatte. Ohne sein Grabmal wäre das Dorf vielleicht längst wieder im Schlick versunken, denn die Bewohner gehörten nicht zu den Menschen, die lange an einem Ort verweilen. Die meisten schweiften auf dem Wasser umher und verdienten ihr Brot als Schiffer, Fährleute und Fischer. Es waren bescheidene Leute; nur wenige von ihnen 
     besaßen genug Ehrgeiz oder Tatendrang, sich um Arbeit auf Seeschiffen zu bemühen, und von diesen wenigen hatte sich keiner je so sehnlich gewünscht, Laskare zu werden, wie Jodu. Hätte der Gesundheitszustand seiner Mutter es erlaubt, hätte er das Dorf längst verlassen, doch angesichts der Familienverhältnisse musste er damit rechnen, dass sich ohne ihn niemand mehr um sie gekümmert hätte. Während der Dauer ihrer Krankheit hatte er sie ungeduldig und doch liebevoll gepflegt und alles getan, um ihr in ihren letzten Lebenstagen ein wenig Wohlbehagen zu verschaffen. Eines musste er nun noch für sie erledigen, dann war er frei und konnte zu den Ghat-Serangs gehen, den Männern, die Laskaren für Hochseeschiffe anheuerten.


    Auch Jodu war der Sohn eines Schiffers, und er war – nach eigener Einschätzung – kein Kind mehr. An seinem Kinn sprossen die Haare plötzlich so üppig, dass sie einen wöchentlichen Gang zum Barbier erforderlich machten. Doch die Veränderungen seiner Körperbeschaffenheit waren so neu und so vulkanisch, dass er sich erst noch an sie gewöhnen musste. Sein Körper glich einem soeben aus dem Meer emporgestiegenen rauchenden Krater, der noch der Erforschung harrt. Über seine linke Augenbraue zog sich eine tiefe Narbe, Zeugnis eines Missgeschicks in Kindertagen; aus der Ferne sah es aus, als hätte er nicht zwei, sondern drei Brauen. Diese Entstellung – sofern man sie so nennen konnte – verlieh seiner Erscheinung etwas Besonderes, und Jahre später, als die Zeit kam, da er in Ditis Schrein einzog, bestimmte sie ihre Skizze von ihm: drei leicht abgewinkelte Striche in einem Oval.


    Das Boot, das Jodu vor Jahren von seinem Vater geerbt hatte, war ein schwerfälliges Ding, ein Dingi aus ausgehöhlten, mit Hanfseilen verbundenen Stämmen. Wenige Stunden nach dem Begräbnis seiner Mutter hatte er es mit seinen wenigen 
     Habseligkeiten beladen und war nach Kalkutta aufgebrochen. Er fuhr mit der Strömung und brauchte deshalb nicht lange für die Strecke bis zur Mündung des Kanals, der zu den Docks der Stadt führte. Die schmale Wasserstraße – sie nannte sich »Tolly’s Nala« – war vor Kurzem von einem englischen Ingenieur gebaut worden, und für das Privileg, sie befahren zu dürfen, musste Jodu dem Zollwärter seine letzten Münzen aushändigen. Es herrschte wie immer reger Betrieb auf dem Kanal, und Jodu brauchte mehrere Stunden für die Fahrt durch die Stadt, vorbei am Kalighat-Tempel und den düsteren Mauern des Gefängnisses von Alipur. Als er in die Fahrrinne des Hooghly gelangte, fand er sich plötzlich inmitten einer Vielzahl von Schiffen wieder, voll besetzten Sampans und wendigen Almadiyas, turmhohen Brigantinen und winzigen Baulias, schnellen Karacken und schwankenden Wulocks, Baggalas aus Aden mit schnittigen Lateinersegeln und Balkats mit vielen Decks. Beim Steuern durch den dichten Verkehr ließ sich die eine oder andere kleine Kollision nicht vermeiden, und jedes Mal wurde Jodu von Serangs und Tindals, Bootsmännern und ihren Stellvertretern, angeschrien. Ein reizbarer Bhandari leerte einen Eimer Schmutzwasser über ihm aus, und ein unflätiger Steuermann schmähte ihn mit anzüglichen Gesten. Als Antwort ahmte Jodu die bekannten Rufe der Seeoffiziere nach, so gekonnt, dass ihn die Laskaren offenen Mundes anstarrten.


    Nach einem Jahr in ländlicher Abgeschiedenheit hoben sich seine Lebensgeister, als er diese Flut von Matrosenflüchen, Obszönitäten, höhnischen Bemerkungen und zweideutigen Aufforderungen wieder hörte. Beim Anblick der Laskaren, die sich durch die Takelage ihrer Schiffe schwangen, juckte es ihn in den Fingern, und er konnte es kaum erwarten, selbst Taue in den Händen zu spüren. Am nahen Ufer schweifte sein 
     Blick von den Lagerhäusern in Kidderpur zu den gewundenen Gassen von Watgunge, wo sich die Frauen auf den Stufen ihrer Häuser für die Nacht schminkten. Was würden sie jetzt zu ihm sagen, diese Frauen, die ihn seiner Jugend wegen ausgelacht und wieder weggeschickt hatten?


    Nachdem er Mr. Kyds Werft passiert hatte, ließ der Betrieb auf dem Wasser ein wenig nach, und er konnte ohne Probleme am Bhutghat anlegen. Dieser Teil der Stadt lag den Royal Botanical Gardens am anderen Ufer des Hooghly direkt gegenüber, und das Ghat wurde vom Personal des Botanischen Gartens häufig benutzt. Eins seiner Boote würde früher oder später dort festmachen, das wusste Jodu, und wirklich erschien nach einer Stunde ein Boot mit einem jungen englischen Kurator darin. Den nur mit einer lungi bekleideten Bootsführer am Ruder kannte Jodu gut, und als der Sahib ausgestiegen war, schob er sein Boot näher heran.


    »Are, bist du das, Jodu Naskar?«, fragte der Bootsführer.


    »Salam, Khalaji«, begrüßte ihn Jodu, »ja, ich bin’s.«


    »Wo hast du denn die ganze Zeit gesteckt? Wo ist deine Mutter? Es ist über ein Jahr her, dass du aus dem Botanischen Garten weg bist. Alle wundern sich …«


    »Wir sind ins Dorf zurück, Khalaji. Meine Mutter wollte nicht mehr bleiben, nachdem unser Sahib gestorben war.«


    »Ja, das hab ich gehört. Stimmt es, dass sie krank war?«


    Jodu nickte und senkte den Kopf. »Sie ist letzte Nacht gestorben, Khalaji.«


    »Allāh ’r rahīm!« Der Bootsführer schloss die Augen und murmelte: »Gott sei ihr gnädig!«


    »Bismillāh …« Jodu sprach das Gebet leise nach und sagte dann: »Hör zu, Khalaji, wegen meiner Mutter bin ich auch hier. Bevor sie gestorben ist, hat sie mir aufgetragen, Miss Paulette zu suchen, Lambert-Sahibs Tochter.«


    »Verstehe«, sagte der Bootsführer, »das Mädchen war wie eine Tochter für deine Mutter. Keine āyā hat einem Kind je so viel Liebe geschenkt wie sie.«


    »Weißt du denn, wo Paulette-Missy ist? Ich hab sie seit über einem Jahr nicht mehr gesehen.«


    Der Bootsführer nickte und zeigte flussabwärts. »Sie wohnt nicht weit von hier. Nach dem Tod ihres Vaters hat eine reiche englische Familie sie bei sich aufgenommen. Du musst nach Garden Reach, wenn du sie finden willst. Frag nach der Villa von Burnham-Sahib. Im Garten ist ein Pavillon mit einem grünen Dach, du erkennst ihn sofort, wenn du ihn siehst.«


    Jodu war hocherfreut, sein Ziel so mühelos erreicht zu haben. »Khudā-hāfiz, Khalaji!« Er winkte dem Bootsführer dankend zu, zog sein Ruder aus dem Schlick und stieß sich kraftvoll ab. Im Wegfahren hörte er, wie der Bootsführer zu den Männern ringsum aufgeregt sagte: »Habt ihr das Dingi von dem Jungen gesehen? In dem Boot ist Miss Paulette zur Welt gekommen, die Tochter von Lambert-Sahib, dem Franzosen …«


    Jodu hatte die Geschichte schon so viele Male und von so vielen Leuten gehört, dass es ihm fast vorkam, als wäre er selbst dabei gewesen. Sein Kismet, so hatte seine Mutter immer gesagt, habe die seltsame Wendung bewirkt, die das Schicksal der Familie genommen hatte – wäre sie nicht in ihr Dorf zurückgekehrt, um Jodu dort zur Welt zu bringen, wäre Paulette nie in ihr Leben getreten.


    Es war nicht lange nach Jodus Geburt gewesen. Sein Vater war mit seinem Dingi gekommen, um seine Frau mit dem Neugeborenen bei den Verwandten abzuholen, bei denen sie entbunden hatte. Als sie auf dem Hooghly waren, kam ein kräftiger, böiger Wind auf. Es ging bereits auf den Abend zu, und Jodus Vater beschloss, kein Risiko einzugehen und den Fluss um diese Zeit nicht mehr zu überqueren. Sicherer war 
     es, am Ufer zu übernachten und die Überfahrt am nächsten Morgen zu versuchen. Er hielt sich dicht am Ufer und kam schließlich an die Mauer des Botanischen Gartens. Konnte es einen besseren Rastplatz geben als dieses schöne Ghat? Sie vertäuten das Boot, aßen zu Abend und richteten sich für die Nacht ein.


    Sie schliefen noch nicht lange, da wurden sie von lauten Stimmen geweckt. Eine Laterne tauchte auf und mit ihr das Gesicht eines Weißen. Der Sahib hatte seinen Kopf unter das Strohdach des Boots gesteckt und gab ein aufgeregtes Kauderwelsch von sich. Er war in höchster Sorge, so viel war deutlich, und so überraschte es sie nicht, als sich einer seiner Diener einschaltete und etwas von einem akuten Notfall sagte. Die schwangere Frau des Sahibs habe große Schmerzen, sie brauche dringend einen weißen Arzt, und da es auf dieser Seite des Flusses keinen gebe, müsse sie nach Kalkutta hinüber.


    Jodus Vater protestierte: Sein Boot sei zu klein, man könne die Überfahrt in der mondlosen Nacht nicht wagen, das Wasser sei von wechselnden Winden aufgewühlt. Der Sahib solle besser einen großen Bora oder ein Badgero nehmen, irgendein Boot mit großer Besatzung und vielen Riemen; am Botanischen Garten müsse es so etwas doch geben.


    Schon, lautete die Antwort, man habe dort tatsächlich eine eigene kleine Flotte, aber wie der Zufall es wolle, sei im Moment keins der Boote verfügbar, denn der Direktor habe alle mit Beschlag belegt, um seine Freunde zum alljährlichen Börsenball zu bringen. Das Dingi sei im Moment das einzige Boot am Ghat; wenn Jodus Vater nicht fahre, würden zwei Menschen sterben: Mutter und Kind.


    Jodus Mutter, der die Not des Sahibs und seiner Mem zu Herzen ging – sie hatte ja vor Kurzem selbst die Pein einer Geburt durchlitten –, stimmte in ihre Bitten mit ein und flehte 
     ihren Mann an, den Auftrag anzunehmen. Doch er schüttelte nur weiter den Kopf, und erst ein Silbertical, der mehr wert war als sein ganzes Boot, konnte ihn umstimmen. Auf diesen unwiderstehlichen Anreiz hin wurde das Geschäft besiegelt und die Französin in ihrer Sänfte an Bord gebracht.


    Ein Blick in das Gesicht der Schwangeren genügte, um zu sehen, dass sie große Schmerzen litt. Sie legten unverzüglich ab und steuerten auf Kalkuttas Babughat zu. Es war windig und dunkel, aber die Sicht reichte aus, denn das Börsengebäude am anderen Ufer war für den Ball hell erleuchtet. Als sie aber ablegten, nahm der Wind zu, die Wellen schlugen höher, und bald wurde das Boot mit solcher Wucht hin- und hergeworfen, dass die Sänfte kaum noch ruhig zu halten war. Sie schlingerte und schwankte immer heftiger, der Memsahib ging es immer schlechter, und plötzlich, genau in der Flussmitte, verlor sie das Fruchtwasser und es setzten vorzeitige Wehen ein.


    Sie kehrten augenblicklich um, aber das Ufer war schon weit entfernt. Der Sahib, vollauf damit beschäftigt, seine Frau zu beruhigen, konnte bei der Entbindung keine Hilfe sein, und so biss Jodus Mutter die Nabelschnur durch und wischte dem neugeborenen Mädchen das Blut ab. Sie ließ ihr eigenes Kind, Jodu, nackt in der Bilge liegen, hüllte das Neugeborene in seine Decke und legte es der sterbenden Mutter in den Arm. Das Gesicht des Kindes war das Letzte, was die Augen der Memsahib erblickten; noch ehe sie den Botanischen Garten erreicht hatten, war sie verblutet.


    Der Sahib, in seiner Verzweiflung außerstande, sich um den schreienden Säugling zu kümmern, war heilfroh, als Jodus Mutter dem Baby die Brust gab, sodass es sich beruhigte. Wieder an Land, brachte er eine weitere Bitte vor: Ob Jodus Vater mit seiner Familie nicht bleiben könne, bis eine Amme gefunden sei?


    Wie hätten sie da Nein sagen können? Jodus Mutter wäre es zudem schwergefallen, sich nach jener ersten Nacht wieder von dem Kind zu trennen. In dem Moment, als sie es an sich drückte, hatte sie es ins Herz geschlossen, und von da an war es, als hätte sie nicht nur eins, sondern zwei Kinder: ihren Sohn Jodu und ihre Tochter Putli – »Puppe« –, wie sie den Namen des Mädchens abwandelte. Und für Paulette wurde sie in dem Sprachengewirr, in dem sie aufwuchs, zu »Tantima« – »Tante-Mutter«.


    So kam es, dass Jodus Mutter in die Dienste Pierre Lamberts trat, der erst vor Kurzem als Kurator des Botanischen Gartens nach Kalkutta gekommen war. Man hatte vereinbart, dass sie nur so lange bleiben sollte, bis Ersatz gefunden war, aber irgendwie kam es nie dazu. Ohne dass je irgendetwas formell geregelt worden wäre, wurde Jodus Mutter Paulettes Amme, und die beiden Kinder verbrachten ihre Säuglingszeit zusammen in ihren Armen. Jodus Vater hatte anfangs noch Bedenken, die sich jedoch verflüchtigten, als der Kurator ihm ein neues, weit besseres Boot kaufte, eine Baulia. Bald zog es ihn wieder nach Naskarpara; er ließ Frau und Kind zurück und nahm nur das Boot mit. Jodu und seine Mutter sahen ihn selten, meist nur zu Beginn des Monats, wenn sie ihren Lohn bekam. Mit dem Geld, das er ihr abnahm, heiratete er wieder und zeugte zahlreiche Kinder. Jodu sah diese Halbgeschwister zweimal im Jahr, während des Id-Fests, wenn er mit nach Naskarpara musste, ob er wollte oder nicht. Doch das Dorf war ihm nie in gleicher Weise ein Zuhause wie der Lambert-Bungalow, in dem er als Paulettes Lieblingsspielgefährte ein kleiner Prinz gewesen war.


    Paulette ihrerseits lernte als erste Sprache Bengali und nahm als erste feste Nahrung eine von Jodus Mutter bereitete khichrī zu sich. Was ihre Kleidung anbelangte, so trug sie weitaus lieber 
     Saris als Schürzen, und für Schuhe brachte sie nicht die Geduld auf; sie zog es vor, wie Jodu barfuß durch den Garten zu laufen. In ihren ersten Jahren waren die beiden Kinder praktisch unzertrennlich: War Jodu nicht bei ihr, wollte Paulette weder schlafen noch essen. Es gab noch andere Kinder in den Bungalows ringsum, aber nur Jodu hatte freien Zugang zum Haupthaus und seinen Schlafzimmern. Er verdankte das, wie er schon früh begriff, der besonderen Beziehung seiner Mutter zu ihrem Dienstherrn, die es erforderte, dass sie bis spät in die Nacht bei ihm blieb. Doch weder Jodu noch Putli verloren je ein Wort darüber; für sie war es eine der vielen Besonderheiten ihres seltsamen Haushalts. Denn Jodu und seine Mutter waren nicht die Einzigen, die abseits von ihresgleichen lebten; auf Paulette und ihren Vater traf das vielleicht noch mehr zu. Selten, wenn überhaupt jemals, kamen Weiße zu ihnen zu Besuch, und am turbulenten gesellschaftlichen Leben der Engländer in Kalkutta nahmen sie nicht teil. Wagte sich der Franzose einmal über den Fluss, so nur aus Gründen des »busy-ness«, ansonsten war er mit seinen Pflanzen und Büchern vollauf beschäftigt.


    Jodu war ein besserer Beobachter als seine Spielgefährtin, und es entging ihm nicht, dass Paulette und ihr Vater mit den anderen weißen Sahibs auf keinem guten Fuß standen. Die Lamberts, so hatte er gehört, stammten aus einem Land, das häufig mit England im Krieg lag, und anfangs schrieb er ihre Zurückgezogenheit diesem Umstand zu. Später aber, als die Geheimnisse, die er mit Paulette teilte, gewichtiger wurden, begriff er, dass es noch mehr gab, was die Lamberts von den Engländern trennte. Er erfuhr, dass Pierre Lambert sein Land deshalb verlassen hatte, weil er sich in seiner Jugend an einem Aufstand gegen den König beteiligt hatte, und dass er von der englischen Gesellschaft deshalb gemieden wurde, weil er öffentlich 
     die Existenz Gottes und die Unantastbarkeit der Ehe bestritten hatte. Aber das alles störte den Jungen nicht im Geringsten.


    Doch weder Stand noch Alter lockerten schließlich die Bande zwischen den beiden Kindern; etwas Subtileres trat zwischen sie: Paulette begann zu lesen, und von da an hatte sie für nichts anderes mehr Zeit. Jodu dagegen hatte die Buchstaben kaum entziffern gelernt, da verlor er das Interesse an ihnen; seine Neigungen hatten ihn stets zum Wasser hingezogen. Er erhob Anspruch auf das alte Boot seines Vaters – in dem Putli zur Welt gekommen war –, und mit zehn war er in dessen Handhabung bereits so geschickt, dass er den Lamberts nicht nur als Bootsführer dienen, sondern sie auch auf ihren botanischen Exkursionen begleiten konnte.


    So seltsam der Haushalt auch war, schien er doch so sicher, dauerhaft und wohlgeordnet, dass niemand auf die Katastrophen vorbereitet war, die Pierre Lamberts überraschender Tod nach sich zog. Ein Fieber raffte Paulettes Vater dahin, bevor er seine Angelegenheiten regeln konnte, und kurz nach seinem Ableben stellte sich heraus, dass er, um seine Forschungen vorantreiben zu können, beträchtliche Schulden aufgehäuft hatte. Seine mysteriösen »busy-ness«-Fahrten nach Kalkutta entpuppten sich als heimliche Besuche bei den Geldverleihern in Kidderpur. Jodu und seine Mutter mussten nun den Preis für ihre bevorzugte Stellung im Haus des Kurators zahlen. Die Missgunst und der Neid der anderen Bediensteten entluden sich sehr bald in wütenden Vorwürfen der Leichenfledderei. Die Anfeindungen nahmen solche Ausmaße an, dass Jodu und seine Mutter sich in ihrem Boot heimlich davonmachen mussten. Sie hatten keine andere Wahl, als nach Naskarpara zurückzukehren, wo ihnen die neue Familie von Jodus Vater widerwillig Obdach gewährte. Aber nach all den Jahren bequemen 
     Bungalowlebens war seine Mutter den Entbehrungen des Dorflebens nicht mehr gewachsen, und wenige Wochen nach ihrer Ankunft setzte der unaufhaltsame Verfall ihrer Gesundheit ein, der erst mit ihrem Tod endete.


    Jodu hatte insgesamt vierzehn Monate in Naskarpara verbracht und in dieser Zeit Paulette weder gesehen noch irgendetwas von ihr gehört. Seine Mutter hatte auf dem Sterbebett oft an ihren einstigen Schützling gedacht und Jodu inständig gebeten, sich noch ein letztes Mal mit Putli zu treffen und ihr zu sagen, wie sehr ihre alte āyā sie in ihren letzten Lebenstagen vermisst habe. Jodu war sich längst bewusst, dass er und seine frühere Spielgefährtin eines Tages in ihre jeweils eigene Welt hatten zurückkehren müssen, und er wäre bereit gewesen, es dabei zu belassen. Ohne den Wunsch seiner Mutter hätte er sich nicht aufgemacht, Paulette zu suchen. Jetzt aber, da er sich dem Ort näherte, an dem sie lebte, regten sich Ungeduld und auch Bangigkeit in ihm. Würde Paulette bereit sein, sich mit ihm zu treffen, oder würde sie ihn von den Dienern hinauswerfen lassen? Wenn er sie nur von Angesicht zu Angesicht sehen konnte – es gab so vieles zu bereden, so vieles zu erzählen. Ein Stück flussabwärts erblickte er einen kleinen Pavillon mit einem grünen Dach, und er beschleunigte die Fahrt.

  


  
    

    VIERTES KAPITEL


    Als Diti auf Kaluas Ochsenkarren nach Ghazipur hineinfuhr, war ihr trotz des traurigen Anlasses der Fahrt seltsam leicht zumute. Es war, als wüsste sie im Innersten, dass sie zum letzten Mal mit ihrer Tochter diese Straße entlangfuhr, und als sei sie entschlossen, das Beste daraus zu machen.


    Sie schoben sich langsam durch das Gewirr der Gassen und Basare im Zentrum der Stadt, doch als die Straße zum Fluss abbog, lichtete sich der Verkehr ein wenig, und die Umgebung wurde reizvoller. Diti und Kabutri kamen nur selten in die Stadt, und sie bestaunten die Mauern des Chehel Satun, eines Palasts mit vierzig Säulen, den ein Edelmann persischer Abstammung in Nachahmung eines Bauwerks in Isfahan erbaut hatte. Kurz darauf passierten sie ein noch größeres Wunder, einen griechisch anmutenden Bau mit kannelierten Säulen und einer hoch aufstrebenden Kuppel. Es war das Mausoleum des berühmten Lord Cornwallis aus Yorktown, der vor dreiunddreißig Jahren in Ghazipur gestorben war.


    Als sie daran vorbeirumpelten, zeigte Diti ihrer Tochter die Statue des englischen Lat Sahib.


    In einer Kurve schnalzte Kalua plötzlich mit der Zunge und zügelte die Ochsen. Erschrocken fuhren Diti und Kabutri herum und schauten nach vorn – und das Lächeln erstarb auf ihren Lippen.


    Die Straße war voller Menschen, es mochten hundert oder mehr sein. Von einem Ring mit Stöcken bewaffneter Bewacher 
     umgeben, schleppten sie sich müde dem Fluss zu. Auf Kopf und Schultern trugen sie Bündel mit ihren Habseligkeiten, und an ihren Armen hingen Messingtöpfe. Sie mussten schon lange unterwegs sein, denn ihre Dhotis, langots und Westen waren voller Staub. Ihr Anblick flößte den Einheimischen Mitgefühl und auch Furcht ein. Einige schnalzten mitleidig mit der Zunge, andere aber, ein paar Gassenjungen und alte Frauen, warfen Steine in die Menge, als wollten sie einen unheilvollen Einfluss abwehren. Doch trotz allem und ungeachtet ihrer Erschöpfung wirkten die Fremden seltsam ungebeugt, ja geradezu streitbar; einige warfen die Steine postwendend zurück. Diese Beherztheit verstörte die Zuschauer nicht weniger als ihr offenkundiges Elend.


    »Was sind das für Leute, Ma?«, fragte Kabutri flüsternd.


    »Ich weiß es nicht – Gefangene vielleicht?«


    »Nein«, schaltete sich Kalua ein und zeigte auf einige Frauen und Kinder in der Menge. Während sie weitere Vermutungen anstellten, hielt einer der Bewacher den Karren an und sagte zu Kalua, ihr Anführer, Dafadar Ramsaranji, habe sich den Fuß verletzt und müsse zum nahe gelegenen Ghat gefahren werden. Diti und Kabutri beeilten sich, ihm Platz zu machen. Er war eine imposante Erscheinung, groß, dickbäuchig, makellos weiß gekleidet, an den Füßen Schuhe aus Leder. In der Hand hielt er einen schweren Stock, und seinen Kopf krönte ein riesiger Turban.


    Sie wagten vor Angst nicht zu sprechen, doch schließlich brach er selbst das Schweigen. »Woher kommt ihr?«, fragte er Kalua.


    »Aus einem Dorf in der Nähe, Malik.«


    Diti und Kabutri hatten die Ohren gespitzt, und als sie hörten, dass der Dafadar Bhojpuri sprach, ihre eigene Sprache, rückten sie näher heran, damit ihnen keins seiner Worte entging.


    Schließlich fasste sich Kalua ein Herz und fragte: »Wer sind diese Leute, Malik?«


    »Das sind Girmitiyas«, antwortete Ramsaranji. Bei diesem Wort zog Diti hörbar die Luft ein, denn plötzlich begriff sie. Sie selbst hatte bis dahin noch nie Girmitiyas gesehen, doch seit einigen Jahren waren in den Dörfern um Ghazipur Gerüchte über sie im Umlauf. Sie wurden so genannt, weil ihre Namen gegen Bezahlung in girmits festgehalten wurden, schriftlichen Vereinbarungen auf einem Stück Papier. Das Geld bekamen ihre Familien, sie selbst wurden weggebracht, und man sah sie nie wieder. Es war, als verschwänden sie in der Unterwelt.


    »Wo werden sie hingebracht, Malik?«, fragte Kalua mit gedämpfter Stimme, als spräche er von lebenden Toten.


    »Sie fahren mit dem Schiff nach Patna und dann nach Kalkutta. Von da geht es weiter an einen Ort namens Marich.«


    Diti konnte nicht länger an sich halten und schaltete sich in das Gespräch ein. »Wo ist Marich?«, fragte sie hinter dem ghūnghat ihres Saris hervor. »Bei Dilli?«


    Ramsaranji lachte spöttisch. »Nein, das ist eine Insel im Meer, wie Lanka, aber weiter weg.«


    Bei dem Namen Lanka musste Diti an Ravana und seine Dämonenhorden denken, und sie zuckte zusammen. Wie konnten sich diese Leute überhaupt noch auf den Beinen halten, da sie doch wussten, was vor ihnen lag? Sie versuchte, sich in sie hineinzuversetzen und sich vorzustellen, wie es sein mochte, zu wissen, dass man für immer ausgestoßen war, dass man nie wieder sein Vaterhaus betreten würde, dass man nie wieder seine Mutter in die Arme schließen, nie wieder mit den Geschwistern eine Mahlzeit teilen, nie wieder die reinigende Berührung des Ganges spüren würde. Und zu wissen, dass man für den Rest seines Lebens auf einer wilden, von Dämonen heimgesuchten Insel ein karges Dasein fristen würde.


    Diti schauderte. »Und wie kommen sie dorthin?«, fragte sie Ramsaranji.


    »In Kalkutta wartet ein Schiff auf sie, so groß, wie ihr noch nie eins gesehen habt, mit vielen Masten und Segeln, ein Schiff, das Hunderte von Menschen aufnehmen kann …«


    Hāy rām! Das war es also! Diti schlug die Hand vor den Mund. Sie dachte an das Schiff, das sie gesehen hatte, als sie am Ufer des Ganges stand. Aber warum hatte ausgerechnet sie diese Vision gehabt, sie, die doch nichts mit diesen Menschen zu tun hatte? Was konnte das nur bedeuten?


    Kabutri erriet, was ihre Mutter beschäftigte. »Das Schiff, das du gesehen hast, war das nicht so eins?«, fragte sie. »Das Schiff, das wie ein Vogel aussah? Komisch, dass es sich dir gezeigt hat.«


    »Sprich es nicht aus!«, rief Diti und schlang die Arme um das Kind. Ein Zittern der Furcht durchlief sie, und sie drückte ihre Tochter fest an sich.


    



    Wenige Augenblicke nachdem Mr. Doughty seine Ankunft gemeldet hatte, landeten Benjamin Burnhams Stiefel schwer auf den Decksplanken der Ibis. Die beigen Hosen und die dunkle Jacke des Schiffseigners waren nach dem langen Ritt staubbedeckt, und seine kniehohen Reitstiefel waren mit Schlamm bespritzt, doch der Ritt hatte ihn offenkundig belebt, denn sein gerötetes Gesicht verriet keine Spur von Müdigkeit.


    Benjamin Burnham war ein Mann von imposanter Größe und stattlichem Leibesumfang, mit einem lockigen Vollbart, der die obere Hälfte seiner Brust wie ein schimmerndes Kettenhemd bedeckte. Obwohl er schon auf die fünfzig zuging, hatte sein Schritt noch die federnde Elastizität der Jugend, und seine Augen zeigten das strahlende, zielbewusste Funkeln, das 
     daher kommt, dass man immer nur nach vorn blickt. Seine Gesichtshaut war ledrig und tief gebräunt, Ergebnis vieler Jahre kraftvoller Betätigung in der Sonne. Jetzt stand er erhobenen Hauptes auf Deck, hakte die Daumen in die Revers seiner Jacke und musterte mit prüfendem Blick die Mannschaft des Schoners, um dann Mr. Doughty beiseitezunehmen. Die beiden Männer tauschten ein paar Sätze aus, dann ging Mr. Burnham mit ausgestreckter Hand auf Zachary zu. »Mr. Reid?«


    »Ja, Sir.« Zachary trat vor und schüttelte ihm die Hand.


    Der Schiffseigner musterte ihn wohlgefällig von Kopf bis Fuß. »Doughty sagt, für einen blutigen Anfänger seien Sie ein pakka junger Mann.«


    »Tja, ich weiß nicht, Sir«, erwiderte Zachary unsicher.


    Der Schiffseigner lächelte und zeigte seine großen, blitzend weißen Zähne. »Aber sicher trauen Sie sich zu, mich durch mein neues Schiff zu führen?«


    Benjamin Burnham strahlte in seinem ganzen Gebaren jene besondere Art von Autorität aus, wie man sie gemeinhin an Menschen wahrnimmt, die in Wohlstand und privilegiert aufgewachsen sind. Das täuschte jedoch, wie Zachary wusste, denn der Schiffseigner war der Sohn eines einfachen Kaufmanns und stolz darauf, sich aus eigener Kraft hochgearbeitet zu haben. Im Lauf der letzten beiden Tage hatte Zachary dank Mr. Doughty sehr viel über den »Bara Sahib« erfahren. So wusste er beispielsweise, dass Benjamin Burnham bei all seiner Vertrautheit mit Asien nicht »von hier« war – »will sagen, er ist nicht wie diejenigen von uns Sahibs, die ihren ersten Schnaufer im Orient getan haben«. Er war der Sohn eines Holzhändlers aus Liverpool, hatte aber nicht mehr als zehn Jahre »zu Hause« verbracht – »und damit meine ich nicht irgendwo, mein Junge, sondern in England!«


    Als Kind, sagte der Lotse, sei Ben »ein rechter Shaitan« gewesen, ein Streithammel, Störenfried und Stänkerer, dem ein lebenslanger Weg durch Besserungsanstalten und Zuchthäuser vorherbestimmt schien. Um ihm dieses Schicksal zu ersparen, hatte seine Familie ihn auf ein Schiff verfrachtet, als ›Meerschweinchen‹ – »so nannte man damals die Schiffsjungen auf den Ostindienfahrern, weil jeder auf ihnen herumtrampeln und mit ihnen machen konnte, was er wollte«.


    Doch selbst die Disziplin auf einem Teeschiff der Ostindien-Kompanie hatte den jungen Burschen nicht zähmen können: »Ein Quartermeister hatte den Jungen in die Last gelockt in der Absicht, sich mit ihm zu verlustieren. Aber obwohl er noch so klein war, setzte sich der junge Benjamin tapfer zur Wehr und richtete den alten Bock mit einem Belegnagel derart zu, dass um ein Haar sein Lebenslicht erloschen wäre.«


    Zu seiner eigenen Sicherheit wurde Benjamin Burnham im nächsten Hafen von Bord geschickt, und das war zufällig die britische Strafkolonie Port Blair auf den Andamanen. »Das Beste, was einem ungebärdigen jungen Chakara passieren kann: Es geht doch nichts über eine Gefängniszelle, um einen Teufelsbraten zur Raison zu bringen.« In Port Blair bekam Ben Burnham eine Anstellung beim Gefängniskaplan. Und unter dessen strengem, aber auch gütigem Regiment erwarb er sowohl Glauben als auch Bildung. »Ach, diese Prediger haben eine harte Hand, mein Junge; sie legen dir das Wort Gottes in den Mund, auch wenn sie dir dazu die Zähne einschlagen müssen.« Nach hinreichender Besserung ließ sich der Junge Richtung Atlantik treiben und fuhr eine Zeit lang auf einem Sklavenschiff zwischen Amerika, Afrika und England. So kam es, dass er sich mit neunzehn Jahren auf einem Schiff wiederfand, das auch einen bekannten protestantischen Missionar 
     an Bord hatte. Die zufällige Bekanntschaft zwischen Ben Burnham und Reverend Morrison sollte sich zu einer dauerhaften Freundschaft vertiefen. »So läuft das in diesen Gegenden«, sagte der Lotse. »Kanton ist ein Ort, wo man schnell lernt, Freund und Feind auseinanderzuhalten. Die Chinesen verbannen die Fankuai, die fremden Teufel, in die ausländischen Fabriken außerhalb der Stadtmauern. Kein Fankuai kann den ihnen zugeteilten schmalen Küstenstreifen verlassen oder ein Stadttor passieren. Sie können nirgendwohin, nirgendwo spazierengehen, vom Ausreiten ganz zu schweigen. Sogar für eine Fahrt mit einem kleinen Sampan auf dem Fluss braucht man eine amtliche Genehmigung. Mems haben keinen Zutritt; man hat nichts zu tun, als den Geldwechslern beim Zählen ihrer Taels zuzuhören. Manchmal ist man einsam wie ein Metzger an einem Fastentag. Manche halten das schlicht nicht aus und müssen wieder nach Hause geschickt werden. Manche trösten sich damit, dass sie sich ab und zu ein Tanzmädchen leisten oder sich einen ansaufen. Für Ben Burnham kam das nicht infrage: Wenn er nicht Opium verkaufte, war er bei den Missionaren. Meistens fand man ihn in der amerikanischen Fabrik – die Yankees waren, weil frommer, mehr nach seinem Geschmack als seine Kollegen aus der Kompanie.«


    Über die guten Beziehungen des Reverend fand Benjamin Burnham eine Anstellung als Kontorist bei dem Handelshaus Magniac & Co., dem Vorgänger von Jardine & Matheson, und von da an pendelte er wie jeder im Chinahandel tätige Ausländer regelmäßig zwischen den achtzig Meilen voneinander entfernten Scheitelpunkten des Mündungsdeltas des Perlflusses, Kanton und Macao, hin und her. Nur die Wintersaison verbrachte man in Kanton, den Rest des Jahres lebten die Händler in Macao, wo die Kompanie ein weitverzweigtes 
     Netz von Lagerhäusern und Fabriken unterhielt.


    »Eine Zeit lang schuftete Ben Burnham als Hafenarbeiter und half beim Löschen der Opiumladungen, aber er war keiner, der sich damit zufrieden gibt, für andere Leute zu arbeiten und sich monatlich seine Lohntüte abzuholen: Er wollte selbst ein Nabob sein, mit seinem eigenen Sitzplatz bei der Opiumauktion in Kalkutta.« Wie viele andere Fankuai-Kaufleute in Kanton profitierte auch Burnham sehr von seinen Verbindungen zur Kirche, weil mehrere Missionen enge Beziehungen zu den Opiumhändlern unterhielten. Im Jahr 1817, als die Ostindien-Kompanie ihn als selbstständigen Kaufmann unter Vertrag nahm, bot sich ihm eine Chance in Gestalt einer Gruppe chinesischer Konvertiten, die zum College der Baptistenmission in Serampur in Bengalen begleitet werden mussten. »Und wer wäre dafür besser geeignet als Ben Burnham? Ehe man sich’s versieht, ist er in Kalkutta und schaut sich nach einem eigenen Daftar um. Und er findet sogar einen. Der gute alte Roger of Rascally überreicht ihm die Schlüssel für ein Haus in der Strand Road!«


    Burnham wollte erreichen, dass man ihn als Bieter bei den Opiumauktionen der Ostindien-Kompanie in Kalkutta zuließ, doch seinen ersten finanziellen Coup landete er dann doch nicht im Chinahandel, sondern dank seiner frühen Schulung in einem anderen Wirtschaftszweig des Empire. »In der guten alten Zeit hieß es immer, aus Kalkutta könne man nur zweierlei Waren exportieren: Thags und Drogen – oder Opium und Kulis, wie manche es ausdrückten.«


    Seinen ersten größeren Fischzug machte Benjamin Burnham mit dem Transport von Sträflingen. Kalkutta war zu der Zeit der Hafen, von dem aus die meisten indischen Häftlinge auf eine der vielen Gefängnisinseln des Empire verfrachtet 
     wurden – Penang, Bengkulu, Port Blair und Mauritius. Wie Schwebstoffe wurden Tausende von Pindaris, Thags, Dacoits, Rebellen, Kopfjägern und Schlägern im lehmigen Wasser des Hooghly abwärtsgeschwemmt und auf die verschiedenen Gefängnisinseln im Indischen Ozean verteilt, auf denen die Briten ihre Feinde gefangen hielten.


    Eine Mannschaft für ein Sträflingsschiff zu finden, war alles andere als leicht, denn die meisten Seeleute drehten scharf ab, wenn es darum ging, auf einem Schiff mit einer Ladung von Galgenvögeln anzuheuern. »Not macht erfinderisch, und eines Tages hatte Benjamin Burnham eine Idee, die sich als Goldgrube erweisen sollte: Er wandte sich an einen alten Freund, einen gewissen Charles Chillingworth, einen Skipper, von dem später die Rede ging, es sei auf allen Weltmeeren kein schärferer Hund zu finden als er – kein einziger Sklave, Sträfling oder Kuli hatte sich je aus seinem Gewahrsam befreit und dann noch lange genug gelebt, um damit zu prahlen.« Mit Chillingworths Unterstützung schöpfte Benjamin Burnham Riesengewinne aus dem Abtransport der zahllosen Sträflinge aus Kalkutta, und mit diesem Kapital konnte er sich in noch größerem Stil im Chinahandel engagieren, als er ursprünglich vorgehabt hatte: Nicht lange, und er verfügte über eine ansehnliche eigene Flotte. Er war erst in den Dreißigern, da hatte er bereits zwei seiner Brüder ins Boot geholt, und das Unternehmen hatte sich zu einem führenden Handelshaus entwickelt mit Agenten und Büros in Städten wie Bombay, Singapur, Aden, Kanton, Macao, London und Boston.


    »Sehen Sie, das ist der Charme der Kolonien. Ein junger Kerl, der durch die Ankerklüsen gekrochen ist, kann genauso ein großer Sahib werden wie jeder zweimal Geborene aus der Kompanie. In Kalkutta standen ihm alle Türen offen. Bara Khanas im Government House. Sektfrühstück in Fort William. 
     Keine Bibi so vornehm, dass sie sich hätte verleugnen lassen, wenn er ihr seine Aufwartung machte. Er selbst hatte sich zwar auf den volkstümlichen evangelischen Glauben kapriziert, aber Sie können Gift drauf nehmen, dass der Bischof ihm stets eine Kirchenbank frei hielt. Und dann der krönende Abschluss: Miss Catherine Bradshaw als Ehefrau – eine Memsahib so pakka, wie man es sich nur wünschen kann, die Tochter eines Brigadiers.«


    



    Die Eigenschaften, durch die Ben Burnham es zum steinreichen Kaufmann gebracht hatte, traten auch bei seinem Rundgang durch die Ibis reichlich zutage: Er inspizierte das Schiff von vorn bis achtern, stieg sogar bis zum Kielschwein hinab, kletterte auf den Klüverbaum und erwähnte alles, was eines Kommentars bedurfte, sei es Lob oder Tadel.


    »Und wie läuft sie so, Mr. Reid?«


    »Ach, sie ist schon eine schöne alte Bark, Sir«, sagte Zachary. »Schwimmt wie ein Schwan und ist wendig wie ein Hai.«


    Mr. Burnham lächelte, angetan von Zacharys Begeisterung. »Gut.«


    Erst als die Inspektion beendet war, hörte sich der Schiffseigner Zacharys Bericht über die katastrophale Überfahrt von Baltimore an. Er stellte gezielte Fragen und blätterte das Logbuch durch. Am Schluss des Kreuzverhörs zeigte er sich zufrieden und klopfte Zachary auf den Rücken: »Shabash! Sie haben sich glänzend geschlagen in Anbetracht der Umstände.«


    Die einzigen Bedenken, die Mr. Burnham hatte, betrafen vor allem die Laskaren-Mannschaft und ihren Anführer: »Dieser alte Magg von einem Serang: Warum glauben Sie, dass man ihm trauen kann?«


    »Magg, Sir?«, fragte Zachary stirnrunzelnd.


    »So nennt man hier die Arakanesen«, sagte Burnham. »Schon der bloße Name versetzt die einheimischen Küstenbewohner in Angst und Schrecken. Eine üble Sorte, die Maggs – Piraten bis zum letzten Mann, heißt es.«


    »Serang Ali ein Pirat?« Zachary lächelte bei dem Gedanken an seinen ersten Eindruck von dem Serang – und daran, wie absurd er ihm im Nachhinein vorkam. »Er mag ja ein bisschen tatarisch aussehen, Sir, aber ein Pirat ist er so wenig wie ich: Wäre er einer, hätte er sich mit der Ibis davongemacht, lange bevor wir hier vor Anker gegangen sind. Ich hätte ihn ganz bestimmt nicht daran hindern können.«


    Burnham senkte seinen durchdringenden Blick in Zacharys Augen. »Sie legen die Hand für ihn ins Feuer?«


    »Ja, Sir.«


    »Also gut. Aber an Ihrer Stelle würde ich ihn trotzdem nicht aus den Augen lassen.« Mr. Burnham klappte das Logbuch zu und widmete sich der Korrespondenz, die sich im Lauf der Reise angesammelt hatte. Monsieur d’Epinays Brief aus Mauritius schien ihn besonderes zu interessieren, zumal Zachary ihm vorher von der Klage des Pflanzers über sein auf dem Feld verfaulendes Zuckerrohr und den bedrohlichen Mangel an Kulis berichtet hatte.


    Mr. Burnham kratzte sich am Kinn. »Was meinen Sie, Mr. Reid?«, sagte er. »Wären Sie bereit, schon bald wieder nach Mauritius zu gehen?«


    »Ich, Sir?« Zachary hatte gedacht, er würde mehrere Monate an Land verbringen und die Ibis instandsetzen lassen, und wusste im ersten Moment nicht, wie er reagieren sollte. Burnham bemerkte sein Zögern und schob eine Erklärung nach: »Die Ibis wird auf ihrer ersten Reise kein Opium befördern, Reid. Die Chinesen legen sich da in letzter Zeit quer, und solange es nicht gelingt, sie von den Segnungen des Freihandels 
     zu überzeugen, schicke ich keine Ladungen mehr nach Kanton. Vorderhand wird dieses Schiff deshalb die Aufgaben ausführen, für die es gebaut wurde.«


    Diese Andeutung überraschte Zachary: »Haben Sie vor, es als Sklavenschiff einzusetzen, Sir? Aber ist Sklavenhandel nach Ihren englischen Gesetzen nicht neuerdings verboten?«


    »Doch, das stimmt«, bestätigte Mr. Burnham. »In der Tat, Mr. Reid, das ist die neue Lage. Es ist traurig, aber wahr, dass es viele gibt, die alles tun würden, um den Siegeszug der menschlichen Freiheit aufzuhalten.«


    »Freiheit, Sir?« Zachary glaubte, sich verhört zu haben.


    Seine Zweifel wurden umgehend ausgeräumt. »Jawohl, Freiheit«, sagte Mr. Burnham. »Das ist es doch, was die Herrschaft des weißen Mannes für die niederen Rassen bedeutet, oder nicht? Meines Erachtens, Reid, war und ist der Afrikahandel die größte Befreiungsaktion, seit Gott die Kinder Israels aus Ägypten geführt hat. Denken Sie an die Lage des sogenannten Sklaven in den Carolinas, Reid – ist er nicht ein freierer Mensch als seine Brüder in Afrika, die unter der Knute irgendeines finsteren Tyrannen schmachten?«


    Zachary zupfte sich am Ohrläppchen. »Nun ja, Sir, auch wenn Sklaverei Freiheit ist, schätze ich mich glücklich, keinen Anteil daran zu haben. Peitschen und Ketten sind nicht so ganz nach meinem Geschmack.«


    »Ach, kommen Sie, Reid! Ist denn der Weg ins Gelobte Land nicht immer mit Schmerzen verbunden? Haben die Israeliten nicht in der Wüste gelitten?«


    Zachary wollte sich nicht auf ein Streitgespräch mit seinem neuen Arbeitgeber einlassen und murmelte nur: »Nun ja, Sir, ich würde sagen …«


    Doch das war Mr. Burnham nicht genug. Er musterte ihn 
     lächelnd und sagte: »Ich dachte, Sie seien ein pakka Bursche, Reid. Und jetzt reden Sie daher wie einer von diesen schrecklichen Reformern.«


    »Finden Sie, Sir?«, fragte Zachary rasch. »Das war nicht meine Absicht.«


    »Dachte ich mir«, sagte Mr. Burnham. »Ein Glück, dass diese Pest noch nicht auf Ihre Heimat übergegriffen hat. Die letzte Bastion der Freiheit, sage ich immer – in Amerika wird sich die Sklaverei noch eine Zeit lang halten. Wo sonst hätte ich ein Schiff wie dieses finden können, das sich so hervorragend für seine Fracht eignet?«


    »Meinen Sie damit Sklaven, Sir?«


    Mr. Burnham zuckte zusammen. »Aber nein, Reid. Keine Sklaven – Kulis. Kennen Sie nicht das Sprichwort: Wenn Gott eine Tür schließt, öffnet er eine andere? Als die Türen der Freiheit sich für den Afrikaner schlossen, hat der Herr sie für einen Stamm geöffnet, der ihrer noch bedürftiger war – die Asiaten.«


    Zachary biss sich auf die Unterlippe. Es stand ihm schließlich nicht zu, seinen Arbeitgeber nach seinen Geschäften zu befragen. Besser, er beschränkte sich auf praktische Fragen. »Werden Sie das Zwischendeck herrichten wollen, Sir?«


    »Aber sicher«, sagte Mr. Burnham. »Ein Laderaum, der für den Transport von Sklaven gedacht war, wird auch zur Unterbringung von Kulis und Sträflingen taugen. Meinen Sie nicht? Wir bauen ein paar Latrinen und Pissoirs ein, damit sich die Nigger nicht ständig besudeln müssen. Das müsste den Inspektoren reichen.«


    »Ja, Sir.«


    Mr. Burnham fuhr sich mit einem Finger durch den Bart. »Ja, ich glaube, Mr. Chillingworth wird da voll und ganz zustimmen.«


    »Mr. Chillingworth, Sir?«, fragte Zachary. »Soll er Kapitän auf der Ibis werden?«


    »Ich sehe, Sie haben schon von ihm gehört.« Mr. Burnhams Miene verdüsterte sich. »Ja, es soll seine letzte Fahrt werden, Reid, und ich möchte, dass es eine angenehme wird. Er hat in letzter Zeit einige Schicksalsschläge hinnehmen müssen und ist nicht bei bester Gesundheit. Er bekommt Mr. Crowle als Ersten Steuermann – ein hervorragender Seemann, allerdings von etwas unausgeglichenem Temperament, wie ich zugeben muss. Ich wäre deshalb froh, einen handfesten, vernünftigen Mann als Zweiten an Bord zu haben. Wie wär’s, Reid? Hätten Sie Lust, wieder anzuheuern?«


    Das deckte sich so weitgehend mit Zacharys Hoffnungen, dass sein Herz einen Satz machte. »Meinten Sie als Zweiter Steuermann, Sir?«


    »Ja, natürlich«, erwiderte Mr. Burnham, und wie um die Sache abzumachen, fügte er hinzu: »Müsste eigentlich eine leichte Fahrt werden. Nach dem Monsun auslaufen und in sechs Wochen wieder zurück sein. Mein Subedar wird mit einem Trupp Wachen und Aufseher an Bord sein. Er hat da einschlägige Erfahrungen: Sie werden keinen Piep von den Thags hören – er weiß, wie man sie in Schach hält. Und wenn alles gut geht, müssten Sie rechtzeitig zurück sein, um bei unserem kleinen Betriebsausflug nach China mitzumachen.«


    »Ich verstehe nicht, Sir.«


    Mr. Burnham legte Zachary den Arm um die Schultern. »Ich sage Ihnen das im Vertrauen, Reid, also behalten Sie’s für sich. Man munkelt, dass London eine Kampagne gegen das Reich des Himmels vorbereitet. Ich hätte gern, dass die Ibis daran teilnimmt – und natürlich auch Sie. Was sagen Sie, Reid? Trauen Sie sich das zu?«


    »Sie können auf mich zählen, Sir«, sagte Zachary voller Begeisterung. »Ich werde Sie nicht enttäuschen.«


    »Guter Mann!« Burnham klopfte ihm auf den Rücken. »Und die Ibis? Meinen Sie, sie könnte sich in einem Scharmützel nützlich machen? Wie viele Kanonen sind an Bord?«


    »Sechs Neunpfünder, Sir. Aber wir könnten noch eine größere Kanone auf einem Schwanenhals dazunehmen.«


    »Vortrefflich! Sie haben die richtige Einstellung, Reid. Und um es gleich zu sagen: Ich könnte einen pakka jungen Mann wie Sie in meiner Firma gebrauchen. Wenn Sie sich bewähren, werden Sie früher oder später Ihr eigenes Kommando haben.«


    



    Nil lag auf dem Rücken und sah dem Spiel der Lichtreflexe an der polierten Holzdecke der Kajüte zu: Die Läden vor dem Fenster filterten die Spiegelungen der Sonne in einer Weise, dass er sich fast vorstellen konnte, er befände sich unter der Oberfläche des Flusses, mit Elokeshi an seiner Seite. Als er sich zur Seite wandte, um sie zu betrachten, gewann die Illusion noch an Überzeugungskraft, denn ihr halb entkleideter Körper war in einen Glanz getaucht, der genau wie fließendes Wasser glitzerte und schimmerte.


    Nil liebte diese Pausen der Stille in ihrem Liebesspiel, in denen sie schläfrig neben ihm lag. Selbst wenn sie sich nicht bewegte, schien sie in einer Tanzhaltung erstarrt: Ihre meisterliche Beherrschung der Bewegung war offenbar grenzenlos, sie zeigte sich gleichermaßen in Ruhe wie im Tanz, auf der Bühne wie im Bett. Als Tänzerin war sie berühmt für ihre Fähigkeit, noch die schnellsten Tablaspieler zu übertrumpfen; im Bett lösten ihre Improvisationen ähnliche Freuden und Überraschungen aus. Sie war so gelenkig, dass sie, wenn er Mund an Mund auf ihr lag, die Beine um ihn schlingen und seinen Kopf zwischen ihren Fußsohlen festhalten konnte; oder wenn es ihr 
     in den Sinn kam, bäumte sie sich so auf, dass sie ihn emporstemmte und ihn auf der muskulösen Wölbung ihres Bauchs in der Schwebe hielt. Mit dem sicheren Rhythmusgefühl der Tänzerin steuerte sie auch den Liebesakt, sodass Nil nur vage die Zyklen wahrnahm, die ihre Tempoänderungen bestimmten. Und auch der Augenblick der Entspannung war stets absolut unvorhersehbar und doch vollkommen vorherbestimmt, so als würde ein anschwellender, sich beschleunigender tāl den stillen Höhepunkt seines letzten Schlags erreichen.


    Doch noch mehr als den Liebesakt genoss er die Momente danach, wenn sie erschöpft auf dem Bett lag, wie eine Tänzerin nach einem schwindelerregenden tihaī, ihr Sari und ihre dupattās um sie herum verstreut, die Schlingen und Knoten auf und neben ihrem Rumpf und ihren Gliedern. Im drängenden Vorspiel zum ersten Akt war nie Zeit, sich ordentlich zu entkleiden: Sein sechs Meter langer Dhoti schlang sich in ihren neun Meter langen Sari, und zusammen bildeten sie noch verschlungenere Muster als ihre verschränkten Gliedmaßen; erst hinterher stellte sich hinreichende Muße ein, um die Freuden einer langsam heraufbeschworenen Nacktheit auszukosten. Wie viele Tänzerinnen hatte Elokeshi eine gute Stimme und konnte erlesene thumrīs singen: Während sie summte, löste Nil dann die Kleidungsstücke von ihren Gliedern und verweilte bei jedem Teil ihres Körpers, den seine Hände für seine Augen und seine Lippen entblößten: den kräftigen, gewölbten Fußgelenken mit ihren klingelnden Silberreifen, den gewölbten Schenkeln mit ihren angespannten Muskeln, dem daunenweichen Schamhügel, der sanften Krümmung ihres Bauches und den schwellenden Brüsten. Und dann, wenn auch das letzte Stück Stoff von ihrer beider Körper abgeschält war, begannen sie von Neuem – die zweite Liebesrunde, lang und langsam.


    Heute hatte Nil eben begonnen, Elokeshis Glieder aus dem Kokon ihrer Kleidung zu befreien, als eine unwillkommene Störung in Gestalt eines neuerlichen Wortwechsels auf dem Gang vor der Tür eintrat: Abermals hinderten die Mädchen Parimal daran, seinem Herrn eine Nachricht zu überbringen.


    »Lasst ihn herein«, rief Nil ärgerlich. Er zog einen dupattā über Elokeshi, während die Tür schon aufging, machte aber keine Anstalten, seine eigene Kleidung in Ordnung zu bringen. Parimal war sein Leib- und Kammerdiener, seit er laufen gelernt hatte; er hatte ihn in den Jahren seiner Kindheit gebadet und angekleidet. An Nils Hochzeitstag hatte er den zwölfjährigen Jungen auf seine erste Nacht mit seiner Braut vorbereitet und ihn unterwiesen, was zu tun sei. Es gab nichts an Nils Person, was Parimal fremd gewesen wäre.


    »Bitte um Vergebung, huzūr«, sagte Parimal im Eintreten. »Aber ich dachte, Sie sollten das wissen: Bara Burnham-Sahib ist hier. Er ist bereits an Bord gekommen. Wenn die anderen Sahibs zum Dinner kommen, was ist dann mit ihm?«


    Die Neuigkeit überraschte Nil, doch nach kurzem Überlegen nickte er: »Du hast recht – ja, er muss ebenfalls eingeladen werden.« Nil zeigte auf ein langes Gewand, das an der Wand hing: »Reich mir meinen chogā.«


    Parimal brachte den chogā und hielt ihn auf, und Nil erhob sich vom Bett und schlüpfte in die Ärmel. »Warte draußen«, sagte er. »Ich schreibe noch eine Nachricht, die du zu dem Schiff bringen wirst.«


    Als Parimal den Raum verlassen hatte, warf Elokeshi ihre Hüllen ab. »Was ist passiert?«, fragte sie und blinzelte schlaftrunken.


    »Nichts«, erwiderte Nil. »Ich muss nur schnell eine Nachricht schreiben. Bleib, wo du bist. Es dauert nicht lange.«


    Nil tauchte seinen Federkiel in ein Tintenfass und kritzelte 
     ein paar Worte, überlegte es sich anders und fing noch einmal von vorn an. Seine Hände wurden ein wenig unsicher, als er schrieb, welche Freude es ihm bereite, Mr. Benjamin Burnham in Kürze auf dem Raskhali-Badgero begrüßen zu dürfen. Er hielt inne, holte tief Luft und setzte hinzu: »Ihre Ankunft ist in der Tat ein glücklicher Zufall ganz nach dem Geschmack meines Vaters, des verstorbenen Rajas, der, wie Sie wissen, unerschütterlich an Omen und Vorzeichen glaubte …«


    



    Etwa fünfundzwanzig Jahre zuvor, als sein Unternehmen noch in den Kinderschuhen steckte, war Mr. Benjamin Burnham bei dem alten Raja vorstellig geworden, in der Absicht, eine seiner Liegenschaften als Büro zu mieten: Er benötige einen Daftar, sagte er, sei aber nicht sehr liquide und werde um Stundung der Mietzahlung bitten müssen. Während er sein Anliegen vortrug, war, von ihm unbemerkt, eine weiße Maus unter seinem Sessel erschienen; unsichtbar für den Besucher, doch voll im Blickfeld des Zamindars saß sie ganz still da, bis der Engländer ausgeredet hatte. Da die Maus das Lieblingstier von Ganesh ist, dem Gott des guten Anfangs und Beseitiger von Hindernissen, hatte der alte Zamindar die Erscheinung als Offenbarung göttlichen Willens gedeutet: Nicht nur hatte er Mr. Burnham die Miete für ein Jahr gestundet, sondern sich auch schriftlich ausbedungen, dass Raskhali sich finanziell an der jungen Firma beteiligen durfte. Der Raja hatte in Benjamin Burnham mit sicherem Blick den kommenden Mann erkannt. Welcher Art die Geschäfte des Engländers sein würden, danach hatte er nicht gefragt: Schließlich war er ein Zamindar, nicht irgendein Krämer auf dem Basar, der mit untergeschlagenen Beinen auf einem Teppich sitzt.


    Mit Entscheidungen dieser Art hatten die Halders in den letzten anderthalb Jahrhunderten ihren Reichtum erworben. 
     In der Epoche der Großmoguln hatten sie sich mit den Repräsentanten der Dynastie gut gestellt. Als die Ostindien-Kompanie in Indien Fuß fasste, hatten sie die Neuankömmlinge mit der gebotenen Vorsicht willkommen geheißen, und als die Briten gegen die muslimischen Herrscher Bengalens zu Felde zogen, hatten sie der einen Seite Geld und der anderen Sepoys geliehen und abgewartet, welche von beiden die Oberhand gewinnen würde. Als die Briten Sieger blieben, hatten sich die Halders ebenso rasch die englische Sprache angeeignet wie zuvor Persisch und Urdu. Als es zu ihrem Vorteil war, hatten sie ihren Lebensstil bereitwillig der Welt der Engländer angeglichen, dabei aber stets allzu weitgehende Überschneidungen zwischen den beiden Sphären vermieden. Den innersten Überzeugungen der weißen Kaufmannsgilde mit ihrem Streben nach Wachstum und Gewinn waren sie nach wie vor mit aristokratischer Verachtung begegnet – insbesondere bei Männern wie Benjamin Burnham, von dem sie wussten, dass er ein Spross der Kaufmannsklasse war. Dass sie Geld bei ihm anlegten und dafür Zinsen erhielten, tat ihrem Stand keinen Abbruch; sich zu erkundigen, woher die Profite stammten und auf welche Weise sie erzielt wurden, wäre jedoch weit unter ihrer Würde gewesen. Der alte Raja wusste von Mr. Burnham nur, dass er Schiffe besaß, und dabei ließ er es bewenden. Von ihrer ersten Begegnung an stellte er Mr. Burnham Jahr für Jahr eine bestimmte Summe Geld zur Verfügung, die dieser für seine Lieferungen verwenden konnte. Jahr für Jahr erhielt er eine um ein Vielfaches höhere Summe zurück. Scherzhaft nannte er diese Zahlungen einen »Tribut vom Faghfur von Maha-Chin«.


    Dass der Engländer dieses Geld akzeptierte, war ein einzigartiger Glücksfall für den Raja, denn in Ostindien hatten die Briten das Monopol auf Opium, das ausschließlich unter 
     der Kontrolle der Ostindien-Kompanie hergestellt und abgepackt wurde; von einer kleinen Gruppe Parsen abgesehen, hatten nur wenige gebürtige Inder Zugriff auf den Handel und die damit erzielten Gewinne. Als es sich herumsprach, dass die Halders von Raskhali Geschäfte mit einem englischen Kaufmann machten, baten deshalb zahllose Freunde, Verwandte und Gläubiger den Raja, an diesen lukrativen Beziehungen beteiligt zu werden. Sie bestürmten den alten Zamindar so lange, bis er sich bereitfand, ihr Geld der Summe hinzuzufügen, die er alljährlich bei Mr. Burnham anlegte. Als Gegenleistung willigten sie ein, Raskhali eine zehnprozentige Provision auf die erzielten Gewinne zu zahlen; die Erträge waren so hoch, dass eine solche Provision vollkommen angemessen schien. Welche Risiken die Geldgeber eingingen, blieb ihnen weitgehend verborgen. Da die britischen und amerikanischen Händler Jahr für Jahr immer raffiniertere Möglichkeiten fanden, die chinesischen Gesetze zu umgehen, expandierte der Opiummarkt, und der Raja und die anderen verdoppelten oder verdreifachten ihre Einlagen.


    Doch Geld kann dem, der nicht damit umzugehen weiß, nicht nur Reichtum, sondern auch den Ruin bringen, und für die Halders war der neue Wohlstand letztlich mehr Fluch als Segen. Erfahrung hatten sie im Umgang mit Königen und Höfen, Bauern und Abhängigen. Sie waren sehr begütert, was ihre Liegenschaften anging, hatten aber nie über große Barmittel verfügt; was sie davon besaßen, verwalteten sie in ihrem Hochmut nicht selbst, sondern vertrauten es einer Legion von Bevollmächtigten, Gumashtas und armen Verwandten an. Als sich nun die Schatztruhen des alten Zamindar zusehends füllten, versuchte er, sein Silber in handfeste Besitztümer umzuwandeln, von denen er mehr verstand – Land, Häuser, Elefanten, Pferde, Kutschen und natürlich ein Badgero, prächtiger als 
     alle anderen Schiffe, die damals den Fluss befuhren. Doch der neue Besitz brachte es auch mit sich, dass er jede Menge neue Abhängige unterhalten musste. Große Teile des neu erworbenen Landbesitzes waren landwirtschaftlich nicht nutzbar, und die neuen Häuser wurden schon bald zu einer zusätzlichen Belastung, weil der Raja keine Vermietung duldete. Als sie von den neuen Einnahmequellen des Zamindars erfuhren, stellten seine Geliebten – er hatte deren sieben, sodass er jede Nacht der Woche in einem anderen Bett verbringen konnte – höhere Ansprüche und wetteiferten darin, möglichst viel für sich zu ergattern: Geschenke, Tand, Häuser und Arbeitsstellen für ihre Verwandten. Der Raja, von jeher ein großzügiger Liebhaber, ließ sich fast immer breitschlagen, mit dem Ergebnis, dass sich Schuldenberge anhäuften und schließlich all das Silber, das Mr. Burnham für ihn verdiente, direkt an seine Gläubiger ging. Als er kein eigenes Kapital mehr besaß, das er bei Mr. Burnham hätte anlegen können, blieben ihm fast nur noch die Provisionen derer, die ihm ihr Geld anvertraut hatten. Er musste deshalb den Kreis der Anleger vergrößern und dementsprechend viele Schuldscheine – oder hundīs, wie sie auf den Basaren genannt wurden – unterschreiben.


    Wie in der Familie üblich, wurde der Erbe des Titels nicht in die finanziellen Transaktionen eingeweiht. Da er ohnehin eher zum Gelehrten neigte und zutiefst pflichtbewusst war, hatte Nil nie versucht, seinen Vater nach der Verwaltung der Zamindari zu befragen. Erst wenige Tage vor seinem Tod hatte der Zamindar seinen Sohn darüber aufgeklärt, dass das finanzielle Wohl und Wehe der Familie von den geschäftlichen Beziehungen zu Mr. Benjamin Burnham abhänge; je mehr sie bei ihm anlege, umso besser, denn sie bekomme für jeden Betrag das Doppelte zurück. Um den größtmöglichen Nutzen aus diesem Arrangement zu ziehen, habe er Mr. Burnham 
     gesagt, dass er in diesem Jahr den Gegenwert von einem Lakh Sicca-Rupien anlegen wolle. Mit Rücksicht darauf, dass es eine gewisse Zeit dauern würde, eine solche Summe aufzubringen, habe Mr. Burnham freundlicherweise angeboten, einen Teil davon aus eigenen Mitteln vorzustrecken. Es sei vereinbart worden, dass die Halders für diesen Betrag aufkommen würden, falls er nicht durch die Opiumverkäufe dieses Sommers gedeckt würde. Es bestehe aber nicht der geringste Grund zur Sorge, hatte der alte Zamindar gesagt: In den vergangenen zwei Jahrzehnten habe es nicht ein einziges Jahr gegeben, in dem das angelegte Geld nicht mit einem großen Aufschlag zurückgeflossen wäre. Es handle sich also nicht um eine Schuld, sondern um ein Geschenk.


    Ein paar Tage darauf war der Raja gestorben, und mit seinem Ableben schien sich schlagartig alles zu ändern. In diesem Jahr, 1837, erzielten Burnham Bros. zum ersten Mal keine Gewinne für ihre Kunden. Wenn die Opiumschiffe am Ende der Handelssaison aus China zurückkehrten, war Mr. Burnham stets höchstpersönlich in der Raskhali-Rajbari erschienen, dem Hauptsitz der Halders in Kalkutta. Es hatte sich eingebürgert, dass der Engländer neben Gold und Silber auch Glück bringende Geschenke wie Betelnüsse und Safran mitbrachte. Doch im ersten Jahr nach dem Tod des alten Zamindars gab es weder einen Besuch noch irgendwelches Geld: Stattdessen erhielt der neue Raja einen Brief des Inhalts, der Chinahandel sei durch den plötzlichen Wertverfall amerikanischer Wechsel stark beeinträchtigt worden; abgesehen von ihren Verlusten hätten Burnham Bros. auch ernsthafte Schwierigkeiten, Gelder von England nach Indien zu überweisen. Der Brief schloss mit der höflichen Aufforderung, die Zamindari möge bitte ihre Schulden begleichen.


    In der Zwischenzeit hatte Nil zahllose Schuldscheine zugunsten 
     von Händlern auf dem Basar ausgestellt; die Kontoristen seines Vaters hatten ihm die Papiere vorgelegt und ihm gezeigt, wo er unterschreiben müsse. Als Mr. Burnhams Brief eintraf, wurde der Sitz der Halders bereits von einem Heer kleinerer Gläubiger belagert. Einige von ihnen waren wohlhabende Kaufleute, die man ohne Bedenken noch eine Zeit lang hinhalten konnte. Aber es waren auch viele Verwandte und Bedienstete darunter, die dem Zamindar ihre bescheidenen Ersparnisse anvertraut hatten; diese armen und vertrauensvollen Abhängigen konnte man nicht abweisen. Als er ihnen ihr Geld zurückzahlen wollte, stellte Nil fest, dass die Barmittel des Hauses nur noch ausreichten, um die laufenden Kosten für ein, zwei Wochen zu decken. Die Lage war so aussichtslos, dass er sich so weit herabließ, einen Bittbrief an Mr. Burnham zu schreiben, in dem er nicht nur um Stundung der Schulden, sondern auch um ein Darlehen ersuchte, um die Zeit bis zur nächsten Saison überbrücken zu können.


    Das Antwortschreiben, das er erhielt, war derart impertinent, dass Nil sich gefragt hatte, ob Mr. Burnham seinem Vater gegenüber ebenfalls einen so rüden Ton angeschlagen hätte. Er bezweifelte es: Der alte Raja war immer gut mit den Engländern ausgekommen, obwohl er ihre Sprache nur unvollkommen beherrschte und sich überhaupt nicht für ihre Literatur interessierte. Wie zum Ausgleich für seine eigenen Unzulänglichkeiten hatte der Raja einen britischen Privatlehrer für seinen Sohn engagiert, der ihn mit den Feinheiten der englischen Sprache vertraut machen sollte. Dieser Privatlehrer, Mr. Beasley, war Nil in mancher Hinsicht sehr ähnlich und förderte sein Interesse an Literatur und Philosophie. Doch anstatt ihm die Türen zur englischen Gesellschaft in Kalkutta zu öffnen, hatte Nils Erziehung genau das Gegenteil bewirkt. Denn ein Mann wie Mr. Beasley war unter den Briten der


    Stadt eine Seltenheit; sie begegneten Bildung und Geschmack – insbesondere bei einheimischen Gentlemen – mit Misstrauen oder gar Verachtung. Mit einem Wort: Sowohl von seinem Temperament als auch von seiner Ausbildung her passte Nil nicht in die Gesellschaft von Männern wie Mr. Burnham, und diese hegten gegen ihn eine Abneigung, die an Verachtung grenzte.


    Dies alles war Nil wohl bewusst, doch er fand Mr. Burnhams Schreiben trotzdem unbegreiflich. Die Firma Burnham, so hieß es darin, sehe sich nicht in der Lage, ein Darlehen zu vergeben, da sie selbst stark unter den jüngsten Unwägbarkeiten des Handelsverkehrs mit China zu leiden habe. Überdies wurde Nil daran erinnert, dass seine Schulden bei Burnham Bros. bereits den Wert der gesamten Zamindari bei Weitem überstiegen; die Außenstände müssten umgehend beglichen werden, hieß es weiter, und Nil möge in Erwägung ziehen, seinen Grundbesitz der Firma Burnham zu überschreiben, um sich auf diese Weise wenigstens eines Teils seiner Schuldenlast zu entledigen.


    Um Zeit zu gewinnen, hatte Nil beschlossen, seinem Besitz zusammen mit seinem Sohn einen Besuch abzustatten: War es nicht seine Pflicht, dem Jungen sein bedrohtes Erbe vorzuführen? Seine Gattin, Rani Malati, hatte auch mitkommen wollen, was er jedoch mit Hinweis auf ihre zarte Gesundheit abgelehnt hatte. Stattdessen hatte er sich für Elokeshi entschieden, in der Hoffnung, dass sie ihm willkommene Ablenkung verschaffen würde. In der Tat war es ihr von Zeit zu Zeit gelungen, ihn seine Sorgen vergessen zu lassen, doch nun, mit der Aussicht auf eine persönliche Begegnung mit Benjamin Burnham, drückten sie ihn umso stärker.


    Nil versiegelte seinen neu geschriebenen Einladungsbrief und übergab ihn Parimal. »Bring ihn sofort zu dem Schiff 
     hinüber«, sagte er. »Und sorge dafür, dass Burnham-Sahib ihn bekommt.«


    Elokeshi rührte sich auf dem Bett und setzte sich auf, die Decken bis ans Kinn hochgezogen. »Willst du dich nicht wieder hinlegen?«, fragte sie. »Es ist noch früh.«


    »Na gut, ich komme.«


    Doch statt zum Bett zurück trugen seine Füße ihn davon, in der Kleidung, die er gerade anhatte, seinem fließenden roten chogā. Das Gewand vor der Brust zusammenhaltend, lief er den Gang entlang und stieg den Niedergang hinauf auf das oberste Deck des Badgero, wo sein Sohn noch immer Drachen steigen ließ.


    »Bābā«, rief der Junge. »Wo warst du denn? Ich warte schon eine Ewigkeit.«


    Nil ging zu ihm, hob ihn mit Schwung hoch und drückte ihn an seine Brust. Der Junge, der solche öffentlichen Liebesbezeigungen nicht gewöhnt war, wand sich in seinen Armen. »Was ist denn mit dir, bābā? Was tust du?« Er lehnte sich zurück und sah seinem Vater prüfend ins Gesicht. Dann drehte er sich zu den Bediensteten um, mit denen er gespielt hatte, und rief vergnügt: »Schaut! Schaut euch bābā an! Der Raja von Raskhali weint!«

  


  
    

    FÜNFTES KAPITEL


    Es war bereits spät am Nachmittag, als Kaluas Karren sich endlich seinem Ziel näherte: der Sudder Opium Factory, von alten Kompanie-Arbeitern auch liebevoll »Ghazipur Karkhana« genannt. Die Fabrik war riesig, ein achtzehn Hektar großes Gelände mit zwei benachbarten Komplexen, jeder mit zahlreichen Höfen, Wassertanks und wellblechgedeckten Hallen. Wie die großen mittelalterlichen Forts am Ganges hatte die Fabrik einen bequemen Zugang zum Fluss, lag aber hoch genug, um von den jahreszeitlichen Überschwemmungen verschont zu bleiben. Doch im Gegensatz zu überwucherten und weitgehend aufgegebenen Forts wie Chunar und Buxar war die Fabrik alles andere als eine malerische Ruine. Ihre Türme beherbergten Wachtrupps, ihre Brustwehren waren mit einer großen Zahl bewaffneter Wachposten bemannt.


    Die Betriebsleitung lag in Händen eines hohen Beamten der Ostindien-Kompanie, der mehrere Hundert indische Arbeiter unter sich hatte. Die übrige Belegschaft bestand aus Aufsehern, Buchhaltern, Lagerverwaltern, Chemikern und Assistenten. Der Betriebsleiter wohnte auf dem Fabrikgelände, in einem weitläufigen Bungalow, in dessen farbenprächtigem Garten vielerlei Arten Ziermohn blühten. Ganz in der Nähe stand die englische Kirche, deren Geläut den Tagesablauf markierte. Sonntags rief ein Kanonenschuss die Gläubigen zum Gottesdienst. Die Kanoniere wurden nicht 
     von der Fabrik entlohnt, sondern von der Kirchengemeinde, eine Ausgabe, die keins ihrer Glieder reute, denn die Opiumfabrik war eine von anglikanischer Frömmigkeit durchdrungene Einrichtung.


    Doch obwohl die Sudder Opium Factory unbestreitbar groß und gut bewacht war, deutete nichts an ihrem äußeren Erscheinungsbild daraufhin, dass sie eines der kostbarsten Juwelen in Königin Victorias Krone war. Vielmehr schien stets ein Gifthauch der Lethargie über ihrer Umgebung zu schweben. Die Affen beispielsweise, die dort lebten – Diti zeigte Kabutri einige von ihnen, als der Ochsenkarren auf die Mauern zurollte: Anders als viele ihrer Artgenossen schnatterten sie weder, noch balgten sie sich oder bestahlen Passanten. Wenn sie von ihren Bäumen herunterkamen, dann nur, um an den offenen Abwasserrinnen der Fabrik zu lecken. Hatten sie ihr Verlangen gestillt, kletterten sie wieder in die Äste hinauf und setzten ihre Überwachung des Ganges und seiner Strömungen benommen fort.


    Kaluas Karren rumpelte langsam an den Außengebäuden der Fabrik entlang, einem Komplex von sechzehn riesigen Speichern, in denen das verarbeitete Opium lagerte. Die Befestigungen hier waren gewaltig, die Wachen besonders scharfäugig, und das mussten sie auch sein, denn der Inhalt der Lagerhäuser, hieß es, war mehrere Millionen Pfund Sterling wert, so viel, dass man davon einen großen Teil der Londoner City hätte kaufen können.


    Als sie sich dem Hauptkomplex der Fabrik näherten, begannen Diti und Kabutri zu niesen, und bald schnieften auch Kalua und die Ochsen, denn sie waren jetzt dort angelangt, wo die Bauern ihre »Mohnabfälle« abluden: Blätter, Stiele und Wurzeln, aus denen die Verpackung des Rauschgifts hergestellt wurde. Sie wurden für die Lagerung gemahlen, 
     und der feine Staub, der dabei entstand, hing in der Luft wie ein Schnupftabaknebel. Nur wenige Passanten vermochten ihm standzuhalten, ohne in Niesanfälle auszubrechen, und es war ein Wunder, dass der Staub die Kulis, die dort arbeiteten, so wenig zu stören schien wie ihre jungen englischen Aufseher.


    Mit triefenden Nüstern trotteten die Ochsen weiter, an dem massiven, messingbeschlagenen Haupttor der Fabrik vorbei zu einem kleineren, stärker frequentierten Eingang an der Südwestecke der Außenmauern, wenige Schritte vom Ganges entfernt. Das Ufer sah hier anders aus als überall sonst, denn die Ghats um die Fabrik waren mit Tausenden zerbrochener gharās befestigt, jener rundbödigen Tongefäße, in denen das Rohopium in die Fabrik gebracht wurde. Einem weitverbreiteten Glauben zufolge ließen sich Fische, die an den Scherben geknabbert hatten, leichter fangen, und das Ufer war deshalb stets dicht mit Anglern besetzt.


    Diti ließ Kabutri bei Kalua zurück und ging allein auf den Eingang zu. Hier stand das Waaghaus, in das die Bauern der Gegend jedes Frühjahr ihre Hüllen aus Mohnblüten brachten, die dann gewogen und nach Güteklassen von »fein« bis »grob« sortiert wurden. Auch Diti hätte ihre »Fladen« hierhergeschickt, hätte sie so viele davon angesammelt, dass der Aufwand sich lohnte. Zur Erntezeit herrschte hier immer großer Andrang, doch aufgrund der späten Ernte in diesem Jahr war es nicht allzu voll.


    Ein kleiner Trupp uniformierter Wachposten hatte am Tor Dienst, und Diti war erleichtert, als sie sah, dass der Sardar, ein stattlicher älterer Mann mit einem weißen Schnauzbart, ein entfernter Verwandter ihres Mannes war. Als sie ihm leise Hukam Singhs Namen nannte, wusste er sofort, weswegen sie gekommen war. »Dein Mann ist in keiner guten Verfassung«, 
     sagte er und wies ihr die Richtung. »Bring ihn schnell nach Hause.«


    Diti wollte die Fabrik schon betreten, da warf sie über die Schulter des Sardars hinweg einen Blick in das Waaghaus und blieb, von plötzlicher Furcht gepackt, stehen. Das Gebäude war so lang, dass die offene Tür am anderen Ende nur noch als ferner Lichtpunkt zu erkennen war. Die vielen gigantischen, in Reih und Glied stehenden Waagen ließen die Menschen ringsum wie Zwerge erscheinen. Neben jeder Waage saß ein Engländer mit einem hohen Hut, der eine Gruppe von Wägern und Buchhaltern beaufsichtigte. Um die Sahibs herum wimmelten turbantragende Schreiber, die Arme voller Papiere, und Serishtas in Dhotis mit dicken Registern, und überall schwärmten Gruppen halb nackter Jungen umher, die turmhohe Stapel von Mohnblütenhüllen schleppten.


    »Wo muss ich hin?«, fragte Diti den Sardar beunruhigt. »Wie soll ich mich hier zurechtfinden?«


    »Geh hier geradeaus durch«, lautete die Antwort, »und dann immer weiter, durch die Wiegehalle in den Mischraum. Da erwartet dich einer unserer Verwandten, der auch hier arbeitet. Er zeigt dir, wo du deinen Mann findest.«


    Diti zog sich ihren Sari übers Gesicht und trat ein. Sie ging an Säulen aus aufeinandergestapelten Mohnblüten-Fladen vorbei, ohne sich um die Blicke der Serishtas, Schreiber und einfachen Arbeiter zu kümmern. Keine andere Frau war zu sehen, aber alle hier waren viel zu beschäftigt, um sie zu fragen, wohin sie wolle. Dennoch dauerte es endlos, bis sie die Tür am anderen Ende erreichte, und als sie ins helle Sonnenlicht hinaustrat, blieb sie einen Moment geblendet stehen. Eine zweite Tür vor ihr führte in einen anderen wellblechgedeckten Bau, noch größer und noch höher als das Waaghaus, das größte Gebäude, das Diti je gesehen hatte. Sie murmelte 
     ein Gebet und trat ein, doch der Anblick, der sich ihr bot, ließ sie erneut innehalten. Der Raum, in dem sie sich befand, war so riesig, dass ihr schwindlig wurde und sie sich an die Wand lehnen musste. Lichtstreifen fielen durch die deckenhohen Fensterschlitze, durch die ganze Halle zogen sich mächtige viereckige Säulen, und die Decke schwebte so hoch über dem gestampften Boden, dass die Luft fast winterlich kühl war. Der Übelkeit erregende, erdige Geruch des Opiumsafts hing dicht über dem Boden wie der Rauch eines Holzfeuers an einem kühlen Tag. Auch hier säumten gigantische Waagen die Wände, in diesem Fall für das Rohopium. Rings um jede dieser Waagen standen Dutzende irdener Krüge von genau der Art, in die auch Diti ihre Ernte packte. Wie vertraut sie ihr waren, diese Gefäße: Jedes fasste ein Maund Rohopiummasse von einer Konsistenz, dass eine Kugel davon einen Moment lang an der nach unten gekehrten Handfläche kleben blieb. Wer hätte beim Anblick der Gefäße geahnt, wie viel Zeit und Mühe es kostete, sie zu füllen? Hier landete sie also, die Frucht ihrer Felder. Diti konnte nicht anders, sie musste sich neugierig umsehen, und sie staunte, mit welcher Geschwindigkeit die Gefäße auf die Waagen und wieder herabgeschwungen wurden. Dann wurden sie mit Zetteln versehen und zu einem auf einem Stuhl sitzenden Sahib gebracht, der in ihrem Inhalt stocherte, daran herumdrückte und ihn beschnupperte, um sie dann mit einem Stempel zu kennzeichnen. Einige wurden zur Weiterverarbeitung zugelassen, andere zu minderen Zwecken genutzt. Nahebei standen, von einer Reihe mit Stöcken bewaffneter Wachposten auf Abstand gehalten, die Bauern, deren Gefäße gewogen wurden. Abwechselnd angespannt und wütend, unterwürfig und resigniert, warteten sie darauf zu erfahren, ob sie mit der Ernte dieses Jahres ihren Vertrag erfüllt hatten – wenn nicht, würden sie mit einer noch größeren 
     Schuldenlast ins nächste Jahr gehen müssen. Diti sah, wie einer der Wachmänner einem Bauern ein Stück Papier brachte, worauf der Mann ein Protestgeheul anstimmte. Überall in der Halle kam es zu Zank und Streit: Bauern schrien Serishtas an, Grundbesitzer beschimpften ihre Pächter.


    Als Diti merkte, dass sie Aufmerksamkeit zu erregen begann, zog sie die Schultern ein und ging weiter, eilte durch die endlose Höhle und wagte erst stehen zu bleiben, als sie wieder in die Sonne hinausgetreten war. Sie hätte gern ein wenig Atem geschöpft, doch da sah sie einen Wachposten auf sich zukommen, und so raffte sie ihren Sari und ging schnell in das Gebäude zu ihrer Rechten.


    Und wieder war sie verblüfft, diesmal jedoch nicht über die gewaltigen Ausmaße des Raums, eher im Gegenteil: Es war eine Art dämmriger Tunnel, nur durch einige kleine Öffnungen in der Wand erhellt. Die Luft war heiß und übel riechend wie in einer ringsum geschlossenen Küche, nur dass es nicht nach Öl und Gewürzen roch, sondern nach flüssigem Opium und Schweiß, ein so durchdringender Gestank, dass Diti sich die Nase zuhielt, um nicht würgen zu müssen. Kaum hatte sie sich wieder gefasst, bot sich ihr ein erschreckendes Bild: eine Reihe dunkler, beinloser Rümpfe, die sich stetig im Kreis bewegten wie eine Horde geknechteter Dämonen. Dieser Anblick – im Verein mit dem betäubenden Dunst – ließ sie taumeln, und um nicht ohnmächtig zu werden, setzte sie sich langsam wieder in Bewegung. Als ihre Augen sich an das Dämmerlicht gewöhnt hatten, entdeckte sie das Geheimnis der kreisenden Rümpfe: Es waren halb nackte Männer, die hüfttief in Opiumbottichen umherstampften, um die Masse weich zu kneten. Ihre Augen waren blicklos und glasig, aber irgendwie gelang es ihnen, in Bewegung zu bleiben, langsam wie Ameisen im Honig, stampfend und tretend. Wenn sie 
     nicht mehr konnten, setzten sie sich auf den Rand des Bottichs und rührten nur mit den Füßen in dem dunklen Schlamm. Sie sahen dann aus wie Ghule, mehr als Diti es je an einem lebenden Wesen gesehen hatte. Ihre Augen glühten im Halbdunkel rot, und es sah aus, als wären sie splitternackt, denn ihre von der Opiummasse durchtränkten Lendentücher – sofern sie welche trugen – waren nicht mehr von ihrer Haut zu unterscheiden. Fast ebenso beängstigend waren die weißen Aufseher, die in Hemdsärmeln und ohne Hut und Jacke durch die Gänge patrouillierten, mit furchterregenden Werkzeugen bewaffnet: Metallschaufeln, Glaskellen und langstieligen Harken. Als einer von ihnen auf Diti zukam, hätte sie fast aufgeschrien. Er sagte irgendetwas – was es war, wollte sie gar nicht wissen, denn von einem solchen Menschen angesprochen zu werden, war schon allein ein so heftiger Schock, dass sie schleunigst den Tunnel hinab- und am anderen Ende hinauslief.


    Erst als sie durch die Tür war, gestattete sie sich wieder, frei zu atmen, und versuchte, ihre Lunge von dem Geruch des durchgekneteten Rohopiums zu reinigen. Da sagte jemand: »Bhaujī? Alles in Ordnung?« Es war ihr Verwandter, und Diti musste an sich halten, um ihm nicht um den Hals zu fallen. Zum Glück begriff er auch ohne Erklärungen, welche Wirkung der Tunnel auf sie ausgeübt hatte. Er führte sie über einen Hof zu einem Brunnen und goss Wasser aus einem Eimer, sodass sie trinken und sich das Gesicht waschen konnte.


    »Jeder braucht Wasser, wenn er aus dem Mischraum kommt«, sagte er. »Ruh dich ein bisschen aus, Bhaujī.«


    Dankbar kauerte sich Diti in den Schatten eines Mangobaums, und er erklärte ihr die Gebäude ringsum. Da gab es einen Raum, in dem die Mohnblütenhüllen befeuchtet wurden, bevor sie in den Packraum kamen, und etwas zurückgesetzt 
     stand das Haus, in dem Medikamente hergestellt wurden: Morphin, Codein, Narkotin und andere weiße, von den Sahibs hochgeschätzte Pulver.


    Diti ließ die Worte ihres Verwandten um sich herum und von sich fort rollen, dann besann sie sich wieder auf den Zweck ihres Hierseins. »Komm«, sagte sie ungeduldig, »gehen wir.« Sie standen auf, und er führte sie schräg über den Hof in ein weiteres riesiges Gebäude, so groß wie die Wiegehalle, doch während jene vom Lärm der Auseinandersetzungen widergehallt hatte, herrschte hier Grabesstille, als wäre es ein Höhlenschrein im Himalaja, kühl, feucht und nur schwach erleuchtet. Riesige Regale zogen sich die Wände entlang bis hinauf zur Decke, und in den Fächern lagen Zehntausende genau gleich aussehender Opiumkugeln aufgereiht, schwarz glänzend, jede ungefähr von der Form und Größe einer Kokosnuss. »Hier wird das Opium getrocknet«, flüsterte Ditis Begleiter ihr ins Ohr. Jetzt bemerkte sie an den Regalen Verstrebungen und Leitern, an denen Trupps von Jungen herumkletterten, von Regal zu Regal, behände wie Akrobaten auf einem Jahrmarkt. Sie prüften die Opiumkugeln, und wenn einer der englischen Aufseher einen Befehl rief, warfen sie einander eine Kugel zu, von Hand zu Hand, bis sie wohlbehalten unten landete. Wie konnten sie mit einer Hand so zielsicher werfen, während sie sich mit der anderen festhielten, und das in einer Höhe, in der die kleinste falsche Bewegung den sicheren Tod bedeutete? Diti staunte über ihr Geschick, doch dann ließ einer von ihnen eine Kugel fallen, sie zerbarst auf dem Boden und ihr gummiartiger Inhalt spritzte weit umher. Sofort stürzten sich stockschwingende Aufseher auf den Missetäter, und sein Heulen und Schreien hallte durch den riesigen kühlen Raum. Diti lief schnell ihrem Verwandten nach und holte ihn an der Schwelle eines weiteren Gebäudes ein. 
     Er senkte ehrfürchtig die Stimme gleich einem Pilger, der im Begriff steht, das Allerheiligste eines Tempels zu betreten. »Das ist der Packraum«, flüsterte er. »Hier darf nicht jeder arbeiten – aber dein Mann Hukam Singh darf es.«


    Es hätte tatsächlich ein Tempel sein können, denn den langen, gut belüfteten Mittelgang säumten Männer in Dhotis, die wie Brahmanen bei einem Festmahl mit gekreuzten Beinen auf dem Boden saßen, jeder auf seiner eigenen gewebten Matte, um sich herum ein Sortiment von Messingbechern und anderen Geräten. Diti wusste aus den Berichten ihres Mannes, dass in diesem Raum nicht weniger als zweihundertfünfzig Männer und doppelt so viele Läufer beschäftigt waren, und doch wurde hier so konzentriert gearbeitet, dass man, abgesehen vom Fußgetrappel der Läufer und den regelmäßig wiederkehrenden Rufen, mit denen die Fertigstellung einer neuen Opiumkugel verkündet wurde, kaum einen Laut hörte. Die Hände der Packer bewegten sich in schwindelerregendem Tempo: Sie legten die Halbkugeln der Formen mit Mohnblüten-Fladen aus und befeuchteten sie mit einer leichten Opiumlösung. Hukam Singh hatte Diti erzählt, dass die Zusammensetzung aller Materialien von den Direktoren der Kompanie im fernen London genau festgelegt wurde. Das System war so ausgeklügelt – die Läuferstaffeln brachten die exakte Menge jedes Materials zum genau richtigen Zeitpunkt an jeden Platz –, dass die Hände der Packer nie ins Stocken gerieten. Sie legten die Formen so aus, dass die befeuchteten Fladen zur Hälfte über den Rand hingen, dann gaben sie die Opiumkugel hinein, bedeckten sie mit der überhängenden Hülle, überzogen sie mit Mohnhäcksel und klopften sie dann wieder heraus. Jetzt mussten nur noch die Läufer mit der äußeren Umhüllung für das Opium kommen, den beiden Hälften einer Tonkugel. Die Opiumkugel wurde hineingelegt, und die 
     Hälften wurden zu einer schönen kleinen Kanonenkugel zusammengesetzt, ein sicheres Behältnis für dieses einträglichste Produkt des britischen Weltreichs. So reiste das Rauschgift übers Meer. Im fernen China wurde die Tonschale dann mit einem Beil zerschlagen.


    Dutzende der schwarzen Behälter gingen jede Stunde durch die Hände der Packer und wurden auf einer Tafel genau registriert. Hukam Singh, nicht eben der Geschickteste unter den Männern, hatte vor Diti einmal damit geprahlt, dass er an einem einzigen Tag hundert davon zusammengesetzt habe. Heute aber regten sich seine Hände nicht, und er war auch nicht an seinem Platz. Diti sah ihn sofort, als sie den Raum betrat: Er lag mit geschlossenen Augen auf dem Boden und schien einen Krampfanfall gehabt zu haben, denn aus dem Mundwinkel rann ihm ein dünner, blasiger Speichelfaden.


    Plötzlich stürmten die Sardars, die den Packraum überwachten, auf Diti zu. »Wo bleiben Sie denn so lange? … Wissen Sie denn nicht, dass Ihr Mann ein afīmkhor ist? … Wieso lassen Sie ihn überhaupt hier arbeiten? … Wollen Sie, dass er stirbt?«


    Ungeachtet all der Schrecken des Tages war Diti nicht gewillt, diese Angriffe auf sich beruhen zu lassen, und blaffte hinter ihrem Sari hervor: »Was fällt Ihnen ein, so mit mir zu reden? Wovon würden Sie ohne die afīmkhors wohl leben?«


    Ein englischer Aufseher wurde auf die Auseinandersetzung aufmerksam und winkte die Sardars beiseite. Sein Blick wanderte von Hukam Singh zu Diti, und er sagte leise: »Tumhārā mard hai – ist das Ihr Mann?«


    Sein Hindi klang gestelzt, aber freundlich. Diti nickte, senkte den Kopf, und ihre Augen füllten sich mit Tränen, als der Sahib die Sardars abkanzelte: »Hukam Singh war Sepoy in 
     unserer Armee, er hat als Freiwilliger in Burma gekämpft und ist verwundet worden. Glaubt ihr etwa, irgendeiner von euch ist etwas Besseres als er? Haltet den Mund und geht wieder an die Arbeit, sonst kriegt ihr meine Peitsche zu spüren!«


    Die Sardars verstummten eingeschüchtert und machten vier Männern Platz, die Hukam Singhs leblosen Körper vom Boden aufhoben. Diti folgte ihnen, und bevor sie hinausging, sagte der Engländer noch: »Sagen Sie ihm, er kann seine Arbeit jederzeit wiederhaben.«


    Diti legte dankend die Hände aneinander, aber im Innersten wusste sie, dass die Tage ihres Mannes in der Fabrik vorüber waren.


    Auf dem Heimweg in Kaluas Karren, den Kopf ihres Mannes im Schoß, die Hand ihrer Tochter in ihrer, hatte sie weder Augen für den Palast von Ghazipur mit seinen vierzig Säulen noch für das Standbild des Lat-Sahib. Ihr ganzes Denken kreiste nun um die Zukunft, und sie fragte sich, wie sie ohne den Lohn ihres Mannes zurechtkommen sollten. Das Licht in ihren Augen trübte sich, und obwohl es bis zum Abend noch einige Stunden waren, kam es ihr vor, als sei sie schon jetzt in Dunkelheit gehüllt. Wie aus alter Gewohnheit stimmte sie das Gebetslied für das Ende des Tages an:


    
      Sājh bhaie

      Sājha ghar ghar ghume

      Ke mora sājh

      manayo ji


      



      Die Dämmerung flüstert

      vor jeder Tür:

      Es ist Zeit,

      Mein Kommen zu verkünden

    


    Knapp außerhalb der Stadtgrenze von Kalkutta, südlich der Hafenviertel Kidderpur und Metia Bruz, erstreckte sich ein leicht abfallendes Ufer, von dem aus man weit über den Hooghly blicken konnte. Dies war der grüne Vorort Garden Reach, in dem die weißen Kaufleute von Kalkutta ihre Landsitze hatten. Wie um über die Schiffe zu wachen, die ihre Namen und ihre Waren trugen, lagen hier nebeneinander die Anwesen der Ballards, Fergusons, McKenzies, MacKays, Smoults und Swinhoes. Die Häuser waren im Baustil so unterschiedlich wie die Geschmäcke ihrer Eigentümer: Manche waren den großen Herrenhäusern Englands und Frankreichs nachempfunden, andere den Tempeln der griechischen und römischen Antike. Jedes dieser Grundstücke bot genug Raum für weitläufige Park- und Gartenanlagen, und diese waren fast noch unterschiedlicher als die Häuser, die sie umschlossen. Die Malis, die diese Gärten pflegten, überboten sich gegenseitig in der fantasievollen Gestaltung ihrer Anlagen, schufen hier einen kleinen Ziergarten mit kunstvoll beschnittenem Baum- und Strauchwerk, dort eine Allee mit Bäumen, die sie in französischer Manier stutzten. In die Grünflächen eingebettet lagen künstliche Gewässer, manche lang und gerade wie persische Qanate, andere unregelmäßig geformt wie englische Teiche. Einige der Gärten hatten sogar geometrische Mogul-Terrassen vorzuweisen, mit Bächen, Brunnen und mosaikverzierten Pavillons. Der Wert eines Anwesens bemaß sich jedoch nicht nach diesen extravaganten Zutaten, sondern vielmehr danach, ob es über einen guten Ausblick über den Fluss verfügte: Ein Garten mochte noch so schön gestaltet sein, er trug dennoch nichts zur Mehrung des Wohlstands seines Besitzers bei; hingegen wirkte sich die Möglichkeit, das Kommen und Gehen auf dem Fluss im Auge zu behalten, ganz unmittelbar auf das materielle Wohl und Wehe all derer aus, die von diesem Verkehr 
     abhängig waren. Nach diesem Kriterium, darüber herrschte Einigkeit, hatte das Anwesen von Benjamin Brightwell Burnham nicht seinesgleichen, auch wenn es erst in vergleichsweise jüngerer Zeit erworben worden war. Dass der Besitz kein ehrwürdiges Alter aufwies, konnte in mancher Hinsicht sogar als Vorteil gelten, denn so hatte Mr. Burnham ihm selbst einen Namen geben können: Bethel. Und mehr noch: Da Mr. Burnham das Gelände sozusagen im Urzustand gekauft hatte, konnte er es auch ganz nach seinen Wünschen und Bedürfnissen gestalten und zögerte nicht, unansehnlichen Bewuchs, der ihm den Blick auf den Fluss verstellte, beseitigen zu lassen, darunter mehrere uralte Mangobäume und ein struppiges Dickicht fünfzehn Meter hoher Bambusstauden. In Bethel hinderte nichts den freien Blick zwischen Haus und Wasser, ausgenommen der Pavillon, der sich knapp über dem Flussufer erhob und auf Ghat und Landesteg des Anwesens hinabschaute. Dieses anmutige kleine Bauwerk unterschied sich insofern von den Pavillons auf den Nachbargrundstücken, als es von einem Dach im chinesischen Stil mit nach oben gebogenen Simsen und grün glasierten Fliesen bekrönt war.


    Jodu, der den Pavillon nach der Beschreibung des Bootsführers wiedererkannte, stieß sein Ruder in den Schlamm und lehnte sich auf die Stange, um zu verhindern, dass das Dingi abtrieb. Beim Vorbeifahren an den anderen Anwesen von Garden Reach war ihm klar geworden, dass sich das Problem, Putli zu finden, nicht dadurch lösen ließ, dass er das Haus ausfindig machte, in dem sie wohnte: Jedes dieser Häuser war eine kleine Festung, bewacht von Bediensteten, die jeden Eindringling sofort dingfest machen würden. Jodu erschien der Garten mit dem chinesischen Pavillon als der größte und abweisendste von allen: Auf seinen Rasenflächen war ein Heer 
     von Malis und Ghaskatas am Werk. Einige legten neue Beete an, andere jäteten Unkraut oder mähten Gras mit der Sense. Jodu wusste, dass er in seinen abgerissenen Sachen kaum eine Chance hatte, auf das Gelände vorzudringen. Höchstwahrscheinlich würde man ihn, kaum hatte er einen Fuß auf das Grundstück gesetzt, ergreifen und den Torhütern übergeben, die ihn dann als Dieb auspeitschen würden.


    Das schon seit einiger Zeit auf der Stelle verharrende Dingi erregte bereits die Aufmerksamkeit eines der Bootsführer des Anwesens, der gerade den Boden eines schnittigen Kaiks kalfaterte, indem er mit einem Palmwedelpinsel flüssigen Teer auftrug. Der Mann ließ seinen Pinsel im Eimer stehen und wandte sich stirnrunzelnd Jodu zu. »Was ist?«, rief er. »Was hast du hier zu suchen?«


    Jodu lächelte entwaffnend. »Salam, Mistriji«, sagte er, womit er dem Kalfaterer schmeichelte, indem er ihm ein höherrangiges Handwerk zusprach, »ich habe nur gerade das Haus bewundert. Es ist doch sicher das größte hier?«


    Der Kalfaterer nickte: »Ja, was denn sonst? Natürlich.«


    Jodu beschloss, sein Glück zu versuchen: »Dann wohnt hier sicher auch eine große Familie?«


    Der Mann grinste verächtlich. »Meinst du vielleicht, so ein Haus gehört Leuten, die eng zusammengedrängt leben wollen? Nein, hier wohnen nur der Bara Sahib, die Bara Bibi und das Bara Baby.«


    »Und sonst niemand?«


    »Da ist noch eine junge Missy-Mem«, sagte der Mann mit einem wegwerfenden Achselzucken. »Aber die gehört nicht zur Familie. Nur eine arme Waise, die sie in ihrer Herzensgüte bei sich aufgenommen haben.«


    Jodu hätte gern mehr erfahren, aber es wäre unklug gewesen, den Mann noch weiter auszufragen. Putli hätte in Schwierigkeiten 
     kommen können, wenn es sich herumsprach, dass ein Fremder in einem Dingi auf der Suche nach ihr war. Doch wie sollte er ihr sonst eine Nachricht zukommen lassen? Während er noch überlegte, fiel ihm ein Schössling auf, der im Schatten des Pavillons wuchs. Er sah, dass es ein Indischer Rosenapfelbaum war, der duftende weiße Blüten hatte und dessen Früchte säuerlich schmeckten, ähnlich wie unreife Äpfel.


    Er legte sich eine Stimme ähnlich der seiner ländlichen Halbgeschwister zu, die an keinem Acker vorbeigehen konnten, ohne Fragen über die dort angebauten Feldfrüchte zu stellen. Im Tonfall unschuldiger Neugier fragte er den Kalfaterer: »Der Baum ist wohl erst vor Kurzem gepflanzt worden?«


    Der Mann schaute auf und zog die Stirn in Falten. »Der da?« Er verzog das Gesicht und zuckte die Achseln, wie um sich von dem Kümmerling zu distanzieren. »Allerdings. Das war die neue Missy-Mem. Ständig pfuscht sie den Gärtnern ins Handwerk, setzt Pflanzen um.«


    Jodu verabschiedete sich und wendete das Boot, um wieder zurückzufahren. Er hatte sofort vermutet, dass der Rosenapfelbaum von Putli gepflanzt worden war. Sie hatte schon immer eine Vorliebe für den herben Geschmack seiner Früchte gehabt. Zu Hause, im Botanischen Garten, hatte ein Rosenapfelbaum am Fenster ihres Zimmers gestanden, und jedes Jahr hatte sie während seiner kurzen Vegetationsperiode die Früchte geerntet, um daraus Chutneys und Eingemachtes zu bereiten. So sehr mochte sie die Früchte, dass sie sie zum ungläubigen Staunen anderer sogar roh aß. Jodu kannte Putlis Gewohnheiten als Gärtnerin und wusste, dass sie am Morgen herunterkommen würde, um den Schössling zu gießen. Wenn er hier irgendwo in der Nähe die Nacht verbrachte, konnte er sie vielleicht abfangen, bevor die Bediensteten auf den Beinen waren.


    Er ruderte stromaufwärts und hielt Ausschau nach einer Stelle, die vor Blicken geschützt und zugleich so nahe an menschlichen Behausungen war, dass Leoparden und Schakale sie meiden würden. Als er einen solchen Platz gefunden hatte, raffte er seine lungī und watete durch den Schlamm, um sein Boot an den Wurzeln eines riesigen Banyanbaums festzumachen. Dann stieg er wieder hinein, wusch sich den Schlamm von den Füßen und machte sich hungrig über einen Topf alten Reis her.


    Am Heck hatte das Dingi einen kleinen überdachten Aufbau, und nachdem er sein kärgliches Mahl beendet hatte, breitete er dort seine Matte aus. Die Dämmerung war hereingebrochen, die Sonne sank hinter dem fernen Ufer des Hooghly, und die Bäume im Botanischen Garten waren nur noch als Silhouetten sichtbar. Obwohl er müde war, brachte Jodu es nicht über sich, die Augen zu schließen, solange das Himmelslicht noch das rege Treiben auf dem Fluss erhellte.


    Die Flut hatte eingesetzt, und der Hooghly füllte sich mit den Segeln von Booten und Schiffen, die noch vor dem Dunkelwerden ihren Liegeplatz erreichen oder in der Flussmitte ankern wollten. Wie er so auf den Planken des sacht schaukelnden Dingis lag, konnte sich Jodu vorstellen, die Welt hätte sich auf den Kopf gestellt und der Fluss wäre zum wolkenreichen Himmel geworden. Wenn man die Augen zusammenkniff, konnte man fast denken, die Masten und Spieren der Schiffe seien Blitze, die durch die sich bauschenden Segel fuhren. Und auch Donner gab es – das Knattern der flatternden, schlaff herabhängenden, sich jäh wieder mit Wind füllenden Segel. Diese Geräusche erstaunten ihn immer wieder: das peitschenartige Knallen der Segel, das Pfeifen des Windes in der Takelage, das Ächzen der Spanten und das brandungsähnliche Donnern der Bugwellen. Es war, als sei jedes Schiff 
     ein vorüberziehendes Gewitter und er ein Adler, der dicht dahinter kreiste, um in den Überresten der Kielwelle nach Beute zu suchen.


    Wenn er über den Fluss schaute, konnte er die Flaggen von einem Dutzend verschiedener Königreiche und anderer Länder zählen: Genua, das Königreich beider Sizilien, Frankreich, Preußen, die Niederlande, Amerika, Venedig. Sie auseinanderzuhalten, hatte er von Putli gelernt, die sie ihm gezeigt hatte, als sie am Botanischen Garten vorbeifuhren. Sie selbst war nie aus Bengalen hinausgekommen, aber sie konnte Geschichten von den Ländern erzählen, zu denen sie gehörten. Diese Geschichten hatten in ihm die Sehnsucht geweckt, einmal die Rosen von Basra oder den Hafen von Kanton zu sehen, wo der Faghfur von Maha-Chin herrschte.


    Auf dem Deck eines Dreimasters ganz in der Nähe ließ sich die Stimme eines Steuermanns vernehmen, die auf Englisch rief: »Alle Mann auf Station!« Im nächsten Moment wiederholte ein Serang das Lotsenkommando in seiner Sprache: »Sab ādmī apnī jagah!«


    »Großmarssegel dichtholen!« Mit einem lauten Knall fuhr der Wind in das Segel, und der Steuermann rief: »Komm auf!«


    »Gos daman ja!«, kam das Echo des Serangs, und langsam begann sich der Bug des Schiffes zu drehen. »Vormarssegel anbrassen.« Und kaum hatte der Serang sein Kommando – »Bajao tirkat gavi!« – gerufen, hatte das hoch angebrachte Segel seinen Peitschenknall in den Wind geschossen.


    Von den Silmagurs, den Segelmachern, die auf den Ghats bei der Arbeit waren, hatte Jodu die Namen jedes einzelnen Segels gelernt, in Englisch und in Laskari – jener kunterbunten Sprache, die nur auf dem Wasser gesprochen wurde und deren Wörter so mannigfaltig waren wie die Schiffe im Hafen, ein anarchisches Gemisch aus portugiesischen Calaluzes und 
     Pattimars aus Kerala, arabischen Booms und bengalischen Panshois, malaiischen Proas und tamilischen Katamaranen, hindustanischen Palvars und englischen Schnaus –, doch unter der Oberfläche dieses Stimmen- und Sprachengewirrs floss der Sinn der Worte so ungehindert wie die Strömungen unter dem dichten Gewirr der Boote und Schiffe.


    Indem er den Stimmen lauschte, die von den Decks seetüchtiger Schiffe herüberklangen, hatte Jodu sich selbst beigebracht, die Kommandos der Offiziere soweit zu erkennen, dass er sie nachsprechen konnte, wenn auch nur dem Klang nach, wobei er zwar den Sinn als Ganzes verstand, nicht aber die Bedeutung der einzelnen Teile. Solche Kommandos einmal selbst im Ernst rufen zu können, auf einem Schiff, das in einem Orkan Schlagseite bekommen hat … irgendwann, dessen war er sich sicher, würde ihm auch das beschieden sein.


    Plötzlich erscholl ein anderer Ruf – Hayya ’alas-salāt … – und pflanzte sich von Schiff zu Schiff fort: Die Muslime unter den Seeleuten stimmten in den abendlichen Gebetsruf ein. Jodu war nach dem Essen müde, raffte sich aber auf und bereitete sich auf das Gebet vor: Er bedeckte seinen Kopf mit einem gefalteten Tuch, drehte sein Boot in westliche Richtung und kniete zur ersten Gebetseinheit nieder. Er war nie besonders fromm gewesen und fühlte sich auch jetzt nur zum Beten verpflichtet, weil er die Beerdigung seiner Mutter noch so frisch in Erinnerung hatte. Hinterher jedoch, nachdem er die letzten Silben gesprochen hatte, war er froh: Seine Mutter hätte es sich gewünscht, das wusste er, und das Gefühl, seine Pflicht getan zu haben, würde es ihm gestatten, sich ohne schlechtes Gewissen der Müdigkeit hinzugeben, die sich in den letzten Wochen aufgestaut hatte.


    



    Zehn Meilen flussabwärts, auf dem Raskhali-Badgero, waren die Vorbereitungen für das Dinner auf diverse Hindernisse gestoßen. Schon allein der Spiegelsaal: Er war seit dem Tod des alten Rajas kaum noch benutzt worden, und wie sich zeigte, war einiges darin reparaturbedürftig. Die Kronleuchter hatten etliche ihrer Kerzenhalter eingebüßt, die nun durch Provisorien aus Bindfaden, Holz und sogar Kokosnussfasern ersetzt werden mussten. Die Ergebnisse waren zwar ganz passabel, beraubten die Leuchter jedoch teilweise ihres Glanzes und ließen sie leicht windschief wirken.


    Der shīsh mahal wurde durch eine Samtportiere in zwei Hälften geteilt: Der hintere Teil wurde als Speisezimmer benutzt und prunkte mit einem Tisch aus feinstem Koromandel-Ebenholz. Als nun der Vorhang zurückgezogen wurde, stellte sich heraus, dass die polierte Tischplatte infolge mangelnder Pflege vergraut war und eine Skorpionfamilie sich darunter häuslich niedergelassen hatte. Ein Trupp mit Stöcken bewaffneter Bediensteter wurde herbeizitiert, das Getier zu vertreiben, dann musste eine Ente gefangen und geschlachtet werden, damit man die Oberfläche mit ihrem Fett polieren konnte.


    Am anderen Ende des Raums, hinter dem Tisch, befand sich ein abgeschirmter Alkoven für die Frauen. Aus diesem Versteck heraus hatten die Geliebten des alten Raja seine Gäste beobachtet. Doch das fein ziselierte Beobachtungsgitter war verrottet. An seiner Stelle wurde auf Elokeshis Betreiben ein Vorhang mit hastig hineingeschnittenen Gucklöchern angebracht, denn sie wollte auf keinen Fall darauf verzichten, die Gäste zu beobachten. Das wiederum weckte in ihr den Wunsch, etwas zur Gestaltung des Abends beizutragen, und so beschloss sie, dass ihre drei Gefährtinnen als unterhaltsame Einlage nach dem Dinner einige Tänze zum Besten geben 
     sollten. Doch eine Inspektion ergab, dass der Fußboden sich verzogen hatte. Barfuß auf den krummen Brettern zu tanzen, hätte bedeutet, dass die Mädchen Gefahr liefen, sich Splitter einzuziehen. Ein Schreiner musste geholt werden, der die Dielen glatt hobelte.


    Kaum war dieser Mangel behoben, tauchte ein neuer auf: Der shīsh mahal war mit einer Garnitur Silberbesteck mit Elfenbeingriffen sowie einem kompletten Essservice der Manufaktur Swinton in England ausgestattet. Da diese Utensilien für unreine, Rindfleisch essende Ausländer reserviert waren, wurden sie unter Verschluss aufbewahrt, um eine Verunreinigung der übrigen Haushaltsgegenstände zu verhindern. Beim Öffnen des Geschirrschranks entdeckte Parimal nun, dass viele Teller fehlten, desgleichen ein großer Teil des Tafelsilbers. Was noch vorhanden war, hätte zwar für vier Gäste gerade ausgereicht, doch die Entdeckung des Diebstahls erzeugte ein Klima unschöner Verdächtigungen, was wiederum zu Handgreiflichkeiten auf dem Küchenboot führte. Als zwei Bedienstete dabei Nasenbeinbrüche davontrugen, sah sich Nil gezwungen, ein Machtwort zu sprechen. So war zwar der Friede wiederhergestellt, aber der Zeitplan geriet so durcheinander, dass Nil nicht mehr wie geplant speisen konnte, bevor seine Gäste eintrafen. Das war fatal, denn es bedeutete, dass er fasten und hungrig zusehen musste, wie die Gäste das ihnen vorgesetzte Festmahl verzehrten. Im Hause Raskhali galten strenge Regeln im Hinblick darauf, mit wem der Raja essen durfte. Unreine Rindfleischesser gehörten nicht zu dem kleinen Kreis – und sogar Elokeshi musste stets für sich allein essen, wenn Nil in ihr Haus kam, um die Nacht mit ihr zu verbringen. Und wenn die Halders ein Dinner gaben, saßen sie höflich mit ihren Gästen bei Tisch, rührten jedoch keine der Speisen an, die auch ihnen vorgesetzt wurden. Um nicht in 
     Versuchung zu geraten, speisten sie stets vorher, und so hatte Nil es auch an diesem Abend halten wollen. Wegen des Vorfalls auf dem Küchenboot musste er sich nun mit ein paar Handvoll in Milch eingeweichtem Reis begnügen.


    Während die Sonne unterging und die Gebete über das Wasser schallten, entdeckte Nil, dass seine guten Shanbaff-Dhotis und Abrawan-kurtās, die er sonst bei feierlichen Anlässen und in der Öffentlichkeit trug, sämtlich in der Wäsche waren. So musste er sich mit einer relativ groben Baumwoll-Dhoti und einem Allieballie-kurtā begnügen. Irgendwo in seinem Gepäck fand Elokeshi ein Paar goldbestickte leichte Schuhe für ihn, und sie führte ihn auch an seinen Platz im Speisesaal und umhüllte seine Schultern mit einem Tuch aus feinstem Warangal-Nainsukh, verbrämt mit einer Borte aus Brokat. Als sich dann die Jolle von der Ibis näherte, zog sie sich rasch zurück, um die Tanzproben ihrer Gefährtinnen zu leiten.


    Als die Gäste hereingeführt wurden, erhob sich Nil feierlich. Mr. Burnham, so stellte er fest, war in Reitkleidung erschienen, aber die beiden anderen Männer hatten sich offenbar einige Mühe gegeben, sich dem Anlass entsprechend zu kleiden. Beide trugen zweireihige Röcke, und aus den Falten von Mr. Doughtys Halstuch leuchtete eine Rubinnadel hervor. Von Mr. Reids Revers hing die Kette einer Taschenuhr herab. Angesichts solcher Eleganz wurde Nil verlegen, und er warf seinen Brokatschal schützend über seine Brust, während er zur Begrüßung die Hände aneinanderlegte: »Mr. Burnham, Mr. Doughty – es ist mir eine große Ehre, Sie empfangen zu dürfen.«


    Die beiden Engländer verneigten sich, aber Zachary kam zu Nils Erstaunen auf ihn zu, als wollte er ihm die Hand geben. Mr. Doughty rettete die Situation, indem er den Amerikaner zurückhielt. »Behalten Sie Ihre Hände bei sich, Sie Esel«, flüsterte 
     er ihm zu. »Berühren Sie ihn, und er verschwindet, um zu baden, und dann kriegen wir bis Mitternacht nichts zwischen die Zähne.«


    Keiner der Besucher war schon einmal auf dem Raskhali-Badgero gewesen, deshalb willigten sie sofort ein, als Nil vorschlug, ihnen die allgemein zugänglichen Teile des Schiffes zu zeigen. Auf dem Oberdeck fanden sie Raj Rattan, der im Mondschein seinen Drachen steigen ließ. Mr. Doughty räusperte sich vernehmlich, als der Junge vorgestellt wurde. »Ist dieser Lausebengel Ihr Upper-Roger, Raja Nil-Rotten?«


    »Der upa-rājā, ja. Mein einziger Sprössling und Erbe. Die zarte Frucht meiner Lenden, wie Ihre Dichter vielleicht sagen würden.«


    »Aha, Ihre kleine grüne Mango!« Mr. Doughty zwinkerte Zachary zu. »Und wenn ich mir die Frage erlauben darf – würden Sie Ihre Lenden als Stamm oder als Ast bezeichnen?«


    Nil bedachte ihn mit einem eisigen Blick. »Nun, Sir«, sagte er kühl, »sie sind der Baum selbst.«


    Mr. Burnham bat um einen Drachen, um es auch einmal zu probieren, und erwies sich als sehr geübt in dieser Sportart: Sein Drachen stieg hoch empor und vollführte eindrucksvolle Sturzflüge; die mit einer Mischung aus Leim und zerstoßenem Glas überzogene Schnur blitzte im Mondlicht. Auf eine anerkennende Bemerkung Nils erwiderte er: »Ach, das habe ich in Kanton gelernt. Nirgends sonst erfährt man mehr über Drachen.«


    Im Spiegelsaal stand eine Flasche Champagner in einem Kübel mit schlammigem Flusswasser bereit. Mr. Doughty steuerte mit einem entzückten Aufschrei darauf zu: »Shabash! Schampus – der kommt gerade recht!« Er schenkte sich ein Glas ein und zwinkerte Nil zu: »Mein Vater hat immer gesagt: ›Halte eine Flasche am Hals und eine Frau um die Taille. Nie 
     umgekehrt.‹ Dem hätte Ihr Vater sicher von ganzem Herzen zugestimmt, hm, Roger Nil-Rotten? War schon ein rechter Schwerenöter, Ihr Herr Vater, was?«


    Nil würdigte ihn keiner Antwort. So sehr ihn das anbiedernde Gehabe des Lotsen abstieß, dachte er doch unwillkürlich, welch ein Segen es sei, dass seine Vorfahren Wein und Schnaps nicht auf die Liste der Dinge gesetzt hatten, die man nicht mit unreinen Ausländern teilen durfte: Ohne Alkohol wäre es vollends unzumutbar gewesen, sich mit diesen Menschen abzugeben. Er hätte sich gern noch ein zweites Glas genehmigt, doch aus dem Augenwinkel sah er, dass Parimal ihm ein Zeichen machte. Er raffte seinen Dhoti. »Meine Herren, man gibt mir zu verstehen, dass unser Mahl angerichtet ist.« Als er sich erhob, wurde der Samtvorhang zurückgezogen und gab den Blick auf einen großen polierten Tisch frei, der auf die englische Art mit Messern, Gabeln, Tellern und Weingläsern gedeckt war. Zwei riesige Kandelaber standen an den Enden, und in der Mitte befand sich ein Arrangement aus welken Seerosen, die so dicht gesteckt waren, dass die Vase fast völlig unter den Blüten verschwand. Speisen standen nicht auf dem Tisch, denn im Hause Raskhali wurden auf bengalische Art die Mahlzeiten in einzelnen Gängen aufgetragen.


    Nil hatte die Sitzordnung so gewählt, dass Mr. Burnham ihm gegenüber, Zachary und Mr. Doughty zu seiner Linken und seiner Rechten saßen. Hinter jedem Stuhl stand ein Diener, so war es der Brauch, und obwohl sie alle die Raskhali-Livree trugen, fiel Nil sofort auf, dass ihre Kleider – Payjamas, Turbane und gegürtete chapkans, die ihnen bis zum Knie reichten – sehr schlecht saßen. Da erst erinnerte er sich, dass es sich gar nicht um Diener handelte, sondern um junge Bootsleute, die Parimal in der Eile dienstverpflichtet hatte. Wie unbehaglich 
     sie sich in ihrer Rolle fühlten, merkte man an ihren nervösen Zuckungen und ihren unruhigen Blicken.


    Als man sich nun um den Tisch verteilt hatte, trat eine lange Pause ein, denn Nil und seine Gäste blieben stehen und warteten darauf, dass man ihnen den Stuhl unterschob. Ein kurzer Blick zu Parimal, und Nil wusste, dass die Bootsleute über diesen Teil der Zeremonie nicht unterrichtet worden waren. Vielmehr warteten sie ihrerseits, dass die Gäste sich zu ihnen hin bewegen würden; woher, dachte Nil, sollten sie auch wissen, dass die Stühle dicht an den Tisch zu schieben waren?


    Unterdessen ergriff einer der jungen Bootsleute die Initiative und stupste Mr. Doughty am Ellbogen, um anzudeuten, dass sein Stuhl etwa einen Meter hinter ihm bereitstehe. Nil sah, wie dem Lotsen die Röte ins Gesicht stieg, und befahl den Bootsleuten auf Bengali, die Stühle weiter nach vorn zu bringen. Die Anweisung klang so barsch, dass der Jüngste der Bootsleute, der für Zachary zuständig war, den Stuhl packte und ihn so hastig vorwärtsstieß, als ginge es darum, ein Dingi ins Wasser zu schieben. Der Stuhl fuhr Zachary von hinten in die Beine, und er taumelte gegen den Tisch, konnte sich aber abfangen, ohne Schaden zu nehmen.


    Nil entschuldigte sich wortreich, doch es gefiel ihm, dass Zachary eher belustigt als gekränkt schien: Der junge Amerikaner hatte in der kurzen Zeit bereits einen sehr günstigen Eindruck auf ihn gemacht, sowohl durch die ungezwungene Eleganz seiner Erscheinung als auch durch sein bescheidenes Auftreten. Die Herkunft eines Fremden erregte oft Nils Neugier: In Bengalen wusste man immer auf Anhieb, wen man vor sich hatte; meist brauchte man nur den Namen zu hören, und schon war klar, welcher Religion und Kaste er angehörte und aus welchem Dorf er kam. Ausländer waren hingegen schwer einzuschätzen: Man konnte nicht einmal Mutmaßungen über 
     sie anstellen. Mr. Reids Manieren beispielsweise legten die Vermutung nahe, dass er einer alten Adelsfamilie entstammte: Irgendwo hatte Nil einmal gelesen, dass europäische Adelige ihre nachgeborenen Söhne gern nach Amerika schickten. Diese Überlegung veranlasste ihn zu der Frage: »Mr. Reid, wurde Ihre Heimatstadt vielleicht nach einem Lord Baltimore benannt?«


    Die Antwort war seltsam unbestimmt – »Nun ja … könnte sein – ich weiß nicht recht …« –, aber Nil beharrte: »War Lord Baltimore womöglich gar einer Ihrer Vorfahren?« Damit erntete er heftiges Kopfschütteln und eine verlegene Verneinung, was ihn jedoch nur noch mehr von der vornehmen Abkunft seines Gastes überzeugte. »Werden Sie bald wieder nach Baltimore zurücksegeln?«, fragte Nil. Fast hätte er »Mylord« hinzugefügt.


    »Aber nein, Sir«, erwiderte Zachary. »Als Nächstes geht die Ibis nach Mauritius. Wenn wir früh genug zurück sind, könnte sich dieses Jahr noch eine Fahrt nach China anschließen.«


    »Verstehe.« Das erinnerte Nil an seinen eigentlichen Grund für die Einladung, nämlich die Aussichten für eine baldige Besserung der wirtschaftlichen Lage seines Gläubigers auszuloten. Er wandte sich Burnham zu: »Hat sich die Situation in China gebessert?«


    Mr. Burnham schüttelte den Kopf. »Nein, Raja Nil Rattan. Nein. Ganz im Gegenteil: Die Lage hat sich erheblich zugespitzt, sodass man bereits offen von einem möglichen Krieg spricht. Das könnte auch durchaus der Grund für die Fahrt der Ibis nach China sein.«


    »Ein Krieg?«, fragte Nil fassungslos. »Aber ich habe noch nichts von einem solchen Krieg gehört.«


    »Natürlich nicht«, erwiderte Mr. Burnham mit einem dünnen Lächeln. »Warum sollte sich ein Mann wie Sie mit solchen 
     Dingen befassen? Sie haben doch auch so alle Hände voll zu tun, mit Ihren vielen Palästen und Zenanas und Badgeros.«


    Nil merkte, dass er verspottet wurde, und ihm schwoll der Kamm, doch bevor er sich zu einer unbeherrschten Reaktion hinreißen ließ, wurde der erste Gang serviert, eine dampfende Suppe. Da die silberne Terrine gestohlen worden war, wurde die Suppe in dem einzigen noch vorhandenen Gefäß aus dem Edelmetall aufgetragen – einer muschelförmigen Punschbowle.


    Mr. Doughty gestattete sich ein erwartungsvolles Lächeln. »Rieche ich da etwa Ente?«, fragte er schnuppernd.


    Nil hatte keine Ahnung, was da serviert wurde, denn die Köche hatten fast bis zur letzten Minute nach Zutaten gesucht. Da der Badgero sich auf der letzten Etappe seiner Reise befand, gingen die Vorräte zur Neige. Die Nachricht von dem bevorstehenden großen Dinner hatte bei den Köchen Panik ausgelöst, und die Bediensteten waren in alle Himmelsrichtungen ausgeschwärmt, um zu angeln und einzukaufen. Mit welchem Resultat, wusste Nil nicht. So flüsterte Parimal ihm zu, die Suppe sei aus dem Fleisch desselben Vogels zube reitet worden, mit dessen Fett der Tisch poliert worden sei, was Nil jedoch für sich behielt. Den Gästen teilte er nur mit, die Suppe sei in der Tat aus den Überresten einer Ente gekocht worden.


    »Hervorragend«, sagte Mr. Doughty und leerte sein Glas. »Und der Sherry ist auch vorzüglich.«


    Obgleich froh über die Unterbrechung, hatte Nil Burnhams verächtliche Seitenhiebe auf seine Tätigkeiten nicht vergessen. Jetzt war er überzeugt, dass der Schiffseigner übertrieb, um ihn davon zu überzeugen, dass seine Firma tatsächlich so hohe Verluste gemacht habe. Betont beiläufig sagte er: »Es wird Sie vielleicht überraschen, Mr. Burnham, dass ich mich 
     in gewissem Umfang durchaus auf dem Laufenden halte. Dennoch habe ich noch nichts von dem Krieg gehört, von dem Sie sprechen.«


    »Nun, dann ist es an mir, Sie davon in Kenntnis zu setzen«, erwiderte Mr. Burnham, »dass die Behörden in Kanton seit einiger Zeit unnachsichtig gegen die Einfuhr von Opium nach China einschreiten. Wir alle, die wir dort geschäftliche Interessen verfolgen, sind der einhelligen Ansicht, dass man die Mandarine nicht einfach gewähren lassen kann. Eine Unterbindung des Handels wäre ruinös – für Unternehmen wie das meinige, aber auch für Sie und darüber hinaus für ganz Indien.«


    »Ruinös?«, wiederholte Nil leicht süffisant. »Aber wir haben den Chinesen doch gewiss Nützlicheres anzubieten als Opium?«


    »Ich wollte, es wäre so«, sagte Burnham. »Doch weit gefehlt. Vereinfacht gesagt: Es gibt nichts, was sie von uns wollen – sie haben es sich in den Kopf gesetzt, dass sie für unsere Erzeugnisse und Manufakturen keine Verwendung haben. Wir hingegen können auf ihren Tee und ihre Seidenstoffe nicht verzichten. Gäbe es das Opium nicht, würden Großbritannien und seine Kolonien einen nicht hinnehmbaren Kapitalabfluss erleiden.«


    Hier mischte sich plötzlich Mr. Doughty ein: »Der Witz ist, wissen Sie, dass die Schlitzaugen denken, sie könnten in die gute alte Zeit zurück, als sie beim Opium noch nicht auf den Geschmack gekommen waren. Aber es gibt kein Zurück, das kann nicht funktionieren.«


    »Die gute alte Zeit?«, fragte Nil überrascht. »Aber Chinas Hunger nach Opium geht doch bis ins Altertum zurück, nein?«


    »Altertum?«, höhnte Mr. Doughty. »Nein, mein Lieber, als ich zum ersten Mal nach Kanton fuhr, als junger Kerl, haben 
     die Opium nur in winzigen Mengen importiert. Die Schlitzaugen sind verdammt störrische Esel. Glauben Sie mir, es war ein hartes Stück Arbeit, sie zum Genuss von Opium zu überreden. Nein, Sir, Ehre, wem Ehre gebührt. Sie können drauf wetten, dass die Gier nach Opium immer noch auf ihre zweimal Geborenen beschränkt wäre, hätten die englischen und amerikanischen Kaufleute nicht so bewundernswerte Ausdauer bewiesen. Das Ganze hat sich fast in einer einzigen Generation abgespielt. Und dafür sind wir Mr. Burnham und seinesgleichen zu tiefem Dank verpflichtet.« Er prostete dem Schiffseigner zu. »Auf Ihr Wohl, Sir.«


    Nil wollte sich gerade dem Toast anschließen, als der nächste Gang serviert wurde. Er bestand aus im Ganzen gegrillten jungen Hähnchen. »Na, das lass ich mir gefallen!«, rief Doughty. Er spießte mit der Gabel den winzigen Kopf eines der Vögel auf und begann, genießerisch zu kauen, den Blick verträumt ins Leere gerichtet.


    Nil starrte in dumpfer Resignation das Hähnchen auf seinem Teller an. Er hatte plötzlich schrecklichen Hunger, und wäre die Dienerschaft nicht gewesen, er hätte sich bestimmt über den Braten hergemacht. So aber versuchte er, sich abzulenken, indem er Mr. Burnham verspätet zuprostete. »Auf Ihr Wohl, Sir«, sagte er, »und auf Ihre Erfolge in China.«


    Mr. Burnham lächelte. »Ich kann Ihnen sagen, leicht war es nicht«, sagte er. »Vor allem in der Anfangszeit, als die Mandarine noch nicht so zugänglich waren.«


    »In der Tat?« Da er sich nie eingehend mit Fragen des Handels befasste, hatte Nil angenommen, der Opiumhandel erfreue sich in China der Duldung höchster Stellen. Diese Vermutung lag schon allein deshalb nahe, weil der Handel in Bengalen vom britischen Staat nicht nur sanktioniert, sondern 
     sogar unter dem Siegel der Ostindien-Kompanie monopolisiert wurde. »Sie setzen mich in Erstaunen«, sagte er. »Wird demnach der Verkauf von Opium in China amtlicherseits nicht gern gesehen?«


    »Ja, leider«, antwortete Mr. Burnham. »Der Opiumhandel ist dort seit einiger Zeit verboten. Aber bisher haben sie da kein großes Tamtam drum gemacht: Die Mandarine haben immer ihre zehn Prozent Provision bekommen und deshalb nur zu gerne ein Auge zugedrückt. Und der Wirbel, den sie jetzt machen, hat nur den einen Grund, dass sie einen höheren Anteil am Gewinn einstreichen wollen.«


    »Da gibt’s nur eins«, verkündete Mr. Doughty mit vollem Mund. »Eine ordentliche Tracht Prügel für die Schlitzaugen.«


    »Ich fürchte, da muss ich Ihnen zustimmen, Doughty.« Mr. Burnham nickte. »Ein paar Hiebe zur rechten Zeit können oft Wunder wirken.«


    »Sie sind also überzeugt«, fragte Nil, »dass Ihr Land einen Krieg führen wird?«


    »Ja, gut möglich, ja, dass es so weit kommt«, bestätigte Mr. Burnham. »Großbritannien hat bisher eine Engelsgeduld bewiesen, aber alles hat seine Grenzen. Denken Sie nur daran, wie die mit Lord Amherst umgesprungen sind. Er stand mit einer Schiffsladung Geschenke vor den Toren Pekings – und der Kaiser hat ihn nicht mal empfangen.«


    »O bitte, schweigen Sie davon, Sir!«, sagte Mr. Doughty. »Seine Lordschaft sollte in aller Öffentlichkeit den Kotau machen! Nächstens verlangen sie von uns noch, dass wir uns Zöpfe wachsen lassen!«


    »Und Lord Napier ist es auch nicht besser ergangen«, erinnerte ihn Mr. Burnham. »Die Mandarine haben ihm nicht mehr Beachtung geschenkt, als sie für dieses Hähnchen übrig hätten.«


    Das lenkte Mr. Doughtys Aufmerksamkeit wieder auf sein Essen. »Apropos Hähnchen, Sir«, murmelte er. »Dieses hier schmeckt ganz ausgezeichnet.«


    Nils Blick kehrte wieder zu dem unberührten Vogel auf seinem eigenen Teller zurück. Auch ohne davon zu kosten, wusste er, dass es sich um einen erlesenen Leckerbissen handelte, aber das durfte er natürlich nicht sagen. »Sie sind zu gütig, Mr. Doughty«, sagte er mit der Bescheidenheit des vorbildlichen Gastgebers. »In Wahrheit handelt es sich nur um ein mit Ungeziefer behaftetes kleines Geschöpf, das Ihrer und meiner anderen Gäste nicht würdig ist.«


    »Ungeziefer?«, fragte Zachary beunruhigt. Erst jetzt fiel ihm auf, dass Nil keine der Speisen angerührt hatte, die ihm aufgetan worden waren. Er legte seine Gabel weg und erkundigte sich: »Aber Sie haben Ihr Hähnchen ja gar nicht angerührt, Sir. Ist es … ist es in diesem Klima nicht ratsam, solches Fleisch zu essen?«


    »Nein«, sagte Nil, korrigierte sich aber sofort: »Ich meine, doch, ja … Sie können es getrost verzehren …« Er brach ab und überlegte, wie er dem Amerikaner auf höfliche Art erklären konnte, warum Huhn dem Raja von Raskhali verboten, für einen unreinen Ausländer aber eine durchaus bekömmliche Speise war. Er fand keine Worte und sah stumm flehend die beiden Engländer an, die mit den Speisegeboten der Halders durchaus vertraut waren. Keiner von beiden erwiderte seinen Blick, doch schließlich gab Mr. Doughty ein blubberndes Geräusch von sich wie ein Wasserkessel, der zu sieden anfängt: »Jetzt essen Sie das Zeug auf, Sie Esel«, zischte er Zachary zu. »Der wollte Ihnen doch bloß schmeicheln.«


    Alles löste sich in Wohlgefallen auf, weil in diesem Moment eine Fischplatte hereingebracht wurde: panierte Bhetki-Filets, dazu knusprig frittierte Gemüse-pakorās. Mr. Doughty inspizierte 
     das Gericht eingehend. »Barramundi, wenn ich mich nicht irre – und Teigtaschen! Nun, Sir, Ihre Köche tun uns wirklich Ehre an.«


    Nil wollte gerade höflich widersprechen, als er eine Entdeckung machte, die ihn bis ins Mark erschauern ließ. Zufällig war sein Blick auf die welken Seerosen in der Tischmitte gefallen, und zu seinem Entsetzen stellte er fest, dass die Blumen nicht etwa in einer Vase steckten, sondern in einem alten Nachtgeschirr aus Porzellan. Offenbar kannte die derzeitige Mannschaft des Badgeros die Zweckbestimmung dieses Utensils nicht mehr, doch Nil erinnerte sich noch gut, dass es eigens für einen ältlichen Distriktbeamten angeschafft worden war, dessen Innereien unter schwerem Wurmbefall litten.


    Nil unterdrückte einen Ausruf des Abscheus, zwang sich, woanders hinzusehen, und suchte nach einem Thema, das seine Gäste ablenken würde. Als er weitersprach, schwang noch so etwas wie ein Anflug von Ekel in seiner Stimme mit: »Aber Mr. Burnham! Wollen Sie damit sagen, das britische Weltreich wird einen Krieg anzetteln, um China Opium aufzudrängen?«


    Damit löste er eine sofortige Reaktion bei Burnham aus, der sein Weinglas hart absetzte. »Da haben Sie mich ganz falsch verstanden, Raja Nil Rattan«, sagte er. »In dem Krieg, wenn er denn stattfindet, wird es nicht um Opium gehen. Sondern um ein Prinzip: um die Freiheit – die Freiheit des Handels und die Freiheit des chinesischen Volkes. Freihandel ist ein dem Menschen von Gott übertragenes Recht, und seine Prinzipien gelten für Opium genauso wie für jede andere Handelsware. Vielleicht sogar noch mehr, denn ohne das Opium blieben vielen Millionen von Eingeborenen die dauerhaften Segnungen des britischen Einflusses vorenthalten.«


    Hier schaltete Zachary sich ein. »Wie denn das, Mr. Burnham?«


    »Ganz einfach, Reid«, sagte Mr. Burnham geduldig. »Ohne das Opium ließe sich die britische Herrschaft in Indien nicht aufrechterhalten – das ist die schlichte Wahrheit, der wir uns nicht verschließen dürfen. Es ist Ihnen sicher bekannt, dass die Jahresgewinne aus dem Opium manchmal fast den gesamten Einnahmen Ihres Landes, der Vereinigten Staaten, entsprechen? Meinen Sie, die britische Herrschaft wäre in diesem verarmten Land auch ohne diese Quelle des Wohlstands möglich? Und wenn wir uns darauf besinnen, welch gewaltigen Nutzen Indien aus der britischen Herrschaft zieht, muss man dann nicht schlussfolgern, dass das Opium der größte Segen für das Land ist? Und ergibt sich daraus nicht ebenso folgerichtig, dass es unsere gottgegebene Pflicht ist, auch andere Länder an diesem Segen teilhaben zu lassen?«


    Nil hatte Mr. Burnham nur mit halbem Ohr zugehört, denn er war mit den Gedanken woanders: Ihm war gerade klar geworden, dass die Geschichte mit dem Nachttopf auch viel schlimmer hätte ausgehen können. Was hätte er beispielsweise tun sollen, wenn das Gefäß als Terrine hereingebracht worden wäre, randvoll mit dampfender Suppe? Angesichts all der schrecklichen Dinge, die hätten passieren können, hatte er allen Grund, dankbar dafür zu sein, dass ihm der gesellschaftliche Untergang erspart geblieben war. Die Sache roch sogar derart nach göttlicher Intervention, dass er sich nicht enthalten konnte, im Ton frommen Tadels zu fragen: »Fällt es Ihnen nicht schwer, Mr. Burnham, Gott in den Dienst des Opiumhandels zu stellen?«


    »Nicht im Geringsten«, erwiderte Burnham und strich sich den Bart. »Ein Landsmann von mir hat es auf eine simple Formel gebracht: ›Jesus Christus ist Freihandel, und Freihandel ist 
     Jesus Christus.‹ Ein wahreres Wort wurde meines Erachtens nie gesprochen. Wenn es denn Gottes Wille ist, dass das Opium zu dem Werkzeug wird, das China für Seine Lehren öffnet, dann sei es so. Ich wüsste ehrlich gesagt keinen Grund, weshalb irgendein Engländer dem mandschurischen Tyrannen helfen sollte, den Menschen Chinas dieses Zaubermittel vorzuenthalten.«


    »Meinen Sie damit das Opium?«


    »Was denn sonst?«, erwiderte Mr. Burnham scharf. »Lassen Sie mich Ihnen eine Frage stellen, Sir: Wünschen Sie sich eine Vergangenheit zurück, in der man sich ohne irgendein schmerzlinderndes Mittel Zähne ziehen und Gliedmaßen absägen lassen musste?«


    »Natürlich nicht.« Nil schauderte.


    »Dachte ich mir. Dann sollten Sie sich aber auch vor Augen halten, dass moderne Chirurgie so gut wie unmöglich wäre ohne chemische Stoffe wie Morphin, Codein und Narkotin – und das sind nur einige der wohltätigen Mittel, die wir aus Opium gewinnen. Was würden Ihre Damen – ja sogar unsere geliebte Königin – tun, wenn es kein Laudanum gäbe? Man könnte sogar sagen, dass erst das Opium Industrie und technischen Fortschritt möglich gemacht hat: Ohne es wären die Straßen Londons von hustenden, schlaflosen, inkontinenten Massen bevölkert. Und wenn wir dies alles bedenken, müssen wir uns dann nicht fragen, ob der mandschurische Tyrann das Recht hat, seine hilflosen Untertanen von diesem Fortschritt auszuschließen? Glauben Sie, es ist Gott gefällig, dass wir im Komplott mit dem Tyrannen so vielen Menschen diese Gabe vorenthalten?«


    »Aber, Mr. Burnham«, wandte Nil ein, »trifft es denn nicht auch zu, dass in China Drogen- und Trunksucht an der Tagesordnung sind? Solche Heimsuchungen sind doch gewiss unserem Schöpfer nicht gefällig?«


    Das bekam Mr. Burnham in den falschen Hals: »Die Übel, die Sie da erwähnen, Sir, sind lediglich Ausdruck der sündhaften Natur des von Gott abgefallenen Menschen. Sollten Sie jemals durch die Elendsquartiere Londons gehen, Raja Nil Rattan, werden Sie mit eigenen Augen sehen, dass es in den Gin-Kneipen der Hauptstadt des Empires genauso viel Drogen – und Trunksucht gibt wie in den Lasterhöhlen von Kanton. Sollen wir deshalb sämtliche Tavernen der Stadt schleifen? Den Wein von unseren Tafeln und den Whisky aus unseren Salons verbannen? Unseren Matrosen und Soldaten ihre tägliche Ration Rum entziehen? Und selbst wenn diese Maßnahmen ergriffen würden: Gäbe es dann keine Trunksucht mehr? Und wären die Parlamentsabgeordneten schuld an jedem Todesfall, sollten sie mit ihren Bemühungen scheitern? Die Antwort lautet Nein. Nein. Denn das Gegenmittel gegen jegliche Sucht liegt nicht in Verboten durch Parlamente und Herrscher, sondern im Gewissen des Einzelnen – im Verantwortungsbewusstsein und in der Gottesfurcht jedes Menschen. Das ist die wichtigste Lektion, die wir als christliche Nation den Chinesen erteilen können – und ich bezweifle nicht, dass diese Botschaft den Bewohnern dieses unglücklichen Landes willkommen wäre, würde ihr grausamer Herrscher sie nicht daran hindern, ihr zu lauschen. Die Tyrannei ganz allein ist schuld am moralischen Verfall Chinas, Sir. Kaufleute wie ich sind nur die Diener des Freihandels, und dieser ist so unabänderlich wie die Zehn Gebote.« Mr. Burnham hielt inne, um sich einen Fulita-Pap in den Mund zu schieben. »Gestatten Sie mir im Übrigen die Bemerkung, dass es einem Raja von Raskhali nicht zukommt, Moralpredigten zum Thema Opium zu halten.«


    »Und warum nicht?«, fragte Nil und wappnete sich für den zu erwartenden Affront. »Bitte erklären Sie mir das, Mr. Burnham.«


    »Aber gern.« Burnham zog die Augenbrauen hoch. »Aus dem einen sehr guten Grund, dass alles, was Sie besitzen, mit Opium bezahlt wird – dieser Badgero, Ihre Häuser, dieses Essen. Oder glauben Sie, Sie könnten sich irgendetwas davon von dem Einkommen leisten, das Ihre Ländereien und Ihre halb verhungerten Kulis erwirtschaften? Nein, Sir: Das alles haben Sie dem Opium zu verdanken.«


    »Aber ich würde dafür nicht in den Krieg ziehen«, sagte Nil in nicht minder scharfem Ton. »Und das Empire auch nicht, wenn Sie mich fragen. Glauben Sie nur nicht, ich wüsste nicht, welche Rolle das Parlament in Ihrer Heimat spielt.«


    »Das Parlament?«, fragte Mr. Burnham lachend. »Das Parlament erfährt von dem Krieg erst, wenn er vorbei ist. Seien Sie versichert, Sir: Würde man solche Angelegenheiten dem Parlament überlassen, dann gäbe es kein Empire.«


    »Hört, hört!«, rief Mr. Doughty und hob sein Glas. »Ein wahreres Wort wurde nie gesprochen …«


    Er brach ab, weil der nächste Gang gebracht wurde, für dessen Präsentation ein Großteil der Mannschaft des Badgeros hatte mobilisiert werden müssen. Sie kamen herein, einer nach dem anderen, mit Messingschüsseln voll Reis, Hammelfleisch, Garnelen und diversen Chutneys und Pickles.


    »Ah, endlich – der Karhibhat«, sagte Mr. Doughty. »Und genau im richtigen Moment!« Während die Deckel von den Schüsseln abgenommen wurden, ließ er den Blick begierig über den Tisch schweifen. Als er sah, wonach er Ausschau gehalten hatte, zeigte er triumphierend mit dem Finger auf eine Messingschüssel, die mit Spinat und kleinen länglichen Stücken Fischfilet gefüllt war. »Ist das nicht der berühmte Rascally-Spinat-Chitchki? Ja, in der Tat!«


    Nil nahm die Düfte gar nicht wahr. Mr. Burnhams Bemerkungen hatten ihn so tief verletzt, dass ihm jeder Gedanke an 
     Essen, ja sogar an Würmer und Nachttöpfe ausgetrieben worden war. »Bitte, Mr. Burnham«, sagte er, »Sie dürfen mich nicht für einen unwissenden Eingeborenen halten, mit dem man sprechen muss wie mit einem Kind. Mit Verlaub, Ihre jugendliche Königin hat keinen loyaleren Untertanen als mich und keinen, der genauer Bescheid wüsste über die Rechte, deren sich die Bevölkerung Großbritanniens erfreut. Ohne mich hervortun zu wollen: Ich bin sogar mit den Schriften von Mr. Hume, Mr. Locke und Mr. Hobbes vertraut.«


    »Also bitte, Sir«, sagte Mr. Burnham so schroff, als gelte es, einen Mann zurechtzuweisen, der durch die Erwähnung prominenter Bekannter Eindruck schinden möchte, »erzählen Sie mir nichts von Mr. Hume und Mr. Locke. Ich bin mit beiden gut bekannt, seit sie beim bengalischen Schatzamt Dienst getan haben. Auch ich habe jedes Wort gelesen, das sie geschrieben haben – sogar ihren Bericht über den Zustand des Gesundheitswesens. Und was Mr. Hobbes betrifft, nun, wenn mich mein Gedächtnis nicht trügt, habe ich erst neulich mit ihm in meinem Club diniert.«


    »Feiner Mensch, dieser Hobbes«, mischte sich Doughty plötzlich ins Gespräch. »Sitzt jetzt im Stadtrat, wenn ich mich nicht irre. War mal mit ihm auf Sauhatz. Die Jäger hatten eine alte Bache mit ihren Frischlingen aufgestöbert. Die ist auf uns losgegangen! Die Pferde haben sich mordsmäßig erschrocken. Der gute Hobbes wurde abgeworfen und ist – rumms – auf einen der Frischlinge gefallen. Auf der Stelle tot. Der Frischling, meine ich. Hobbes hatte nicht mal einen Kratzer abbekommen. Das Verrückteste, was ich je erlebt hab. War aber ein leckerer Braten. Der Frischling, meine ich.«


    Mr. Doughty war noch nicht ganz fertig mit seiner Erzählung, da gab es schon wieder eine Ablenkung: ein leises Klirren, wie von Armreifen, ließ sich aus dem verhängten Alkoven 
     hinter Nil vernehmen. Offenbar waren Elokeshi und die Mädchen gekommen, um sich die Dinnergäste anzusehen. Getuschel und leises Füßescharren waren zu hören, während sie sich an den Gucklöchern abwechselten, und dann vernahm Nil Elokeshis aufgeregte Stimme. »Schaut, schaut!«


    »Psst«, machte Nil nach hinten, aber seine Warnung blieb unbeachtet.


    »Seht ihr den Dicken da, den Alten?«, fuhr Elokeshi in lautem, verschwörerischem Bengali fort. »Der war vor zwanzig Jahren mal bei mir; da war ich höchstens fünfzehn. Was der für Sachen mit mir gemacht hat, bāp-re! Wenn ich euch das erzähle, ihr lacht euch tot …«


    Stille hatte sich über den Tisch gesenkt. Die erfahrenen älteren Männer starrten betont gleichgültig an die Decke oder auf den Tisch, doch Zachary schaute verdutzt in die Runde. Nil geriet abermals in Nöte: Wie sollte er dies nun wieder einem Neuling erklären, wie ihm begreiflich machen, dass er durch Löcher in einem Vorhang von vier Tänzerinnen beobachtet wurde? Schließlich murmelte er betreten: »… nur die Bedienerinnen haben einen Wind streichen lassen.«


    Elokeshi senkte nun ihre Stimme, doch Nil versuchte unwillkürlich, ihre Worte trotzdem zu verstehen. »Nein, im Ernst … mich auf sein Gesicht setzen … chhi, chhi! … dann hat er mich da geleckt … nein, Dummerchen, genau hier, ja … Und wie er geleckt hat! Man hätte meinen können, er schlabbert Chutney …«


    »Himmel, Arsch und Zwirn!« Mr. Doughty sprang wutentbrannt auf, und sein Stuhl fiel krachend um. »Ihr verdammten Drecksmösen! Denkt ihr, ich krieg nicht mit, was ihr da sabbert? Ich versteh jedes Wort von euerm Niggergeplapper. Einen Muschilecker nennst du mich, ja, du Schlampe? Lieber 
     streich ich mir selber die Rute, als dir die Pflaume zu lutschen. Pass auf, du, dich werd ich …«


    Mit hoch erhobenem Stock wollte er zu dem Alkoven stürmen, doch da sprang Mr. Burnham behände auf und vertrat ihm den Weg. Zachary kam ihm zu Hilfe, und mit vereinten Kräften konnten sie den Lotsen aus dem Raum und auf das Vordeck zerren, wo ihn Serang Ali und seine Laskaren in Empfang nahmen.


    »Schnappi zu viel Schamschu«, stellte Serang Ali nüchtern fest und packte den Lotsen an den Fußgelenken. »Besser geh schlaf, fix-fix.«


    Doch Mr. Doughty war nicht zu besänftigen. Während er in die Jolle verfrachtet wurde, hörte man ihn weiter toben: »Hände weg von meinem Arsch, ihr warmen Brüder! … Nehmt die Pfoten weg, oder ich reiß euch den Sack ab und stopf euch die Klöten ins Maul … schlag euch die Zähne ein, dass sie hinten wieder rauskommen … ihr Hunde, ihr blöden Affen … ich will meinen Dampuk und meinen Chitchki …«


    »Wie denn jetz noch ham-ham?«, gab Serang Ali zu bedenken. »Zu viel Schamschu hab in-drin. Komm bloß all wieder auf.«


    Mr. Burnham überließ es Zachary, den Lotsen zur Raison zu bringen, und kehrte in den Speisesaal zurück, wo Nil noch immer am oberen Ende des Tisches saß, vor sich die kläglichen Reste seines Gastmahls. Ob der Abend auch ein solches Ende genommen hätte, wenn sein Vater der Gastgeber gewesen wäre? Wohl kaum.


    »Tut mir aufrichtig leid«, sagte Mr. Burnham. »Hat wohl ein bisschen zu tief ins Glas geschaut, unser guter Mr. Doughty. Er überschätzt sich bisweilen.«


    »Aber nein, ich bin es, der sich entschuldigen muss«, sagte 
     Nil. »Sie wollen doch nicht schon gehen? Die Damen wollten noch einen Tanz vorführen.«


    »Ach ja? Nun, dann entschuldigen Sie uns bitte bei ihnen. Tut mir leid, aber mir steht der Sinn nicht nach derlei Lustbarkeiten.«


    »Wie schade«, erwiderte Nil. »Fühlen Sie sich nicht wohl? Ist Ihnen das Essen nicht bekommen?«


    »Das Essen war exzellent«, sagte Burnham ernst. »Doch was den Tanz angeht: Sie können sich vielleicht denken, dass ich gewisse Verpflichtungen gegenüber meiner Kirche habe. Es ist nicht meine Art, Vorführungen beizuwohnen, die der Würde des schönen Geschlechts abträglich sind.«


    Nil neigte entschuldigend den Kopf. »Ich verstehe, Mr. Burnham.«


    Burnham zog eine Zigarre aus der Weste und klopfte sie auf seinen Daumennagel. »Aber mit Ihrer gütigen Erlaubnis, Raja Nil Rattan, würde ich gern ein paar Worte unter vier Augen mit Ihnen wechseln.«


    Nil sah keine Möglichkeit, ihm das zu verweigern. »Aber gewiss, Mr. Burnham. Sollen wir uns aufs Oberdeck begeben? Dort müsste sich ein ruhiges Eckchen finden lassen.«


    



    Oben angekommen, zündete Burnham seine Zigarre an und entließ eine Rauchfahne in die Nachtluft. »Ich bin froh über diese Gelegenheit, mit Ihnen zu sprechen«, begann er. »Ein unverhofftes Vergnügen.«


    »Ich danke Ihnen«, sagte Nil vorsichtig. Ihm schwante Schreckliches.


    »Wie Sie sich erinnern werden, ließ ich Ihnen kürzlich eine Mitteilung zukommen«, sagte Burnham. »Darf ich fragen, ob Sie meinen Vorschlag überdacht haben?«


    »Mr. Burnham«, erwiderte Nil, »ich bedaure, aber zum gegenwärtigen 
     Zeitpunkt kann ich Ihnen die geschuldete Summe nicht zurückzahlen. Sie müssen verstehen, dass ich Ihrem Vorschlag nicht entsprechen kann.«


    »Und warum nicht?«


    Nil dachte an seinen letzten Besuch auf Raskhali und die öffentlichen Versammlungen, auf denen seine Pächter und Verwalter ihn inständig gebeten hatten, nicht die Zamindari zu veräußern und sie dadurch von dem Land zu vertreiben, das sie seit Generationen bestellten. Und er dachte an seinen letzten Besuch im Tempel seiner Familie, wo der Priester sich ihm zu Füßen geworfen und ihn angefleht hatte, den Tempel, in dem seine Vorväter gebetet hatten, nicht wegzugeben.«


    »Mr. Burnham«, sagte er, »die Zamindari von Raskhali ist seit zweihundert Jahren im Besitz meiner Familie. Seit neun Generationen residieren dort die Halders. Wie könnte ich jemals dieses Anwesen veräußern, um meine Schulden zu begleichen?«


    »Die Zeiten ändern sich, Raja Nil Rattan«, sagte Burnham. »Und diejenigen, die sich nicht mit ihnen ändern, werden weggefegt.«


    »Aber ich habe gewisse Verpflichtungen gegenüber meinen Leuten«, wandte Nil ein. »Verstehen Sie doch – die Tempel meiner Familie stehen auf diesem Grund. Nichts davon gehört mir persönlich, sodass ich es verkaufen könnte. Der Besitz gehört auch meinem Sohn und seinen noch ungeborenen Kindern. Ich kann ihn Ihnen nicht überschreiben.«


    Mr. Burnham blies einen Mundvoll Rauch aus. »Ich will Ihnen reinen Wein einschenken«, sagte er ruhig. »Die Wahrheit ist: Sie haben keine Wahl. Ihre Schulden bei meinem Unternehmen wären nicht einmal durch den Verkauf des Anwesens zu begleichen. Tut mir leid, aber ich kann nicht mehr lange warten.«


    »Mr. Burnham«, sagte Nil mit fester Stimme, »Sie müssen von Ihrem Vorschlag ablassen. Ich werde meine Häuser verkaufen, ich werde den Badgero verkaufen, ich werde mich von allem trennen, was veräußerbar ist – aber ich kann mich nicht vom Land der Raskhali trennen. Eher erkläre ich mich bankrott, als dass ich Ihnen meine Zamindari übertrage.«


    »Ich verstehe«, sagte Burnham nicht unfreundlich. »Ist das Ihr letztes Wort?«


    Nil nickte. »Ja.«


    »Nun denn«, sagte Mr. Burnham und betrachtete die glühende Spitze seiner Zigarre. »Aber dann müssen wir uns über eins im Klaren sein: Alles, was von nun an geschieht, haben Sie ganz allein sich selbst zuzuschreiben.«

  


  
    

    SECHSTES KAPITEL


    Die Kerze in Paulettes Fenster durchdrang als Erste das Dunkel vor der Morgendämmerung, das Bethel umgab. Paulette war die Frühaufsteherin unter den Bewohnern des Hauses, Herren wie Dienern, und ihr Tag begann damit, dass sie den Sari versteckte, in dem sie geschlafen hatte. Nur in der Abgeschiedenheit ihres Zimmers, geschützt vor den neugierigen Blicken der Bediensteten, wagte sie überhaupt einen Sari zu tragen. In Bethel, so hatte sie festgestellt, hatte das Personal, nicht weniger als die Herrschaft, sehr genaue Vorstellungen davon, wie sich die Europäer und im Besonderen die Memsahibs zu kleiden und zu benehmen hatten. Diener und Khidmatgars lächelten spöttisch, wenn Paulettes Aufzug nicht ganz pakka war, und gaben oft keine Antwort, wenn sie von ihr auf Bengali oder in einer anderen Sprache als dem Küchen-Hindustani, das im Haus üblich war, angesprochen wurden. Nachdem Paulette aufgestanden war, schloss sie den Sari schnell in ihre Truhe ein, denn nur dort war er vor Entdeckung sicher, wenn später die Prozession der Dienstboten anrückte: die bettenmachenden Bichanadars, die bodenfegenden Farrashis und die nachtstuhlsäubernden Metranis und Harry-maids.


    Die Wohnung, die man Paulette zugewiesen hatte, lag im obersten Stock der Villa und bestand aus einem großen Schlafzimmer, einem Ankleidezimmer und – was ungewöhnlich war – einem angrenzenden Waschraum. Auf Mrs. Burnhams Betreiben waren in ihrem Domizil als erstem in der Stadt die 
     Außenklosetts abgeschafft worden. »Es ist ja so lästig«, pflegte sie zu sagen, »jedes Mal hinauszumüssen, wenn man was fallen lassen will.«


    Wie alles im Haus war auch Paulettes Waschraum mit vielen der neuesten englischen Errungenschaften ausgestattet: einem bequemen Nachtstuhl mit Holzdeckel, einem bemalten Porzellanbecken und einer Fußwanne aus Zinn. Das für Paulette Wichtigste aber fehlte: Man konnte in dem Waschraum kein Bad nehmen. Über die Jahre hatte Paulette sich angewöhnt, täglich zu baden, oft auch im Hooghly, und sie hatte Mühe, den Tag durchzustehen, wenn sie sich nicht mindestens einmal mit kühlem Wasser erfrischen konnte. Doch auf Bethel war ein tägliches Bad nur dem Bara Sahib gestattet, wenn er abends erhitzt und staubbedeckt von der Arbeit kam. Paulette hatte Gerüchte vernommen, wonach Mr. Burnham für seine tägliche Reinigung eine besondere Vorrichtung ersonnen hatte: In den Boden eines ganz normalen Blecheimers hatte man Löcher gebohrt und ihn so aufgehängt, dass er von einem Diener nachgefüllt werden konnte, während der Sahib darunterstand und in dem Wasserstrom schwelgte. Paulette hätte die Vorrichtung liebend gern ebenfalls benutzt, aber ihr einziger Versuch, das Thema anzuschneiden, war von Mrs. Burnham entrüstet vereitelt worden. Auf ihre übliche indirekte Art hatte sie verwirrende Anspielungen auf die vielen Gründe gemacht, weshalb häufige kalte Bäder für einen Mann notwendig, beim sanfteren, weniger erregbaren Geschlecht aber unziemlich, ja geradezu widernatürlich seien. Eine Badewanne sei ihrer Meinung nach für eine Memsahib eine pakka Annehmlichkeit, von der in angemessenen Abständen von zwei oder drei Tagen Gebrauch zu machen sei.


    Es gab in Bethel zwei riesige Badezimmer mit gusseisernen 
     Wannen aus Sheffield, doch wenn man ein Bad nehmen wollte, musste man die Abdars mindestens einen halben Tag vorher auffordern, sie mit Wasser zu füllen, und wenn Paulette das mehr als zweimal in der Woche tat, würde es unweigerlich Mrs. Burnham zu Ohren kommen. Ohnehin war ein Bad in diesen Wannen nicht allzu sehr nach Paulettes Geschmack. Sie kam sich dann vor wie in ihrem eigenen lauwarmen Absud, und sie schätzte auch nicht die Handreichungen der drei Dienerinnen – der »cushy-girls«, wie Mrs. Burnham sie nannte – , die ihr den Rücken einseiften, ihr die Schenkel schrubbten, sie kniffen, wo immer sie es für angebracht hielten, und dabei ständig »khushī-khushī?« murmelten, als wäre es ein Hochgenuss, am ganzen Körper gezwickt, gepiekt und gerubbelt zu werden. Näherten sie sich Paulettes intimsten Winkeln, wehrte sie die Mädchen ab, worauf sie jedes Mal verwundert und gekränkt dreinsahen, als hätte man sie an der ordnungsgemäßen Erfüllung ihrer Pflichten gehindert. Für Paulette war das höchst unerquicklich, denn sie konnte sich nicht vorstellen, was sie dort mit ihr zu tun gedachten, und wollte es auch gar nicht wissen.


    In ihrer Verzweiflung hatte sie sich schließlich eine eigene Waschmethode ausgedacht: Sie stand in ihrem Waschraum in der Fußwanne, schöpfte mit einem Becher vorsichtig Wasser aus einem Eimer und ließ es sacht über ihren Körper rieseln. Früher hatte sie immer im Sari gebadet; in gänzlich unbekleidetem Zustand hatte sie sich anfangs unbehaglich gefühlt, doch nach ein paar Wochen hatte sie sich daran gewöhnt. Dass immer einiges Wasser neben die Fußwanne spritzte, ließ sich nicht vermeiden, und sie brachte jedes Mal längere Zeit damit zu, den Boden zu wischen und alle Spuren ihres Rituals zu beseitigen – die Dienstboten verfolgten neugierig alles, was die Bewohner von Bethel taten, und Mrs. Burnham hatte bei aller 
     Diskretion doch wirksame Methoden, ihnen Klatsch und Tratsch zu entlocken. Trotz ihrer Vorsichtsmaßnahmen hatte Paulette Grund zu der Annahme, dass die Kunde von ihren heimlichen Waschungen zur Dame des Hauses vorgedrungen war, denn Mrs. Burnham hatte jüngst mehrere spöttische Bemerkungen über die unaufhörliche Baderei der Gentus fallen lassen, die ständig ihren Kopf in den Ganges tauchten und ihre bābā res brabbelten.


    Eingedenk dieser scharfen Kritik nahm Paulette beträchtliche Mühen auf sich, um sicherzustellen, dass auch ja kein Wasser auf dem Boden ihres Waschraums zurückblieb. War diese Schlacht jedoch geschlagen, folgten sogleich weitere. Als Erstes musste sie sich mit den Knöpfen ihrer knielangen Unterhose abplagen, dann musste sie sich verrenken, um an die Verschlüsse von Korsett, Unterhemd und Unterrock zu gelangen, und erst wenn das geschafft war, konnte sie sich in eins der vielen Kleider hineinschlängeln, die ihre Wohltäterin ihr bei ihrer Ankunft in Bethel überlassen hatte.


    Mrs. Burnhams Kleider waren von strengem Schnitt, aber aus so feinen Stoffen, wie Paulette sie noch nie getragen hatte. Da gab es keine Chinsura-Baumwolle, nicht einmal den feinen Shabnam-Musselin und den Zaituni-Satin, mit denen sich andere Memsahibs begnügten. Nein, die Bara Bibi von Bethel tat es nicht unter feinstem Kaschmir, bester chinesischer Seide, schwerem Leinen aus Irland und weichem Nainsukh aus Surat. Kleider aus diesen Stoffen, so hatte Paulette festgestellt, hatten den Nachteil, dass sie nicht ohne Weiteres für eine andere Trägerin geändert werden konnten, schon gar nicht für eine so schlaksige wie sie.


    Mit ihren siebzehn Jahren war Paulette ungewöhnlich groß, so groß, dass sie über die Köpfe der meisten Menschen in ihrer Umgebung, Männer wie Frauen, hinwegschauen konnte. 
     Auch ihre Gliedmaßen waren von solcher Länge, dass sie dazu neigten, wie Zweige im Wind zu wehen (Jahre später war dies ihr Haupteinwand gegen ihr Abbild in Ditis Schrein: Ihre Arme sahen aus wie Palmwedel). Paulette war sich ihrer ungewöhnlichen Statur bewusst, und das hatte in der Vergangenheit zu einer scheuen Gleichgültigkeit gegenüber ihrer äußeren Erscheinung geführt. In gewisser Weise war das auch ein Freibrief gewesen, denn es hatte sie der Bürde enthoben, sich um ihr Aussehen kümmern zu müssen. Seit sie aber in Bethel war, hatte sich ihr mangelndes Selbstvertrauen, was ihr Äußeres anging, zu starker Befangenheit gesteigert. In müßigen Momenten machte sie sich mit Fingerspitzen und Nägeln so lange an kleinen Unebenheiten ihrer hellen Haut zu schaffen, bis dort hässliche rote Flecke entstanden. Im Gehen beugte sie sich vor, als müsste sie gegen einen Sturm ankämpfen, und im Stehen zog sie die Schultern ein, verschränkte die Hände hinter dem Rücken und schwankte hin und her, als stünde sie im Begriff, eine Rede zu halten. Früher hatte sie ihr langes dunkles Haar zu Zöpfen geflochten, jetzt kämmte sie es zu einem strengen kleinen Knoten zurück, wie ein Korsett für den Kopf.


    Bei ihrer Ankunft in Bethel hatte Paulette vier Kleider auf ihrem Bett vorgefunden, dazu die nötigen Unterhemden, Blusen und Unterröcke. Alles sei auf ihre Größe geändert worden, hatte Mrs. Burnham ihr versichert, es könne also zum Dinner getragen werden. Paulette hatte sie beim Wort genommen und sich eilig angezogen, ohne auf das Zungenschnalzen des Dienstmädchens zu achten, das ihr zur Hand gehen sollte. Darauf erpicht, ihre Wohltäterin zufriedenzustellen, war sie voller Enthusiasmus die Treppe hinab und ins Esszimmer gestürmt. »Sehen Sie nur, Mrs. Burnham«, hatte sie gerufen. »Sehen Sie! Ihr Kleid sitzt wie angegossen!«


    Es kam keine Antwort, nur ein Laut war zu hören, als würden viele Menschen gleichzeitig die Luft einziehen. Im Hereinkommen hatte Paulette bemerkt, dass der Raum seltsam voll war, dabei sollte es doch ein Familienessen nur mit den Burnhams und ihrer achtjährigen Tochter Annabel sein. Mit den Gepflogenheiten des Hauses nicht vertraut, hatte sie nicht bedacht, dass bei jeder Mahlzeit auch noch andere anwesend waren: die beturbanten Diener, die hinter jedem Stuhl standen, der Masalchi mit der Sauciere, der Chobdar, dessen Aufgabe es war, die Suppe aus der Terrine auf der Kredenz zu schöpfen, die drei oder vier Chakaras, die den älteren Bediensteten stets auf dem Fuß folgten. Und noch mehr Personal war an diesem Abend anwesend. Auch in der Küche war man neugierig auf die neue Missy-Mem, und viele der dort Beschäftigten spähten aus dem Vorraum herein, wo die Pankhavalas saßen und mithilfe an ihren Zehen befestigter Seile die Deckenfächer bewegten: unter ihnen der Curry-Khansama, der Khalifa, der die Kebabs briet, und die Bavarchis, die für Eintöpfe und Rindfleisch zuständig waren. Die Diener, die im Haus arbeiteten, hatten sogar einige andere hereingeschmuggelt, die nichts im Haus zu suchen hatten: Malis aus dem Garten, Pferdeknechte und Jalibdars aus den Ställen, Darvans aus dem Pförtnerhaus und sogar einige Bhishtis aus dem Trupp, der das Haus mit Wasser versorgte. Alle warteten mit angehaltenem Atem auf die Antwort ihres Herrn. Die Sauciere wackelte auf dem Tablett des Masalchis, der Chobdar ließ seine Kelle los, und die Seile der Pankhavalas erschlafften, als sie die Augen des Bara Sahibs und der Bara Bibi von Paulettes schlecht sitzendem Mieder – dessen Verschlüsse sich gelöst hatten – bis zum Saum ihres Kleides, der ihre Knöchel in all ihrer Nacktheit sehen ließ, hinabwandern sahen. Nur eine einzige Stimme war zu hören, die der kleinen Annabel, die 
     schadenfroh auflachte. »Mama! Sie hat ihren Jamma nicht gebunden! Und sieh nur, Mama, da ist ihr Knöchel! Siehst du ihn? Schau dir nur die Paggli an!«


    Der Name blieb haften, und von da an hieß Paulette für Mrs. Burnham und Annabel Paggli.


    Am nächsten Tag war ein Kontingent Schneider herbeigerufen worden, bestehend aus einem halben Dutzend Darzis und Rafugars, die Mrs. Burnhams Kleider den Maßen der Missy-Mem anpassen sollten. Bei aller Emsigkeit aber blieben ihre Bemühungen von begrenztem Erfolg. Mrs. Burnhams Kleider reichten, auch bis zum Äußersten ausgelassen, noch immer nicht so weit hinab, wie sie sollten, waren in der Taille und an den Armen aber wiederum viel weiter als nötig. Die Folge war, dass die fein geschneiderten Sachen an Paulette zum Rutschen und Flattern neigten. Memsahib-Kleidung dieser Art war Paulette nicht gewöhnt, und dass sie so schlecht saß, steigerte ihr Unbehagen noch beträchtlich. Oft scheuerte der lose Stoff auf ihrer Haut, und dann kniff, zog und kratzte sie, sodass Mrs. Burnham sie manchmal fragte, ob nicht vielleicht gewisse Tierchen in ihre Kleider geraten seien.


    Seit diesem schrecklichen Abend hatte Paulette hart daran gearbeitet, sich genauso zu benehmen und genauso zu sprechen, wie es sich gehörte, jedoch nicht immer mit Erfolg. Erst neulich hatte sie, als von den Entbehrungen der Schiffsbesatzungen die Rede war, voll Stolz ein Wort gebraucht, das sie irgendwo gelesen hatte: Scharbock. Doch statt Applaus hatte sie nur betretene Mienen geerntet. Als Annabel außer Hörweite war, hatte Mrs. Burnham ihr kichernd erklärt, dass man dazu besser »Skorbut« sage. »Dieses andere Wort klingt doch allzu sehr nach ›Seid fruchtbar und mehret euch‹, meine Liebe«, hatte sie gesagt und ihr mit dem Fächer auf die Finger geklopft. »Das sollte eine Dame besser nicht in den Mund nehmen.«


    



    Paulette war auch deshalb so früh aufgestanden, weil sie an der Materia Medica arbeiten wollte, dem unvollendeten Manuskript ihres Vaters über die Pflanzen Bengalens. Der Tagesanbruch war die einzige Zeit, die ganz allein ihr gehörte. Was sie während dieser Stunde tat, gab keinerlei Anlass zu Schuldgefühlen, selbst wenn es etwas war, was ihren Wohltätern missfallen hätte. Doch nur selten war Paulette imstande, sich tatsächlich dem Manuskript zu widmen, denn meist schweifte ihr Blick über den Fluss zum Botanischen Garten hinüber, und dann verlor sie sich in melancholischen Erinnerungen. War es freundlich oder grausam von den Burnhams, dass sie ihr ein Zimmer mit einem so schönen Blick auf den Fluss und das gegenüberliegende Ufer gegeben hatten? Sie hätte es nicht zu sagen gewusst. Jedenfalls brauchte sie, selbst wenn sie an ihrem Schreibtisch saß, nur ein wenig den Hals zu recken, um einen Blick auf den Bungalow zu werfen, den sie vor ungefähr vierzehn Monaten verlassen hatte. Es war, als würde er sie dort drüben spöttisch an alles erinnern, was sie mit dem Tod ihres Vaters verloren hatte. Überließ sie sich aber diesen Erinnerungen, überkam sie eine Welle des Schuldgefühls, denn es schien undankbar ihren Wohltätern gegenüber, ihrem früheren Leben nachzutrauern. Wann immer ihre Gedanken über den Fluss wanderten, rief sie sich gewissenhaft ins Gedächtnis zurück, welches Glück es für sie bedeutete, hier sein zu dürfen, und wie viel sie den Burnhams verdankte: ihre Kleider, ihr Zimmer, ein Taschengeld und vor allem die Unterweisung in Dingen, in denen sie betrüblich unwissend gewesen war, wie etwa Frömmigkeit, Bußfertigkeit und Heilige Schrift. Und es war nicht schwer, Dankbarkeit aufzubringen, denn um sich ihr Glück bewusst zu machen, brauchte sie nur daran zu denken, welches Los ihr andernfalls beschieden gewesen wäre. Statt in diesem geräumigen Zimmer zu sitzen, hätte sie sich als Insassin 
     des neu eröffneten Armenhauses für mittellose Eurasier und weiße Minderjährige in Alipur wiedergefunden. Sie hatte sich bereits mit diesem Schicksal abgefunden, als sie zu Mr. Kendalbushe vorgeladen wurde, einem streng blickenden Richter am Obersten Gericht. Er hatte sie aufgefordert, einem gnädigen Himmel zu danken, und ihr dann mitgeteilt, dass ihr Fall niemand anderem als Benjamin Brightwell Burnham zu Ohren gekommen sei, einem führenden Kaufmann und Philanthropen, der sich auch dadurch verdient mache, dass er immer wieder mittellose weiße Mädchen in sein Haus aufnehme. In einem Brief an das Gericht habe er sich erboten, der verwaisten Paulette Lambert ein neues Zuhause zu geben.


    Der Richter hatte Paulette das Schreiben gezeigt, dem die Worte vorangestellt waren: »Vor allen Dingen habt untereinander eine inbrünstige Liebe; denn die Liebe deckt auch der Sünden Menge.« Zu ihrer Beschämung hatte Paulette nicht gewusst, woraus der Vers stammte, und Mr. Kendalbushe hatte sie aufgeklärt: »Aus dem Buch des Herrn, Erster Petrus, Kapitel vier, Vers acht.« Er hatte ihr dann einige einfache Bibelfragen gestellt, und ihre Antworten oder vielmehr deren Ausbleiben hatte den schockierten Richter zu einem scharfen Urteil veranlasst: »Miss Lambert, Ihre Gottlosigkeit ist eine Schande für die herrschende Rasse. So mancher Gentu und Momedaner in dieser Stadt ist bibelfester als Sie. Sie sind nur einen Schritt davon entfernt, wie ein Sunnit zu singen oder wie ein Schiit zu kreischen. Nach Auffassung des Gerichts sind Sie mit Mr. Burnhams Vormundschaft besser bedient als jemals mit der Ihres Vaters. Es ist nun an Ihnen, sich dieser glücklichen Fügung würdig zu erweisen.«


    In den elf Monaten, die Paulette nun in Bethel verbracht hatte, war ihre Bibelkenntnis rasch gewachsen, denn Mr. Burnham hatte es übernommen, sie persönlich zu unterrichten. 
     Wie ihren Vorgängerinnen hatte man auch ihr klargemacht, dass nichts anderes von ihr verlangt werde als regelmäßiger Kirchgang, gutes Benehmen und die Bereitschaft, sich religiöser Unterweisung zu öffnen. Vor ihrem Einzug hatte Paulette geglaubt, die Burnhams würden von ihr erwarten, dass sie sich in der Art einer armen Verwandten nützlich machte, und sie hatte betroffen feststellen müssen, dass ihre Möglichkeiten, sich erkenntlich zu zeigen, begrenzt waren. Ihr Angebot, Annabel Privatunterricht zu erteilen, war höflich abgelehnt worden – aus Gründen, die ihr bald einsichtig wurden: Nicht nur waren ihre Englischkenntnisse alles andere als perfekt, ihre Erziehung war auch das genaue Gegenteil dessen gewesen, was Mrs. Burnham für ein Mädchen als angemessen erachtete.


    Paulettes Ausbildung hatte größtenteils darin bestanden, ihrem Vater bei seiner Arbeit zu assistieren. Das ergab ein breiteres Unterrichtsspektrum, als man hätte annehmen können, denn Pierre Lambert benannte seine Pflanzen nicht nur auf Bengali und Sanskrit, sondern auch gemäß der von Linné entwickelten Systematik. Paulette hatte daher einiges an Latein von ihrem Vater gelernt und zugleich durch die gelehrten Munshis, die dem Kurator bei seinen Sammlungen zur Hand gingen, indische Sprachen aufgenommen. Französisch hatte sie aus eigenem Antrieb gelernt, indem sie wieder und wieder die Bücher ihres Vaters las, bis sie sie nahezu auswendig kannte. So hatten Bemühung und Beobachtung Paulette schon in sehr jungen Jahren zu einer versierten Botanikerin und eifrigen Leserin Voltaires, Rousseaus und insbesondere Bernardin de Saint-Pierres gemacht, des Lehrers und Mentors ihres Vaters. Von all dem hatte sie in Bethel jedoch nichts erwähnt, denn wie sie wusste, wünschten die Burnhams nicht, dass Annabel in Botanik, Philosophie oder Latein unterrichtet 
     wurde. Ihre Abneigung gegen die Papisterei kam fast ihrem Abscheu gegen Hindus und Muslime gleich – »Gentus und Muselmänner«, wie sie sie zu nennen beliebten.


    Da Müßiggang nicht ihrem Naturell entsprach, hatte Paulette es sich zur Aufgabe gemacht, die Burnham’schen Gärten zu beaufsichtigen. Doch auch das hatte sich als nicht ganz einfach erwiesen, denn der Obergärtner hatte schnell deutlich gemacht, dass er nicht gewillt war, von einem Mädchen ihres Alters Anweisungen entgegenzunehmen. Trotz seines Einspruchs hatte sie neben dem Pavillon einen Indischen Rosenapfel gepflanzt, und nur unter größten Schwierigkeiten hatte sie den Mali dazu bewegen können, zwei Latanien in das Beet an der Hauptauffahrt zu setzen. Diese Palmen, besondere Lieblinge ihres Vaters, bildeten eine weitere schmale Brücke zu ihrer Vergangenheit.


    Dass Paulette so häufig in Schwermut verfiel, lag nicht zuletzt daran, dass sie noch keine Möglichkeit gefunden hatte, ihren Wohltätern wirklich nützlich zu sein. Gerade rollte wieder ein Welle der Verzweiflung auf sie zu, da schreckte das Geräusch von Hufen und Rädern, die auf dem knirschenden Kies der Auffahrt zum Haupteingang eilig näherkamen, sie aus ihrer Niedergeschlagenheit auf. Sie blickte zum Himmel: Das Dunkel der Nacht war den ersten rosigen Streifen der Morgendämmerung gewichen. Dennoch war es für einen Besuch noch reichlich früh. Sie öffnete ihre Tür, durchquerte den Flur, entriegelte ein Fenster auf der anderen Seite des Hauses und sah gerade noch eine Kutsche am Säulenvorbau der Burnham’schen Villa vorfahren. Es war ein klappriges, aus den Resten einer alten Mietkutsche zusammengebautes Gefährt. Diese einfachen Kutschen waren in den bengalischen Vierteln der Stadt weitverbreitet, aber Paulette konnte sich nicht erinnern, je eine in Bethel gesehen zu haben, schon gar nicht am 
     Haupteingang des Hauses. Ein Mann in kurtā und in Dhoti stieg aus und beugte sich vor, um einen Mundvoll pān in ein Beet mit Kobralilien zu spucken. Paulette erhaschte einen Blick auf einen langen Zopf, der von einem riesigen Schädel herabhing, und sie erkannte den Besucher. Es war Babu Nobokrishna Panda, Mr. Burnhams Gumashta, der Bevollmächtigte für den Transport von Kontraktarbeitern. Paulette hatte ihn schon mehrmals gesehen, meist mit Stapeln von Papieren für Mr. Burnham zur Einsicht, aber so früh am Morgen war er noch nie erschienen, geschweige denn, dass er es gewagt hätte, sein Gefährt über die Hauptauffahrt bis zur Haustür zu lenken.


    Um diese Zeit würde vermutlich niemand da sein, der den Babu einließ, denn es war die einzige Stunde des Tages, zu der die Türsteher draußen in Schlaf zu fallen pflegten, während sich die Khidmatgars drinnen noch nicht von ihren Charpais erhoben hatten. Stets darauf bedacht, sich nützlich zu machen, eilte Paulette deshalb die Treppe hinab und zog nach kurzem Kampf mit den Messingriegeln die Tür auf.


    Draußen stand der Gumashta, ein wohlbeleibter Mann mittleren Alters mit schwermütig hängenden Wangen, dessen unförmige dunkle Ohren von seinem riesigen Kopf abstanden wie Pilze von einem bemoosten Felsen. Er hatte eine Stirnglatze, sonst aber noch volles, zu einem langen, priesterlichen Zopf geflochtenes Haar. Er war sichtlich überrascht, Paulette zu sehen, und obwohl er lächelnd den Kopf neigte, eine Geste des Grüßens ebenso wie der Ergebenheit, nahm sie ein Zögern an ihm wahr, das von einer gewissen Unsicherheit, was ihre Position betraf, herrühren musste. War sie als Mitglied der Familie Burnham zu behandeln, oder war sie angestellt und untergeordnet, ähnlich wie er? Um es ihm leichter zu machen, legte Paulette die Hände aneinander und wollte schon auf Bengali »Nomoshkar, Nobokrishno-Babu« sagen, da fiel ihr gerade 
     noch ein, dass der Gumashta es vorzog, auf Englisch und mit der anglisierten Form seines Namens angesprochen zu werden: Nob Kissin Pander.


    »Kommen Sie doch herein, Babu Nob Kissin«, sagte sie und trat von der Tür zurück, um ihn einzulassen. Als sie die drei Streifen Sandelholzpaste auf seiner Stirn sah, ließ sie die Hand, die sie ihm reichen wollte, schnell wieder sinken: Der Gumashta war ein glühender Verehrer Krishnas, und als eheloser Suchender scheute er möglicherweise die Berührung einer Frau.


    »Sie sind wohlauf, Miss Lambert?«, fragte er im Eintreten, nickend und mit dem Kopf wippend, während er gleichzeitig ein Stück zurückwich, um eine mögliche Verunreinigung durch Paulettes Person zu vermeiden. »Keine Verdauungsbeschwerden, ich hoffe?«


    »Aber nein, Babu Nob Kissin. Es geht mir sehr gut. Und Ihnen?«


    »Ich renne wie verrückt. Herr schickt mich – braucht dringend sein Kaik.«


    Paulette nickte. »Ich werde die Bootsführer verständigen.«


    Sie warf einen Blick über die Schulter und sah, dass der Khidmatgar im Flur aufgetaucht war. Sie schickte ihn zu den Bootsführern und führte Babu Nob Kissin in das kleine Empfangszimmer, in dem man Besucher und Bittsteller Platz nehmen ließ, bis sie zu Mr. Burnham vorgelassen wurden.


    »Möchten Sie vielleicht hier warten, bis das Boot bereit ist?«, fragte sie. Sie wollte die Tür schon wieder schließen, da bemerkte sie zu ihrer Beunruhigung, dass sich die Miene des Gumashtas verändert hatte. Ein Lächeln entblößte seine Zähne, und ein Kopfschütteln ließ seinen Zopf wackeln. »Oh, Miss Lambert«, sagte er in seltsam dringlichem Ton, »so oft ich komme nach Bethel, und immer ich will Sie sehen und eine 
     Sache besprechen. Aber nie Sie sind einsam mit mir eine Minute. Wie also Gespräche anfangen?«


    Paulette wich erschrocken zurück. »Aber Babu Nob Kissin«, sagte sie, »wenn Sie mir etwas sagen möchten, kann es doch gewiss in aller Öffentlichkeit geschehen?«


    »Nur Sie können beurteilen, Miss Lambert«, antwortete er, und sein Zopf tanzte so komisch hin und her, dass Paulette sich das Lachen verbeißen musste.


    



    Paulette war nicht die Einzige, in deren Augen der Gumashta etwas Absurdes an sich hatte. Viele Jahre und tausend Meilen später, als Babu Nob Kissin Pander seinen Weg in Ditis Schrein fand, erschien er dort als Einziger als Karikatur – in Gestalt einer großen Kartoffel, der zwei farnartige Ohren entsprossen. Doch Nob Kissin Pander steckte voller Überraschungen, wie Paulette sogleich feststellen sollte. Aus der Tasche seiner schwarzen Jacke zog er einen kleinen, mit Stoff umwickelten Gegenstand hervor. »Nur ein Moment, Miss, dann Sie werden sehen.«


    Er legte das Päckchen auf seine Handfläche und begann den Stoff vorsichtig zu lösen, mit spitzen Fingern, ohne den Inhalt auch nur ein einziges Mal zu berühren. Als die Hüllen entfernt waren und der Gegenstand in einem Nest aus Stoff vor ihnen lag, streckte er ihn Paulette entgegen, ganz langsam, als wollte er sie auffordern, ihm nicht zu nahe zu kommen. »Bitte nicht anfassen.« Doch auch so erkannte Paulette sofort das kleine Gesicht, das aus dem goldenen Medaillon in der Hand des Gumashtas zu ihr auflächelte. Es war die emaillierte Miniatur einer Frau mit dunklem Haar und grauen Augen: ihre Mutter, die sie im Augenblick ihrer Geburt verloren hatte und von der sie sonst kein Bild, kein Andenken besaß.


    Sie sah den Gumashta verwirrt an: »Babu Nob Kissin!« 
     Nach dem Tod ihres Vaters hatte sie die Miniatur überall vergeblich gesucht, sodass sie hatte annehmen müssen, sie sei in dem Chaos, das damals über das Haus hereingebrochen war, gestohlen worden. »Wie haben Sie das Medaillon denn gefunden? Und wo?«


    »Lambert-Sahib hat gegeben«, antwortete der Gumashta. »Eine Woche vor Auffahrt in Himmel. Seine Gesundheit sehr schlecht, Hände zittern wie verrückt, Zunge belegt. Muss schwere Verstopfung haben, und trotzdem kommt in meinen Daftar in Kidderpur. Unglaublich.«


    Paulette erinnerte sich in allen Einzelheiten an den Tag, so deutlich, dass ihr die Tränen in die Augen traten. Ihr Vater hatte sie gebeten, Jodu mit seinem Boot zu holen, und als sie ihn nach dem Grund fragte, hatte er gesagt, er habe in der Innenstadt zu tun und müsse über den Fluss. Sie hatte wissen wollen, was er zu tun habe und ob sie es ihm nicht abnehmen könne, aber er hatte nicht geantwortet und darauf bestanden, dass sie Jodu rief. Sie hatte dem Boot nachgeschaut, als es langsam den Fluss überquerte. Schon fast am anderen Ufer angelangt, hatte es zu ihrer Verwunderung nicht auf das Stadtzentrum zugehalten, sondern auf die Docks von Kidderpur. Was konnte ihr Vater dort wollen? Auf ihre Fragen gab er nach seiner Rückkehr keine Antwort, und auch Jodu konnte ihr nur sagen, dass ihr Vater ihn im Boot habe warten lassen und in den Basar verschwunden sei.


    »Kommt nicht erstes Mal in meinen Daftar«, fuhr der Gumashta fort. »Viele Sahibs und Mems kommen, wenn Geld nötig. Geben Schmuck und Kram zu verkaufen. Lambert-Sahib mich beehrt nur zwei oder drei Mal, aber ist nicht wie andere, kein Lüstling, kein Spieler, kein Säufer. Leider ist zu gutherzig, macht immer milde Taten, gibt Geld. Natürlich viele Schurken nutzen aus …«


    Diese Beschreibung war weder unrichtig noch ungenau, das wusste Paulette, aber so mochte sie ihren Vater in der Erinnerung nicht sehen, denn die meisten, die von seiner Freundlichkeit profitiert hatten, waren Menschen in großer Not gewesen: Obdachlose und Gassenkinder, verkrüppelte Lastträger, Bootsführer, die ihr Boot verloren hatten. Und selbst jetzt, da sie der Obhut von Menschen anvertraut war, die bei aller Freundlichkeit doch Fremde für sie waren, mochte sie ihrem Vater die größte seiner Tugenden, das, was sie am meisten an ihm geliebt hatte, nicht zum Vorwurf machen. Doch dass ihr Schicksal ein anderes gewesen wäre, wenn er – wie die meisten Europäer in der Stadt – auf seine Bereicherung bedacht gewesen wäre, ließ sich nicht leugnen.


    »Lambert-Sahib immer diskutiert mit mir in Bangla«, fuhr der Gumashta fort. »Aber ich antworte nur in Englisch.«


    Doch nun, wie um seine Worte Lügen zu strafen, wechselte er zu Paulettes Überraschung ins Bengali. Damit schien eine Sorgenlast von seinem riesigen, schlaffen Gesicht abzufallen. »Hören Sie: Wenn Ihr Vater Geld brauchte und zu mir kam, wusste ich sofort, dass er es wieder irgendeinem Bettler oder Krüppel geben würde. ›Are, Lambert-shaheb‹, sagte ich dann zu ihm, ›ich habe schon viele Christen gesehen, die sich den Weg in den Himmel erkaufen wollten, aber einer, der so hart daran arbeitet wie Sie, ist mir noch nicht begegnet.‹ Er hat dann gelacht wie ein Kind – er hat gern gelacht, Ihr Vater –, aber diesmal nicht. Kein Lachen diesmal und kaum ein Wort, bis er die Hand ausgestreckt und gefragt hat: ›Wie viel geben Sie mir für das hier, Nob Kissin Babu?‹ Ich wusste sofort, dass es ein Stück von großem Wert für ihn war, das sah man daran, wie er es hielt – aber das Übel unserer Zeit ist ja, dass Dinge, die uns teuer sind, nicht unbedingt auch anderen teuer sind. Ich wollte ihn nicht enttäuschen und sagte: ›Lambert-shaheb, sagen Sie 
     mir, wofür brauchen Sie das Geld? Wie viel brauchen Sie?‹ ›Nicht viel‹, war die Antwort, ›nur so viel, dass es für eine Passage nach Frankreich genügt.‹ Ich war überrascht. ›Für Sie selbst, Lambert-shaheb?‹ Er schüttelte den Kopf. ›Nein‹, sagte er, ›für meine Tochter Putli. Für den Fall, dass mir etwas zustößt. Ich will, dass ihre Rückreise gesichert ist. Ohne mich wäre sie in dieser Stadt nicht gut aufgehoben.‹«


    Der Gumashta brach ab. Er schloss die Hand um das Medaillon und schaute auf seine Uhr. »Ihr Vater, Miss Lambert – er konnte unsere Sprache so gut. Ich habe immer gestaunt …«


    Als er nun mit seiner klangvollen Stimme weitererzählte, hörte Paulette seine Worte, als spräche ihr Vater sie auf Französisch: »›Sie ist ein Naturkind, meine Tochter Paulette. Ich habe sie, wie Sie wissen, selbst großgezogen in der unschuldigen, ruhigen Umgebung des Botanischen Gartens. Als Lehrer hat sie nur mich gehabt, und sie hat nie an einem anderen Altar gebetet als dem der Natur. Die Bäume waren ihre Bibel, die Erde ihre Offenbarung. Sie kennt nichts als Liebe, Gleichheit und Freiheit. Ich habe sie dazu erzogen, sich an jenem Zustand der Freiheit zu erfreuen, der die Natur selbst ist. Wenn sie hier in den Kolonien bleibt, zumal in einer Stadt wie dieser, in der Europa seine Schande und seine Gier verbirgt, wird es ihr schlimm ergehen. Die Weißen werden sie in Stücke reißen, wie Geier und Füchse, die sich um einen Kadaver streiten. Sie wird schuldlos in die Fänge von Geldwechslern geraten, die sich als Männer Gottes ausgeben …‹«


    »Halt!« Paulette hielt sich die Ohren zu, als wollte sie die Stimme ihres Vaters nicht mehr hören. Wie unrecht er gehabt hatte! Wie falsch er sie immer gesehen hatte! Er hatte sie zu etwas machen wollen, was er selbst gern gewesen wäre, statt sie als das ganz gewöhnliche Geschöpf zu nehmen, das sie war. Doch selbst in ihrer Auflehnung gegen sein Bild von ihr verschleierten 
     sich ihre Augen bei dem Gedanken an ihre Kinderjahre, als sie und ihr Vater mit Jodu und Tantima in dem Bungalow gelebt hatten wie auf einer Insel der Unschuld in einem Meer der Verderbtheit.


    Sie schüttelte den Kopf, als wollte sie einen Traum vertreiben. »Und was haben Sie ihm gesagt, Nob Kissin Babu, was das Medaillon wert sei?«


    Der Gumashta lächelte und zupfte an seinem Zopf. »Nach sorgfältiger Überlegung habe ich ihm klargemacht, dass eine Passage nach Frankreich, selbst im Zwischendeck, auf jeden Fall mehr kosten würde, als das Medaillon wert ist. Es müssten schon zwei, drei solche Objekte sein. Für dieses eine könne er Sie nur nach Marich-Dip schicken.«


    Marich-Dip? Paulette runzelte die Stirn. Was meinte er damit? Der Ausdruck bedeutete »Pfefferinsel«, aber sie hatte ihn noch nie gehört. »Wo ist das?«


    »Das sind die Mauritius Islands, wie sie auf Englisch heißen.«


    »Oh, les Îles Maurices?«, rief Paulette. »Da ist meine Mutter geboren!«


    »Ja, das hat er mir gesagt.« Der Gumashta lächelte dünn. »Er sagte: ›Dann geht Paulette nach Mauritius, das ist praktisch ihre Heimat. Dort kann sie mit den Freuden und Leiden des Lebens fertig werden.‹«


    »Und dann? Haben Sie ihm das Geld besorgt?«


    »Ich habe ihm gesagt, er soll in ein paar Tagen wiederkommen, dann würde es da sein. Aber wie hätte er kommen können? Eine Woche später ist er verschieden, nicht wahr?« Der Gumashta seufzte. »Man hat gesehen, dass sein Zustand bereits kritisch war. Seine Augen waren rot, die Zunge weißlich, ein Zeichen für fehlende Darmtätigkeit. ›Lambert-Sahib‹, riet ich ihm, ›verzichten Sie freundlicherweise auf Fleisch, nur ein paar Tage – vegetarischer Stuhl passiert leichter.‹ Aber er hat 
     sich wohl nicht daran gehalten; die Folge war sein frühes Ableben. Ich hatte dann große Schwierigkeiten, das Medaillon zurückzubekommen, der Geldverleiher hatte es schon an ein Leihhaus gegeben, und so weiter und so fort. Aber wie Sie sehen, ist es jetzt wieder in meinem Besitz.«


    Erst jetzt machte Paulette sich klar, dass er ihr das alles nicht hätte zu sagen brauchen. Er hätte das Geld einfach behalten können, und sie hätte nie davon erfahren. »Ich bin Ihnen aufrichtig dankbar, dass Sie das Medaillon zurückgebracht haben, Nob Kissin Babu«, sagte sie und streckte ihm unwillkürlich die Hand hin. Doch er wich zurück wie vor einer zischenden Schlange. »Ich weiß gar nicht, wie ich Ihnen danken soll.«


    Der Gumashta warf empört den Kopf zurück. »Aber Miss Lambert! Glauben Sie denn, ich würde etwas behalten, was mir nicht gehört? Ich mag in Ihren Augen ja ein Mann der Geschäfte sein – und wer ist das nicht in diesem Zeitalter des Bösen –, aber wissen Sie, dass meine Vorfahren elf Generationen lang Priester in einem der berühmtesten Tempel von Nabadwip waren? Einen von ihnen hat Chaitanya persönlich in der Liebe zu Krishna unterwiesen. Nur mir war es nicht beschieden, meiner Bestimmung zu folgen, das ist mein Unglück … Bis heute suche ich Krishna überall«, fuhr der Gumashta fort. »Aber was tun? Er beachtet mich nicht …«


    Seine Hand näherte sich der Paulettes, dann zögerte er und zog sie wieder zurück. »Und die Zinsen? Es fehlt mir an Mitteln, Miss Lambert, und ich spare für einen höheren Zweck – den Bau eines Tempels.«


    »Sie bekommen das Geld, keine Sorge«, sagte Paulette. Sie sah, dass sich ein Zweifel in den Augen des Gumashtas regte, als bereute er seine Großzügigkeit schon. »Aber Sie müssen mir das Medaillon hierlassen, es ist das einzige Bild, das es von meiner Mutter gibt.«


    In diesem Augenblick waren in einiger Entfernung Schritte zu hören: Der Khidmatgar kam vom Bootshaus zurück. Verzweiflung packte Paulette, denn es war ihr wichtig, dass niemand in Bethel von der Beziehung zwischen ihr und Mr. Burnhams Gumashta erfuhr – nicht weil es ihr Freude gemacht hätte, ihren Wohltäter zu hintergehen, sondern allein deshalb, weil sie den Burnhams nicht noch mehr Nahrung für ihre immer wiederkehrenden Klagen über ihren Vater und sein gottloses, unbedachtes Verhalten liefern wollte. Sie senkte die Stimme zu einem Flüstern und drängte den Gumashta auf Englisch: »Bitte, Babu Nob Kissin, ich bitte Sie inständig …«


    Da fasste der Gumashta, wie um sich auf sein besseres Ich zu besinnen, an seinen Zopf und zog daran. Dann öffnete er die Hand und ließ das Medaillon in Paulettes ausgestreckte Hand fallen. Er trat zurück, und im selben Moment ging die Tür auf, und der Khidmatgar meldete, dass das Boot bereit sei.


    »Kommen Sie, Babu Nob Kissin«, sagte Paulette, um einen fröhlichen Tonfall bemüht. »Ich bringe Sie zum Bootshaus. Kommen Sie, hier entlang!«


    Als sie das Haus durchquerten, blieb Babu Nob Kissin plötzlich an einem Fenster, das auf den Fluss hinausging, stehen. Er zeigte hinaus, und Paulette sah, dass in dem Viereck ein Schiff aufgetaucht war, an dessen Hauptmast deutlich die karierte Flagge der Burnhams zu sehen war.


    »Ibis ist da!«, rief Babu Nob Kissin. »Donnerwetter, endlich! Herr wartet, wartet, ganze Zeit liegt mir in Ohren – ›Warum mein Schiff nicht kommt?‹ Jetzt wird glücklich sein.«


    Paulette riss eine Tür auf und rannte durch den Garten ans Wasser. Auf dem Achterdeck des Schoners stand Mr. Burnham und schwenkte seinen Hut triumphierend in Richtung Bethel. Die Besatzung des Kaiks winkte vom Bootshaus zurück.


    Während die Männer an Bord und an Land winkten, schweifte 
     Paulettes Blick über das Wasser, und sie entdeckte ein Dingi, dessen Vertäuung sich gelöst zu haben schien, sodass es führerlos auf den Wellen trieb. Die Strömung hatte es erfasst und in die Mitte des Flusses gezogen, auf Kollisionskurs mit dem Schoner.


    Paulette schaute genauer hin, und ihr stockte der Atem. Selbst auf die Entfernung sah das Boot genauso aus wie Jodus Dingi. Zwar waren Hunderte ähnlicher Dingis auf dem Hooghly unterwegs, dieses eine aber kannte sie ganz genau: Es war das Boot, in dem sie zur Welt gekommen und in dem ihre Mutter gestorben war, das Boot, in dem sie als Kind gespielt hatte und in dem sie mit ihrem Vater in die Mangrovenwälder gefahren war, um Pflanzenproben zu sammeln. Sie erkannte das Strohdach wieder, die Krümmung des Bugs, das stumpfe Heck. Nein, es gab keinen Zweifel, das war Jodus Boot, und es war nur noch wenige Meter von der Ibis entfernt, in akuter Gefahr, von dem messerscharfen Vorsteven gerammt zu werden.


    In dem verzweifelten Versuch, die Kollision zu verhindern, ließ Paulette die Arme kreisen und schrie, so laut sie konnte: »Achtung! Dekho! Dekho! Attention!«


    



    Nachdem er wochenlang voller Sorge am Bett seiner Mutter gewacht hatte, schlief Jodu nun tief und fest und merkte nicht, dass sein Boot sich losgemacht hatte und auf die Flussmitte zutrieb, in die Fahrrinne der Seeschiffe, die mit der steigenden Flut nach Kalkutta auslaufen wollten. Die Ibis war seinem Boot schon bedrohlich nahe gekommen, als ihn das Knattern ihres Vormarssegels weckte. Was er sah, war so unfassbar, dass er im ersten Moment wie gelähmt war. Er blieb reglos im Boot liegen, den Blick auf den vorstehenden Schnabel der geschnitzten Galionsfigur des Schiffs geheftet, der direkt auf ihn 
     zukam, als wollte er ihn wie ein Beutetier aus dem Wasser schnappen.


    Wie er da, auf dem Rücken ausgestreckt, auf den Bambusstangen seines Dingis lag, hätte er eine Opfergabe an den Fluss sein können, von einem frommen Pilger auf einem Floß aus Blättern ausgesetzt. Er erkannte sofort, dass es sich um ein Schiff handelte, das, abgesehen von zwei Rahsegeln am Vormast, nur Schratsegel trug. Nur das Vormarssegel stand voll, und dieses Stück Leinwand hatte ihn durch sein Schlagen in den Böen des Morgenwindes geweckt. Fünf oder sechs Laskaren saßen wie Vögel aufgereiht auf der Rah des Vormasts, während unten auf dem Deck der Serang und die Tindals winkten, als wollten sie Jodu warnen. Er erkannte an ihren offenen Mündern, dass sie ihm etwas zuriefen, aber er konnte es nicht hören, weil ihre Stimmen im Rauschen des Wassers untergingen, das sich am Bug des Schoners brach.


    Der Schoner war jetzt so nahe, dass Jodu den grün schimmernden Kupferbeschlag des Vorstevens sehen konnte; und er konnte sogar die Seepocken erkennen, die sich auf dem nassen, schleimbedeckten Holz festgesetzt hatten. Wenn der Vorsteven sein Boot in der Mitte rammte, dann würde es wie ein Bündel Zweige unter einem Axthieb zersplittern, und er selbst würde von der Bugwelle in die Tiefe gerissen werden. Das lange Paddel, das als Steuerruder des Dingis diente, war zwar nur einen Schritt entfernt, aber als er sich mit der Schulter gegen die Pinne warf, war es schon zu spät, um den Kurs des Boots noch nennenswert zu ändern; er konnte es nur noch so weit drehen, dass es nicht direkt mittschiffs getroffen wurde, sondern seitlich vom Rumpf der Ibis abprallte. Der Stoß ließ es fast kentern, genau in dem Moment, als ihn die Bugwelle überspülte wie ein Brecher am Strand. Während das Boot unter ihm zersplitterte, gelang es Jodu gerade noch, sich an 
     einem der Rundhölzer festzuhalten, während er unter Wasser gerissen wurde und dann wieder auftauchte. Er sah, dass er zusammen mit den Trümmern des Dingis schon fast bis zum Heck abgetrieben war, und spürte jetzt den mächtigen Sog des Kielwassers, der an seinem Balken zerrte.


    »Hallo! Hallo!«, hörte er jemanden auf Englisch rufen. Er schaute auf und sah einen kraushaarigen Mann, der ein Tau über dem Kopf schwang. Das Tau kam herabgeflogen, und Jodu bekam es gerade noch zu fassen, bevor das Heck des Schiffs vorbeirauschte und die Reste seines Dingis in die Tiefe riss. Im Strudel des Kielwassers wurde er herumgewirbelt, aber das Tau wand sich um seinen Körper, und als am anderen Ende gezogen wurde, tauchte er rasch aus dem Wasser auf, stemmte sich mit den Füßen gegen die Bordwand und wurde an Deck gehievt, wo er erschöpft zusammensank.


    Während er hustend und spuckend auf den nassen Planken lag, wurde ihm nach und nach bewusst, dass ihn jemand auf Englisch ansprach. Er schaute auf und sah in das freundliche Gesicht des Mannes, der ihm das Tau zugeworfen hatte. Der Mann kniete neben ihm und sagte etwas Unverständliches. Hinter ihm standen zwei Sahibs, der eine hochgewachsen und bärtig, der andere, der immer wieder erregt seinen Stock auf die Decksplanken stieß, dickbäuchig und mit buschigen Koteletten. Unter den forschenden Blicken der beiden Männer wurde Jodu sich plötzlich bewusst, dass er bis auf das dünne Baumwolltuch, das er um die Lenden trug, nackt war. Er kauerte sich zusammen wie ein schutzsuchendes Tier und versuchte, die Stimmen der Männer aus seinem Kopf zu verbannen. Doch bald darauf hörte er sie nach einem gewissen Serang Ali rufen, und dann packte ihn eine Hand am Genick und zwang ihn, zu einem strengen Gesicht mit einem dünnen Schnurrbart aufzuschauen.


    »Wie heißt du?«, fragte ihn der Serang.


    »Jodu«, sagte er, und weil das allzu kindlich klang, fügte er sogleich hinzu: »So nennt man mich, aber mein richtiger Name ist Azad – Azad Naskar.«


    »Zikri Malum sucht ein paar Anziehsachen für dich zusammen«, fuhr der Serang in gebrochenem Hindustani fort. »Du gehst unter Deck und wartest dort. Damit du uns beim Anlegen nicht im Weg bist.«


    Mit gesenktem Kopf folgte Jodu dem Serang vom Achterdeck hinunter und vorbei an der gaffenden Mannschaft zu dem Niedergang, der ins Zwischendeck hinabführte. »Das ist das Zwischendeck«, sagte Serang Ali. »Bleib hier, bis dich jemand holen kommt.«


    Kaum hatte Jodu den Fuß auf die Treppe gesetzt, stieg ihm ein ekelerregender Gestank in die Nase, der aus dem Zwischendeck kam. Es war ein zugleich widerwärtiger und beunruhigender Geruch, bekannt und undefinierbar, und er wurde umso stärker, je tiefer er hinabstieg. Am Fuß des Niedergangs angelangt, schaute er sich um und sah, dass er sich in einem niedrigen, leeren Raum befand, der nur von dem bisschen Licht erhellt wurde, das durch die Luke fiel. Obwohl es die ganze Schiffsbreite einnahm, wirkte das Zwischendeck bedrückend und einengend – teils, weil die Decke nur knapp über Kopfhöhe, teils, weil der Raum durch Balken in offene Verschläge wie für Rinder unterteilt war. Als sich seine Augen an das Dämmerlicht gewöhnt hatten, trat er zögernd in eins dieser Abteile und stieß sich sofort die Zehe an einer schweren Eisenkette an. Er fiel auf die Knie und stellte fest, dass in dem Verschlag mehrere solcher Ketten lagen, allesamt am gegenüberliegenden Balken befestigt. Am losen Ende hatte jede dieser Ketten armreifartige Schellen mit Ösen, in die ein Vorhängeschloss eingehängt werden konnte. Die Ketten waren 
     so schwer, dass Jodu sich fragte, welche Art Ladung damit wohl verzurrt werden sollte. Vielleicht waren sie für Vieh gedacht – doch es roch in dem Raum nicht nach Kühen, Pferden oder Ziegen. Es war ein eher menschlicher Gestank nach Schweiß, Urin, Exkrementen und Erbrochenem, der so tief in das Holz eingedrungen war, dass er sich nicht mehr beseitigen ließ. Jodu hob eine der Ketten auf und kam bei näherer Betrachtung der Schellen zu dem Schluss, dass sie für die Hand- oder Fußgelenke von Menschen gedacht waren. Er tastete mit beiden Händen den Boden ab und stellte fest, dass das Holz leichte Vertiefungen aufwies, die ihrer Form und Größe nach nur von Menschen stammen konnten und über große Zeiträume hinweg entstanden waren. Die Mulden lagen so dicht nebeneinander, dass die Menschen hier gelegen haben mussten wie Waren auf einer Ladentheke. Was für Schiffe wurden wohl auf diese Weise für den Transport von Menschen ausgestattet? Und warum hatte der Serang ihn, Jodu, zum Warten hier herunter geschickt, wo ihn niemand sah? Plötzlich fielen ihm Geschichten ein, die man sich auf dem Fluss erzählte, von Teufelsschiffen, die aus dem Nichts auftauchten, dicht vor der Küste ankerten und die Einwohner ganzer Dörfer mitnahmen. Die Opfer wurden dann bei lebendigem Leibe aufgefressen, hieß es. Wie ein Heer von Gespenstern bemächtigten sich namenlose Ängste seiner Seele; er hockte sich in eine Ecke, saß zitternd da und verfiel nach und nach in einen tranceähnlichen Schockzustand.


    Der Bann wurde gebrochen, als jemand den Niedergang herunterkam. Jodu hob den Kopf und dachte, es sei Serang Ali oder vielleicht der krausköpfige Mann, der ihm das Tau zugeworfen hatte. Doch stattdessen sah er die Gestalt einer Frau, in ein langes, dunkles Gewand gekleidet, auf dem Kopf eine Haube, die das Gesicht verbarg. Um nicht in seinem halb 
     nackten Zustand von einer fremden Memsahib entdeckt zu werden, schlüpfte er rasch in einen entfernten Verschlag. Er presste sich an die Bordwand, um sich unsichtbar zu machen, aber dabei stieß er mit dem Fuß an eine Kette, und das Klirren hallte durch den ganzen Raum. Er erstarrte, als die Füße der Memsahib auf ihn zugetappt kamen. Plötzlich hörte er seinen Namen: »Jodu?« Das geflüsterte Wort war noch nicht verklungen, als die Frau mit der Haube um die Ecke bog und näher kam: »Jodu?« Sie blieb stehen, um ihre Haube abzunehmen, und er sah ein vertrautes Gesicht vor sich.


    »Ich bin’s doch bloß, Putli.« Paulette lächelte ihm ins fassungslos staunende Gesicht: »Hast du die Sprache verloren?«


    



    In seiner Kajüte auf dem Achterdeck leerte Zachary einen Seesack auf seine Koje aus, um ein paar Sachen für Jodu auszusuchen, als zusammen mit diversen baniyāins, Hemden und Hosen etwas herausfiel, was er längst verloren geglaubt hatte: seine alte Blechflöte. Grinsend griff er danach: Es war schier unglaublich, es kam ihm vor wie ein Zeichen, ein gutes Omen. Er vergaß völlig, weshalb er seine Kajüte aufgesucht hatte, setzte die Flöte an die Lippen und begann »Heave Away Cheerily« zu spielen, eins seiner Lieblingsshantys.


    Diese Melodie im Verein mit dem Klang des Instruments ließ Babu Nob Kissin, der eben die Hand gehoben hatte, um an der Kajütentür zu klopfen, innehalten. Er erstarrte, lauschte angestrengt, und im nächsten Moment überlief ein Kribbeln seinen erhobenen Arm.


    Seit mehr als einem Jahr, seit dem viel zu frühen Tod seiner spirituellen Meisterin, seiner Guru-ma, war Babu Nob Kissins Herz von dunklen Vorahnungen erfüllt: Ma Taramony, wie sie unter ihren Anhängern hieß, hatte ihm versprochen, dass seine Erweckung unmittelbar bevorstehe, und ihn ermahnt, sorgfältig 
     auf alle Anzeichen dafür zu achten, die gewiss an den unglaublichsten Orten und auf die unwahrscheinlichste Art und Weise auftreten würden. Er hatte ihr versprochen, sein Bestes zu tun, seinen Geist offen und seine Sinne wachzuhalten, damit ihm die Anzeichen nicht entgingen, wenn sie sich einstellten. Doch so sehr er sich auch mühte, konnte er doch seinen Ohren nicht trauen. War es wirklich eine Flöte, das ureigene Instrument Krishnas, das in dem Moment zu tönen anhob, als er, Nob Kissin Pander, im Begriff stand, an die Tür dieser Kajüte zu klopfen? Es schien unmöglich, und doch ließ es sich nicht leugnen – so wenig, wie sich leugnen ließ, dass die Melodie, obzwar an sich fremd, im Gurjari gesetzt war, einem der beliebtesten Ragas für die Darbietung der Gesänge des Dunklen Herrn. So lange und so inbrünstig hatte Nob Kissin auf dieses Zeichen gewartet, dass er jetzt, als die Melodie verklang und eine Hand auf der anderen Seite den Türknauf drehte, auf die Knie sank, sich die Augen zuhielt und vor Furcht zitternd darauf wartete, was sich ihm offenbaren sollte.


    Fast wäre deshalb Zachary über den knienden Gumashta gestolpert, als er mit einer baniyāin und einer Hose unterm Arm seine Kajüte verlassen wollte. »He!«, sagte er und schaute verdutzt auf den untersetzten, mit einer Dhoti bekleideten Mann hinab, der mit vors Gesicht geschlagenen Händen vor der Tür auf dem Boden kauerte. »Was treiben Sie denn da?«


    Wie die Blätter einer berührungsempfindlichen Pflanze lösten sich die Finger des Gumashtas, und er sah die vor ihm erschienene Gestalt in voller Größe. Im ersten Moment war er tief enttäuscht: Er hatte sich die Warnung seiner Meisterin gut eingeprägt, dass nämlich seine Erweckungsbotschaft von den unwahrscheinlichsten Boten überbracht werden könne. Dennoch konnte er nicht glauben, dass Krishna, dessen Name ja 
     »schwarz« bedeutete und dessen dunkles Aussehen in Tausenden von Liedern, Gedichten und Namen gefeiert wurde, als Abgesandten jemand so Hellhäutigen schicken würde, jemanden, der nicht die geringste Spur von der Monsunwolkenfarbe Ghanshyams, des Wolkendunklen Herrn, aufwies. Doch bei aller Enttäuschung konnte Babu Nob Kissin nicht umhin zu bemerken, dass das Gesicht schön war, gar nicht unangemessen für einen Abgesandten des Bezwingers von Milchmädchenherzen. Die Augen waren dunkel und lebhaft, sodass man sie sich unschwer als Nachtvögel denken konnte, die aus dem mondbeglänzten Weiher der liebesdurstigen Lippen einer Jungfrau trinken. Und gewiss war es, wenn schon nicht direkt ein Zeichen, so doch zumindest ein schwacher Hinweis, dass sein Hemd gelblich war, von derselben Farbe wie die Kleider, in denen der Glückliche Herr sich gern mit den liebeskranken Mädchen von Vrindavan zeigte? Zudem war sein Hemd schweißfleckig, wie man es sich auch vom Unbekümmerten Krishna nach einem wilden Liebesspiel erzählte. Konnte es also nicht doch sein, dass dieser elfenbeinfarbene Leib genau das war, wovor Ma Taramony ihn gewarnt hatte: eine Manifestation, vom Göttlichen Schelm in Schleier der Illusion gehüllt, um die Glaubensstärke seines Anhängers auf die Probe zu stellen? Doch selbst dann musste es doch noch ein zusätzliches Zeichen, noch ein anderes Merkmal geben …?


    Die hervorquellenden Augen des Gumashtas traten noch weiter aus ihren Höhlen, als eine bleiche Hand herabkam, um ihm auf die Füße zu helfen. Konnte das eine vom Göttlichen Butterdieb selbst gesegnete Hand sein? Babu Nob Kissin ergriff sie und drehte sie um, inspizierte die Handfläche, die Linien, die Knöchel – doch nirgends fand er etwas Dunkles, außer unter den Nägeln.


    Die Intensität, mit der diese Prüfung unter heftigem Augenrollen vorgenommen wurde, beunruhigte Zachary sehr. »He, lassen Sie das!«, sagte er. »Was gibt’s denn da zu sehen?«


    Der Gumashta schluckte seine Enttäuschung hinunter und ließ die Hand los. Einerlei: Wenn die Manifestation das war, wofür er sie hielt, dann war sicher irgendwo am Körper noch ein Zeichen verborgen, er musste nur erraten, wo. Ein Gedanke kam ihm: War es möglich, dass der Meister des Unfugs sich den Scherz erlaubt hatte, seinem Abgesandten ein Attribut mitzugeben, das von Rechts wegen dem Blauhalsigen Herrn Shiva Nilkanth eignete?


    In seiner momentanen Bedrängnis erschien dies Nob Kissin Babu offenkundig zu sein. Er erhob sich schwankend und griff beherzt nach dem zugeknöpften Kragen von Zacharys Hemd.


    Obwohl der Griff des Gumashtas ihn überraschte, war Zachary flink genug, seine Hand wegzuschlagen. »Was soll denn das?«, rief er angewidert. »Sind Sie verrückt geworden?«


    Ernüchtert ließ der Gumashta die Hände sinken. »Nein, nein, Sir«, sagte er, »nur sehen, ob kanth ist blau.«


    »Ob mein was blau ist?« Zachary hob die Fäuste und nahm die Schultern zurück. »Wollen Sie mich beleidigen?«


    Der Gumashta prallte entsetzt zurück, überrascht, wie behände die Manifestation die Stellung eines Kriegers eingenommen hatte. »Bitte, Sir – keine Beleidigung. Ich nur bin Burnham-Sahibs Buchhalter. Name ist Babu Nob Kissin Pander.«


    »Und was haben Sie hier auf dem Achterdeck zu suchen?«


    »Bara Sahib schickt holen Schiffspapiere freundlichst von Ihnen. Logbücher, Mannschaftsrolle, alle Art Papiere, benötigt für Versicherungszwecke.«


    »Warten Sie hier«, sagte Zachary barsch und ging in seine 
     Kajüte zurück. Er hatte die Papier schon bereitgelegt und war im Nu wieder da. »Da sind sie.«


    »Danke, Sir.«


    Zachary bemerkte voller Unbehagen, dass der Gumashta noch immer seinen Hals mit der Intensität eines berufsmäßigen Würgers inspizierte. »Sie verziehen sich jetzt besser, Pander«, sagte er kurz angebunden. »Ich hab zu tun.«


    



    Im Dämmer des Zwischendecks hielten Jodu und Paulette einander fest umarmt, wie sie es als Kinder so oft getan hatten, nur dass damals nie ein so steifes, knisterndes Kleid zwischen ihnen gewesen war.


    Er kratzte mit dem Fingernagel an der Krempe ihrer Haube. »Du siehst so anders aus …«


    Er hatte angenommen, dass sie ihn nicht verstehen würde, dass sie ihr Bengali verlernt hatte, seit er sie zum letzten Mal gesehen hatte. Aber sie antwortete in derselben Sprache. »Ja, findest du?«, fragte sie. »Aber du bist es, der sich verändert hat. Wo bist du denn die ganze Zeit gewesen?«


    »Im Dorf«, erwiderte er. »Bei Ma. Sie war sehr krank.«


    Sie sah ihn überrascht an. »Oh. Und wie geht es Tantima jetzt?«


    Er vergrub sein Gesicht an ihrer Schulter, und sie spürte, wie seine Rückenmuskeln zitterten. Besorgt drückte sie seinen fast nackten Körper noch enger an sich und versuchte, ihn mit ihren Armen zu wärmen. Sein Lendentuch war noch nass, und sie spürte, dass die Feuchtigkeit in die Falten ihres Kleides eindrang. »Jodu!«, sagte sie. »Was ist passiert? Geht es Tantima gut? Sag schon!«


    »Sie ist gestorben«, sagte Jodu mit zusammengebissenen Zähnen. »Vor zwei Tagen.«


    »Gestorben!« Nun senkte auch Paulette den Kopf, sodass sie 
     beide die Nasen in der Halsbeuge des anderen vergruben. »Ich kann’s nicht glauben«, flüsterte sie und wischte ihre Tränen an seiner Haut ab.


    »Sie hat bis zum Schluss an dich gedacht«, sagte Jodu unter Tränen. »Du warst immer …«


    Er hielt inne, weil ganz in der Nähe jemand hustete, gefolgt von einem Räuspern.


    Paulette spürte, wie Jodu sich versteifte, noch ehe sie es ebenfalls hörte. Sie löste sich aus der Umarmung, fuhr herum und sah sich von Angesicht zu Angesicht einem scharfäugigen, kraushaarigen jungen Mann in einem ausgebleichten Hemd gegenüber.


    Auch Zachary war erschrocken, fing sich aber als Erster. »Hallo, Miss«, sagte er und streckte ihr die Hand hin. »Ich bin Zachary Reid, der Zweite Steuermann.«


    »Ich bin Paulette Lambert«, brachte sie mühsam hervor, während sie ihm die Hand schüttelte. Und in ihrer Verwirrung fügte sie rasch hinzu: »Ich habe den Vorfall vom Rivage aus beobachtet und wollte nachsehen, was dem unglücklichen Opfer passiert ist. Ich habe mir große Sorgen um ihn gemacht …«


    »Das sehe ich«, sagte Zachary trocken.


    Als sie Zachary nun in die Augen schaute, gingen Paulette die abenteuerlichsten Vermutungen darüber durch den Kopf, was er jetzt von ihr denken musste und was Mr. Burnham tun würde, wenn er erfuhr, dass seine angehende Memsahib eng umschlungen mit einem eingeborenen Bootsführer überrascht worden war. Alle möglichen Notlügen fielen ihr ein: dass sie wegen des Gestanks im Zwischendeck ohnmächtig geworden sei, dass sie im Dunkeln gestolpert sei … Doch nichts von alledem wäre so überzeugend gewesen wie die Version, dass Jodu über sie hergefallen sei – aber das konnte sie ihm nicht antun.


    Doch seltsamerweise schien Zachary gar kein Aufhebens von der Sache machen zu wollen. Statt sich nach Art eines Sahibs lautstark zu entrüsten, tat er in aller Seelenruhe, wozu er ins Zwischendeck gekommen war: Er händigte Jodu ein Hemd und eine Leinenhose aus.


    Nachdem Jodu sich zurückgezogen hatte, brach Zachary das unbehagliche Schweigen: »Ich nehme an, Sie kennen diesen Unglücksraben?«


    So beiläufig angesprochen, brachte Paulette es nicht über sich, ihm irgendeine erfundene Geschichte aufzutischen. »Mr. Reid«, sagte sie, »Sie waren sicher schockiert, mich in so intimer Umarmung mit einem Eingeborenen anzutreffen. Aber ich versichere Ihnen, es war nichts Ehrenrühriges daran. Ich kann Ihnen alles erklären.«


    »Nicht nötig«, sagte Zachary.


    »Doch, ich muss es erklären. Und sei es nur aus dem einen Grund, um Ihnen von Herzen dafür zu danken, dass Sie ihn gerettet haben. Wissen Sie, Jodu ist der Sohn der Frau, die mich großgezogen hat. Wir sind zusammen aufgewachsen; er ist für mich wie ein Bruder. Und ich habe ihn wie eine Schwester umarmt, denn er hat einen schweren Verlust erlitten. Er ist der einzige Angehörige, den ich auf dieser Welt noch habe. Das alles muss Ihnen ziemlich bizarr vorkommen …«


    »Überhaupt nicht.« Zachary schüttelte den Kopf. »Miss Lambert, ich weiß sehr gut, wie eine solche Verbindung entstehen kann.«


    Sie nahm ein leises Beben in seiner Stimme wahr, so als hätte ihre Geschichte eine Saite in ihm zum Klingen gebracht. Sie legte ihm die Hand auf den Arm. »Aber bitte sagen Sie niemandem etwas davon«, bat sie schuldbewusst. »Es gibt Leute, wissen Sie, die Vertraulichkeiten zwischen einer Memsahib und einem Bootsmann nicht … goutieren.«


    »Bei mir sind Geheimnisse gut aufgehoben, Miss Lambert«, beruhigte er sie. »Ich werde Sie nicht bloßstellen. Verlassen Sie sich drauf.«


    Paulette hörte Schritte und drehte sich um. Vor ihr stand Jodu in einer blauen Matrosen-baniyāin und alten Leinenhosen. Es war das erste Mal, dass sie ihn in etwas anderem als in lungī s und gamchhās, Westen und chadārs sah – und nun sah sie auch, wie sehr er sich verändert hatte, seit sie ihn zum letzten Mal gesehen hatte: Er war schlanker, größer und kräftiger geworden, und sie bemerkte in seinem Gesicht den Schatten dessen, was er fast schon war: ein Mann und damit zwangsläufig ein Fremder. Das brachte sie aus der Fassung, denn sie konnte sich nicht vorstellen, dass sie jemals einen Menschen so gut kennen würde, wie sie Jodu kannte. Unter anderen Umständen hätte sie sofort angefangen, ihn zu necken, mit jener erbarmungslosen Wildheit, mit der sie immer dann aufeinander losgegangen waren, wenn einer von ihnen auch nur ansatzweise versucht hatte, für längere Zeit aus ihrem intimen Universum auszubrechen. Was für ein schönes Geplänkel hätten sie anfangen, wie herrlich hätten sie einander aufziehen und verspotten, sich immer weiter hineinsteigern können, bis es in Püffen und Kratzern geendet hätte – doch in Zacharys Gegenwart musste sie sich mit einem Lächeln und einem Nicken begnügen.


    Jodu seinerseits schaute von Paulette zu Zachary und merkte an ihrem verlegenen Gebaren sofort, dass zwischen ihnen etwas passiert war. Da er all seine Habe verloren hatte, machte er sich keine Gewissensbisse daraus, die wiedergefundene Freundschaft für seine Zwecke zu nutzen. »Sag ihm, er soll mich in die Mannschaft von diesem Schiff aufnehmen. Sag ihm, ich weiß nicht, wohin ich gehen, wo ich leben soll – und außerdem sind die schuld, weil sie mein Boot zerstört haben …«


    Hier mischte sich Zachary ein. »Was sagt er?«


    »Er sagt, er hätte gern Arbeit auf diesem Schiff«, erwiderte Paulette. »Jetzt, wo sein Boot kaputt ist, weiß er nicht mehr, wohin …«


    Während sie sprach, nestelte sie an den Bändern ihrer Haube, eine linkische Schulmädchengeste, die für Zacharys ausgehungerte Augen so hinreißend war, dass es in dem Moment nichts gab, was er nicht für sie getan hätte. Kein Zweifel, sie war das glückliche Ereignis, das sich durch das Wiederfinden seiner Blechflöte angekündigt hatte, und wenn sie ihn gebeten hätte, sich ihr zu Füßen zu werfen oder in den Fluss zu springen, hätte er keinen Augenblick gezögert. Die Röte stieg ihm ins Gesicht, und er sagte: »Schon geschehen, Miss: Sie können auf mich zählen. Ich werde gleich mal mit unserem Serang reden. Ein Platz in der Mannschaft – das wird sich machen lassen.«


    Als hätte er gehört, dass von ihm die Rede war, kam im selben Moment Serang Ali den Niedergang herab. Zachary nahm ihn sofort beiseite: »Der junge Mann hat keine Arbeit. Weil wir sein Boot versenkt und ihm zu einer Taufe verholfen haben, finde ich, wir sollten ihn als Schiffsjungen anstellen.« An dieser Stelle irrte Zacharys Blick wieder zu Paulette ab, die ihn mit einem strahlenden Lächeln belohnte. Weder dies noch das schüchterne Grinsen, mit dem es vergolten wurde, entgingen Serang Ali, und er kniff misstrauisch die Augen zusammen.


    »Malum Zikri dumm in Kopf?«, fragte er. »Vor was will das Stuk Jung? Is Flussratt – nix kann lern segel Schiff. Besser weg fix-fix.«


    Zacharys Stimme verhärtete sich. »Serang Ali«, sagte er scharf, »ich hab keine Lust auf ein langes Palaver. Ich möchte, dass du das erledigst, bitte.«


    Serang Ali warf Paulette und Jodu einen gekränkten Blick zu, bevor er widerstrebend einwilligte. »Is gut. Mach all so.«


    »Danke«, sagte Zachary, und er hob stolz das Kinn, als Paulette zu ihm hintrat und ihm ins Ohr flüsterte: »Sie sind sehr nett, Mr. Reid. Ich glaube, ich sollte Ihnen doch noch ausführlicher erklären, was Sie da gesehen haben – von mir und Jodu.«


    Er schenkte ihr ein Lächeln, das sie dahinschmelzen ließ. »Sie schulden mir keine Erklärung«, sagte er leise.


    »Aber vielleicht können wir trotzdem mal reden – als Freunde?«


    »Wär mir …«


    Plötzlich ließ sich Mr. Doughtys Polterstimme vernehmen: »Ist das der Tölpel, den Sie heute aus dem Wasser gefischt haben, Reid? Donnerlittchen, hat der Halunke doch tatsächlich seine Hochzeitsglocken in ein Paar Hosen gezwängt! Vor einer halben Wache war er noch ein nackter kleiner Hering, und jetzt ist er schmuck wie ein Zinnsoldat!«


    



    »Ah, Sie haben sich schon kennengelernt, wie ich sehe«, sagte Mr. Burnham, als Zachary und Paulette durch die Luke auf das sonnenbeschienene Deck hinaustraten.


    »Ja, Sir«, sagte Zachary, darauf bedacht, die Augen von Paulette abgewandt zu halten, die mit ihrer Haube die Stelle bedeckte, wo ihr Kleid von Jodus Lendentuch feucht geworden war.


    »Gut«, sagte Mr. Burnham und begab sich zur Leiter, um in sein Kaik zu steigen. »Aber jetzt müssen wir weiter. Kommen Sie, Doughty. Paulette! Sie auch, Babu Nob Kissin.«


    Bei der Erwähnung dieses Namens schaute Zachary über die Schulter zurück und sah zu seiner Verwirrung, dass der Gumashta Serang Ali mit Beschlag belegt hatte und so verschwörerisch 
     und mit so vielen Blicken in seine Richtung mit ihm sprach, dass kaum ein Zweifel möglich war, worum es ging. Doch der Unmut darüber konnte ihm nicht die Freude daran verderben, Paulette noch einmal die Hand drücken zu dürfen. »Ich hoffe, wir sehen uns wieder, Miss Lambert«, sagte er leise, als er zögernd ihre Finger losließ.


    »Das hoffe ich auch, Mr. Reid«, sagte sie und schlug die Augen nieder. »Es würde mich sehr freuen.«


    Zachary blieb noch auf Deck, bis das Kaik außer Sicht war, und versuchte, sich Paulettes Züge, den Klang ihrer Stimme, den Duft ihres Haars einzuprägen. Etwas später fiel ihm ein, Serang Ali nach seinem Gespräch mit dem Gumashta zu befragen. »Was wollte denn dieser Mensch von dir – wie heißt er noch? Pander?«


    Serang Ali knurrte verächtlich und spuckte im hohen Bogen über das Schanzkleid. »Der Dummbak hab Brei in Kopf«, sagte er. »Frag lauter dumm Zeug.«


    »Was zum Beispiel?«


    »Er frag: Malum Zikri gern trink Milch? Mag ghī. Hab klau Butter?«


    »Butter?« Zachary fragte sich, ob der Gumashta nicht eine Art Ermittler war, der nach abhanden gekommenen Vorräten fahndete. Doch warum sollte er sich ausgerechnet mit Butter befassen? »Warum zum Teufel will er das wissen?«


    Serang Ali klopfte sich mit den Knöcheln an den Kopf. »Viel frech Kerl, immer frag mehr.«


    »Was hast du ihm gesagt?«


    »Hab sag: Wie Malum Zikri kann trink Milch in Schiff? Wie kann fang Kuh auf See?«


    »Und das war alles?«


    Serang Ali schüttelte den Kopf. »Auch frag: Hab Malum mal wechsel Farb?«


    »Ob ich schon mal die Farbe gewechselt habe?« Zachary ballte die Fäuste. »Was in aller Welt meint er damit?«


    »Er frag: Manchmal Malum Zikri ferb blau, nein?«


    »Und, was hast du gesagt?«


    »Ich sag: Wie Malum kann ferb blau? Is Sahib, nein? Rosa, rot, kann mach – aber blau nix kann.«


    »Warum stellt er all diese Fragen? Was hat er vor?«


    »Immer mit Ruh«, sagte Serang Ali. »Mann ganz plemplem.«


    Zachary schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht«, sagte er. »Vielleicht ist er gar nicht so plemplem, wie du denkst.«


    



    Ditis Ahnung, dass ihr Mann nicht wieder würde arbeiten können, bestätigte sich bald. Hukam Singh war nach seinem Anfall in der Fabrik so geschwächt, dass er nicht einmal mehr protestieren konnte, als sie ihm seine Pfeife und die Opiumkassette wegnahm. Doch statt dass nun eine Besserung eingetreten wäre, bewirkte der Entzug eine dramatische Wendung zum Schlechteren: Hukam Singh konnte weder essen noch schlafen, und er beschmutzte sich so oft, dass sein Bett vor die Tür gestellt werden musste. Er blickte und murmelte wirr und wütend vor sich hin und verlor immer wieder das Bewusstsein. Hätte er die Kraft gehabt, das wusste Diti, hätte er nicht gezögert, sie umzubringen.


    Eine Woche später war das Holi-Fest, aber in Ditis Haus kehrten weder Farbe noch Lachen ein. Hukam Singh lag delirierend auf seinem Bett, und sie brachte es nicht übers Herz hinauszugehen. In Chandan Singhs Haus jenseits der Felder tranken die Leute bhang und riefen: »Holī hai!« Diti schickte ihre Tochter hinüber, um sie an der Fröhlichkeit teilhaben zu lassen, aber selbst Kabutri war nicht in Feierstimmung und kam nach einer Stunde wieder zurück.


    Um das Leiden ihres Mannes zu lindern, aber auch um sich selbst Mut zu machen, bemühte sich Diti, eine Therapie für ihn zu finden. Als Erstes ließ sie einen ojhā kommen, der böse Geister aus dem Haus vertreiben sollte, und als dies keine Wirkung zeigte, konsultierte sie einen Hakim, der ihr Unani-Medizin gab, und einen vaidya, der Ayurveda praktizierte. Die Ärzte saßen lange Stunden an Hukam Singhs Bett und verzehrten große Mengen satuā und dāl-pūrīs. Sie gruben ihre Fingerspitzen in die stockdünnen Handgelenke des Patienten und ließen sich lautstark darüber aus, wie bleich er sei. Sie verordneten teure, aus Blattgold und Elfenbeinspänen hergestellte Medikamente, für die Diti mehrere Armreife und Nasenringe verkaufen musste. Als der Erfolg ausblieb, sagten sie ihr im Vertrauen, dass Hukam Singh nicht mehr lange auf dieser Welt weilen werde; sie solle ihm den Übergang erleichtern und ihm etwas von dem Rauschgift geben, nach dem sein Körper sich verzehre. Aber Diti hatte beschlossen, ihm seine Pfeife nie mehr wiederzugeben, und sie blieb ihrem Entschluss treu. Sie lenkte nur so weit ein, dass sie ihn täglich einige Mundvoll akbarī-Opium kauen ließ. Das reichte zwar nicht aus, um ihn wieder auf die Beine zu bringen, aber es linderte seine Leiden, und für Diti war es eine Erleichterung, ihm in die Augen zu blicken und zu sehen, dass er den profanen Schmerzen der Welt entglitten war und sich in eine andere, strahlendere Wirklichkeit geflüchtet hatte, in der immer Holi war und der Frühling jeden Tag wiederkehrte. Wenn sie auf diese Weise die Witwenschaft hinauszögern konnte, sollte es ihr recht sein.


    Unterdessen musste sie sich auch um die Ernte kümmern. In Kürze musste jede Mohnkapsel einzeln angeritzt werden, dann musste der geronnene Saft abgeschabt, in irdenen Gefäßen gesammelt und in die Fabrik gebracht werden. Es war eine langwierige, mühselige Arbeit, unmöglich von einer Frau 
     und einem Kind allein zu schaffen. Ihren Schwager mochte Diti nicht um Hilfe bitten, und so musste sie Arbeiter anheuern, die mit einer Bezahlung in Naturalien nach Abschluss der Ernte einverstanden waren. Da sie immer wieder nach ihrem Mann sehen musste, konnte sie die Männer nicht so beaufsichtigen, wie sie es gern getan hätte, mit dem Ergebnis, dass ihr Ertrag an gefüllten gharās um ein Drittel geringer war als erwartet. Nachdem sie die Arbeiter bezahlt hatte, entschied sie, dass es unklug sei, die Auslieferung der Krüge irgendjemandem anzuvertrauen, und ließ stattdessen Kalua ausrichten, er möge mit seinem Ochsenkarren kommen.


    Den Plan, vom Erlös ihres Mohns das Dach ausbessern zu lassen, hatte Diti inzwischen aufgegeben; sie war schon zufrieden, wenn sie genug verdiente, um ausreichend Vorräte anzulegen; vielleicht blieben noch eine oder zwei Handvoll Kauris für sonstige Ausgaben übrig. Bestenfalls, das wusste sie, würde sie ein paar Silberrupien von der Fabrik bekommen und mit etwas Glück – je nach den Preisen auf dem Basar – noch zwei oder drei Kupfer-damrīs übrig behalten, vielleicht sogar einen adhelā, von dem sie einen neuen Sari für Kabutri kaufen konnte.


    Doch in der Fabrik wartete eine böse Überraschung auf sie. Nachdem ihre Opiumgefäße gewogen, gezählt und geprüft worden waren, zeigte man ihr das Kontobuch für Hukam Singhs Land, und es stellte sich heraus, dass ihr Mann zu Beginn der Saison einen weit höheren Vorschuss genommen hatte, als sie gedacht hatte. Der magere Erlös reichte kaum für die Rückzahlung seiner Schulden. Ungläubig schaute sie auf die verfärbten Münzen, die man ihr hinzählte. »Nur sechs dām für die ganze Ernte?«, rief sie aus. »Davon kann man ja nicht einmal ein Kind ernähren, geschweige denn eine Familie!«


    Der Schreiber am Schalter war Bengale, ein Mann mit hängenden Wangen und einem Katarakt von einer Stirn. Er 
     antwortete nicht in ihrer Sprache, dem Bhojpuri, sondern in einem affektierten, verstädterten Hindi. »Dann tun Sie, was andere auch tun«, blaffte er. »Gehen Sie zum Geldverleiher. Verkaufen Sie Ihre Söhne. Schicken Sie sie nach Marich. Etwas anderes bleibt Ihnen ohnehin nicht übrig.«


    »Ich habe keine Söhne, die ich verkaufen könnte«, sagte Diti.


    »Dann verkaufen Sie Ihr Land«, antwortete der Mann gereizt. »Ihr kommt hier immer an und redet von Hunger, aber hat man je einen Bauern verhungern sehen, hm? Ihr jammert nur gern, immer dieses Theater mit euch …«


    Auf dem Rückweg beschloss Diti, trotzdem auf den Basar zu gehen. Da sie nun schon Kaluas Wagen gemietet hatte, war es unsinnig, ohne Vorräte heimzukehren. Doch wie sich zeigte, konnte sie sich nicht mehr leisten als einen Zweimoundsack Bruchreis, dreißig Seer billigste Arhar-Bohnen, ein paar tolā Senföl und einige Chittack Salz. Ihre Sparsamkeit ließ den Ladenbesitzer, der auch ein bedeutender Seth und Geldverleiher war, nicht kalt. »Was ist passiert, o meine Schwägerin?« , fragte er mit gespielter Besorgnis. »Brauchen Sie ein paar schöne, blanke Benares-Rupien, um bis zur shrāvan-Ernte über die Runden zu kommen?«


    Diti lehnte das Angebot ab, doch dann dachte sie an Kabutri. Das Mädchen würde nur noch wenige Jahre zu Hause sein – sollte sie diese Zeit hungrig verbringen? Und so erklärte Diti sich bereit, im Tausch gegen Weizen, Öl und gur für ein halbes Jahr ihren Daumenabdruck im Kontobuch des Seths zu hinterlassen. Erst im Hinausgehen dachte sie daran, nach der Höhe des Kredits und der Zinsen zu fragen. Die Antwort des Kaufmanns verschlug ihr die Sprache. Die Zinsen waren so hoch, dass sich der geschuldete Betrag alle sechs Monate verdoppeln würde. In ein paar Jahren würde ihr gesamtes Land 
     verloren sein. Da wollte sie lieber Unkraut essen, doch als sie die Sachen zurückgeben wollte, war es zu spät. »Ich habe Ihren Daumenabdruck«, sagte der Seth hämisch. »Da ist nichts mehr zu machen.«


    Auf der Heimfahrt saß Diti sorgengebeugt da und vergaß, Kalua zu bezahlen; bis sie daran dachte, war er längst weg. Aber warum hatte er nichts gesagt? War es schon so weit gekommen, dass ein aasessender Ochsenhalter Mitleid mit ihr hatte?


    Wie nicht anders zu erwarten, gelangte die Nachricht von ihrer Notlage über die Felder zu Chandan Singh, und er erschien mit einem Sack nahrhaftem satuā vor ihrer Tür. Um ihrer Tochter, nicht um ihrer selbst willen konnte Diti nicht ablehnen, aber nachdem sie den Sack angenommen hatte, konnte sie ihren Schwager auch nicht mehr mit derselben Entschiedenheit wie früher verabschieden. Von da an drang Chandan Singh immer häufiger in ihr Haus ein, stets unter dem Vorwand, nach seinem Bruder sehen zu wollen. Bisher hatte er sich nicht im Mindesten für Hukam Singhs Zustand interessiert, doch nun bestand er auf seinem Recht, das Haus zu betreten und am Bett des Bruders zu sitzen. Kaum war er jedoch zur Tür herein, beachtete er Hukam Singh nicht mehr und hatte nur noch Augen für Diti. Schon im Hereinkommen streifte er mit der Hand an ihrem Schenkel entlang. Saß er dann bei seinem Bruder auf dem Bett, betrachtete er sie und spielte durch die Falten seines Dhotis hindurch an sich herum. Kniete Diti sich hin, um Hukam Singh zu füttern, beugte er sich so nahe zu ihr, dass seine Knie oder seine Ellenbogen ihre Brüste streiften. Seine Annäherungsversuche wurden so aggressiv, dass Diti ein kleines Messer zwischen den Falten ihres Saris versteckte, aus Angst, er könnte auf dem Bett ihres Mannes über sie herfallen.


    Der Angriff kam, aber es war kein körperlicher Angriff, sondern vielmehr ein Eingeständnis und ein Streit. Im selben Raum, in dem ihr Mann auf seinem Bett lag, drängte er sie in die Ecke und sagte: »Hör zu, Kabutri-kī-mā. Du weißt doch ganz genau, wie deine Tochter gezeugt wurde. Wozu die Heuchelei? Ohne mich wärst du heute kinderlos.«


    »Sei still!«, rief sie. »Ich will kein Wort mehr hören.«


    »Aber es ist die Wahrheit!« Er nickte verächtlich zum Bett seines Bruders hin. »Der hätte es damals genauso wenig gekonnt wie heute. Ich war’s und niemand sonst. Und deswegen sage ich dir: Wär’s nicht das Beste für dich, du tust jetzt freiwillig, was du damals ohne dein Wissen getan hast? Dein Mann und ich sind schließlich Brüder, vom selben Fleisch und Blut. Was ist schon dabei? Wieso solltest du deine Jugend an einen Mann verschwenden, der nichts davon hat? Außerdem wird Hukam Singh nicht mehr lange am Leben sein. Wenn du einen Sohn empfängst, solange er noch lebt, wird er rechtmäßiger Erbe seines Vaters sein. Hukam Singhs Land wird auf ihn übergehen, und niemand wird das anfechten können. So wie die Dinge jetzt liegen, werden Land und Haus meines Bruders nach seinem Tod mir gehören. Wer das Land besitzt, der besitzt den Reis. Und wenn ich hier Herr im Haus bin, wie willst du dann ohne mein Wohlwollen zurechtkommen?«


    Er wischte sich mit dem Handrücken die Mundwinkel. »Das war’s, was ich dir sagen wollte, Kabutri-kī-mā. Warum nicht jetzt freiwillig tun, wozu du demnächst sowieso gezwungen sein wirst? Begreifst du nicht, dass ich dir das Beste anbiete, was du dir für die Zukunft erhoffen kannst? Wenn du mich zufriedenstellst, wird gut für dich gesorgt sein.«


    Diti musste insgeheim zugeben, dass dieser Vorschlag nicht unvernünftig war, aber ihr Abscheu vor ihrem Schwager hatte mittlerweile Ausmaße angenommen, die es ihr unmöglich 
     machten, ihren Körper einem solchen Handel zu unterwerfen. Und so folgte sie ihrem Gefühl, stieß Chandan Singh den Ellenbogen in die knochige Brust und schob ihn zur Seite, zog sich den Sari übers Gesicht, sodass gerade noch die Augen frei blieben, und hielt den Stoff mit ihren Zähnen fest. »Was für ein Teufel«, sagte sie, »kann vor seinem eigenen sterbenden Bruder so sprechen? Hör mir gut zu: Lieber will ich auf dem Scheiterhaufen meines Mannes verbrennen, als mich dir hinzugeben.«


    Er trat einen Schritt zurück, und sein schlaffer Mund kräuselte sich zu einem spöttischen Lächeln. »Worte kosten nichts«, sagte er. »Glaubst du vielleicht, es wäre für eine wertlose Frau wie dich so einfach, als satī zu sterben? Hast du vergessen, dass dein Körper seit dem Tag deiner Hochzeit unrein ist?«


    »Ein Grund mehr«, gab Diti zurück, »ihn dem Feuer zu übergeben. Und das wird leichter sein, als so zu leben, wie du sagst.«


    »Große Worte! Aber rechne nicht damit, dass ich dich aufhalten werde, wenn du dich zur satī machen willst. Wieso sollte ich? Eine satī in der Familie wird uns berühmt machen. Wir werden dir einen Tempel bauen, und die Opfergaben werden uns reich machen. Aber Frauen wie du reden viel – wenn es so weit ist, wirst du dich zu deiner Familie flüchten.«


    »Das werden wir ja sehen!« Sie schlug ihm die Tür vor der Nase zu.


    Nachdem sich die Idee einmal in ihrem Kopf festgesetzt hatte, konnte Diti kaum noch an etwas anderes denken. War es nicht weitaus besser, einen gefeierten Tod zu sterben, als von Chandan Singh abhängig zu sein oder auch in ihr eigenes Dorf zurückzukehren und ihrem Bruder und seiner Familie für den Rest ihres Lebens eine beschämende Last zu sein? Je länger sie darüber nachdachte, desto sicherer wurde sie sich, 
     auch was Kabutri anbelangte. Sie konnte ihrer Tochter kein besseres Leben versprechen, wenn sie als Geliebte und Abhängige eines nichtswürdigen Mannes wie Chandan Singh am Leben blieb. Gerade weil er der Vater ihrer Tochter war, würde er niemals zulassen, dass sie seinen anderen Kindern gleichgestellt wurde, und seine Frau würde alles tun, um sie für ihre Abkunft zu bestrafen. Blieb Kabutri hier, würde sie kaum mehr sein als eine Dienerin ihrer Cousins und Cousinen. Sehr viel besser war es, Diti schickte sie in das Dorf ihres Bruders, wo sie mit dessen Kindern aufwachsen konnte; ein einzelnes Kind würde keine Bürde sein. Diti hatte sich mit der Frau ihres Bruders immer gut verstanden; sie würde Kabutri gut behandeln, das wusste Diti. So gesehen, schien es reine Selbstsucht, wenn sie am Leben bliebe. Sie würde dann nur dem Glück ihrer Tochter im Wege stehen.


    Einige Tage später – Hukam Singhs Zustand verschlechterte sich zusehends – erfuhr sie, dass einige entfernte Verwandte in ihr Heimatdorf reisen wollten. Auf ihre Bitte erklärten sie sich sogleich bereit, ihre Tochter mitzunehmen und sie zu ihrem Bruder Havildar Kesri Singh, dem Sepoy, zu bringen. Das Boot sollte in wenigen Stunden fahren, und der Zeitdruck half Diti, tränenlos und gefasst zu bleiben, während sie Kabutris wenige dürftige Kleidungsstücke zu einem Bündel schnürte. Ihre letzten Schmuckstücke, einen Fußring und einen Armreif, band sie ihrer Tochter auf den Leib und wies sie an, sie ihrer Tante zu übergeben: »Sie wird sie für dich aufbewahren.«


    Kabutri war hocherfreut über die Aussicht, ihre Cousinen und Cousins zu besuchen und in einem Haus voller Kinder zu leben. »Wie lange bleibe ich dort?«, fragte sie.


    »Bis es deinem Vater wieder besser geht. Dann komme ich dich holen.«


    Als das Boot mit Kabutri abfuhr, war es Diti, als wäre ihre letzte Verbindung zum Leben abgerissen. Von diesem Augenblick an gab es für sie kein Zögern mehr. Mit der ihr eigenen Sorgfalt begann sie ihr Ende zu planen. Vom Feuer der Leichenverbrennung verzehrt zu werden war die geringste ihrer Ängste: Einige Mundvoll Opium würden dafür sorgen, dass sie den Schmerz nicht spürte.

  


  
    

    SIEBTES KAPITEL


    Noch bevor er die Papiere durchsah, die Zachary ihm gegeben hatte, wusste Babu Nob Kissin schon, dass sie das Zeichen enthielten, das ihm bestätigen würde, was ihm in seinem Herzen bereits klar war. Er vertraute so fest darauf, dass er auf der Rückfahrt von Bethel in seiner Kutsche schon von dem Tempel träumte, den er für Ma Taramony zu errichten gelobt hatte. Er würde am Rand eines Wasserlaufs stehen, mit einem hohen safranfarbenen Turm. Auf dem großen, gepflasterten Platz vor dem Eingang würden sich zahlreiche Gläubige versammeln können zum Tanzen, Singen und Beten.


    In just einem solchen Tempel, sechzig Meilen nördlich von Kalkutta, hatte Nob Kissin Babu einen großen Teil seiner Kindheit verbracht. Sein Familientempel stand in der Stadt Nabadvip, einem Hort der Frömmigkeit und Gelehrsamkeit, der dem Andenken von Chaitanya Mahaprabhu gewidmet war, einem Heiligen, Mystiker und Anhänger Krishnas. Ein Urahn des Gumashtas, elf Generationen zurück, war der Legende nach einer der ersten Jünger des Heiligen gewesen. Er hatte den Tempel gegründet, der seither stets von seinen Nachkommen gepflegt und gehütet worden war. Nob Kissin selbst war einmal ausersehen gewesen, seinem Onkel als Wächter des Tempels nachzufolgen, und als Kind war er durch gründliche Unterweisung in Sanskrit und Logik sowie in der Ausübung von Riten und Ritualen sorgfältig auf diese Aufgabe vorbereitet worden.


    Als Nob Kissin vierzehn Jahre alt war, erkrankte sein Onkel. Der alte Mann ließ den Jungen an sein Bett rufen und erlegte ihm eine letzte Pflicht auf. Seine Tage seien gezählt, sagte er, und es sei sein Wunsch, dass seine junge Frau Taramony in einen Ashram der heiligen Stadt Vrindavan geschickt werde, um dort ihre Witwenjahre zu verbringen. Da die Reise schwierig und gefährlich sei, möge er, Nob Kissin, sie persönlich dorthin geleiten, bevor er seine Pflichten im Familientempel antrete.


    »So wird es geschehen«, sagte Nob Kissin und berührte die Füße seines Onkels. »Mehr brauchst du nicht zu sagen.«


    Ein paar Tage darauf starb der alte Mann, und kurz danach brach Nob Kissin mit seiner verwitweten Tante und einem kleinen Gefolge von Bediensteten nach Vrindavan auf. Obgleich er das übliche Heiratsalter schon weit hinter sich hatte, war er noch immer ein brahmachārī – keusch und unverheiratet –, wie es sich für einen Schüler gehörte, der sich den Strapazen einer altmodischen Ausbildung unterzog. Die Witwe war nicht wesentlich älter als er, denn ihr verstorbener Mann hatte sie, in einem letzten Versuch, einen Erben zu zeugen, erst vor sechs Jahren geheiratet. In dieser Zeit hatte Nob Kissin selten Gelegenheit gehabt, mit seiner Tante zu sprechen, denn er lebte über lange Zeitspannen bei seinen Gurus, in deren tols, pāthshālās und Ashrams. Doch nun, auf ihrer gemächlichen Reise gen Westen, nach Vrindavan, konnte es nicht ausbleiben, dass Neffe und Tante viel Zeit miteinander verbrachten. Dass seine Tante eine ungemein charmante und attraktive Frau war, hatte Nob Kissin schon immer gewusst, doch jetzt stellte er zu seinem großen Erstaunen fest, dass sie auch ein Mensch von außergewöhnlicher spiritueller Vollendung war, erfüllt von tiefem Glauben: Sie sprach vom Lotosäugigen Herrn, als hätte sie persönlich die Gnade seiner Gegenwart erfahren.


    Als Schüler und brahmachārī hatte Nob Kissin gelernt, sich von allen sinnlichen Gedanken abzuwenden; in seiner Erziehung war der Zurückhaltung des Samens so große Bedeutung beigemessen worden, dass es kaum einer Frau gelang, seine seelischen Schutzmauern zu überwinden. Doch nun, da sie zu Wasser und zu Lande in den verschiedensten Fahrzeugen Vrindavan entgegenschwankten oder -ratterten, bröckelten seine Verteidigungswälle. Niemals, nicht ein einziges Mal erlaubte ihm Taramony, sie auf unkeusche Art zu berühren, und doch überfiel ihn in ihrer Anwesenheit ein Zittern, das sich bisweilen zu einem regelrechten körperlichen Anfall steigerte. Hinterher war er stets durchnässt und tief beschämt. Anfangs war er lediglich verwirrt und wusste sich nicht zu erklären, was ihm da widerfuhr. Dann begriff er, dass seine Gefühle für seine Tante nur eine profane Version dessen waren, was sie selbst für den göttlichen Geliebten ihrer Visionen empfand. Und ihm wurde auch klar, dass nur ihr Beistand ihn von der Knechtschaft seiner irdischen Begierden erlösen konnte.


    »Ich kann niemals von deiner Seite weichen«, sagte er zu ihr. »Ich kann dich in Vrindavan nicht verlassen. Lieber sterbe ich.«


    Sie lachte und sagte, er sei ein törichter, eitler Mensch; ihr einziger Mann sei Krishna, der einzige Geliebte, den sie je haben werde.


    »Einerlei«, erwiderte Nob Kissin. »Du wirst mein Krishna sein, und ich werde deine Radha sein.«


    Ungläubig fragte sie: »Und du wirst mit mir leben, ohne mich je zu berühren, ohne meinen Körper zu kennen, ohne eine andere Frau zu kennen?«


    »Ja«, sagte er. »Ist es nicht auch mit dir und Krishna so? War nicht auch der Mahaprabhu so?«


    »Und was ist mit Kindern?«


    »Hatte Radha Kinder? Oder irgendeiner der Vaishnava-Heiligen?«


    »Und deine Pflichten gegenüber deiner Familie? Gegenüber dem Tempel? Was ist mit alldem?«


    »All diese Dinge kümmern mich nicht«, erwiderte er. »Du wirst mein Tempel sein und ich dein Priester, dein Verehrer, dein Jünger.«


    Als sie die Stadt Gaya erreichten, willigte sie ein: Sie entfernten sich heimlich von ihren Bediensteten, kehrten um und fuhren nach Kalkutta.


    Sie waren zwar fremd in der Stadt, doch sie standen nicht mittellos da. Nob Kissin hatte noch den Rest ihrer Reisekasse sowie das Geld, das sie als Mitgift für Taramonys Einkerkerung in Vrindavan mitgenommen hatten. Zusammen ergab das eine recht ansehnliche Summe, die es ihnen ermöglichte, ein Haus in Ahiritola, einem billigen Hafenviertel, zu mieten. Dort schlugen sie ihren Wohnsitz auf und gaben nie vor, etwas anderes zu sein, als sie tatsächlich waren, eine verwitwete Frau mit ihrem Neffen. Es nahm auch nie jemand Anstoß, denn Taramonys Frömmigkeit war so offenkundig, dass sie schon bald einen kleinen Kreis von Anhängern um sich scharte. Nob Kissin hätte nichts lieber getan, als sich diesem Kreis anzuschließen. Sie »Ma« zu nennen, als ihr Schüler angenommen zu werden, seine Tage damit zu verbringen, dass er spirituelle Unterweisung von ihr erhielt. Darauf war sein ganzes Denken und Trachten gerichtet, doch sie ließ es nicht zu. »Du bist anders als die anderen«, sagte sie zu ihm, »deine Mission ist eine andere. Du musst in die Welt hinausgehen und Geld verdienen, nicht nur für unseren Unterhalt, sondern auch als Grundstock für den Tempel, den du und ich eines Tages errichten werden.«


    Auf ihr Geheiß begab sich Kissin in die große Stadt hinaus, 
     wo sein Scharfsinn und seine Klugheit nicht lange unbemerkt blieben. Als Angestellter eines Geldverleihers in Rajabazar stellte er fest, dass die Buchführung für einen Mann seiner Bildung keine große Herausforderung war. Als er sich firm darin fühlte, kam er zu dem Schluss, dass es am günstigsten für sein Fortkommen wäre, wenn er eine Anstellung in einer der vielen englischen Firmen der Stadt fände. Zu diesem Zweck absolvierte er Lehrgänge im Haus eines tamilischen Dubash, eines Übersetzers, der bei Gillanders & Company, einem großen Handelskontor, arbeitete. Schon bald gehörte Kissin zu den besten Schülern der Gruppe und reihte mit einer Gewandtheit Sätze aneinander, die seinen Lehrer ebenso in Erstaunen setzte wie seine Mitschüler.


    Eine Empfehlung führte zur anderen, eine Anstellung zur nächsten. Nachdem er bei Gillanders als Serishta angefangen hatte, stieg Nob Kissin nacheinander zum Karkun in der Swinhoe-Fabrik, zum Karani bei Jardine & Matheson, zum Munshi bei Ferguson Bros. und zum Mutsaddi bei Smoult & Sons auf. Von dort aus fand er den Weg in die Kontore von Burnham Bros., wo er schon bald zum Gumashta befördert und mit dem Transport von Kontraktarbeitern betraut wurde.


    Doch Babu Nob Kissins Arbeitgeber schätzten ihn nicht nur wegen seines Scharfsinns und seines fließenden Englisch, sondern auch wegen seiner Dienstbeflissenheit und seiner schier grenzenlosen Duldungsfähigkeit. Im Gegensatz zu vielen anderen war er nie gekränkt, wenn ein Sahib ihn als hirnverbrannten Schwachkopf beschimpfte oder sein Gesicht mit einem Affenarsch verglich; wurden Schuhe oder Briefbeschwerer nach ihm geschleudert, wich er einfach aus, mit einer für einen Mann seiner Leibesfülle erstaunlichen Behändigkeit. Beleidigungen quittierte er mit einem distanzierten, beinahe nachsichtigen Lächeln. Aus der Fassung brachten ihn 
     nur Fußtritte eines Vorgesetzten, und das war nicht weiter verwunderlich, denn nach solchen Übergriffen musste er jedes Mal baden und die Kleider wechseln. Zweimal wechselte er sogar die Stelle, um Arbeitgebern zu entkommen, die allzu gern ihre Untergebenen irgendwohin traten. Das war auch einer der Gründe, weshalb er seinen derzeitigen Posten als besonders angenehm empfand: Mr. Burnham mochte ein anspruchsvoller Dienstherr und ein Sklaventreiber sein, doch er trat nie einen seiner Angestellten und fluchte auch nur selten. Zwar belegte er seinen Gumashta oft mit dem Spitznamen »Kissing Baboon«, doch im Allgemeinen vermied er derlei Vertraulichkeiten, wenn andere zugegen waren – und gegen »Baboon« konnte Babu Nob Kissin eigentlich nichts einwenden, war doch der Pavian ein Avatar des Affengottes Hanuman.


    Über der nutzbringenden Tätigkeit für seine Arbeitgeber vergaß Babu Nob Kissin aber keineswegs seine ureigenen Interessen. Da er sehr oft als Mittelsmann und Schlichter fungieren musste, hatte er sich im Lauf der Zeit einen großen Kreis von Freunden und Bekannten aufgebaut, von denen sich viele in finanziellen und persönlichen Fragen von ihm beraten ließen. Mit der Zeit entwickelte sich aus dieser Beratertätigkeit ein florierender Geldverleih, oft und gern in Anspruch genommen von besseren Leuten, die eine diskrete und verlässliche Darlehensquelle benötigten. Manche suchten bei ihm auch Hilfe in intimeren Angelegenheiten: Da er, außer beim Essen, in jeder Hinsicht enthaltsam lebte, betrachtete Babu Nob Kissin die fleischlichen Gelüste anderer mit der distanzierten Neugier eines Astrologen, der den Lauf der Gestirne verfolgt. Er war stets aufmerksam zu den Frauen, die seinen Beistand suchten, und sie schenkten ihm leichten Herzens ihr Vertrauen, weil sie wussten, dass seine Verehrung für Taramony 
     ihn davon abhalten würde, seinen eigenen Vorteil zu suchen. So kam es auch, dass Elokeshi mit der Zeit einen nachsichtigen, gütigen Onkel in ihm sah.


    Doch bei allem Erfolg gab es einen großen Kummer im Leben des Gumashtas: Die Offenbarung göttlicher Liebe, die er sich von der Gemeinschaft mit Taramony erhofft hatte, war ihm wegen der Anforderungen, die seine Karriere an ihn stellte, versagt geblieben. Das Haus, das er sich mit ihr teilte, war groß und komfortabel, doch wenn er abends heimkam, fand er sie meist von Schülern und Jüngern umlagert. Diese Leute lungerten oft bis spät in die Nacht im Haus herum, und morgens, wenn der Gumashta sich auf den Weg ins Büro machte, schlief seine Tante meist noch.


    »Ich habe so hart gearbeitet«, sagte er oft zu ihr. »Ich habe viel Geld verdient. Wann wirst du mich vom weltlichen Leben entbinden? Wann wird die Zeit kommen, unseren Tempel zu bauen?«


    »Bald«, erwiderte sie dann. »Aber jetzt noch nicht. Wenn es so weit ist, wirst du es wissen.«


    Solcherart waren ihre Versprechungen, und Babu Nob Kissin vertraute fest darauf, dass sie zu einem von ihr gewählten Zeitpunkt eingelöst werden würden. Doch eines Tages – der Tempel stand noch immer nicht – wurde sie von einem verzehrenden Fieber befallen. Zum ersten Mal seit zwei Jahrzehnten ging Babu Nob Kissin nicht zur Arbeit. Er trieb Ma Taramonys Schüler und Anhänger aus dem Haus und pflegte seine Tante selbst. Als er sah, dass seine Hingabe nichts gegen ihre Krankheit vermochte, bat er sie: »Nimm mich mit. Lass mich nicht allein in dieser Welt zurück. Außer dir ist mir nichts auf dieser Welt teuer. Mein Leben ist eine einzige Leere, eine Ewigkeit vergeudeter Zeit. Was soll ich ohne dich auf dieser Erde anfangen?«


    »Du wirst nicht auf dich allein gestellt sein«, versprach sie ihm. »Und deine Arbeit auf dieser Welt ist noch nicht getan. Du musst dich bereit machen, denn dein Körper wird das Gefäß für meine Rückkehr sein. Eines Tages wird mein Geist sich in dir manifestieren, und dann werden wir beide, in Krishnas Liebe verbunden, die vollkommenste Einheit erlangen – du wirst zu Taramony werden.«


    Ihre Wort entzündeten eine wild auflodernde Hoffnung in seinem Herzen. »Wann wird dieser Tag kommen?«, rief er. »Woran werde ich ihn erkennen?«


    »Es wird Zeichen geben«, sagte sie. »Du musst darauf achten, denn die Anzeichen können dunkel und unerwartet sein. Doch wenn sie sich zeigen, darfst du nicht zögern noch zagen: Du musst ihnen folgen, wohin immer sie dich führen, und sei es übers Meer.«


    »Gibst du mir dein Wort darauf?«, fragte er und fiel auf die Knie. »Versprichst du mir, dass es nicht zu lange dauern wird?«


    »Du hast mein Wort«, erwiderte sie. »Eines Tages werde ich mich in dich ergießen. Aber bis dahin musst du dich noch gedulden.«


    Doch wie lange war das her! Neun Jahre und fünfzig Wochen waren seit ihrem Tod schon vergangen, und er hatte sein gewohntes Leben weitergeführt in der Kleidung des viel beschäftigten Gumashtas, der immer härter und härter arbeitete, wiewohl er der Welt und seines Berufs immer überdrüssiger wurde. Als der zehnte Jahrestag ihres Todes herannahte, hatte er begonnen, um seinen Verstand zu fürchten, und den Entschluss gefasst, dass er, sollte der Tag verstreichen, ohne dass sich irgendein Zeichen manifestierte, der Welt entsagen und nach Vrindavan gehen würde, um fortan das Leben eines Bettelmönchs zu führen. Und noch während er dieses Gelöbnis tat, erfasste ihn die Überzeugung, dass der Moment unmittelbar 
     bevorstand, die Manifestation sich nun einstellen würde. Er war sich seiner Sache so sicher, dass er keinerlei Angst oder Unruhe mehr verspürte: Ruhig, ohne Hast, entstieg er seiner Kutsche und trug die Schiffsbücher in sein stilles, leeres Haus. Er breitete die Papiere auf dem Bett aus, blätterte sie eines nach dem anderen durch, bis er zur Mannschaftsrolle des Schoners kam. Als er den Vermerk »schwarz« neben Zacharys Namen sah, stieß er keinen Freudenschrei aus. Vielmehr ließ er den Blick mit einem leisen Seufzer des Entzückens auf dem hingekritzelten Wort verweilen, das die Handschrift des Dunklen Herrn verriet. Dies war die Bestätigung, die er brauchte, dessen war er sicher – so wie er auch überzeugt war, dass der Bote selbst nichts von seiner Mission wusste: Weiß denn ein Umschlag, was in dem Brief steht, den er birgt? Weiß ein Blatt Papier, was auf ihm geschrieben steht? Nein, das Zeichen lag in der Verwandlung, die sich auf der Überfahrt vollzogen hatte. Die bloße Tatsache der Veränderlichkeit der Welt hatte die Gegenwart göttlicher Illusion, die Gegenwart von Sri Krishnas līlā bewiesen.


    Babu Nob Kissin nahm die Mannschaftsliste von den anderen Papieren fort, trug sie zu einem Wandschrank und legte sie hinein. Morgen würde er sie eng zusammenrollen und sie zu einem Kupferschmied bringen, um sie in ein Amulett einschließen zu lassen, sodass er sie wie eine Halskette tragen konnte. Falls Mr. Burnham nach der Liste fragte, würde er behaupten, sie sei verlorengegangen. So etwas kam auf langen Überfahrten öfter vor.


    Beim Schließen der Schranktür fiel Babu Nob Kissin ein safranfarbener alkhalla ins Auge, eines der langen, losen Gewänder, die Taramony gern getragen hatte. Spontan zog er ihn an, über seinen Dhoti und seinen kurtā, und trat vor einen Spiegel. Er war verblüfft, wie gut er ihm stand. Er hob die 
     Hände an den Nacken, löste das Band und schüttelte sein Haar, sodass es über seine Schultern herabfiel. Von nun an, beschloss er, würde er es nie mehr zusammenbinden oder schneiden; er würde es offen tragen und wachsen lassen, sodass es, wie Taramonys lange schwarze Locken, bis zu den Hüften reichen würde. Während er sein Spiegelbild betrachtete, gewahrte er ein Glühen, das sich langsam in seinem Körper ausbreitete, als werde er von einer anderen Präsenz durchdrungen. Plötzlich füllten sich seine Ohren mit Taramonys Stimme: Abermals sagte sie die Worte, die sie in eben diesem Raum gesprochen hatte. Er solle sich bereit machen, den Zeichen zu folgen, wohin immer sie ihn führten, und sei es übers Meer. Mit einem Schlag war alles klar, und die Ereignisse der letzten Zeit bekamen einen Sinn: Die Ibis sollte ihn an den Ort bringen, an dem sein Tempel errichtet werden würde.


    



    Nil und Raj Rattan ließen auf dem Dach des Raskhali-Palasts in Kalkutta Drachen steigen, als der Polizeichef mit einer Abteilung Silahdars und Darogas erschien. Es war am frühen Abend eines heißen Apriltages, und die letzten Strahlen der untergehenden Sonne schimmerten auf dem Hooghly. Die umliegenden Ghats waren mit Badenden bevölkert, die sich den Staub des Tages abwuschen, und auf den bemoosten Dächern und Terrassen rund um die Raskhali-Rajbari genossen die Menschen die kühle Abendluft. Überall in der Nachbarschaft ertönten, da die ersten Lampen entzündet wurden, Schneckenhörner, und von fernher erklang der Ruf eines Muezzins.


    Als plötzlich Parimal erschien, war Nil ganz auf den Drachen konzentriert, der in der frischen Brise des Monats phalgun hoch emporgestiegen war. Er hörte nur mit halbem Ohr 
     hin. »Huzūr«, wiederholte Parimal. »Sie müssen hinuntergehen. Er fragt nach Ihnen.«


    »Wer?«, wollte Nil wissen.


    »Der englische Offizier vom Gefängnis – er ist mit einem Polizeitrupp da.«


    Nil ließ sich nicht aus der Ruhe bringen: Es kam oft vor, dass Polizeibeamte ihn wegen irgendwelcher Angelegenheiten im Zusammenhang mit der Zamindari sprechen wollten. Immer noch mit seinem Drachen beschäftigt, sagte er: »Was gibt’s denn? Hat sich in der Nähe ein Einbruch oder ein Raubüberfall ereignet? Wenn sie Hilfe brauchen, sag ihnen, sie sollen sich an den Gumashta-Babu wenden.«


    »Nein, huzūr. Die wollen Sie.«


    »Dann müssen sie morgen früh wiederkommen«, sagte Nil in scharfem Ton. »Um diese Zeit erscheint man nicht unangemeldet im Haus eines Gentleman.«


    »Sie lassen sich nicht abwimmeln, huzūr. Sie bestehen darauf …«


    Mit der Spule der Drachenschnur in der Hand warf Nil Parimal einen raschen Blick zu und sah zu seiner Überraschung, dass er sich vor ihn hingekniet hatte und seine Augen mit Tränen gefüllt waren. »Parimal?«, sagte er fassungslos. »Warum machst du so einen tamāshā? Was ist denn bloß los?«


    »Huzūr«, wiederholte Parimal mit erstickter Stimme. »Die wollen Sie. Sie sind im Daftar. Sie waren schon auf dem Weg hier herauf. Ich musste sie anflehen, unten zu warten.«


    »Sie wollten hier heraufkommen?« Nil verschlug es die Sprache. Dieser Teil des Dachs gehörte zum abgeschiedensten Teil des Hauses, er lag über der Zenana; unfassbar, dass ein Außenseiter es wagen sollte, hier einzudringen.


    »Sind die verrückt geworden? Wie können die auch nur an so etwas denken?«


    »Huzūr«, beschwor ihn Parimal, »sie haben gesagt, es dulde keinen Aufschub. Sie warten.«


    »Nun gut.« Nil war eher neugierig als besorgt, doch bevor er das Dach verließ, blieb er stehen, um Raj Rattan übers Haar zu streichen.


    »Wohin gehst du, bābā?«, beschwerte sich der Junge. »Du hast versprochen, dass wir Drachen steigen lassen, bis die Sonne untergegangen ist.«


    »Das tun wir auch«, sagte Nil. »Ich bin in zehn Minuten zurück.« Der Junge nickte und wandte sich wieder seinem Drachen zu, während Nil die Treppe hinabstieg.


    Am Fuß der Treppe lag der Innenhof der Zenana, und als Nil ihn durchschritt, fiel ihm auf, dass es im Haus totenstill geworden war – unerklärlicherweise, denn um diese Tageszeit waren all seine ältlichen Tanten, verwitweten Cousinen und sonstigen weiblichen Verwandten und Abhängigen stets am geschäftigsten. Mindestens hundert von ihnen wohnten hier, und um diese Stunde liefen sie gewöhnlich von einem Raum in den anderen, mit frisch angezündeten Lampen und Räucherwerk, wässerten die tulsī-Pflanzen, läuteten die Tempelglöckchen, bliesen auf Schneckenhörnern und trafen Vorbereitungen für das Abendessen. Doch heute lagen die Räume um den Hof im Dunkeln. Keine einzige Lampe war zu sehen, und die weiß gekleideten Gestalten seiner verwitweten Verwandten drängten sich auf den Veranden.


    Aus dem stillen Innenhof trat Nil in den zur Straße gehenden Teil des Anwesens, wo der Büroflügel und die Unterkünfte für die rund hundert Wachen der Zamindari lagen. Auch hier traute Nil seinen Augen nicht. Als er ins Freie gelangte, sah er, dass die Piyadas, Paiks und Lathiyals von einer Abteilung bewaffneter Polizei in eine Ecke gedrängt worden waren. Man hatte ihnen ihre Schlagstöcke, Knüttel und Säbel 
     abgenommen, und sie waren sichtlich verwirrt und empört, doch als sie den Zamindar erblickten, riefen sie immer wieder: »Joi mā Kali! Joi Raskhali! Heil Mutter Kali. Heil Raskhali!« Nil hob die Hand, um sie zum Schweigen zu bringen, aber ihr Geschrei wurde immer lauter und steigerte sich zu einem Brüllen, das durch die benachbarten Straßen und Gassen hallte. Nil hob den Kopf und sah, dass die Terrassen und Balkone der Gebäude, die den Hof säumten, voller Menschen waren, die alle neugierig herabschauten. Er beschleunigte seine Schritte und stieg rasch die Treppe zu seinem Büro im ersten Stock hinauf.


    Der Daftar des Zamindars war ein großer, unordentlicher, mit Aktenschränken und anderen Möbeln vollgestellter Raum. Als Nil eintrat, erhob sich ein englischer Offizier in roter Uniform, den hohen Hut unter dem Arm. Nil erkannte ihn sofort: Er hieß Hall und war ein ehemaliger Major der Infanterie, der jetzt die städtische Polizei leitete; er hatte schon mehrmals die Raskhali-Rajbari aufgesucht – um Fragen der öffentlichen Sicherheit zu erörtern, manchmal aber auch als Gast.


    Nil begrüßte ihn per Handschlag und rang sich ein Lächeln ab. »Ah, Major Hall! Was kann ich für Sie tun? Bitte erlauben Sie mir …«


    Die düstere Miene des Majors hellte sich nicht auf, als er mit steifer Amtsstimme sagte: »Raja Nil Rattan, eine Pflicht, die ich zutiefst bedauere, führt mich heute in Ihr Haus.«


    »Oh?«, sagte Nil. Zerstreut nahm er wahr, dass der Polizeichef seinen Säbel trug; er hatte Major Hall schon so oft in der Rajbari begrüßt, konnte sich aber nicht erinnern, ihn jemals bewaffnet gesehen zu haben. »Und was ist der Zweck Ihres Besuches, Major Hall?«


    »Es ist meine schmerzliche Pflicht, Ihnen mitzuteilen, dass ich einen Haftbefehl für Sie überbringe.«


    »Einen Haftbefehl?« Das Wort war zu befremdlich, um sinnvoll zu erscheinen. »Sie sind hier, um mich zu verhaften?«


    »Ja.«


    »Darf ich erfahren, weshalb?«


    »Wegen eines Fälschungsdelikts, Sir.«


    Nil starrte ihn fassungslos an. »Fälschung? Bei Gott, Sir, ich muss gestehen, ich finde diesen Scherz nicht eben amüsant. Was soll ich denn gefälscht haben?«


    Der Major griff in seine Tasche und legte ein Blatt Papier auf einen mit Intarsien versehenen Marmortisch. Nil wusste, worum es sich handelte, ohne auch nur einen näheren Blick darauf zu werfen: Es war einer der vielen Dutzend Schuldscheine, die er im Lauf des letzten Jahres unterzeichnet hatte. Er lächelte. »Das ist keine Fälschung, Major. Ich selbst kann bezeugen, dass das Dokument echt ist.«


    Der Major zeigte mit dem Finger auf eine Zeile, in der in schwungvoller Schrift der Name »Benjamin Burnham« stand. »Leugnen Sie, Sir«, fragte der Major, »dass Sie der Unterfertiger dieses Dokuments sind?«


    »Keineswegs, Major«, sagte Nil ruhig. »Aber die Sache ist rasch erklärt: Es besteht eine Vereinbarung zwischen Mr. Burnhams Firma und der Raskhali-Zamindari. Das ist allgemein bekannt.«


    Soviel Nil wusste, hatten die Raskhali-Schuldscheine von jeher Mr. Burnhams Namen getragen. Seine Gumashtas hatten ihm versichert, dies sei die altehrwürdige Gepflogenheit des alten Rajas gewesen, der sich vor langer Zeit mit seinem Partner darüber verständigt habe, dass es nicht nötig sei, jeden Schuldschein zur Unterzeichnung quer durch die Stadt zu schicken – es sei einfacher und schneller, alles Erforderliche in der Residenz der Halder zu erledigen. Da nun aber der alte Raja in der lateinischen Schrift nicht sonderlich geübt war, 
     hatte stets ein Untergebener diese Formalität übernommen. Nil jedoch, der in Fragen der Kalligrafie ein Perfektionist war, hatte die ungelenke Handschrift des Sekretärs hässlich gefunden und darauf bestanden, die Unterschrift eigenhändig zu leisten. Dies alles war Benjamin Burnham wohlbekannt.


    »Es tut mir leid«, sagte Nil, »dass Sie sich ohne jeden Grund herbemüht haben. Mr. Burnham wird dieses Missverständnis im Handumdrehen aufklären.«


    Der Major hüstelte verlegen. »Leider muss ich trotzdem meine Pflicht tun, Sir.«


    »Aber dazu besteht doch gewiss kein Anlass, wenn Mr. Burnham die Zusammenhänge klarlegt?«


    Nach kurzem Schweigen sagte der Polizeichef: »Es war Mr. Burnham, Sir, der dieses Vergehen bei uns angezeigt hat.«


    »Was?« Nil konnte es nicht fassen. »Aber von einer Fälschung kann keine Rede …«


    »Dies ist eine gefälschte Unterschrift, Sir. Und es steht sehr viel Geld auf dem Spiel.«


    »Den Namen eines Mannes zu schreiben ist doch gewiss nicht dasselbe wie das Fälschen seiner Unterschrift?«


    »Das hängt davon ab, in welcher Absicht es geschieht, Sir. Und darüber hat das Gericht zu entscheiden«, erwiderte der Polizeichef. »Seien Sie versichert, dass Sie ausreichend Gelegenheit haben werden, Ihre Sicht der Dinge darzulegen.«


    »Und in der Zwischenzeit?«


    »Müssen Sie mir gestatten, Sie nach Lalbazar zu begleiten.«


    »Ins Gefängnis?«, fragte Nil. »Wie einen gemeinen Verbrecher?«


    »Das nun nicht gerade«, sagte der Major. »Wir werden dafür sorgen, dass es Ihnen an keinem Komfort fehlt; in Anbetracht Ihrer Stellung in der einheimischen Gesellschaft werden wir 
     Ihnen sogar gestatten, sich Ihr Essen von zu Hause kommen zu lassen.«


    Nun endlich dämmerte es Nil, dass das Unvorstellbare geschehen würde: der Raja von Raskhali, von der Polizei abgeführt und ins Gefängnis gesperrt. Zwar war er sich sicher, dass man ihn freisprechen würde, aber der Ruf seiner Familie würde sich von diesem Schlag nie mehr erholen – nicht, nachdem zahllose Nachbarn mit angesehen hatten, wie man ihn festnahm und gewaltsam abtransportierte. All seine Verwandten, alle, die von ihm abhängig waren, sein Sohn, sogar Elokeshi, würden mit in diesen Sumpf der Schande gezogen werden.


    »Muss es denn unbedingt sofort sein?«, begehrte Nil auf. »Hier, vor allen meinen Leuten?«


    »Ja. Tut mir leid, aber ich kann Ihnen nur einige Minuten zugestehen – für Kleider und persönliche Dinge.«


    »Nun gut.«


    Nil wandte sich zum Gehen, als der Major in scharfem Ton sagte: »Wie ich sehe, sind Ihre Männer im Zustand des Aufruhrs. Sie sollten sich darüber im Klaren sein, dass jeder Übergriff Ihnen angelastet werden und sich vor Gericht zu Ihrem Nachteil auswirken wird.«


    »Ich verstehe«, sagte Nil. »Aber keine Sorge.«


    Die Veranda vor dem Büro des Zamindars blickte auf den Hof hinab, und als er hinaustrat, um die Treppe hinabzusteigen, sah er, dass dieser Hof sich plötzlich weiß gefärbt hatte: Seine weiblichen Verwandten und Abhängigen waren in ihren Witwengewändern hinausgeströmt. Als sie jetzt seiner ansichtig wurden, stimmten sie einen leisen Klagegesang an, der rasch lauter und bewegter wurde. Einige warfen sich zu Boden, während andere sich an die Brust schlugen. Ins Haupthaus zurückzugehen kam nicht mehr infrage: Er hätte es nicht 
     über sich gebracht, sich einen Weg durch dieses Gewühl zu bahnen. Er verharrte nur so lange, bis er sich überzeugt hatte, dass seine Frau Malati nicht unter den Frauen war. Selbst im Augenblick höchster Verwirrung registrierte er mit großer Erleichterung, dass sie die Zenana nicht verlassen hatte. So blieb ihm wenigstens die Demütigung erspart, dass ihr der Schleier ihrer Abgeschiedenheit weggerissen wurde.


    »Huzūr.« Parimal stand neben ihm, mit einer Tasche in der Hand. »Ich habe ein paar Sachen eingepackt – alles, was Sie brauchen werden.«


    Nil drückte seinem Diener dankbar die Hände. Sein Leben lang hatte Parimal genau gewusst, was er benötigte, oft bevor es ihm selbst bewusst geworden war, aber noch nie hatte er sich ihm so tief verpflichtet gefühlt wie jetzt. Er streckte die Hand aus, um die Tasche zu nehmen, aber Parimal gab sie ihm nicht.


    »Wie könnten Sie denn Ihr eigenes Gepäck tragen, huzūr? Vor aller Augen?«


    Die Absurdität dieser Äußerung lockte ein Lächeln auf Nils Lippen. »Vergisst du, wohin sie mich bringen, Parimal?«


    »Huzūr …« Parimal senkte die Stimme zu einem Flüstern. »Nur ein Wort von Ihnen, und die Männer schlagen zurück. Sie könnten entfliehen … sich verstecken …«


    Einen schwindelerregenden Moment lang dachte Nil an Flucht, doch dann erinnerte er sich an die Landkarte, die in seinem Daftar hing, und an den roten Fleck des Empires, der sich so schnell darauf ausgebreitet hatte. »Wo sollte ich mich denn verstecken?«, fragte er. »Die Piyadas von Raskhali können doch nicht gegen die Bataillone der Ostindien-Kompanie antreten. Nein, es ist nichts zu machen.«


    Nil wandte sich von Parimal ab und ging in seinen Daftar zurück, wo der Major auf ihn wartete, die Hand am Griff seines 
     Säbels. »Ich bin so weit«, sagte Nil. »Bringen wir es hinter uns.«


    Umringt von einem halben Dutzend uniformierter Polizisten stieg Nil die Treppe hinab. Als er auf den Hof hinaustrat, steigerte sich die Klage der weiß gekleideten Frauen erneut zu einem Kreischen, und sie warfen sich auf die Polizisten und versuchten, an ihren Schlagstöcken vorbei zu dem Gefangenen vorzudringen. Nil hielt den Kopf hoch erhoben, aber er brachte es nicht über sich, ihnen in die Augen zu sehen; erst als er am Tor war, drehte er sich noch einmal um. Da fiel sein Blick auf seine Frau Malati, und es war, als hätte er sie nie zuvor gesehen. Die Schleier waren von ihrem stets verhüllten Gesicht geglitten, und sie hatte die Bänder ihrer Zöpfe gelöst, sodass ihr Haar auf ihren Schultern lag wie ein dunkles Trauertuch. Nil stolperte und schlug die Augen nieder. Er ertrug es nicht, dass sie ihn ansah, es war, als hätte die Entblößung ihres Gesichts den Schleier von seiner Männlichkeit gezogen und ihn nackt und bloß dem geheuchelten Mitleid der Welt ausgeliefert, einer Schande, die er nie würde überwinden können.


    Auf der Gasse stand eine geschlossene Droschke bereit, und als Nil sich hineinsetzte, nahm der Major ihm gegenüber Platz. Er war sichtlich erleichtert, weil es ohne Gewaltanwendung abgegangen war, und als die Pferde sich in Bewegung setzten, sagte er in freundlicherem Ton als zuvor: »Ich bin sicher, es wird sich bald alles aufklären.«


    Die Droschke gelangte ans Ende der Gasse, und als sie um die Ecke bog, drehte sich Nil auf seinem Sitz um und warf einen letzten Blick auf sein Haus. Er sah nur das Dach der Raskhali-Rajbari und darauf, vor dem dunkelnden Himmel, seinen Sohn, der am Geländer lehnte, als wartete er. Er dachte daran, dass er versprochen hatte, in zehn Minuten zurück zu 
     sein, und das erschien ihm jetzt als die unverzeihlichste Lüge seines Lebens.


    



    Seit jenem Nachmittag, als Diti ihn gebeten hatte, ihren Mann von der Opiumfabrik abzuholen, hatte Kalua die Tage, an denen ihm ein Blick auf sie gewährt wurde, und auch die leeren Tage dazwischen genau gezählt. Er tat das weder in einer bestimmten Absicht noch aus einer Hoffnung heraus, denn er war sich vollkommen darüber im Klaren, dass es zwischen ihr und ihm allenfalls eine hauchdünne Verbindung geben konnte. Doch das geduldige Zählen lief ohne sein Zutun in seinem Kopf ab, ob er es wollte oder nicht. Es zu beenden stand nicht in seiner Macht; sein Denken, in mancher Hinsicht langsam und schwerfällig, brauchte die Sicherheit der Zahlen. Als er von Hukam Singhs Tod erfuhr, wusste er daher, dass genau zwanzig Tage vergangen waren.


    Die Nachricht erreichte ihn zufällig. Es war Abend, und er war mit seinem Karren auf dem Rückweg zu seiner Behausung, als er von zwei Männern angehalten wurde, die zu Fuß unterwegs waren. Sie mussten von weit her kommen, denn ihre Dhotis waren dunkel von Staub, und sie stützten sich schwer auf ihre Stöcke. Als er vorbeifuhr, hoben sie die Hand, und nachdem sein Karren zum Stehen gekommen war, fragten sie ihn, ob er wisse, wo Hukam Singh, der frühere Sepoy, wohne. »Ja, das weiß ich«, sagte Kalua und zeigte die Straße hinunter. Sie müssten zwei kos geradeaus gehen und nach einer großen Tamarinde links abbiegen. Dort müssten sie hundertzwanzig Schritte einem Weg durch die Felder folgen, dann wieder links abbiegen und weitere hundertsechzig Schritte gehen. »Es ist schon fast dunkel, wie sollen wir den Weg da finden?« , fragten die Männer bestürzt. »Haltet einfach die Augen offen«, antwortete Kalua. »Und wie lange brauchen wir?«


    »Eine Stunde, vielleicht auch weniger.«


    Die Männer baten ihn inständig, sie auf seinem Karren mitzunehmen, sonst würden sie zu spät kommen, sagten sie, und alles verpassen. »Zu spät wozu?«, fragte Kalua, und der Ältere der beiden antwortete: »Zu Hukam Singhs Verbrennung und …«


    Bevor er weitersprechen konnte, versetzte ihm sein Gefährte einen kräftigen Stoß mit seinem Stock.


    »Ist Hukam Singh gestorben?«, fragte Kalua.


    »Ja, letzte Nacht. Wir haben uns gleich auf den Weg gemacht, als wir’s erfahren haben.«


    »Na gut«, sagte Kalua. »Steigt auf. Ich bringe euch hin.«


    Die beiden kletterten hinten auf den Karren, und Kalua setzte seine Ochsen mit einem Zügelschnalzen in Bewegung. Nachdem einige Zeit verstrichen war, erkundigte er sich vorsichtig: »Und was ist mit Hukam Singhs Frau?«


    »Mal sehen«, antwortete der Ältere. »Heute Abend werden wir’s vielleicht wissen …«


    Doch wieder unterbrach ihn sein Gefährte, und der Satz blieb unvollendet.


    Angesichts dieser seltsamen Heimlichtuerei fragte sich Kalua, ob hier irgendetwas nicht mit rechten Dingen zuging. Er hatte es sich zur Gewohnheit gemacht, über alles, was um ihn herum geschah, gründlich nachzudenken. Während der Karren also die Straße entlangrollte, überlegte er, weshalb die beiden Männer von so weit her kamen, um bei Hukam Singhs Verbrennung dabei zu sein, obwohl sie ihn nicht einmal so gut kannten, dass sie gewusst hätten, wo er wohnte. Und warum fand die Verbrennung beim Haus des Toten statt und nicht am Verbrennungsghat? Irgendetwas stimmte hier nicht, davon war Kalua mehr und mehr überzeugt. Als sie sich ihrem Ziel näherten, sah er, dass noch viele andere dem Ort zustrebten, 
     mehr als man bei der Bestattung eines Mannes wie Hukam Singh, den jedermann als unheilbaren afīmkhor gekannt hatte, erwarten würde. An seinem Haus angekommen, verstärkte sich Kaluas Verdacht noch, denn der Scheiterhaufen, ein großer Holzstoß am Ufer des Ganges, war nicht nur viel größer, als für die Verbrennung eines einzelnen Toten nötig, sondern auch von zahlreichen Opfergaben und anderen Gegenständen umgeben, als sollte er einem höheren Zweck dienen.


    Inzwischen war es dunkel geworden, und nachdem die beiden Männer abgestiegen waren, pflockte Kalua seine Ochsen ein Stück entfernt auf einem Feld an und ging zu Fuß zu dem Scheiterhaufen. Mehrere Hundert Menschen waren dort versammelt, und aus ihren Gesprächen schnappte er bald ein geflüstertes, gezischeltes Wort auf: »satī«. Da begriff er. Er ging zu seinem Karren zurück und legte sich eine Weile hinein, um zu überlegen, wie er vorgehen sollte. Er dachte langsam und gründlich nach, prüfte die Vor- und Nachteile mehrerer Möglichkeiten. Nur ein Plan bestand die Prüfung, und als er sich wieder erhob, wusste er genau, was zu tun war. Als Erstes nahm er seinen Ochsen das Joch ab und ließ sie frei, sodass sie am Ufer entlang davontrotten konnten. Das war der schwierigste Teil, denn er liebte die beiden Tiere wie Familienangehörige. Dann riss er die Bambusladefläche Nagel um Nagel von der Achse des Karrens und umwickelte sie in der Mitte fest und sicher mit einem Seil. Es war eine große, sperrige Plattform, doch das Gewicht störte ihn nicht; mühelos schwang er sie sich auf den Rücken. Im tiefen Schatten schlich er am Fluss entlang bis zu einer Sandbank, von der aus der Scheiterhaufen zu sehen war. Er ließ die Bambusplattform in den Sand gleiten und legte sich flach auf sie, immer darauf bedacht, nicht entdeckt zu werden.


    Der Platz um den Scheiterhaufen war von vielen kleinen Feuern erleuchtet, sodass Kalua gut sehen konnte, wie Hukam Singhs Leichnam in einem Trauerzug aus dem Haus getragen und auf den Holzstoß gelegt wurde. Dicht dahinter folgte ein zweiter Zug, und als er den Platz erreichte, sah Kalua, dass er von Diti angeführt wurde. Sie trug einen strahlend weißen Sari, ging aber vornübergebeugt, gestützt von ihrem Schwager Chandan Singh und mehreren anderen; aus eigener Kraft konnte sie sich nicht auf den Beinen halten, geschweige denn laufen. Halb gezogen und halb getragen, wurde sie zu dem Scheiterhaufen gebracht und mit gekreuzten Beinen neben den Leichnam ihres Mannes gesetzt. Sprechgesänge brandeten auf, und um sie herum wurde Anmachholz aufgehäuft und mit Butterschmalz und Öl übergossen.


    Auf der Sandbank wartete Kalua den richtigen Moment ab, und um sich zu beruhigen, zählte und zählte er. Das Wichtigste war nun weder Körperkraft noch Behändigkeit, sondern der Überraschungseffekt, denn nicht einmal Kalua konnte fünfzig oder mehr Männer abwehren. Er wartete und wartete also, bis der Scheiterhaufen entzündet war und alle gespannt beobachteten, wie die Flammen um sich griffen. Noch immer im Schatten, schlich er sich schließlich bis an den Rand der Menge und richtete sich auf. Dann stieß er ein Brüllen aus, fasste das Ende des Seils und schwang die schwere Plattform über seinem Kopf im Kreis, so schnell, dass sie nur noch verschwommen zu sehen war. Die scharfen Kanten krachten gegen Köpfe, brachen Knochen und machten einen Weg durch die Menge frei, denn alles flüchtete wie Vieh vor einem wirbelnden Dämon. Kalua raste zu dem Holzstoß, legte die Plattform auf das Feuer, kletterte hinauf und entriss Diti den Flammen. Er schwang sich ihren schlaffen Körper über die Schulter, sprang zu Boden und stürmte dem Fluss zu, das nun 
     schwelende Bambusrechteck am Seil hinter sich her ziehend. Am Wasser angelangt, schob er es in den Fluss und setzte Diti darauf. Dann stieß er das behelfsmäßige Floß vom Ufer ab, warf sich bäuchlings darauf und steuerte es, mit den Füßen paddelnd, der Flussmitte zu. All das war das Werk weniger Minuten, und bis Chandan Singh und seine Leute die Verfolgung aufnahmen, hatte der Fluss Diti und Kalua schon von dem brennenden Scheiterhaufen fort und ins Dunkel der Nacht getragen.


    



    Das Floß tanzte und drehte sich mit den Strömungen flussabwärts, und ab und zu schwappte Wasser darüber. Unter der Wirkung dieser Güsse lichtete sich der Nebel in Ditis Kopf allmählich, und sie merkte, dass sie sich auf einem Fluss befand und dass ein Mann neben ihr war, der sie mit dem Arm festhielt. Nichts von alldem überraschte sie, denn genauso hatte sie sich ihr Erwachen aus den Flammen vorgestellt: in der Unterwelt, auf dem Fluss Baitarini schwimmend, in der Obhut Charaks, des Fährmannes der Toten. So groß war ihre Angst vor dem, was sie nun sehen würde, dass sie nicht wagte, die Augen zu öffnen. Jede Welle, so stellte sie sich vor, trug sie näher ans andere Ufer, ins Reich des Totengottes Jamaraj.


    Nichts deutete jedoch auf ein Ende der Fahrt hin, und so fasste sie sich ein Herz und fragte, wie lang der Fluss und wie weit es noch bis zum Ziel sei. Als keine Antwort kam, rief sie den Namen des Fährmannes der Toten aus. Da vernahm sie ein tiefes, heiseres Flüstern, das ihr kundtat, dass sie noch lebe, dass Kalua bei ihr sei, dass sie sich auf dem Ganges befinde und die Fahrt kein anderes Ziel habe als die Flucht. Doch selbst dann noch schien es ihr, als lebte sie nicht auf die gleiche Weise wie zuvor. Ein seltsames Gefühl stahl sich in ihr Herz, Freude mit Resignation vermischt, denn ihr war, als wäre sie wirklich 
     gestorben, um gleich darauf in ihr nächstes Leben wiedergeboren zu werden. Den Körper der alten Diti mit seiner Last an Karma hatte sie abgelegt, sie hatte den Preis bezahlt, den ihre Sterne von ihr verlangt hatten, und war nun frei, sich ein neues Schicksal nach ihrem Willen zu schaffen, mit wem es ihr beliebte – und sie wusste, dass dieses Leben mit Kalua gelebt werden würde, bis ein anderer Tod den Körper einforderte, den er den Flammen entrissen hatte.


    Ein leises Plätschern und Knirschen war zu hören, als Kalua das Floß am Ufer auf den Sand schob, dann hob er Diti auf seine Arme und setzte sie an Land ab. Er stemmte das Floß hoch und verschwand damit im hohen Schilf, und als er zurückkam, um sie zu holen, sah sie, dass es nun eine kleine, im Ufergrün versteckte Insel bildete. Er legte Diti auf die Bambusfläche und wich dann zurück, als wollte er sich entfernen. Sie begriff, dass er Angst hatte, weil er nicht wusste, wie sie jetzt, da sie in Sicherheit war, auf seine Anwesenheit reagieren würde. Da rief sie ihm zu: »Komm, Kalua, lass mich nicht allein an diesem unbekannten Ort, komm her.« Doch als er sich niederlegte, fürchtete auch sie sich. Sie merkte nun plötzlich, dass ihr weißer Sari triefend nass und dass sie völlig durchgefroren war. Sie begann zu zittern, ihre bebende Hand schob sich auf Kaluas, und sie spürte, dass auch er zitterte. Ganz langsam näherten sich ihre Körper einander, jeder suchte die Wärme des anderen, ihre durchweichten Kleider lösten sich, sein langot und ihr Sari. Dann war es, als befände sie sich wieder auf dem Wasser: Sie dachte an seine Berührung, daran, wie er sie an seine Brust gedrückt hatte. An der Seite ihres Gesichts, die an seinem lag, spürte sie sanft seine Bartstoppeln, an der anderen, die auf den Bambus gepresst war, hörte sie das Flüstern der Erde und des Flusses, und beide sagten ihr, dass sie lebte, lebte, und plötzlich war es, als erwachte ihr Körper 
     wie nie zuvor, als flösse er wie die Wellen des Flusses, als sei er offen und fruchtbar wie das schilfbestandene Ufer.


    Hinterher lag sie in seinen Armen, und er fragte mit seiner rauen, heiseren Stimme: »Was denkst du?«


    »Ich denke daran, wie du mich heute gerettet hast …«


    »Mich selbst habe ich heute gerettet«, flüsterte er. »Wenn du nämlich gestorben wärst, hätte ich nicht weiterleben können …«


    »Schsch! Sag nichts mehr.« Abergläubisch, wie sie war, schauderte sie bei der Erwähnung des Todes.


    »Aber wo sollen wir jetzt hin?«, fragte er. »Was sollen wir tun? Man wird uns überallhin verfolgen, in Städte und Dörfer.«


    Sie wusste es so wenig wie er, doch sie sagte: »Wir gehen weg, weit weg, irgendwohin, wo niemand etwas von uns weiß, außer, dass wir verheiratet sind.«


    »Verheiratet?«


    »Ja.«


    Sie wand sich aus seinen Armen, wickelte sich flüchtig in ihren Sari und ging ans Wasser. »Wo willst du hin?«, rief er ihr nach. »Das wirst du gleich sehen«, rief sie über die Schulter zurück. Und als sie wiederkam, in ihren Sari gehüllt wie in einen hauchzarten Schleier, brachte sie einen Arm voll Blumen mit, die am Ufer blühten. Sie riss sich ein paar lange Haare aus und band die Blumen damit zu zwei Girlanden. Eine gab sie ihm, die andere hob sie über seinen Kopf und ließ sie um seinen Hals gleiten. Nun wusste auch er, was er zu tun hatte, und nachdem dieser Austausch der Girlanden sie miteinander verbunden hatte, saßen sie eine Weile still da, voller Ehrfurcht vor dem, was sie getan hatten. Dann schmiegte Diti sich wieder in Kaluas Arme, in die umhüllende Wärme seines Körpers, so weit und schützend wie die dunkle Erde selbst.

  


  
    

    ZWEITER TEIL


    Fluss

    
    


  
    

    ACHTES KAPITEL


    Sobald die Ibis vor Anker lag, öffneten Zachary und Serang Ali die Kontobücher und zahlten der Mannschaft die angesammelte Heuer aus. Viele der Laskaren verschwanden augenblicks in die Gossen von Kidderpur, ihre Kupfer- und Silbermünzen gut in den Falten ihrer Kleidung versteckt. Einige würden die Ibis nie wiedersehen, andere waren schon nach ein paar Tagen wieder da, weil sie ausgeraubt oder betrogen worden waren, ihren Lohn in Bordellen und Kneipen verprasst oder einfach gemerkt hatten, dass das Leben an Land viel reizvoller schien, wenn man auf See war, als wenn man ständig auf dem glitschigen Pflaster einer Hafenstadt ausrutschte.


    Es würde noch einige Zeit vergehen, bis die Ibis ins Lustignac-Trockendock in Kidderpur konnte, wo sie instandgesetzt und aufpoliert werden sollte. Solange sie am Flussufer ankerte, war außer Zachary und Serang Ali nur eine Stammbesatzung an Bord. Doch die verkleinerte Mannschaft hatte die gleichen Aufgaben wie auf See: Sie war in zwei Wachen eingeteilt, jede unter Führung eines Tindals, und wie auf See war jede Wache jeweils vier Stunden hintereinander auf Deck, ausgenommen die beiden zweistündigen Hundewachen abends. Wegen des erhöhten Diebstahlrisikos musste das Schiff genauso scharf bewacht werden wie sonst, und auch die Arbeit an Bord war keineswegs leichter, denn es galt, Inventur zu machen und Inspektionen durchzuführen, und vor allem stand Großreinemachen auf dem Plan. Serang Ali hielt nicht mit seiner Ansicht 
     hinterm Berg, dass ein Seemann, der sein Schiff in ungepflegtem Zustand ins Trockendock schickt, schlimmer sei als der übelste Landratten-Abschaum, ja schlimmer als der dreckigste Zuhälter.


    Eine Domäne der Laskarensprache, in der niemand dem Serang das Wasser reichen konnte, war das Fluchen. Gerade wegen seiner Meisterschaft in dieser Disziplin hegte Jodu große Hochachtung vor ihm. Es war daher eine bittere Enttäuschung für ihn, dass diese Wertschätzung nicht im Geringsten erwidert wurde.


    Jodu wusste wohl, dass Flussratten wie er von den hochseeerfahrenen Laskaren verachtet wurden. Oftmals hatte er, wenn er an einem turmhohen Dreimaster vorbeiruderte, aufgeschaut und einen feixenden Schiffsjungen oder Leichtmatrosen gesehen, der ihn als Nussschalen-Admiral verspottete und ihm anzügliche Ratschläge erteilte, was er mit seiner Ruderstange sonst noch alles anstellen könne. Auf Sticheleien war Jodu gefasst, ja, er wäre sogar froh darüber gewesen, aber der Serang duldete keinerlei Vertraulichkeiten zwischen ihm und den anderen Laskaren. Damit nicht genug, machte er ihm bei jeder Gelegenheit klar, dass er ihn gegen seinen Willen in die Mannschaft aufgenommen hatte und ihn sich lieber heute als morgen vom Hals geschafft hätte. Da er sich aber auf Zacharys Anordnung nun einmal mit ihm abplagen musste, teilte er ihn nur für die niedersten Arbeiten ein – zum Fegen, zum Waschen von Gerätschaften, zum Deckschrubben und zum Säubern der Pissoire und Latrinen. Um ihm das Leben zusätzlich zu vergällen, befahl er ihm, seinen jhārū auf die Hälfte zu kürzen: »Je kürzer der Besen«, sagte er, »desto sauberer wird es und desto näher bist du dran – dann siehst du immer gleich, was deine Kameraden gegessen haben.« Am rechten Fuß hatte der Serang einen Zehennagel von einem halben Zoll Länge, den er stets 
     spitz zufeilte. Wenn Jodu beim Schrubben des Decks auf allen vieren herumkroch, schlich sich der Serang manchmal von hinten an und stieß ihm den Zeh ins Hinterteil. »Mach voran! Tut’s weh, ins Heck gepiekt zu werden? Sei froh, dass dir keine Kanone durch die Stückpforte geschoben wird.«


    Unter Deck durfte Jodu in seiner ersten Woche auf der Ibis nur zum Reinigen der Latrinen. Sogar nachts musste er auf dem Oberdeck schlafen. Das war jedoch nur dann unangenehm, wenn es regnete, was aber nicht oft vorkam. Ansonsten war Jodu keineswegs der Einzige, der nach der »weichsten Planke auf Deck« Ausschau hielt. So freundete er sich mit Roger Cecil David an, einem Schiffsjungen, den die anderen »Raju« nannten. Groß und dünn, hielt sich Raju gerade wie eine Bohnenstange, und seine Gesichtsfarbe war fast so dunkel wie das Teerschwarz der Masten. Da er in christlichen Missionen aufgewachsen war, trug er gern Hemd und Hose und auf dem Kopf eine Stoffmütze. Die lungīs und Kopftücher der anderen Laskaren waren nicht nach seinem Geschmack. Mit dieser für einen Schiffsjungen ziemlich ausgefallenen Eigenheit zog er sich den Spott der anderen zu, zumal seine Sachen aus Segeltuchresten zusammengestückelt waren. Mit einem Wort: Für die anderen war er der dritte Mast des Schoners, ein menschlicher Besanmast gewissermaßen, und seine Vorstöße in die Takelage gaben oft Anlass zu großer Heiterkeit. Die Vortoppmänner rissen ständig Witze auf seine Kosten. Möglichkeiten für anzügliche Wortspiele gab es zuhauf, denn im Gegensatz zu den Seeleuten anderer Länder sprachen die Laskaren von ihren Schiffen oft im Maskulinum und bezeichneten die Masten als deren »Männlichkeit«.


    Raju für sein Teil wäre überglücklich gewesen, wenn er seinen Platz unter den Vortoppmännern hätte aufgeben können, nicht nur wegen ihrer Hänseleien, sondern auch, weil er nicht 
     schwindelfrei war. Es war sein größter Wunsch, von den Rahen herunterzukommen und als Moses, Smutje oder Steward zu arbeiten, um mit beiden Beinen auf den Decksplanken stehen zu können. Da umgekehrt Jodu sich nichts sehnlicher wünschte, als mit den Vortoppmännern am Schonermast aufentern zu dürfen, überlegten die beiden schon bald, wie sie den Tausch bewerkstelligen könnten.


    Raju führte Jodu den engen Niedergang hinab in die Back, wo die Hängematten der Laskaren hingen. Die Laskaren nannten diesen Raum fanā, womit eigentlich der ausgebreitete Nackenschild einer Kobra gemeint war, denn wenn man sich das Schiff als schlangenartiges Wesen dachte, dann entsprach die Back genau dem fanā – ganz vorn an der Spitze, unter dem Hauptdeck und unmittelbar hinter Vorsteven und Galion. Obwohl er noch nie zuvor ein seetüchtiges Schiff betreten hatte, war Jodu mit dem Wort fanā vertraut und hatte sich oft vorgestellt, wie es wäre, im Inneren des Schädels dieses großen Lebewesens, das sich Schiff nannte, zu wohnen und zu schlafen. Doch der Anblick, der sich ihm jetzt bot, als er die fanā betrat, war durch und durch ernüchternd und erinnerte in keiner Weise an die Edelsteine, die sich der Sage nach im Kopf der Kobra befinden. Hier war es stickig und heiß, und das einzige Licht kam von einem Öllämpchen, das an einem Haken hing; im Dämmerschein der blakenden Flamme schien es Jodu, als sei er in eine dicht mit Spinnweben verhängte, muffige Höhle geraten, denn wohin er auch schaute, überall sah er nichts als ein Gewirr von Hängematten, die in Zweierreihen zwischen den Balken ausgespannt waren. Der enge, niedrige Raum hatte die Form eines elliptischen Dreiecks, dessen beide Seiten konvex gekrümmt waren und am Bug aufeinandertrafen. Die Decke war so niedrig, dass ein erwachsener Mann nicht aufrecht stehen konnte, und dennoch waren die Hängematten 
     übereinander angeordnet, im vorgeschriebenen Mindestabstand von sechzehn Zoll, sodass jeder Mann eine Handbreit über seinem Gesicht eine feste Barriere hatte: entweder die Decke oder den Hintern eines anderen. Kurioserweise hießen diese hängenden Betten jhulīs, genau wie die Schaukeln, die man im Garten für Bräute oder Kinder aufhängte. Hörte man dieses Wort, stellte man sich vor, dass man durch das Schwanken des Schiffes sanft in den Schlaf gewiegt würde, sah man sie aber vor sich wie Netze in einem Teich, wusste man, dass man sich in den Ruhestunden eher wie ein gefangener, zappelnder, nach Luft schnappender Fisch fühlen würde.


    Jodu konnte nicht widerstehen und kletterte in eine der jhulīs, sprang aber sofort wieder heraus, als ihm der Geruch in die Nase stieg, der nicht nur aus dem Gestank von Körpern bestand, sondern aus einem Gemisch der Gerüche von schmutziger Bettwäsche, Haaröl, Ruß und den in mehreren Monaten angetrockneten Resten tröpfelnder, rinnender, spritzender Flüssigkeiten und mehr oder minder feuchter Fürze. Wie der Zufall es wollte, wurde ihm als nächste Arbeit aufgetragen, die Hängematten zu schrubben und auszuwaschen. So gründlich verdreckt waren die jhulīs, dass es Jodu vorkam, als könnte alles Wasser des Ganges sie nicht vom Schweiß und den Sünden der Männer säubern, die darin gelegen hatten. Als er dann endlich fertig war, kniff ihn der Serang ins Ohr und befahl ihm, noch einmal von vorn anzufangen: »Nennst du das sauber, du stinkende Landratte? Da ist ja manche Schifferkimme sauberer.«


    Mit der Nase im Dreck sehnte sich Jodu danach, in die Takelage aufentern zu dürfen, bei den Vortoppmännern zu sein, die auf der Saling miteinander plauderten – nicht umsonst nannten die Laskaren diesen luftigen Sitz kursī, »Thron«, denn 
     dort hinauf kletterten sie, um sich in der kühlen Brise auszuruhen. Raju machte von diesem Vorrecht nie Gebrauch, und trotzdem hätte Jodu, hätte er auch nur hinaufzuschauen gewagt, sofort den Zehennagel des Serangs zu spüren bekommen. Jahrelang hatte er sich alle wichtigen Teile eines Segelschiffes eingeprägt, hatte gelernt, zwischen Fock-, Groß- und Besanmast zu unterscheiden, hatte sich gemerkt, was alles zum stehenden und zum laufenden Gut gehörte und die Bezeichnungen sämtlicher Segelarten auswendig gelernt. Aber nichts davon konnte er gebrauchen, wenn er an den Speigatten hockte und Dutzende von Hängematten schrubbte.


    Doch so unangenehm die Aufgabe auch war, sie hatte eine erfreuliche Konsequenz: Da er sämtliche Hängematten aus der Back geholt hatte, mussten jetzt alle auf dem Hauptdeck schlafen. Das war keine große Strapaze, denn der Monsun stand bevor, und es wurde von Tag zu Tag heißer, sodass es angenehmer war, unter freiem Himmel zu schlafen, und sei es auch auf harten Planken. Außerdem bewirkte die frische Luft, dass sich jedermanns Zunge löste, und die Laskaren schwatzten oft bis tief in die Nacht, während sie so unter dem Sternhimmel lagen.


    Serang Ali beteiligte sich nie an diesen Gesprächen. Er logierte zusammen mit dem Steward, dem Segelmacher, den Rudergängern und einigen anderen nicht in der Back, sondern im Deckshaus. Doch sogar von dessen Bewohnern sonderte sich der Serang ab, was nur zum Teil daran lag, dass er von Natur aus ein unnachsichtiger Ordnungsfanatiker war und sehr auf Disziplin hielt (kein Nachteil in den Augen der Laskaren, von denen keiner gern unter Serangs diente, die allzu vertraulich waren oder ihre Günstlinge hatten). Der Serang stand auch wegen seiner Herkunft abseits, die sogar denen unbekannt war, die am längsten unter ihm dienten. Aber auch das 
     war nichts Ungewöhnliches, denn viele Laskaren waren Heimatlose und Vagabunden, die nicht gern über ihre Vergangenheit sprachen; manche wussten nicht einmal, woher sie stammten, weil sie schon als Kinder an die Ghat-Serangs verkauft worden waren, die Seeschiffe mit Laskaren versorgten. Diesen Menschenhändlern war es gleichgültig, wer ihre Neuzugänge waren oder woher sie stammten; sie griffen sich nackte Straßenjungen ebenso wie bärtige Sadhus aus Ashrams.


    Doch so zusammengewürfelt sie auch sein mochten: Die meisten Laskaren auf der Ibis wussten dennoch, dass sie vom einen oder anderen Teil des Subkontinents stammten. Der Serang war eine der wenigen Ausnahmen: Fragte man ihn, sagte er stets, er sei ein Muslim aus Arakan, ein Rohingya, aber manche behaupteten, er habe die ersten Jahre als Schiffsjunge in einer chinesischen Mannschaft gedient. Dass er fließend Chinesisch sprach, war schon bald allen bekannt und insofern ein Segen, als er sich abends oft ins Chinesenviertel in der Hafengegend von Kalkutta begab, sodass die Laskaren sich ohne Aufpasser vergnügen konnten.


    Manchmal, wenn weder Serang Ali noch Zachary an Bord waren, verwandelte sich die Ibis in ein anderes Schiff. Jemand wurde zum Ausguck in den Mast geschickt, um die Rückkehr der beiden zu melden, jemand anderer musste den einen oder anderen Krug Arrak oder Doasta holen, und dann versammelte sich die ganze Mannschaft auf Deck oder im fanā, um zu singen, zu trinken und die Wasserpfeife herumgehen zu lassen. Wenn kein Haschisch da war, rauchten sie Segeltuchfasern, denn schließlich wurde das Canvas, wie schon der Name sagte, aus derselben Pflanze hergestellt und schmeckte wenigstens entfernt nach Cannabis.


    Die beiden Tindals, Bablu-Tindal und Mamdu-Tindal, waren seit ihrer Lehrzeit als Schiffsjungen zusammen und so unzertrennlich 
     wie ein nistendes Kranichpärchen, obwohl sie aus ganz verschiedenen Gegenden stammten: Der eine war ein Hindu aus Coringa an der Nordseite des Gangesdeltas, der andere ein Shia-Muslim aus Lakhnau in den Nordwestprovinzen. Bablu-Tindal, dessen Gesicht seit einer Erkrankung in der Kindheit mit Pockennarben übersät war, hatte zwei flinke Hände und verstand sich vorzüglich darauf, auf den Unterseiten von Töpfen oder Gemeinschaftstellern Rhythmen zu trommeln; Mamdu-Tindal war groß und geschmeidig, und wenn ihm danach war, legte er lungī und baniyāin ab und staffierte sich mit Sari, cholī und dupattā aus; mit geschminkten Augen und Messingohrringen schlüpfte er in seine andere Identität, nämlich die einer mondänen Tänzerin namens Ghasiti-Begum. Diese Figur führte ein kompliziertes Leben mit schmerzlichen Liebeleien, geistsprühenden Gesprächen und vielen drückenden Sorgen. Doch bekannt war sie vor allem für ihren Tanz, und ihre Auftritte im fanā waren so faszinierend, dass kaum jemand den Drang verspürte, sich eine Tanzvorstellung an Land anzuschauen: Warum an Land für etwas zahlen, was man an Bord umsonst bekam?


    Manchmal versammelten sich die Laskaren am Bug, um sich die Geschichten der alten Männer anzuhören. Da war ein Steward, Cornelius Pinto, ein weißhaariger Katholik aus Goa, der behauptete, schon zweimal um die Welt gesegelt zu sein, auf Schiffen jeglicher Art, mit Seeleuten jeglicher Art – darunter auch Finnen, die als Hexenmeister der See galten und angeblich mit einer Pfeife Wind entfachen konnten. Dann war da Cassem-meah, der als junger Mann als Kammerdiener eines Schiffseigners nach London gegangen war und sechs Monate in dem Seemannsheim für Laskaren in der Cheapside logiert hatte. Seine Erzählungen von den Tavernen weckten in jedem Zuhörer den Wunsch, auch einmal in diese Stadt 
     zu kommen. Sunker, ein verschrumpelter und doch jungenhaft wirkender Mann von unbestimmbarem Alter mit O-Beinen und dem traurigen Gesicht eines angeketteten Affen, behauptete, er sei als Spross einer Familie vornehmer Lords von einem rachsüchtigen Bediensteten entführt und an einen Ghat-Serang verkauft worden. Simba Cader aus Sansibar war auf einem Ohr taub: Er war der Älteste von allen und gab an, sein Trommelfell im Dienst auf einem englischen Kriegsschiff verloren zu haben; wenn er ein paar Schluck Doasta intus hatte, erzählte er von der furchtbaren Schlacht, in der ihm bei einem Kanonenschuss das Trommelfell geplatzt sei. Er sprach davon, als habe sich die Schlacht, in der Hunderte von Schiffen ihre Geschütze aufeinander abgefeuert hätten, tatsächlich zugetragen, doch die Laskaren schenkten diesem Seemannsgarn keinen Glauben: Keiner war so töricht, zu glauben, dass tatsächlich eine große Schlacht an einem Ort ausgetragen worden war, der sich Tri-phal-ghar – »Drei-Früchte-Haus« – nannte.


    Nur allzu gern hätte Jodu ganz dieser Truppe angehört, sich für eine Wache einteilen lassen und sich seinen Platz hoch oben auf der Rah gesucht, doch Serang Ali ließ sich nicht erweichen, und das einzige Mal, als Jodu ihm gegenüber davon sprach, erhielt er als Antwort einen Tritt in den Hintern: »Auf den Mast kommst du höchstens mit der Mastspitze im Arsch …«


    Pinto, der schon alles gesehen hatte, was es auf einem Schiff zu sehen gab, klärte Jodu darüber auf, warum der Serang ihn so auf dem Kieker hatte. »Es ist wegen der jungen Memsahib«, sagte er. »Der Serang hat Pläne mit dem Malum, und er fürchtet, dass sie ihn vom Kurs abbringen wird.«


    »Was für Pläne?«


    »Wer weiß? Aber so viel ist sicher: Er will nicht, dass dem 
     Malum irgendwas dazwischenkommt, schon gar nicht ein Mädchen.«


    Wie zur Bestätigung wurde Jodu ein paar Tage später zu einer Unterredung mit Zikri Malum ans Spill beordert. Der Malum war offenbar in gedrückter Stimmung und fragte in ziemlich schroffem Ton: »Kennst du Miss Lambert gut, Junge?«


    Jodu kramte seinen beschränkten Bestand an seemännischen Ausdrücken hervor und antwortete: »Jawohl, Sir, von Bug bis Heck.«


    Das schien ihm der Malum übel zu nehmen, denn er wies ihn scharf zurecht: »Also wirklich! Spricht man so von einer Lady?«


    »Entschuldigung, Sir. Hart Luv!«


    Da das offensichtlich zu nichts führte, rief der Malum zu Jodus Entsetzen Serang Ali als Dolmetscher zu Hilfe. Unter dem strafenden Blick des Serangs gab Jodu lakonische Antworten auf die Fragen des Malums: Er kenne Miss Lambert eigentlich so gut wie gar nicht, schließlich sei er nur ein Bediensteter im Haus ihres Vaters gewesen.


    Er atmete erleichtert auf, als Serang Ali sich von ihm abwandte und für den Steuermann übersetzte: »Schiffjung sagt, Vater ihr geh Himmel auf-auf. Vater immer mach rum mit Baum. Setz Pflanz. Hab nix Geld in Tasch. Miss schnappi Vater Nummer zwo, Mr. Burnham, wenn Vater eins geh Himmel auf-auf. Jetz sie viel gliklich. Ess ganz groß Reis. Besser Malum Zikri vergiss. Wie kann lern segel Schiff, wenn denk nur an Lady? Besser mach selb-selb bis komm Zeit Heirat.«


    Das brachte den Malum in Rage: »Verflucht noch mal, Serang Ali!«, schrie er und sprang auf. »Hast du denn immer nur deine Schweinerein im Kopf?«


    Wutentbrannt ließ der Malum ihn stehen, und kaum war er außer Sicht, verpasste der Serang Jodu eine saftige Maulschelle. 
     »Willst ihn verkuppeln, wie? Eher bist du tot, du kleiner Hurenhöker.«


    Als Jodu ihm davon erzählte, schüttelte Pinto verwundert den Kopf. »So wie der Serang sich aufführt, könnte man meinen, er will den Malum für seine eigene Tochter aufsparen.«


    



    Diti und Kalua wussten, dass ihre Flucht am ehesten gelingen würde, wenn sie auf dem Ganges flussabwärts fuhren, in der Hoffnung, eine kleinere oder größere Stadt zu erreichen, in der sie sich in der Menge verlieren konnten, Patna vielleicht oder sogar Kalkutta. Nach Patna war es sehr viel näher, aber auch dorthin würden sie noch immer gute zehn Tage brauchen, und wenn sie die Strecke auf der Straße zurücklegten, riskierten sie, entdeckt zu werden. Die Nachricht von ihrer Flucht hatte sich mit Sicherheit herumgesprochen, und wenn sie gefasst wurden, hatten sie keine Gnade zu erwarten, auch nicht von ihren eigenen Verwandten. Die Vorsicht gebot es daher, auf dem Wasser zu bleiben und mit Kaluas behelfsmäßigem Bambusfloß weiterzureisen, so lange es sie tragen konnte. Zum Glück gab es am Ufer genug Treibholz, mit dem sie es verstärken, und reichlich Schilf, aus dem sie Seile anfertigen konnten. Nachdem sie einen Tag damit zugebracht hatten, das gebrechliche Wasserfahrzeug instand zu setzen, fuhren sie ostwärts den Fluss hinab weiter.


    Zwei Tage später kam das Haus in Sicht, in dem Kabutri nun bei der Familie von Ditis Bruder lebte. Nachdem Diti es entdeckt hatte, war es ihr unmöglich weiterzufahren, ohne einen Versuch zu unternehmen, ihre Tochter zu sehen. Dass es bestenfalls ein sehr kurzes Treffen sein konnte, das viel Heimlichkeit und Geduld erforderte, wusste sie, doch da sie das Gelände kannte, war sie zuversichtlich, sich versteckt halten zu können, bis sie Kabutri allein antraf.


    Das strohgedeckte Haus, in dem Diti aufgewachsen war und das nun ihr Bruder mit seiner Familie bewohnte, stand an der Mündung des Karamnasa, eines kleineren Nebenflusses des Ganges. Wie schon sein Name – »Karmavernichter« – besagte, hatte dieser Nebenfluss des heiligen Stroms einen unseligen Ruf: Sein Wasser, so hieß es, könne, wenn man damit in Berührung komme, die unter Mühen erworbenen Verdienste eines ganzen Lebens auslöschen. Die beiden Flüsse waren gleich weit von Ditis einstigem Zuhause entfernt, und sie wusste, dass die Frauen des Haushalts den heiligen Ganges zum Baden und Wasserholen bevorzugten. An seinem Ufer wollte sie warten; Kalua ließ sie mit dem Floß eine Meile flussaufwärts zurück.


    Es gab hier viele Felsvorsprünge, sodass es nicht schwer war, ein Versteck zu finden. Ditis Beobachtungsposten bot einen guten Blick auf beide Flüsse, und das lange Warten gab ihr reichlich Gelegenheit, über die Geschichten nachzusinnen, die man sich vom Karamnasa erzählte, über die Verunreinigung, die er den Seelen Verstorbener zufügen konnte. Die Landschaft hatte sich seit Ditis Kindheit stark verändert, und als sie sich nun umsah, schien es ihr, als erstrecke sich der zerstörende Einfluss des Karamnasa über seine Ufer hinaus bis weit ins Land hinein. Die Opiumernte war beendet, die Pflanzen welkten auf den Feldern, und alles war von verdorrten Resten bedeckt. Von einigen Mango- und Jackfruchtbäumen abgesehen, gab es nirgendwo etwas Grünes, auf dem sich das Auge hätte ausruhen können. So sahen auch Ditis Felder jetzt aus; wäre sie zu Hause gewesen, hätte sie nicht gewusst, was sie in den kommenden Monaten essen sollte. Wo war das Gemüse, das Getreide? Man sah, dass auch hier alles Land an die Opiumfabrik verpfändet war. Den Bauern war ein Vertrag aufgezwungen worden, dessen Erfüllung 
     ihnen keine andere Wahl ließ, als ihr Land mit Mohnblumen zu übersäen. Und nun, da die Ernte vorüber und kaum noch Getreide im Haus war, mussten sie sich noch tiefer in Schulden stürzen, um ihre Familien ernähren zu können. Es war, als verkörperte der Mohn den unheilvollen Einfluss des Karamnasa.


    Am ersten Tag sah Diti ihre Tochter zweimal, beide Male jedoch in Begleitung ihrer Cousinen, sodass sie ihr Versteck nicht verlassen konnte. Aber allein schon Kabutris Anblick belohnte sie reich. Es erschien ihr wie ein Wunder, dass ihr Kind sich kaum verändert hatte, während sie selbst zwischen Leben und Tod hin- und hergewandert war.


    Bei Einbruch der Dunkelheit ging sie zum Floß zurück, wo Kalua gerade ein Feuer für die Abendmahlzeit entfachte. Zum Zeitpunkt ihrer Flucht hatte Diti nur ein einziges Schmuckstück getragen, einen Nasenring; den übrigen Schmuck hatte Chandan Singh ihr wohlweislich abgenommen, bevor er sie zum Scheiterhaufen führte. Der Nasenring aber war, wie sich gezeigt hatte, von großem Wert gewesen, denn Diti hatte ihn in einer Siedlung am Fluss gegen satuā eintauschen können, Mehl aus gerösteten Kichererbsen, eine bewährte und nahrhafte Wegzehrung für Reisende und Pilger. Jeden Abend machte Kalua nun ein Feuer, und Diti knetete und buk rotīs für einen ganzen Tag. So hatte es ihnen am Ganges bisher weder an Nahrung noch an Wasser gefehlt.


    In der Morgendämmerung wanderte Diti wieder zu ihrem Versteck, doch den ganzen Tag über bekam sie Kabutri nicht zu Gesicht. Erst am folgenden Tag bei Sonnenuntergang sah sie ihre Tochter mit einem Tonkrug auf der Hüfte allein an den Fluss kommen. Sie hielt sich im Schatten, als das Kind ins Wasser watete, und erst nachdem sie sich vergewissert hatte, dass niemand bei ihr war, folgte sie ihr. Um sie nicht 
     zu erschrecken, flüsterte sie ein vertrautes Gebet: »Jay gangā maiyā kī …«


    Das war unklug, denn Kabutri erkannte ihre Stimme sofort. Sie drehte sich um, und als sie ihre Mutter sah, ließ sie den Krug fallen und stieß einen Angstschrei aus. Dann verlor sie das Bewusstsein und sank ins Wasser. Die Strömung trug den Krug fort, und sie hätte auch Kabutri fortgetragen, hätte Diti sich nicht ebenfalls ins Wasser geworfen und das Ende von Kabutris Sari gepackt. Das Wasser war nur hüfttief, sodass sie das Mädchen unter den Achseln fassen und an Land ziehen konnte. Sie hob sich ihre Tochter auf die Schulter und trug sie zu einer geschützten Mulde im Sand.


    »Ei Kabutri … ei betī … merī jān!« Sie bettete das Kind auf ihren Schoß und küsste sein Gesicht, bis seine Lider zu flattern begannen. Doch als es die Augen öffnete, waren sie vor Angst geweitet.


    »Wer bist du?«, schrie Kabutri. »Ein Geist? Was willst du von mir?«


    »Kabutri! Schau mir ins Gesicht. Ich bin’s, deine Mutter, siehst du mich nicht?«


    »Aber wie kann das sein? Es hieß doch, du bist tot.« Kabutri berührte das Gesicht ihrer Mutter, strich mit den Fingerspitzen über ihre Augen, ihren Mund. »Bist du’s wirklich? Wie ist das möglich?«


    Diti drückte ihre Tochter noch fester an sich. »Ja, ich bin’s, Kabutri, ich bin nicht tot, ich bin hier, schau mich doch an! Was hat man dir sonst noch von mir gesagt?«


    »Dass du gestorben bist, bevor der Scheiterhaufen angezündet werden konnte, dass eine Frau wie du keine satī werden kann, dass der Himmel es nicht zugelassen hat – dass der Fluss deinen Leichnam fortgetragen hat.«


    Diti nickte zustimmend. Wenn diese Version geglaubt 
     wurde, war es gut; solange man sie für tot hielt, würde sich niemand auf die Suche nach ihr machen. Kabutri durfte auf keinen Fall etwas anderes sagen, sie durfte kein Wort von diesem Treffen verlauten lassen …


    »Aber was ist denn passiert?«, fragte Kabutri. »Wie bist du da weggekommen?«


    Diti hatte sich sorgfältig eine Erklärung für ihre Tochter zurechtgelegt. Sie hatte beschlossen, Kabutri nichts davon zu sagen, was Chandan Singh getan hatte, auch nicht, dass er ihr leiblicher Vater war, und sie würde nicht von dem Mann sprechen, den Kabutri als ihren Vater gekannt hatte. Sie würde ihr nur sagen, dass man ihr, Diti, Rauschgift verabreicht hatte, um sie zu opfern, und dass sie, während sie noch bewusstlos war, gerettet worden war.


    »Aber wie? Von wem?«


    Diti vergaß die Ausflüchte, die sie sich für Kabutri ausgedacht hatte. Den Kopf ihrer Tochter im Schoß, brachte sie es nicht über sich, sie zu belügen. »Von Kalua«, sagte sie abrupt. »Er war es, der mich gerettet hat.«


    »Kalua hat dich gerettet?«


    War es Entsetzen oder Ungläubigkeit, was in Kabutris Stimme mitschwang? Diti, ohnehin schon von Schuldgefühlen geplagt, begann zu zittern, weil sie glaubte, Kabutri werde ihre Flucht mit Kalua verurteilen, doch als das Mädchen weitersprach, klang es nicht zornig, sondern nur neugierig. »Ist er jetzt bei dir? Wo wollt ihr hin?«


    »Weit weg von hier, in eine Stadt.«


    »In eine Stadt!« Kabutri schlang den Arm um Diti. »Ich will mit«, sagte sie flehend, »nehmt mich mit in eine Stadt!«


    Nichts hätte Diti lieber getan, aber ihr mütterlicher Instinkt gebot ihr etwas anderes. »Dich mitnehmen, betī? Damit du dein Leben lang auf Wanderschaft bist? Wie ich?«


    »Ja, wie du.«


    »Nein.« Diti schüttelte den Kopf. So heftig ihr Herz sich auch danach sehnte, ihre Tochter mitzunehmen – sie wusste, dass sie standhaft bleiben musste. Sie hatte keine Ahnung, wo sie die nächste Mahlzeit hernehmen sollte, geschweige denn, wo sie nächste Woche oder nächsten Monat sein würde. Bei der Schwester ihres Bruders und deren Kindern würde man sich wenigstens um Kabutri kümmern; das Beste war, sie blieb dort, bis …


    »… bis die Zeit gekommen ist, Kabutri. Dann komme ich und hole dich. Glaubst du, ich hätte dich nicht gern bei mir? Glaubst du das wirklich? Weißt du, was es für mich bedeutet, dich hierzulassen? Weißt du das, Kabutri? Weißt du das?«


    Kabutri verstummte, und als sie wieder sprach, sagte sie etwas, das Diti nie vergessen sollte:


    »Und wenn du wiederkommst, bringst du mir dann Armreife mit?«


    



    Mochte Babu Nob Kissin der Welt auch noch so müde sein, er würde sie noch eine Zeit lang ertragen müssen. Die besten Chancen, einen Platz auf der Ibis zu bekommen, rechnete er sich für den Fall aus, dass er sich als Supercargo des Schiffes bewarb, und diesen Posten, das wusste er, würde er kaum bekommen, wenn er den Eindruck erweckte, das Interesse an seiner Arbeit verloren zu haben. Und noch etwas wusste er: Sollte Mr. Burnham auch nur den geringsten Verdacht hegen, dass er mit seiner Bewerbung irgendwelche unchristlichen Absichten verfolgte, wäre alles aus gewesen. So kam er vorerst zu dem Schluss, dass er sich mit voller Kraft seinen Pflichten widmen müsse und sich möglichst wenig von den Umwälzungen anmerken lassen dürfe, die sich in seinem Inneren vollzogen. Das war leichter gesagt als getan, denn so sehr er 
     sich auch bemühte, seine Gewohnheiten beizubehalten: Immer deutlicher wurde ihm bewusst, dass er die Welt mit ganz anderen Augen sah als früher.


    Manchmal hatte er urplötzlich höchst eindringliche Visionen. Eines Tages fuhr er in einem Boot Tolly’s Nala hinauf, als sein Blick auf eine Holzhütte fiel, die auf mit Mangroven bewachsenem Brachland stand. Es war nur eine primitive Bambusplattform mit einem Schilfdach, doch sie stand im Schatten eines üppigen Schraubenbaums, und gerade ihre Schlichtheit ließ den Gumashta an jene einsamen Refugien denken, in denen die großen Weisen und Seher der Vergangenheit in Meditation versunken saßen.


    Just an diesem Morgen hatte Babu Nob Kissin eine kurze Nachricht von Ramsaranji, dem Dafadar, erhalten. Er halte sich noch tief im Hinterland auf, schrieb der Dafadar, werde aber voraussichtlich in vier Wochen in Kalkutta eintreffen mit einer großen Gruppe von Kontraktarbeitern, Männern und Frauen. Das bedeutete, dass zu den zahlreichen Sorgen des Gumashtas eine weitere, besonders dringliche hinzukam: Wo sollten diese Auswanderer untergebracht werden? Vier Wochen waren eine sehr kurze Zeit, um Unterkünfte für so viele Menschen bereitzustellen.


    In der Vergangenheit hatten Dafadars wie Ramsaranji ihre angeworbenen Arbeiter meist bei sich zu Hause untergebracht, bis sie verschifft wurden. Das hatte sich jedoch aus mehreren Gründen als unbefriedigend erwiesen: Zum einen wurden die Leute dadurch jäh der Großstadt und damit auch allen möglichen Versuchungen und Gerüchten ausgesetzt. In einer Stadt wie Kalkutta fehlte es nicht an Menschen, die hinter einfachen Leuten vom Lande her waren, und in früheren Jahren waren viele Angeworbene wegen der Geschichten, die ihnen irgendwelche Unruhestifter erzählt hatten, davongelaufen. 
     Manche hatten in der Stadt Arbeit gefunden, andere waren schnurstracks in ihre Dörfer zurückgekehrt. Einige Dafadars hatten versucht, ihre Leute einzusperren, doch damit hatten sie Revolten, Brände und Ausbrüche provoziert. Ein weiteres Problem war das ungesunde Klima der Stadt: Jedes Jahr starben etliche Auswanderer an ansteckenden Krankheiten. Für den Investor stellte jeder tote, entflohene oder invalide Kontraktarbeiter einen schweren Verlust dar, und es zeigte sich immer deutlicher, dass das Geschäft keinen Gewinn mehr abwerfen würde, falls nicht bald eine Lösung für das Problem gefunden wurde.


    Diese Lösung nun stand dem Gumashta an jenem Tag plötzlich vor Augen: Man musste ein Lager errichten, genau hier, am Ufer von Tolly’s Nala. Wie im Traum sah Babu Nob Kissin eine Ansammlung von Hütten dort stehen, ähnlich den Unterkünften eines Ashrams. Das Lager würde einen Trinkwasserbrunnen haben, ein Ghat zum Baden, ein paar Schattenbäume und einen gepflasterten Platz für die Zubereitung und Einnahme der Mahlzeiten. Im Zentrum des Komplexes würde ein kleiner Tempel stehen, als Markierungspunkt für den Beginn der Reise nach Marich. Er sah den Turm schon vor sich, der aus den Rauchschleiern der Verbrennungsstätte ragte. Auswanderer, die dicht gedrängt davorstanden, um ihre letzten Gebete auf heimatlichem Boden zu sprechen. Es würde ihre letzte Erinnerung an das Land des Rosenapfelbaums sein, bevor sie aufs Schwarze Wasser hinausmussten. Sie würden es ihren Kindern und Kindeskindern erzählen, die nach Generationen hierher zurückkehren würden, um ihrer Vorfahren zu gedenken.


    



    Das Lalbazar-Gefängnis lag mitten in Kalkuttas überfülltem Zentrum wie eine Riesenfaust, die das Herz der Stadt fest im Griff hatte. Das abweisende Äußere des Komplexes täuschte 
     jedoch, denn hinter der massiven Backsteinfassade lag ein Labyrinth von Höfen, Gängen, Büros, Unterkünften und Waffenarsenalen. Gefängniszellen nahmen nur einen kleinen Teil des Komplexes ein, denn trotz seines Namens war Lalbazar eigentlich kein Kerker, sondern nur eine Art Zwischenstation, in der die Häftlinge während der Dauer ihres Verfahrens festgehalten wurden. Da hier auch die zentrale Verwaltung der städtischen Polizei untergebracht war, herrschte ständig ein reges Kommen und Gehen von Soldaten und Beamten, Häftlingen und Polizisten, Händlern und Boten.


    Nils Unterkunft lag im administrativen Flügel des Gefängnisses, klar getrennt von den Teilen, in denen andere, vom Glück weniger begünstigte Häftlinge hinter Schloss und Riegel saßen. Man hatte für ihn mehrere Büroräume im Parterre ausgeräumt, sodass ein komfortables Apartment mit einem Schlafzimmer, einem Salon und einer kleinen Küche entstanden war. Nil wurde auch das Privileg zugestanden, tagsüber einen Diener bei sich zu haben, der die Räume sauber hielt und ihm die Mahlzeiten servierte. Was Essen und Trinken anging, so kam alles, was er zu sich nahm, aus seinen eigenen Küchen, denn die zuständigen Stellen wollten sich nicht dem Vorwurf aussetzen, sie hätten es zugelassen, dass der Raja von Raskhali seine Kaste verlor, noch bevor er überhaupt vor Gericht gestellt wurde. Nachts wurden die Türen von Nils Apartment leicht bewacht, von Polizisten, die ihm mit der größten Unterwürfigkeit begegneten; konnte er nicht schlafen, unterhielten ihn die Wachen, indem sie Würfel, Karten oder pachīsī mit ihm spielten. Tagsüber durfte Nil so viele Besucher empfangen, wie er wollte, und die Gumashtas und Mutsaddis des Zamindars kamen so oft, dass er die Geschäfte seines Hauses fast uneingeschränkt vom Gefängnis aus weiterführen konnte.


    Nil war für all diese Zugeständnisse dankbar, doch am wichtigsten war ihm ein Privileg, das man in der Öffentlichkeit nicht erwähnen konnte: das Recht, die saubere, gut beleuchtete Toilette zu benutzen, die eigentlich für Offiziere reserviert war. Nil war dazu erzogen worden, seinen Körper und dessen Funktionen mit penibler Reinlichkeit zu betrachten, die fast schon ans Okkulte grenzte. Das war größtenteils das Werk seiner Mutter: Körperliche Sauberkeit war für sie eine Sorge, die sie so umtrieb, dass sie sich keinen Augenblick Ruhe und Frieden gönnte. Obwohl in mancher Hinsicht eine stille, sanfte und liebevolle Frau, waren für sie die Sitten und Gebräuche ihrer Kaste und ihrer Gesellschaftsschicht nicht einfach nur Verhaltensregeln, sondern ihr Lebensinhalt. Von ihrem Gatten vernachlässigt und in einem düsteren Flügel des Palastes wohnend, hatte sie ihre beträchtlichen Geisteskräfte dafür genutzt, fantastisch komplizierte Rituale der Reinlichkeit und Säuberung zu ersinnen. Nicht nur wusch sie sich vor und nach jeder Mahlzeit eine halbe Stunde lang die Hände, sie musste sich auch davon überzeugen, dass das Gefäß, aus dem das Wasser ausgegossen wurde, absolut sauber war, desgleichen die Eimer, in denen es aus dem Brunnen geholt wurde, und so weiter. Ihre schlimmsten Ängste galten den Männern und Frauen, denen es oblag, die Toiletten des Palasts zu säubern und die Fäkalien zu beseitigen. Vor diesen Menschen empfand sie einen so unaussprechlichen Ekel, dass sie peinlichst darauf achtete, ihnen auf keinen Fall zu begegnen. Was die Gerätschaften dieser Bediensteten anging – jhārūs aus Palmblätterbüscheln –, so verursachten ihr weder Schwert noch Schlange ein so tiefes Unbehagen wie diese Gegenstände, deren Anblick ihr tagelang nachgehen konnte. Diese unnatürliche, von Ängsten und Zwängen bestimmte Lebensweise führte schließlich dazu, dass sie starb, als Nil erst 
     zwölf war. Ihren Sauberkeitsdrang hatte er zu der Zeit allerdings schon übernommen. Deshalb war für Nil kein anderer Aspekt seiner Gefangenschaft so entsetzlich wie der Gedanke daran, eine Latrine mit Dutzenden gewöhnlicher Häftlinge teilen zu müssen.


    Um zur Toilette der Offiziere zu gelangen, musste er durch mehrere Korridore und Höfe, und auf dem Weg bekam er andere Insassen des Gefängnisses zu sehen, die im verzweifelten Ringen nach Licht und Luft häufig das Gesicht an die Gitterstäbe pressten wie in die Falle gegangene Ratten. Angesichts dieser Entbehrungen wusste Nil umso mehr zu schätzen, wie gut er vergleichsweise behandelt wurde: Die britischen Behörden, so schien es, wollten der Öffentlichkeit beweisen, dass sie dem Raja von Raskhali die größtmögliche Rücksicht angedeihen ließen. Die Unbequemlichkeiten, mit denen sich Nil abfinden musste, waren so gering, dass er sich fast hätte vorstellen können, er sei in Ferien, wäre da nicht das Besuchsverbot für Frauen und Kinder gewesen. Doch auch diesen Verlust konnte er verschmerzen, denn er hätte unter keinen Umständen geduldet, dass seine Gattin oder sein Sohn sich durch das Betreten eines Gefängnisses beschmutzten. Andererseits hätte er Elokeshi gern gesehen, doch von ihr hatte er seit seiner Verhaftung nichts mehr gehört. Man nahm an, sie sei heimlich aus der Stadt verschwunden, um nicht von der Polizei verhört zu werden. Nil konnte sich über ein so umsichtiges Verhalten nicht beklagen.


    Nils Kerker war so komfortabel, dass er Mühe hatte, seine juristischen Schwierigkeiten ernst zu nehmen. Seine Verwandten unter den Adeligen von Kalkutta hatten ihm gesagt, es solle ein Schauprozess werden, mit dem man die Öffentlichkeit davon überzeugen wolle, dass die britische Justiz gerechte Urteile fälle. Man werde ihn freisprechen oder mit 
     einer symbolischen Strafe davonkommen lassen. Immer wieder versicherten sie ihm, es gebe keinen Grund zur Besorgnis. Angesehene Bürger machten bereits ihren ganzen Einfluss für ihn geltend, sagten sie. Alle seine Bekannten setzten sich für ihn ein, und mit vereinten Kräften würden sie fast mit Sicherheit die nötigen Hebel in Bewegung setzten, vielleicht sogar im Rat des Generalgouverneurs. Auf jeden Fall sei es undenkbar, dass ein Angehöriger ihrer Klasse wie ein gemeiner Verbrecher abgeurteilt werde.


    Auch Nils Anwalt war vorsichtig optimistisch: Mr. Rowbotham, ein kleiner, zappeliger Mann, war so kampflustig wie die struppigen kleinen Terrier, die man manchmal auf dem Maidan an der Leine zerren sah, an der sie von ihrer Memsahib geführt wurden. Seiner buschigen Augenbrauen und Koteletten wegen sah man von seinem Gesicht fast nichts außer zwei funkelnden schwarzen Augen und einer Nase von der Form und Farbe einer reifen Litschi.


    Nachdem er Nils kurze Schilderung des Falls gelesen hatte, gab er eine erste Einschätzung ab. »Lassen Sie mich Ihnen eins sagen, lieber Raja«, sagte er rundheraus. »Es gibt auf der ganzen Welt keine Jury, die Sie freisprechen würde – schon gar nicht eine, die überwiegend aus englischen Kaufleuten und Kolonisten zusammengesetzt ist.«


    Das war ein Schock für Nil. »Aber Mr. Rowbotham«, sagte er. »Wollen Sie damit sagen, ich könnte schuldig gesprochen werden?«


    »Ich will Ihnen nichts vormachen, mein lieber Raja«, sagte Mr. Rowbotham. »Ich halte es für durchaus möglich, dass ein solches Urteil gefällt wird. Aber es gibt keinen Grund zur Verzweiflung. Ich sehe es so, dass uns das Strafmaß zu interessieren hat, nicht das Urteil als solches. Nach meinem Dafürhalten könnten Sie mit einer Geldstrafe und einigen Verzichtserklärungen 
     davonkommen. Wenn ich mich recht erinnere, gab es unlängst einen ähnlichen Fall, in dem der Angeklagte neben einer Geldstrafe lediglich dazu verurteilt wurde, dass er an den Pranger gestellt wurde: Er wurde verkehrt herum auf einem Esel sitzend durch Kidderpur geführt!«


    Nil blieb der Mund offen stehen, und er flüsterte entsetzt: »Mr. Rowbotham, könnte ein solches Schicksal auch einen Raja von Raskhali ereilen?«


    Die Augen des Anwalts funkelten. »Und wenn ja, lieber Raja? Das ist doch nicht das Schlimmste, was einem zustoßen kann, oder? Wäre es nicht schlimmer, wenn man Ihnen Ihren gesamten Besitz aberkennen würde?«


    »Keineswegs«, erwiderte Nil prompt. »Nichts könnte schlimmer sein als ein solcher Gesichtsverlust. Da wäre es noch besser, man würde mich von all meinen irdischen Bindungen befreien. Dann könnte ich wenigstens in einer Mansarde leben und Gedichte schreiben – wie Ihr bewundernswerter Mr. Chatterton.«


    Der Anwalt runzelte fragend die Stirn. »Mr. Chatterjee, sagen Sie? Meinen Sie meinen Chefkontoristen? Ich versichere Ihnen, lieber Raja, dass er nicht in einer Dachkammer wohnt. Und was seine Gedichte angeht – also das ist das Erste, was ich davon höre.«

  


  
    

    NEUNTES KAPITEL


    In der am Fluss gelegenen Stadt Chhapra, eine Tagesreise von Patna entfernt, begegneten Diti und Kalua dem Dafadar wieder, den sie in Ghazipur kennengelernt hatten.


    Viele Wochen waren vergangen, seit sie ihre Reise angetreten hatten. Ihre Hoffnungen hatten sich im trügerischen Labyrinth der Sandbänke am Zusammenfluss des Ganges mit seinem ungestümen Nebenfluss, dem Ghagara, zerschlagen, ihr Floß war zertrümmert, ihr letzter satuā verbraucht. Sie mussten nun an den Toren des Tempels von Chhapra betteln.


    Beide hatten versucht, Arbeit zu finden, aber das war in Chhapra nicht leicht. Verarmte Durchreisende drängten sich in der Stadt zu Hunderten, und viele von ihnen waren bereit, sich für eine Handvoll Reis fast zu Tode zu schuften. Die meisten waren von der Woge der Blumen, die über die Gegend hinweggerollt war, aus ihren Dörfern vertrieben worden. Das Land, das ihnen einst ein Auskommen gesichert hatte, war nun von der steigenden Flut des Mohns überschwemmt. Nahrung zu beschaffen, war so schwierig geworden, dass die Menschen schon froh waren, an den Blättern lecken zu können, in denen in den Tempeln Opfergaben dargebracht wurden, oder das stärkehaltige Wasser zu trinken, in dem Reis gekocht worden war. Oft hielten Diti und Kalua sich auf diese Weise über Wasser, und hin und wieder, wenn sie Glück hatten, verdiente Kalua als Lastenträger ein wenig Geld.


    Als Marktort und Flusshafen wurde Chhapra von vielen 
     Schiffen angelaufen, und das Beladen und Löschen an den Ghats der Stadt war die einzige Möglichkeit, zu ein paar Kupfermünzen zu kommen. Dort hielten Diti und Kalua sich meist auf, wenn sie gerade nicht am Tempel bettelten. Nachts war es am Ufer wesentlich kühler als im überfüllten Stadtinneren, und so schliefen sie hier auch. Sobald die Regenzeit einsetzte, würden sie sich einen anderen Platz suchen müssen, aber bis dahin war es hier gut auszuhalten. Jeden Abend, wenn sie dem Fluss zustrebten, sagte Diti: »Wenn die Sonne aufgeht, wird sich der Weg zeigen.« So fest glaubte sie daran, dass sie auch an den schlimmsten Tagen die Hoffnung nicht sinken ließ.


    Eines Morgens, als die Sonne ein erstes Glühen über den östlichen Himmel sandte, erblickten Diti und Kalua beim Aufwachen einen hochgewachsenen, gut gekleideten bābū mit einem weißen Schnauzbart, der das Ghat auf und ab schritt und sich zornig über die Säumigkeit seines Bootsführers beklagte. Diti erkannte den Mann sofort. »Das ist Ramsaranji, der Dafadar«, flüsterte sie Kalua zu. »Der damals in Ghazipur mit uns gefahren ist. Geh zu ihm, vielleicht kannst du ihm helfen.«


    Kalua wischte sich den Staub ab, legte respektvoll die Hände aneinander und ging zu dem Dafadar hinüber. Wenige Minuten später kam er zurück und berichtete, dass der Dafadar ans andere Ufer gerudert werden wolle, um eine Gruppe Männer abzuholen. Es müsse sofort sein, denn er habe erfahren, dass die Opiumflotte erwartet und der Fluss später für jeden anderen Verkehr gesperrt werde.


    »Er zahlt mir zwei dām und einen adhelā, wenn ich ihn hinüberbringe«, sagte Kalua.


    »Zwei dām und einen adhelā! Und du stehst da wie ein Baum!«, rief Diti aus. »Was überlegst du noch? Los, beeil dich!«


    Mehrere Stunden später saß Diti am Eingang des berühmten 
     Ambaji-Tempels, als sie Kalua die Gasse entlangkommen sah. Noch ehe sie etwas fragen konnte, sagte er: »Ich erzähle dir alles, aber erst lass uns essen, komm.«


    »Essen? Sie haben dir etwas zu essen mitgegeben?«


    Er schob die hungrige Menge, die sich um sie geschart hatte, mit den Ellenbogen beiseite, und erst, als sie außer Sicht waren, zeigte er Diti, was er mitgebracht hatte: ein in Blätter gewickeltes Päckchen saftiger, mit satuā gefüllter parāthās, eingelegte Mangos, gewürzte Stampfkartoffeln und sogar einiges Zuckergemüse und noch mehr Süßes.


    Nachdem sie das Essen im Schatten eines Baums hinuntergeschlungen hatten, blieben sie noch eine Weile sitzen, und Kalua gab Diti einen detaillierten Bericht. Am anderen Ufer hatten acht Männer und ein Vertreter des Dafadars sie erwartet. Die Männer hatten gleich an Ort und Stelle ihre Namen auf girmits eintragen lassen, die Vereinbarungen waren gesiegelt worden, und dann hatte jeder von ihnen eine Decke, mehrere Kleidungsstücke und einen Messingtopf bekommen. Zur Feier ihres neuen Status als Girmitiyas hatte man ihnen etwas zu essen vorgesetzt, und die Reste dieses Festmahls hatte der Dafadar Kalua übergeben, wenn auch unter Protest vonseiten der Angeworbenen: Hunger war keinem von ihnen fremd, und auch mit vollem Magen hatte es sie empört, so viel Essen verschenkt zu sehen. Doch Ramsaranji hatte ihnen gesagt, sie bräuchten sich keine Sorgen zu machen, von nun an würden sie bei jeder Mahlzeit satt werden, und bis sie Marich erreichten, brauchten sie nur eins zu tun: essen und stark werden.


    Diese Versicherung war auf großes Misstrauen gestoßen. »Warum?«, hatte einer der Männer gefragt. »Werden wir für den Schlachter gemästet, wie Ziegen für das Id-Fest?«


    Der Dafadar hatte gelacht und dem Mann gesagt, er selbst werde gemästete Ziegen schmausen.


    Auf der Rückfahrt hatte Ramsaranji plötzlich gemeint, wenn Kalua Lust habe, sich ihnen anzuschließen, sei er willkommen, große, starke Männer würden immer gebraucht.


    Kaluas Kopf begann sich zu drehen. »Ich?«, fragte er. »Aber ich bin verheiratet, Malik.«


    »Macht nichts«, sagte der Dafadar. »Viele Girmitiyas nehmen ihre Frauen mit. Wir haben Nachricht aus Marich, dass dort mehr Frauen gebraucht werden. Wenn deine Frau mit will, nehme ich euch beide.«


    Kalua dachte eine Weile darüber nach und fragte dann: »Und, Jat, was ist mit der Kaste?«


    »Die Kaste spielt keine Rolle«, antwortete der Dafadar. »Männer aus allen möglichen Kasten verpflichten sich: Brahmanen, Ahirs, Chamaren, Telis. Jung, kräftig und gesund müssen sie sein, darauf kommt es an.«


    Kalua hatte nichts mehr zu sagen gewusst und sich mit aller Kraft in die Ruder gelegt. Als das Boot anlegte, hatte Ramsaranji sein Angebot wiederholt, diesmal jedoch mit einer Warnung: »Denk daran, du hast nur eine Nacht Zeit, dich zu entscheiden. Wir fahren morgen; wenn ihr mit wollt, müsst ihr bei Tagesanbruch da sein. Seid also pünktlich.«


    Nachdem Kalua seinen Bericht beendet hatte, schaute er Diti an, und sie sah, dass in seinen riesigen dunklen Augen Fragen glommen, die er nicht zu beantworten wusste. Sie war vom vielen Essen so erschöpft, dass sie schweigend zugehört hatte, jetzt aber kochte ihr Kopf von zahllosen Ängsten über, und sie sprang erregt auf. Wie konnte er glauben, dass sie ihre Tochter für immer verlassen würde? Dass sie an einen Ort gehen würde, der, soviel sie wusste, von Dämonen und pishāchas bewohnt war, ganz zu schweigen von allen möglichen unaussprechlichen Tieren? Woher wollte Kalua oder irgendjemand anderer wissen, ob die Angeworbenen nicht doch für den 
     Schlachter gemästet wurden? Weshalb sonst wurden sie so großzügig bewirtet? War es normal in diesen Zeiten, ohne Hintergedanken so verschwenderisch zu sein?


    »Sag mir, Kalua« – ihre Augen füllten sich mit Tränen – »hast du mich dafür gerettet? Um mich den Dämonen vorzuwerfen? Da hättest du mich besser im Feuer sterben lassen …«


    



    Zu den kleinen Tätigkeiten, mit denen Paulette sich ihren Wohltätern nützlich zu machen suchte, gehörte es, Tischkarten für die Essenseinladungen der Burnhams, für Kirchenfrühstücke und sonstige Bewirtungen zu schreiben. Von behaglicher, gelassener Gemütsart, verwandte Mrs. Burnham selten viel Mühe auf die Vorbereitungen; am liebsten traf sie sie im Bett. Als Erste wurden gewöhnlich der Ober-Bobachi und der Chef-Khansama zu ihr hereingeführt, um den Speisezettel mit ihr zu besprechen. Aus Gründen der Schicklichkeit ließ Mrs. Burnham während dieser Konferenzen ihre Nachthaube auf und das Moskitonetz unten. War dann Paulette an der Reihe einzutreten, wurde das Netz beiseitegezogen, und meist wurde sie aufgefordert, auf dem Bett der Bara Bibi Platz zu nehmen und ihr über die Schulter zu schauen, während sie die Sitzordnung austüftelte und auf einer Schiefertafel Namen notierte und Pläne zeichnete. Eines Nachmittags wurde Paulette wieder zu Mrs. Burnham gerufen, um ihr bei der Vorbereitung eines Bara Khana zu helfen.


    Für Paulette war die Durchsicht von Mrs. Burnhams Tischkarten meist eine harte Prüfung, denn bei ihrem niederen Rang in der gesellschaftlichen Hierarchie kam sie fast immer »mittschiffs« zu sitzen, wie die Bibi es gern nannte, nämlich in der Regel zwischen den am wenigsten willkommenen Gästen: vom Kanonendonner ertaubten Colonels, Steuereinnehmern, die kein anderes Thema kannten als die veranschlagten 
     Einnahmen ihres Bezirks, Laienpredigern, die sich über die verstockten Heiden ereiferten, Pflanzern mit indigofleckigen Händen und dergleichen Einfaltspinseln mehr. Angesichts dieser Erfahrungen mit den Bara Khanas der Burnhams fragte Paulette nun nicht ohne Beklommenheit: »Gibt es einen besonderen Anlass, Madame?«


    »Aber ja, Paggli.« Mrs. Burnham reckte sich träge. »Mr. Burnham will einen richtigen Tamasha. Für Kapitän Chillingworth, der gerade aus Kanton eingetroffen ist.«


    Paulette warf einen Blick auf die Schiefertafel und sah, dass der Kapitän bereits an Bibis Tischende platziert worden war. Erfreut über die Gelegenheit, ihre Kenntnisse der Memsahib-Etikette unter Beweis zu stellen, sagte sie voll Stolz: »Wenn der Kapitän Ihr Tischnachbar ist, Madame, muss dann seine Frau nicht neben Mr. Burnham sitzen?«


    »Seine Frau?« Die Kreide zog sich von der Tafel zurück. »Aber meine Liebe, eine Mrs. Chillingworth gibt es schon seit vielen Jahren nicht mehr.«


    »Oh. Dann ist er – wie sagt man – veuf?«


    »Du meinst Witwer? Nein, liebe Paggli, das ist er nicht. Das ist eine ziemlich traurige Geschichte …«


    »Ja, Madame?«


    Das genügte als Ermunterung: Mrs. Burnham lehnte sich bequem in die Kissen zurück und begann zu erzählen. »Er ist aus Devonshire und mit Meerwasser getauft, wie man so sagt. Diese alten Seebären kehren zum Heiraten gern in ihren Heimathafen zurück, verstehst du, und das hat er auch getan. Hat sich ein rotbackiges West-Country-Mädel gesucht, frisch aus dem Kinderzimmer, und sie mit in den Osten genommen. Unsere hiesigen Gören waren ihm nicht Mem genug. Aber wie nicht anders zu erwarten, nahm die Sache kein gutes Ende.«


    »Warum, Madame? Was ist passiert?«


    »Einmal fuhr der Kapitän nach Kanton«, sagte die Bibi, »und wie immer vergingen Monate, und seine Frau saß ganz allein in der Fremde. Endlich kam Nachricht von seinem Schiff, aber nicht der Kapitän stand vor ihrer Tür, sondern der Erste Steuermann. Das hektische Fieber habe ihren Mann aufs Lager geworfen, berichtete er, und man habe ihn zur Genesung in Penang zurücklassen müssen. Der Kapitän wollte Mrs. Chillingworth dorthin kommen lassen, und hatte den Mann abgeordnet, um alles für sie zu regeln. Ja, meine Liebe, das war’s dann. Pech für den armen alten Kapitän.«


    »Wie meinen Sie das, Madame?«


    »Dieser Steuermann – Texeira hieß er, wenn ich mich recht erinnere – war aus Macao, ein Portugiese, und ein Filou, wie er im Buche steht: Augen so blank wie Goldstücke, ein engelsgleiches Lächeln. Wusste es so einzurichten, dass er Mrs. Chillingworth nach Penang begleiten durfte. Die beiden bestiegen ein Schiff, und das war das Letzte, was man von ihnen gesehen hat. Jetzt sollen sie in Brasilien sein.«


    »O Madame!«, rief Paulette. »Wie furchtbar für den Kapitän! Und er hat nicht wieder geheiratet?«


    »Nein, Paggli, Liebes. Er hat sich nie mehr ganz davon erholt. Ob deshalb, weil er seinen Steuermann oder weil er seine Frau verloren hat, weiß man nicht, jedenfalls ging es von da an abwärts mit seiner Seefahrerei. Kam nicht mit seinen Offizieren aus, hat seinen Mannschaften eine Heidenangst eingejagt und sogar ein Schiff bei den Spratley-Inseln zum Kentern gebracht, was unter Seeleuten als riesengroße Dummheit gilt. Aber das ist alles Vergangenheit. Die Ibis wird sein letztes Kommando sein.«


    »Die Ibis, Madame?« Paulette fuhr hoch. »Er wird Kapitän der Ibis?«


    »Ja, sicher, hab ich dir das nicht gesagt, Paggli?« Hier unterbrach sich die Bibi erschrocken und ein wenig schuldbewusst. »Aber ich rede und rede hier, dabei muss ich mich doch um den Tamasha kümmern.« Sie nahm die Tafel und kratzte sich mit der Kreide nachdenklich am Mund. »Nun sag mir, liebe Paggli, was um alles in der Welt mache ich mit Mr. Kendalbushe? Er ist jetzt ein hoher Richter, verstehst du, da muss er mit größter Ehrerbietung behandelt werden.«


    Die Augen der Bibi hoben sich langsam von der Tafel und hefteten sich abschätzend auf Paulette. »Der Richter fühlt sich so wohl in deiner Gesellschaft, Paggli!«, sagte sie. »Erst letzte Woche hat er gemeint, du hättest ein Shabash verdient für die Fortschritte bei deinen Bibelstudien.«


    Paulette bekam es mit der Angst zu tun. Ein Abend neben Richter Kendalbushe war nicht eben eine angenehme Aussicht, denn er unterzog sie jedes Mal einer langen und missbilligenden Serie von Fragen über geistliche Themen. »Der Richter ist zu freundlich«, sagte Paulette. Sie erinnerte sich lebhaft an das Stirnrunzeln, mit dem er sie bedacht hatte, als sie einmal einen zweiten Schluck Wein nahm. »Gedenken Sie der Tage der Finsternis«, hatte er leise gesagt, »denn ihrer werden viele sein …« Und natürlich hatte sie weder Kapitel noch Vers zu nennen gewusst.


    Jetzt war Geistesgegenwart gefragt, und Paulettes Verstand ließ sie nicht im Stich. »Aber Madame«, sagte sie, »werden die anderen Bara Mems nicht Anstoß nehmen, wenn jemand wie ich neben einem so bedeutenden Mann wie Richter Kendalbushe sitzt?«


    »Auch wieder wahr, meine Liebe«, antwortete Mrs. Burnham nach kurzer Überlegung. »Mrs. Doughty würde wahrscheinlich einen hysterischen Anfall bekommen.«


    »Sie wird auch anwesend sein?«


    »Wird sich nicht vermeiden lassen, fürchte ich. Mr. Burnham will Doughty unbedingt dabeihaben. Aber was um Himmels willen mache ich mit ihr? Sie ist total plemplem.«


    Plötzlich leuchteten Mrs. Burnhams Augen auf, und die Kreide flog wieder auf die Tafel. »So!«, rief sie triumphierend und trug Mrs. Doughtys Namen auf dem leeren Platz zu Kapitän Chillingworths Linker ein. »Das dürfte sie in Schach halten. Und was ihren Gatten angeht, den setzen wir mittschiffs, sodass ich ihn nicht hören muss. Den bekommst du, den geschwätzigen alten Irren …« Die Kreide senkte sich auf die freie Tischmitte und platzierte Mr. Doughty und Paulette nebeneinander.


    Paulette hatte sich kaum damit abgefunden, mit dem Lotsen – von dessen Englisch sie nicht viel mehr verstand als das Hindustani darin – Konversation machen zu müssen, als die Kreide schon wieder besorgt über der Tafel schwebte.


    »Ein Problem bleibt trotzdem noch, Paggli«, klagte die Bibi. »Wen um alles in der Welt soll ich an deine linke Seite setzen?«


    Da hatte Paulette eine Eingebung. »Werden die Schiffsoffiziere auch eingeladen, Madame?«


    Mrs. Burnham rückte sich unbehaglich zurecht.»Mr. Crowle? Meine liebe Paggli! Den könnte ich nicht in meinem Haus haben.«


    »Mr. Crowle? Ist das der Steuermann?«, fragte Paulette.


    »So ist es. Soll ja ein guter Seemann sein – Mr. Burnham schwört, dass Kapitän Chillingworth ohne ihn in den letzten Jahren völlig aufgeschmissen gewesen wäre. Aber er ist eine Teerjacke der schlimmsten Sorte. Ist wegen irgendeiner üblen Sache mit einem Vortoppmann aus der Marine entlassen worden. Sein Glück, dass der Kapitän nicht so wählerisch ist – aber, meine Liebe, am eigenen Tisch kann man den nicht haben. Da könnte man ja gleich mit dem Mochi dinieren!« 
     Die Bibi unterbrach sich und leckte an der Kreide. »Schade trotzdem, denn der Zweite Steuermann soll recht sympathisch sein. Wie heißt er noch gleich? Zachary Reid?«


    Ein Zittern durchlief Paulette, und als es aufhörte, war es, als hätten selbst die Staubpartikel in der Luft ihr Tanzen eingestellt und warteten gespannt. Sie wagte weder zu sprechen noch auch nur aufzuschauen und konnte auf die Frage nur nicken.


    »Du hast ihn bereits kennengelernt, nicht wahr, diesen Mr. Reid?«, fragte die Bibi. »War er nicht auf dem Schoner, als du letzte Woche auf einen Dekko drüben warst?«


    Da Paulette nichts von ihrem Besuch auf der Ibis erzählt hatte, ärgerte sie sich nicht wenig darüber, dass Mrs. Burnham bereits davon wusste. »Ja, Madame«, sagte sie vorsichtig: »Ich bin Mr. Reid kurz begegnet. Er schien recht aimabel.«


    »Aimabel, soso.« Mrs. Burnham warf ihr einen verschmitzten Blick zu. »Tatsache ist, dass sich mehr als eine junge Missy-Mem den Burschen gern angeln würde. Die Doughtys haben ihn schon in der ganzen Stadt herumgeschleppt.«


    »Ja?« Paulettes Miene hellte sich auf. »Dann könnten sie Mr. Reid vielleicht als ihren Gast mitbringen? Mr. Crowle braucht ja nichts davon zu wissen.«


    »Du schlauer kleiner Schaitan!« Die Bibi lachte entzückt. »Sehr findig! Und weil du darauf gekommen bist, setze ich ihn neben dich. Basta.«


    Damit stieß die Kreide wieder auf die Schiefertafel hinab wie der Finger des Schicksals und schrieb Zacharys Namen auf den Platz links neben Paulette. »Na bitte.«


    Paulette riss der Bibi die Tafel aus der Hand und rannte damit die Treppe hinauf in ihr Zimmer, wo sie jedoch ein Heer von Putzleuten vorfand. Dieses eine Mal schickte sie alle hinaus – »Nicht heute, nicht jetzt« – und setzte sich mit einem Stapel Tischkarten an ihren Schreibtisch.


    Mrs. Burnham sah es gern, wenn die Karten in aufwendigen Zierbuchstaben beschriftet wurden, mit so vielen Schnörkeln, wie sich nur irgend darauf unterbringen ließen. Selbst an normalen Tagen brauchte Paulette oft mehrere Stunden, um diese Aufgabe zur Zufriedenheit der Bibi auszuführen. Heute zog sich die Arbeit endlos hin, die Feder spritzte und stockte, und von allen Buchstaben bereitete ihr das Z die größten Schwierigkeiten, nicht nur weil sie noch nie Anlass gehabt hatte, es als Großbuchstaben zu schreiben, sondern auch weil sie bis dahin nicht gewusst hatte, wie viele Bögen und Kringel und Möglichkeiten es bot. Sie erkundete seine Form und Größe, ihre Feder wendete es um und um und formte es zu Schleifen und Wirbeln, die sich irgendwie mit dem schlichten P ihres eigenen Namens zu verknüpfen suchten. Als sie der Sache müde wurde, zog es sie unerklärlicherweise vor den Spiegel, und sie betrachtete beunruhigt ihre wirre Mähne und die roten Stellen, an denen sich ihre Nägel in die Haut gegraben hatten. Dann trugen ihre Füße sie zum Schrank und hielten sie davor gefangen. Sie wühlte in den Kleidern, die Mrs. Burnham ihr überlassen hatte, und wünschte mehr denn je, sie wären nicht so streng in der Farbe, so voluminös im Schnitt. Einer plötzlichen Eingebung folgend, öffnete sie ihre Truhe und nahm ihren einzigen guten Sari heraus, ein Stück aus scharlachroter Benaresseide. Sie strich darüber und musste daran denken, wie es selbst Jodu, der über ihre Kleider immer nur lachte, die Sprache verschlagen hatte, als er sie zum ersten Mal darin sah. Was würde Zachary sagen, wenn er sie darin sah? Bei der Vorstellung schweifte ihr Blick aus dem Fenster zu dem Bungalow im Botanischen Garten hinüber, dann warf sie sich auf ihr Bett, zutiefst niedergeschlagen, weil alles so aussichtslos war.

  


  
    

    ZEHNTES KAPITEL


    Als er durch die hohe Mahagonitür von Mr. Burnhams Daftar trat, kam es Babu Nob Kissin vor, als habe er die Hitze Kalkuttas hinter sich gelassen und sei in ein anderes Land gelangt. Die Ausmaße des Raums mit dem scheinbar endlos sich dehnenden Fußboden und den hoch aufstrebenden Wänden schufen ein eigenes Klima, gemäßigt und staubfrei. An den massiven Deckenbalken schwang ein riesiger stoffumrandeter Fächer sanft hin und her, erzeugte aber einen so starken Luftzug, dass er dem Gumashta den leichten Baumwoll- kurtā an den Körper presste. Die breite Veranda, die an den Daftar angrenzte, hielt mit ihrer Schattenschwelle die Sonne fern, und die Bambusvorhänge waren jetzt, am Mittag, weit herabgelassen. Das Duftgras, das sie bedeckte, wurde zu Kühlungszwecken von einem Trupp Pankhavalas ständig feucht gehalten.


    Mr. Burnham saß im gedämpften, von hoch oben einfallenden Licht eines Deckenfensters an einem mächtigen Schreibtisch. Seine Augen weiteten sich, als Babu Nob Kissin durch den Raum auf ihn zukam. »Du lieber Himmel, Baboon!« , rief er beim Anblick der geölten schulterlangen Haare und der Halskette. »Was in aller Welt ist denn mit Ihnen passiert? Sie sehen so …«


    »Ja, Sir?«


    »So seltsam weiblich aus.«


    Der Gumashta lächelte matt. »Aber nein, Sir, ist nur 
     äußere Erscheinung, reine Illusion. Darunter alles ist beim Alten.«


    »Illusion?«, sagte Mr. Burnham spöttisch. »Mann und Frau? Gott hat sie beide so erschaffen, wie sie sind, Baboon. Da ist nichts Illusorisches an ihnen, und auch nicht zwischen ihnen.«


    »Genau, Sir.« Babu Nob Kissin nickte enthusiastisch. »Ich auch immer sage: In diesem Punkt keine Konzession ist möglich. Unangemessene Forderungen entschieden müssen abgelehnt werden.«


    »Darf ich dann fragen, Baboon«, sagte Mr. Burnham stirnrunzelnd, »was Sie veranlasst hat, sich mit diesem Ding zu schmücken, diesem …« – er zeigte auf den Busen des Gumashtas, der irgendwie stärker als früher aus den Konturen seines Körpers hervorzutreten schien. »Darf ich fragen, warum Sie diesen Schmuck tragen? Ist das etwas aus Ihrem Tempel?«


    Babu Nob Kissins Hand fuhr an sein Amulett und schob es in seinen kurtā zurück. »Ja, Sir, vom Tempel.« Und frei improvisierend fügte er schnell hinzu: »Ist für medizinische Zwecke hauptsächlich. Aus Kupfer; fördert Verdauung. Sie auch können probieren, Sir. Stuhl wird weich und reichlich. Auch schöne gelbe Farbe, wie Kurkuma.«


    »Gott bewahre!«, rief Mr. Burnham mit einer angewiderten Geste. »Genug davon. Sagen Sie mir, Baboon, was ist das für eine dringende Angelegenheit, in der Sie mich sprechen wollten?«


    »Gerade ich wollte einige Themen anschneiden, Sir.«


    »Nun sagen Sie schon; ich habe nicht den ganzen Tag Zeit.«


    »Eins ist Lager für Kulis, Sir.«


    »Lager?«, fragte Mr. Burnham. »Was für ein Lager? Ich weiß von keinem Lager für Kulis.«


    »Ja, Sir, genau darüber wir müssen diskutieren. Mein Vorschlag: 
     Warum nicht Lager bauen? Hier, Sie sehen und werden überzeugt sein.« Babu Nob Kissin zog ein Blatt Papier aus einer Aktenmappe und legte es vor seinen Arbeitgeber hin.


    Der Gumashta war sich sehr wohl bewusst, dass Mr. Burnham die Verschiffung von Auswanderern als unwesentliche und ein wenig lästige Sparte seines Transportunternehmens betrachtete, weil die Gewinnmargen, gemessen an den enormen Opiumprofiten, gering waren. Das laufende Jahr bildete wegen der Unterbrechung der Opiumausfuhr nach China zwar eine Ausnahme; trotzdem würde Babu Nob Kissin starke Argumente ins Feld führen müssen, wenn er den Bara Sahib dazu bringen wollte, einen nennenswerten Betrag in diesen Geschäftszweig zu investieren.


    »Hier Sie sehen, Sir, ich zeige …« Anhand der Zahlen, die er aufgelistet hatte, konnte Babu Nob Kissin schnell und anschaulich demonstrieren, dass sich der Aufwand für den Erwerb des Geländes, den Bau der Hütten und dergleichen mehr schon nach kurzer Zeit rentieren würde. »Großer Vorteil, Sir, in ein, zwei Jahren Sie können verkaufen Lager an Stadt. Gewinn ansehnlich könnte sein.«


    Das ließ Mr. Burnham aufhorchen. »Wie das?«


    »Ganz einfach, Sir. Sie sagen Stadtrat, richtiges Durchgangslager für Auswanderer ist benötigt. Sonst Reinlichkeit leidet und Fortschritt verzögert. Dann wir können verkaufen, nein? Mr. Hobbes ist da, er wird Zahlung sichern.«


    »Glänzende Idee.« Mr. Burnham lehnte sich zurück und strich sich den Bart. »Ich muss schon sagen, Baboon, manchmal haben Sie wirklich geniale Einfälle. Sie haben meine Erlaubnis, alles Nötige zu veranlassen. Auf! Verschwenden Sie keine Zeit.«


    »Aber Sir, anderes Thema noch liegt an.«


    »Ja? Was denn?«


    »Sir, Supercargo für Ibis noch nicht ist eingestellt?«


    »Nein«, sagte Mr. Burnham, »noch nicht. Haben Sie da jemanden im Auge?«


    »Ja, Sir. Vorschlag, ich möchte unterbreiten: Ich selbst sollte fahren.«


    »Sie?« Mr. Burnham schaute verwundert zu seinem Gumashta auf. »Aber Babu Nob Kissin! Warum denn das?«


    Der Gumashta hatte die Antwort schon parat: »Grund ist, Sir, an Ort und Stelle ich kann beobachten. Wird Arbeit mit Kulis erleichtern, so ich kann uneingeschränkt sein zu Diensten. Wird sein wie neues Blatt für meine Laufbahn pflücken.«


    Burnham bedachte die matronenhafte Gestalt des Gumashtas mit einem zweifelnden Blick. »Ich bin beeindruckt von Ihrem Enthusiasmus, Babu Nob Kissin. Aber sind Sie sicher, dass Sie den Verhältnissen auf einem Schiff gewachsen wären?«


    »Absolut, Sir. Ich schon einmal war auf einem Schiff, zum Jagannath-Tempel in Puri. Kein Problem war vorhanden.«


    »Aber Baboon« – Burnham verzog spöttisch den Mund –, »haben Sie keine Angst, Ihre Kastenzugehörigkeit zu verlieren? Werden Ihre Gentu-Brüder Sie nicht aus ihrer Mitte ausschließen, wenn Sie übers Schwarze Wasser fahren?«


    »O nein, Sir. Heutzutage alle machen Pilgerfahrt per Schiff. Pilger nicht können verlieren Kaste. Fahrt mit Ibis auch so kann sein. Warum nicht?«


    »Nun ja, ich weiß es nicht.« Mr. Burnham seufzte. »Offen gestanden habe ich jetzt, wo diese Raskhali-Sache ansteht, auch nicht die Zeit, mir darüber Gedanken zu machen.«


    Damit war für Babu Nob Kissin der Augenblick gekommen, seinen Trumpf auszuspielen. »Apropos Sache, Sir, ich darf Vorschlag erlauben?«


    »Aber sicher. Wenn ich mich recht erinnere, war das Ganze ohnehin Ihre Idee, nicht wahr?«


    »Ja, Sir.« Der Gumashta nickte. »Ich selbst vorschlage diesen Plan.«


    Babu Nob Kissin war nicht wenig stolz darauf, seinen Arbeitgeber als Erster auf die Vorteile aufmerksam gemacht zu haben, die der Erwerb von Raskhali mit sich bringen würde. Seit einigen Jahren ging das Gerücht, die Ostindien-Kompanie werde ihre Kontrolle über die Opiumerzeugung in Ostindien aufgeben. In diesem Fall würde der Mohn zu einer Plantagenpflanze wie Indigo und Zuckerrohr werden. Bei der von Jahr zu Jahr steigenden Nachfrage aus China würden Kaufleute mit eigener, von den Kleinbauern unabhängiger Produktion ihre schon jetzt astronomischen Profite noch vervielfachen. Zwar gab es bislang noch keine eindeutigen Anzeichen dafür, dass die Kompanie bereit war, die entsprechenden Zugeständnisse zu machen, aber einige weitblickende Kaufleute sahen sich bereits nach großen Flächen Land um. Als Mr. Burnham Erkundigungen einzuziehen begann, hatte Babu Nob Kissin ihn darauf hingewiesen, dass er nicht weit zu suchen brauche: Der hoch verschuldete Raskhali-Besitz sei ja bereits zum Greifen nahe. Der Gumashta hatte mehrere gute Bekannte unter den Angestellten im Raskhali-Daftar, die ihn über jeden Fehlgriff des jungen Zamindars genauestens informierten. Wie sie sah er in dem neuen Raja einen Dilettanten, der die Nase hoch trug und den Kopf in den Wolken hatte, und wie sie war er der Meinung, dass es jemandem, der so dumm war, alles zu unterschreiben, was man ihm vorlegte, recht geschah, wenn er sein Vermögen verlor. Zudem waren die Rajas von Raskhali als selbstgerechte orthodoxe Hindus bekannt, die auf andersgläubige Vishnuiten wie ihn, Babu Nob Kissin, herabschauten. 
     Solchen Leuten musste man von Zeit zu Zeit eine Lektion erteilen.


    Der Gumashta senkte die Stimme. »Gerüchte kommen, Sir, Raja-Sahibs Mätresse hält versteckt in Kalkutta. Eine Tänzerin, Sir, und heißt Elokeshi. Vielleicht sie kann abgeben eidesstattliche Erklärung und Schicksal besiegeln.«


    Das schlaue Glimmen in Babu Nob Kissins Augen entging seinem Arbeitgeber nicht. Er beugte sich vor. »Meinen Sie, sie würde als Zeugin aussagen?«


    »Nicht kann Garantie geben, Sir, aber auf Busch klopfen nicht kann schaden.«


    »Tun Sie das!«


    »Aber dann, Sir« – die Stimme des Gumashtas wurde noch leiser und stieg fragend an –, »was ist mit Posten von Supercargo?«


    Mr. Burnham spitzte die Lippen, wie um anzudeuten, dass er genau begriff, was für ein Handel ihm da vorgeschlagen wurde. »Wenn Sie die eidesstattliche Erklärung beschaffen können, Baboon«, sagte er, »dann kriegen Sie die Stelle.«


    »Danke Sir.« Was war es doch für eine Freude, dachte Babu Nob Kissin, für einen vernünftigen Mann zu arbeiten. »Sie können voll und ganz vertrauen. Ich tue Allerbestes.«


    



    Am Tag vor Nils erstem Erscheinen vor Gericht brach der Monsun los, was von Nils Sympathisanten als gutes Zeichen gewertet wurde. Zu dem allgemeinen Optimismus trug noch bei, dass der Hofastrologe von Raskhali das Datum des Gerichtstermins als äußerst Glück verheißend ermittelte; alle Sterne stünden gut für den Raja. Wie man darüber hinaus erfuhr, hatten die reichsten Zamindars Bengalens ein Gnadengesuch eingereicht; selbst die Tagores aus Jorasanko und die Debs aus Rajabazar, die sich sonst auf rein gar nichts verständigen 
     konnten, hatten in dieser Angelegenheit, die ja ein Mitglied ihrer eigenen Kaste betraf, ihre Meinungsverschiedenheiten hintangestellt. Diese Nachrichten verbreiteten im Hause Halder so viel Freude, dass Rani Malati, Nils Frau, dem Bhukailash-Tempel einen besonderen Besuch abstattete und ein Festmahl für hundert Brahmanen ausrichtete, die sie persönlich bediente.


    Nils Befürchtungen aber konnten diese Neuigkeiten nicht ganz zerstreuen, und in der Nacht vor seinem ersten Erscheinen vor Gericht tat er kein Auge zu. Er sollte vor Tagesanbruch unter leichter Bewachung dorthin gebracht werden, und seine Familie hatte die Erlaubnis erhalten, einen Trupp Bedienstete zu schicken, die ihm bei den Vorbereitungen helfen sollten. Bis zur Morgendämmerung waren es noch Stunden hin, als das Rattern von Rädern bereits das Nahen des Raskhali-Zweispänners ankündigte. Die Bediensteten erschienen an Nils Tür, und von da an kam er zum Glück nicht mehr dazu, sich Sorgen zu machen.


    Parimal hatte zwei der Familienpriester mitgebracht, dazu einen Koch und einen Barbier. Die brahmanischen Hofpriester führten das »wachste« der Götterbilder des Raskhali-Tempels mit sich, eine vergoldete Statue Durgas. Während der vordere von Nils Räumen für die pūjā vorbereitet wurde, führte man Nil ins Schlafzimmer, wo er rasiert, gebadet und mit duftenden Ölen und Blütenessenzen eingerieben wurde. Als Kleidung hatte Parimal den feinsten Raskhali-Ornat gebracht, einschließlich einer mit kleinen Perlen bestickten chapkan-Jacke und eines Turbans mit der berühmten Raskhali-Brosche, einer goldenen, mit Rubinen aus dem Shan-Hochland eingelegten Blüte. Nil selbst hatte um diese Ausstattung gebeten, doch als sie nun auf seinem Bett lag, zögerte er. Würde es nicht einen falschen Eindruck erwecken, wenn er sich in 
     solcher Pracht vor Gericht präsentierte? Aber andererseits: Konnte es nicht ebenso gut sein, dass eine einfachere Aufmachung als ein Schuldeingeständnis aufgefasst wurde? Was war der passende Aufzug für ein Verfahren wegen Urkundenfälschung? Schließlich entschied er, dass es besser sei, die Aufmerksamkeit nicht auf seine Kleidung zu lenken, und bat Parimal um einen kurtā aus schlichtem Musselin und einen unverbrämten Dhoti aus Chinsura-Baumwolle. Während Parimal am Boden kniete und den Dhoti richtete, fragte Nil: »Und wie geht es meinem Sohn?«


    »Er war bis gestern Abend mit seinen Drachen beschäftigt, huzūr. Er glaubt, Sie sind in Raskhali unterwegs. Wir haben dafür gesorgt, das er nichts von alldem hier erfährt.«


    »Und die Rani?«


    »Huzūr, seit man Sie abgeholt hat, ist sie schlaf- und ruhelos. Sie verbringt ihre Tage im Gebet, und es gibt keinen Tempel oder Heiligen, den sie nicht schon besucht hätte. Den heutigen Tag wird sie in unserem Tempel zubringen.«


    »Und Elokeshi?«, fragte Nil. »Hat man etwas von ihr gehört?«


    »Nein, huzūr, nichts.«


    Nil nickte – besser, sie hielt sich versteckt, bis der Prozess vorüber war.


    Als Nil angekleidet war, konnte er es kaum erwarten aufzubrechen, aber es blieb noch viel zu tun: Die pūjā dauerte fast eine Stunde, und nachdem die Priester seine Stirn mit Sandelholzpaste eingerieben und ihn mit geweihtem Wasser und darbha-Gras besprengt hatten, wurde ihm noch ein Mahl aus diversen Glück verheißenden Speisen vorgesetzt: Gemüse, in reinstem Butterschmalz frittierte pūrīs und Süßigkeiten aus patali -Sirup von den Zuckerpalmen des eigenen Haushalts. Als es endlich Zeit zum Aufbruch war, gingen die Brahmanen 
     voran, ließen unreine Gegenstände wie Besen und Toiletteneimer entfernen und verscheuchten alle Bediensteten, die mit derlei zu tun hatten, als Träger böser Vorzeichen. Parimal war schon vorausgeeilt, um sicherzustellen, dass es sich bei den Wachen, die Nil ins Gericht bringen sollten, um Hindus angesehener Kasten handelte, denen man Nahrung und Wasser für ihn anvertrauen konnte. Als Nil nun in die geschlossene Kutsche stieg, erinnerten ihn seine Leute noch ein letztes Mal daran, dass die Fenster geschlossen bleiben müssten, damit sein Blick auf nichts Unglück bringendes falle – an einem solchen Tag treffe man besser jede nur mögliche Vorsichtsmaßnahme.


    Die Kutsche war langsam und brauchte fast eine Stunde von Lalbazar zum neuen Gerichtsgebäude an der Esplanade, wo Nil der Prozess gemacht werden sollte. Dort angekommen, wurde Nil schnell durch das feuchte, düstere Gebäude geführt, vorbei an dem Gewölbe, in dem die meisten Häftlinge auf ihre Verhandlung warteten. Die Flure füllten sich mit ihren gezischelten Vermutungen, wer Nil wohl sei und was er getan habe.


    Die Gepflogenheiten der Zamindars waren diesen Männern nicht unbekannt.


    »Wenn das der ist, der meinen Sohn zum Krüppel gemacht hat, dann könnten mich die Gitterstäbe hier nicht halten …«


    »Wenn ich den in die Finger kriege …«


    »Bringt mir den Pflug von meinem brachliegenden Acker, damit ich dem Kerl den Arsch aufreißen kann …«


    Der Weg zum Gerichtssaal führte mehrere Treppen hinauf und durch zahlreiche Flure. Der Lärm, der durch das Gebäude hallte, verriet, dass die Verhandlung eine große Menschenmenge angelockt hatte. Nil wusste um das öffentliche Interesse an seinem Fall, doch auf den Anblick, der sich ihm bot, 
     als er den Schauplatz seines Prozesses betrat, war er in keiner Weise vorbereitet.


    Der Gerichtssaal hatte die Form einer halbierten Schüssel. Der Zeugenstand befand sich unten, die Zuschauerreihen stiegen im Halbrund steil an. Als Nil eintrat, verstummte das Stimmengewirr schlagartig, und die letzten Geräusche sanken wie die ausgefransten Enden eines Bandes sacht zu Boden, darunter ein vernehmliches Flüstern: »Ah, der Rascally-Roger! Na, endlich.«


    Die ersten Reihen waren von Weißen besetzt, unter ihnen Mr. Doughty, dahinter saßen bis zu den Oberlichtern hinauf Nils Freunde, Bekannte und Verwandte. Auf einem Blick sah er die Mitglieder des bengalischen Grundbesitzerverbandes und die zahllosen Verwandten, die ihn auf seinem Hochzeitszug begleitet hatten. Es war, als hätten sich sämtliche männlichen Angehörigen der bengalischen Grundbesitzerklasse hier versammelt, um seinen Prozess zu verfolgen.


    Nil schaute zur Seite und erblickte Mr. Rowbotham, seinen Anwalt. Er hatte sich erhoben, begrüßte Nil betont zuversichtlich und geleitete ihn feierlich an seinen Platz. Kaum hatte Nil sich gesetzt, stießen die Gerichtsdiener ihre Stäbe auf den Boden, um das Erscheinen des Richters anzukündigen. Nil erhob sich wieder und stand wie die anderen einen Moment lang mit gesenktem Kopf da, und als er aufschaute, sah er, dass der Mann, der den Vorsitz führen würde, niemand anderer war als Richter Kendalbushe. Er wusste, dass der Richter ein Freund von Mr. Burnham war, und fragte Mr. Rowbotham beunruhigt: »Ist das wirklich Richter Kendalbushe? Steht er nicht in enger Verbindung zu Mr. Burnham?«


    Mr. Rowbotham spitzte die Lippen und nickte. »Das mag so sein, aber ich bin überzeugt, er ist ein Mann von unbestechlicher Gerechtigkeit.«


    Nils Augen wanderten zur Geschworenenbank, und er tauschte mit mehreren der Männer ein Nicken aus. Von den zwölf Engländern hatten mindestens acht seinen Vater, den alten Raja, gekannt, und mehrere waren zu dem Fest anlässlich der Reiszeremonie seines Sohnes geladen gewesen. Sie hatten Geschenke aus Silber und Gold gebracht, verzierte Löffel und filigrane Becher; einer hatte dem kleinen Raj Rattan einen chinesischen Abakus aus Ebenholz und Jade geschenkt.


    Mr. Rowbotham hatte Nil aufmerksam beobachtet und beugte sich nun zu ihm hin. »Es gibt leider eine etwas unangenehme Neuigkeit …«, flüsterte er ihm ins Ohr.


    »So?«, sagte Nil. »Nämlich?«


    »Ich habe heute Morgen eine offizielle Mitteilung vom Anklagevertreter erhalten. Man will ein neues Beweisstück vorlegen, eine eidesstattliche Erklärung.«


    »Von wem?«, fragte Nil.


    »Von einer Dame – einer Frau, sollte ich besser sagen –, die behauptet, eine Liaison mit Ihnen gehabt zu haben. Es scheint sich um eine Tänzerin zu handeln …« Mr. Rowbotham blickte angelegentlich auf ein Blatt Papier hinab. »Es handelt sich um eine gewisse Elokeshi.«


    Nils ungläubiger Blick schweifte ab, zurück zur Menge der Zuschauer. Ganz hinten saß der älteste Bruder seiner Frau. Einen kurzen, aber beklemmenden Moment lang fragte sich Nil, ob auch Malati gekommen war, doch dann sah er mit großer Erleichterung, dass sein Schwager allein war. Er hatte oft bedauert, dass Malati die Regeln von Kaste und pardā so streng einhielt, jetzt aber empfand er nur Dankbarkeit dafür, denn wenn es eins gab, was die Situation noch schlimmer hätte machen können, als sie ohnehin schon war, dann wäre es ihre Anwesenheit gewesen, wenn der Verrat seiner Geliebten bekannt wurde.


    Dieser Gedanke hielt ihn während des qualvollen Verlesens von Elokeshis Erklärung aufrecht – ein reich ausgeschmückter Bericht, nicht nur über das belastende Gespräch, in dem sich Nil über die Geschäfte seiner Familie mit Mr. Burnham geäußert hatte, sondern auch über die Umstände, unter denen es stattgefunden hatte. Der Raskhali-Badgero, der Spiegelsaal, ja selbst die Bettdecken wurden geradezu wollüstig bis ins kleinste Detail beschrieben, und jede neue Enthüllung wurde von den Zuschauern mit überraschten oder schockierten Ausrufen oder gar mit Gelächter quittiert.


    Als es vorbei war, wandte sich Nil erschöpft an Mr. Rowbotham. »Wie lange dauert dieser Prozess? Wann ergeht das Urteil?«


    Mr. Rowbotham lächelte matt. »Nicht lange, lieber Raja. Vielleicht nicht länger als zwei Wochen.«


    



    Als Diti und Kalua zum Ghat hinuntergingen, sahen sie, warum der Dafadar am Morgen zuvor so in Eile gewesen war: Der Fluss war verstopft von einer gewaltigen Flotte, die sich entlang der Ghats von Chhapra langsam flussabwärts bewegte. Die Vorhut bildete ein kleiner Verband schneller Palvars – Einmastern sowohl mit Rudern als auch mit Segeln –, die die Wasserstraße frei machten, die Fahrrinnen erkundeten und die unter der Oberfläche lauernden Untiefen und Sandbänke markierten. Ihnen folgten unter vollen Segeln an die zwanzig Zweimaster, Patelas, die größten Schiffe auf dem Fluss, kaum kleiner als Seeschiffe.


    Diti und Kalua wussten sofort, woher die Schiffe kamen und wohin sie fuhren: Es war die Flotte der Ghazipur Opium Factory, die den Ertrag der Saison nach Kalkutta zur Auktion brachte. Die Flotte wurde von einem ansehnlichen Kontingent Bewaffneter begleitet, die größtenteils auf die kleineren 
     Palvars verteilt waren. Die großen Schiffe waren noch eine gute Stunde entfernt, als die ersten sechs Palvars bereits anlegten. Wachtrupps sprangen an Land und begannen, Stöcke und Lanzen schwingend, die Menschen zu vertreiben und die Ghats für das Festmachen der stattlichen Patelas zu sichern.


    Die Opiumflotte wurde von zwei Engländern befehligt, beides junge Assistenten der Ghazipur Karkhana. Traditionell befand sich der ältere der beiden auf dem Patela, der die Flotte anführte, der jüngere auf dem Schiff, das die Nachhut bildete. Diese beiden Schiffe waren die größten der Flotte und nahmen am Ufer die Ehrenplätze ein. Da die Ghats in Chhapra nicht viele große Schiffe aufnehmen konnten, mussten die anderen Patelas in der Flussmitte ankern.


    Trotz der aufmarschierten Wachposten hatte sich bald eine Menschenmenge angesammelt, die sich die Flotte und insbesondere die beiden größten Patelas ansehen wollte. Schon am Tag boten sie einen schönen Anblick, und als nach Einbruch der Dunkelheit die Laternen angezündet wurden, erstrahlten sie in solcher Pracht, dass kaum ein Bewohner der Stadt sich einen Blick darauf versagen mochte. Von Zeit zu Zeit wurde die Menge gezwungen, einen Weg für die Zamindars und Notabeln der Stadt frei zu machen, die den beiden jungen Assistenten ihre Salams entbieten wollten. Manche wurden wieder weggeschickt, ohne eine Audienz erhalten zu haben, einigen wenigen wurde ein kurzer Empfang an Bord gewährt, wobei der eine oder andere Engländer an Deck erschien und die erwiesenen Reverenzen entgegennahm. Die Menschen drängten dann nach vorn, um die Weißen in ihren Hosen und Jacken, ihren hohen schwarzen Hüten und den weißen Halstüchern besser sehen zu können.


    Im Lauf der Nacht lichtete sich die Menge, und die verbliebenen 
     Zuschauer rückten ein wenig näher an die stolzen Patelas heran, unter ihnen auch Diti und Kalua. Es war heiß, und die Fenster der Kajüten standen offen, sodass man ab und zu einen Blick auf die beiden Assistenten erhaschen konnte, die gerade beim Essen saßen – nicht auf dem Boden, wie die Zuschauer registrierten, sondern an einem von Kerzen hell erleuchteten Tisch. Wie gebannt verfolgten die drängelnden Menschen am Ufer die Mahlzeit der beiden Männer, die von mehr als einem Dutzend Khidmatgars und Khalasis bedient wurden.


    Das Essen, das den Weißen vorgesetzt wurde, gab reichlich Anlass zu Spekulationen.


    »Das ist eine Jackfrucht, was sie jetzt essen, schaut, er schneidet das Fruchtfleisch auf …«


    »Dein Hirn ist eine Jackfrucht, du Esel, das ist Ziegenfleisch, was die essen …«


    Plötzlich trieb ein Trupp Wachen und Chaukidars von der Polizei des Stadtbezirks die Leute auseinander. Diti und Kalua verbargen sich im Schatten, als der Kotval selbst die Treppe zu den Ghats herabgewatschelt kam, ein wichtigtuerischer, korpulenter Mann, der nicht allzu erfreut darüber schien, um diese nächtliche Stunde ans Ufer gerufen zu werden. Verärgert hob er die Stimme: »Ja? Wer ist da? Wer möchte mich um diese Zeit sprechen?«


    Einer der Männer, die die Flotte begleitet hatten, antwortete auf Bhojpuri: »Ich, Kotvalji, der Sardar der Barqandazes, ich wollte Sie sprechen. Darf ich Sie bitten, sich auf meinen Palvar zu bemühen?«


    Die Stimme kam Diti bekannt vor, und sofort war sie hellwach. »Kalua«, flüsterte sie, »lauf schnell weg zu den Sandbänken. Ich glaube, ich kenne den Mann. Wenn er dich sieht, gibt es Ärger. Geh, versteck dich.«


    »Und du?«


    »Keine Sorge«, sagte Diti, »ich ziehe mir den Sari vors Gesicht. Sobald ich weiß, was hier los ist, komme ich zu dir. Geh jetzt, chal!«


    Der Kotval wurde von zwei Polizisten begleitet, die ihm mit brennenden Zweigen in den Händen den Weg wiesen. Als sie am Wasser anlangten und der Schein ihrer Fackeln auf das Boot fiel, sah Diti, dass der Mann darin niemand anderer war als der Sardar, der sie nach dem Zusammenbruch ihres Mannes in die Opiumfabrik eingelassen hatte. Sein Anblick weckte ihre stets bereite Neugier. Was konnte der Sardar am Ghat von Chhapra mit dem Kotval zu schaffen haben? Entschlossen, eine Antwort auf diese Frage zu finden, schlich sie sich näher heran, sodass sie die beiden Männer hören konnte. Die Stimme des Sardars drang in Fetzen durch das Dunkel:


    »Hat sie vom brennenden Scheiterhaufen herunter gestohlen … sind kürzlich gesehen worden … am Ambaji-Tempel … Sie gehören doch unserer Kaste an …«


    »Das ist ja eine Katastrophe!« Jetzt sprach der Kotval. »Was soll ich tun, was schlagen Sie vor? Ich werde nichts unversucht lassen … tobā, tobā …«


    »Bhairo Singh wird Sie für jede Hilfe großzügig entlohnen … Sie werden verstehen, dass die Familienehre erst wiederhergestellt ist, wenn die beiden tot sind …«


    »Ich werde dafür sorgen, dass es jeder erfährt«, versprach der Kotval. »Wenn sie tatsächlich hier sind, dann schnappen wir sie, verlassen Sie sich drauf.«


    Diti hatte genug gehört und lief zu den Sandbänken, wo Kalua auf sie wartete. In sicherer Entfernung ließen sie sich nieder, und sie erzählte ihm, was sie gehört hatte: dass die Familie ihres toten Mannes irgendwie von ihrem Aufenthalt in Chhapra erfahren hatte und entschlossen war, sie aufzuspüren. 
     Es wäre zu gefährlich gewesen, auch nur einen Tag länger zu bleiben.


    Kalua hörte aufmerksam zu, sagte aber wenig. Schließlich legten sie sich unter der Mondsichel nebeneinander in den Sand. Keiner sprach, und sie lagen wach, bis die Schreie der Eulen verstummten und der Ruf eines Wiedehopfs den nahenden Tag ankündigte. Da sagte Kalua leise: »Die Girmitiyas fahren bei Tagesanbruch …«


    »Weißt du, wo ihr Schiff liegt?«


    »Am Stadtrand, im Osten.«


    »Komm. Gehen wir.«


    Sie mieden das Ufer und suchten sich ihren Weg durch das Stadtzentrum, begleitet vom Heulen der Hunde, die nachts durch die Gassen streiften. Als sie den östlichen Stadtrand erreichten, wurden sie von einem Chaukidar angehalten, der Diti für eine Prostituierte hielt und sie mit zu sich nehmen wollte. Statt sich auf einen Streit mit ihm einzulassen, sagte sie, sie habe die ganze Nacht gearbeitet und sei so schmutzig, dass sie nicht mitkommen könne, ohne vorher im Fluss zu baden. Sie musste ihm versprechen zurückzukommen, und er ließ sie gehen. Inzwischen war die Sonne längst aufgegangen, und als sie ans Wasser kamen, hatte das Schiff gerade abgelegt. Der Dafadar stand an Deck und beaufsichtigte die Matrosen beim Heißen der Segel.


    »Ramsaranji!« Sie rannten die sandige Böschung hinab. »Ramsaranji! Warten Sie …«


    Der Dafadar drehte sich um und erkannte Kalua. Der Palvar konnte nun nicht mehr zurück, doch er winkte sie heran: »Kommt! Kommt durchs Wasser, es ist nicht tief …«


    Bevor sie hineinwateten, sagte Kalua zu Diti: »Es gibt dann kein Zurück mehr. Bist du dir ganz sicher, dass wir mitfahren sollen?«


    »Was für eine Frage!«, gab sie ungeduldig zurück. »Was stehst du da wie ein Baum? Komm! Gehen wir – chal, nā …«


    Kalua hatte keine weiteren Fragen mehr, denn seine eigenen Zweifel hatte er längst überwunden. Ohne Zögern nahm er Diti auf seine Arme und schritt mit ihr durchs Wasser, dem Palvar zu.


    



    Jodu war an Deck, als Kapitän Chillingworth und Mr. Crowle an Bord kamen, um die Ibis zu inspizieren, deshalb bekam er fast als Einziger den ganzen Tamasha von Anfang an mit. Der Zeitpunkt hätte nicht ungünstiger sein können: Die Ibis sollte am nächsten Tag ins Trockendock geschleppt werden, und deswegen lag ohnehin alles ein wenig im Argen. Schlimmer noch: Sie kamen kurz nach dem Mittagessen, als die ganze Mannschaft vollgefressen und müde war und die Mittagshitze ein Übriges tat. Serang Ali hatte der Wache ausnahmsweise erlaubt, unter Deck Siesta zu halten. Er selbst war auf Deck geblieben, um Jodu im Auge zu behalten, der mit Geschirrspülen an der Reihe war. Bei der Hitze fiel es jedoch allen schwer, wach zu bleiben, und so lag auch Serang Ali schon bald ausgestreckt im Schatten hinter dem Kompasshaus.


    Bei dem hohen Sonnenstand waren die Schatten der Masten auf kleine Kreise geschrumpft, und in einem davon saß Jodu, nur mit einem karierten langot bekleidet, und schrubbte metallene Gemeinschaftsteller und irdene Schüsseln. Sonst war nur noch Steward Pinto auf Deck, der Zachary das Mittagessen in die Kajüte gebracht hatte und nun mit einem Tablett in der Hand auf dem Rückweg zur Kombüse war. Der Steward sah Mr. Crowle als Erster, und sein Warnruf »Barā mālū m āyā!« alarmierte Jodu. Er stieß die Töpfe und Pfannen beiseite, flüchtete sich in den Schatten des Schanzkleides und war froh, als der Blick des Bara Malum über ihn hinwegging.


    Der Bara Malum sah aus wie einer, der von der Welt nichts als Ärger erwartet. Obgleich groß und kräftig, ging er mit eingezogenen Schultern und angespanntem Nacken, als wollte er alle Hindernisse mit dem Kopf aus dem Weg räumen. Er war adrett gekleidet – Jackett aus feinem Wollstoff, enge Hosen und breitkrempiger Hut –, aber seine Wangen waren von unansehnlichen rötlichen Bartstoppeln bedeckt, die ihn insgesamt eher ungepflegt erscheinen ließen. Jodu beobachtete ihn genau, während er vorbeiging, und bemerkte, dass ein wiederkehrendes Zucken um seinen Mund einige angebrochene, wölfisch wirkende Zähne entblößte. Anderswo wäre er vermutlich nicht weiter aufgefallen, aber hier war er ein Sahib inmitten einer Schiffsladung von Laskaren und sichtlich darauf aus, von Anfang an klarzustellen, dass er das Sagen hatte: Seine blauen Augen huschten blitzschnell hierhin und dorthin, wie um irgendetwas zu entdecken, was es zu bemängeln gab. Und sie fanden auch gleich etwas, denn hinter dem Kompasshaus lag lang ausgestreckt Serang Ali in lungī und zerfetzter baniyāin , das Gesicht mit einem karierten Tuch bedeckt, und schnarchte in der Hitze vor sich hin.


    Der Anblick des schlafenden Laskaren schien einen Docht im Kopf des Malums zu entzünden, denn er polterte unverzüglich los: »… voll wie eine Strandhaubitze … und das am helllichten Tag.« Er holte mit einem Fuß aus, um dem Schläfer einen saftigen Tritt zu verpassen, doch da ließ Steward Pinto geistesgegenwärtig sein Tablett fallen, und das Scheppern tat die gewünschte Wirkung: Der Serang fuhr hoch und war blitzschnell auf den Beinen.


    Um seinen Tritt betrogen, schimpfte sich der Malum erst recht in Rage, nannte den Serang einen »elenden Schluckspecht« und wollte wissen, was er sich dabei denke, um diese Tageszeit sturzbetrunken auf Deck herumzuliegen. Serang 
     Alis Antwort ließ auf sich warten, denn er hatte sich nach dem Mittagessen wie immer einen großen Klumpen Betelnuss in die Backe geschoben, und davon war sein Mund jetzt so voll, dass die Zunge blockiert war. Er drehte den Kopf zur Seite, um das Zeug über Bord zu spucken, doch die gewohnte Zielsicherheit ließ ihn im Stich, und die rote Soße klatschte aufs Deck und gegen das Schanzkleid.


    Da schnappte sich der Bara Malum eine Betingstange und befahl dem Serang, sich hinzuknien und die Bescherung zu beseitigen. Dabei gebrauchte er ein Schimpfwort, das alle verstanden: sūr-kā-bachchā – Sohn eines Schweins.


    Sohn eines Schweins? Serang Ali? Inzwischen waren mehrere Besatzungsmitglieder aus der Back gekommen, um nachzusehen, was da los war, und jeder von ihnen, ob Muslim oder nicht, fand, dass diese Beleidigung zu weit ging. Bei all seinen Eigenheiten war Serang Ali eine Respektsperson, gelegentlich etwas grob, aber im Allgemeinen fair. Und vor allem war er ein hervorragender Seemann. Wer ihn auf diese Weise beleidigte, pisste der ganzen Mannschaft ans Bein. Einige der Männer ballten die Fäuste und machten ein paar Schritte auf den Bara Malum zu, doch der Serang bedeutete ihnen, sich zurückzuhalten. Um die Situation zu entschärfen, kniete er sich hin und begann, das Deck mit seinem bandhnā zu säubern.


    Das alles war so schnell gegangen, dass Zikri Malum erst jetzt aus seiner Kajüte kam. Er lief herbei und sah den Serang auf allen vieren: »He, was ist denn hier los? Was soll der Spektakel?« Dann erblickte er auch den Ersten Steuermann und verstummte.


    Eine ganze Weile beäugten die beiden Offiziere einander aus sicherem Abstand, dann entwickelte sich ein hitziger Streit. Der Bara Malum sah aus, als hätte ihn ein Geitau an der Nase getroffen: Dass ein Sahib sich für einen Laskaren einsetzte, 
     noch dazu vor so vielen Zeugen, fand er unerträglich. Die Betingstange in der hoch erhobenen Hand, ging er drohend auf Zachary zu: Er war wesentlich größer und auch älter, aber Zikri Malum wich keine Handbreit zurück, sondern ließ den anderen ganz nahe herankommen und zeigte dabei eine Selbstbeherrschung, die den Laskaren Respekt abnötigte. Viele von ihnen dachten sogar, er könne in einer handgreiflichen Auseinandersetzung die Oberhand behalten, und sie hätten es nicht weiter bedauert, wenn es dazu gekommen wäre. Wie immer es ausging: Zwei sich prügelnde Malums wären ein seltenes Erlebnis gewesen, über das sie noch Jahre später gesprochen hätten.


    Jodu gehörte nicht zu denen, die auf einen Kampf hofften, und war deshalb sehr erleichtert, als plötzlich eine andere Stimme erscholl und dem Streit ein Ende setzte: »Auseinander … Genug damit!«


    Da alle zusahen, wie sich die beiden Malums in die Haare gerieten, hatte niemand bemerkt, dass der Kapitän an Bord gekommen war. Jodu fuhr herum und sah einen großen, kahlköpfigen Sahib, der sich an den Wanten festhielt und sichtlich außer Atem war. Er war viel älter, als Jodu gedacht hatte, und offenkundig nicht bei bester Gesundheit, denn er war schweißüberströmt vom Erklimmen des Fallreeps.


    Doch ob gesund oder nicht: Der Kapitän machte dem Streit der beiden Malums mit befehlsgewohnter Stimme ein Ende: »Schluss mit den Albernheiten, ihr zwei! Und zwar sofort!«


    Der Befehl des Kapitäns brachte die beiden Steuermänner zur Vernunft. Sie taten so, als sei nichts weiter passiert, verbeugten sich sogar voreinander und gaben sich die Hand. Als der Kapitän zum Achterdeck ging, folgten sie ihm dichtauf.


    Doch kaum waren die Offiziere verschwunden, kam schon die nächste Überraschung: Steward Pinto, dessen dunkles Gesicht aschgrau geworden war, sagte: »Ich kenne diesen Bara Malum – Mr. Crowle. Bin mal unter ihm gefahren …«


    Die Laskaren sahen einander an, und wie auf Kommando zogen sie sich in die Düsternis der Back zurück und versammelten sich um den Steward.


    »Es ist einige Zeit her«, sagte Steward Pinto, »vielleicht sieben oder acht Jahre. Er wird sich nicht an mich erinnern – ich war damals kein Steward, ich war Smutje, in der Kombüse. Mein Vetter Miguel aus Aldona war auch auf dem Schiff: Er war ein bisschen jünger als ich, noch Kajütsjunge. Eines Tages haben wir bei schlechtem Wetter das Abendessen aufgetragen, und Miguel hat Mr. Crowle mit Suppe bekleckert. Er war außer sich vor Wut und hat gesagt, Miguel tauge nicht zum Kajütsjungen. Er hat ihn am Ohr gepackt und ihn an Deck geschleift, und dann hat er ihm gesagt, dass er von jetzt an oben auf dem Vormast arbeiten wird. Miguel hat die Arbeit nicht gescheut, aber er konnte nicht gut klettern. Der Gedanke, bis zum Royal aufentern zu müssen, hat ihm Todesangst eingejagt. Immer wieder hat er Crowle angefleht, aber der hat sich taub gestellt. Der Serang ist sogar zu ihm hin und hat ihm das Problem erklärt: ›Lassen Sie den Jungen auspeitschen, hat er gesagt, oder lassen Sie ihn die Latrinen putzen, aber schicken Sie ihn nicht da rauf; er kann nicht klettern, er wird sich zu Tode stürzen. Aber damit machte der Serang alles nur noch schlimmer. Wisst ihr, was dieser Scheißkerl Crowle gemacht hat? Weil er jetzt wusste, dass Miguel Angst hatte, hat er ihm das Aufentern noch schwerer gemacht: Er hat die Webeleinen abmachen lassen. Jetzt war die Leiter weg, und man konnte nur noch an den Wanten hochklettern, und diese Taue waren aus Kokosfasern, man hat sich daran Hände und Füße zerschnitten. 
     Das war sogar für erfahrene Leute schwierig, weil man oft mit nach unten hängendem Körper klettern musste. Für einen wie Miguel war das praktisch unmöglich, und Crowle muss gewusst haben, wie es ausgehen würde …«


    »Was ist passiert?«, fragte Cassem-meah. »Ist er aufs Deck gefallen?«


    Der Steward fuhr sich mit der Hand über die Augen. »Nein. Der Wind hat ihn weggerissen – hat ihn fortgetragen wie einen Drachen.«


    Die Laskaren wechselten bedeutsame Blicke, und Simba Cader schüttelte fassungslos den Kopf: »Wir haben nichts Gutes zu erwarten, wenn wir auf diesem Schiff bleiben. Ich spür’s in meinen Knochen.«


    »Wir könnten uns absetzen«, sagte Raju. »Das Schiff kommt morgen ins Trockendock. Wenn es zurückkommt, könnten wir über alle Berge sein.«


    Jetzt griff Serang Ali ein. Mit leiser, aber gebieterischer Stimme sagte er. »Nein, wenn wir davonlaufen, werden sie Zikri Malum die Schuld geben. Er ist schon lange bei uns. Schaut ihn euch an: Jeder sieht, dass er auf dem Weg nach oben ist. Kein anderer Malum hat jemals Brot und Salz mit uns geteilt. Es kann uns nur nützen, wenn wir ihm die Treue halten. Eine Zeit lang werden wir es vielleicht schwer haben, aber auf lange Sicht ist es zu unserem Besten.«


    Der Serang spürte, dass die anderen zweifelten, und blickte in die Runde, als suchte er jemandem, der ihn unterstützen würde.


    Jodu reagierte als Erster. »Zikri Malum hat mir geholfen«, sagte er, »und ich stehe in seiner Schuld. Ich bleibe, und wenn ich der Einzige bin.«


    Nun sagten auch viele andere, dass sie denselben Kurs steuern würden, aber Jodu wusste, dass er derjenige war, der das 
     Ruder herumgeworfen hatte, und Serang Ali nickte ihm anerkennend zu.


    Da wusste Jodu, dass er keine Flussratte mehr war. Er war jetzt ein richtiger Laskare und hatte seinen festen Platz in der Mannschaft.

  


  
    

    ELFTES KAPITEL


    Die Auswanderer waren erst wenige Tage auf dem Fluss, als der Monsun das Wasser aufwühlte und wütende Schauer über sie ergoss. Sie begrüßten den Regen mit Rufen der Dankbarkeit, denn die Tage davor waren glühend heiß gewesen, zumal im überfüllten Laderaum des Schiffes. Als nun kräftige Winde das einzige ausgefranste Segel blähten, kam der plumpe Palvar schneller voran, obwohl er ständig zwischen den Sandbänken kreuzen musste. Wenn der Wind sich legte und die Güsse versiegten, wurden die zwanzig langen Riemen eingesetzt, und die Besatzung wurde durch die Auswanderer ergänzt. Die Ruderer wurden stündlich abgelöst, und die Aufseher achteten darauf, dass jeder der Männer an die Reihe kam. Während der Fahrt durften sich nur Ruderer, Besatzung und Aufseher an Deck aufhalten, alle anderen hatten im Laderaum zu bleiben, in dem die Auswanderer untergebracht waren.


    Der Laderaum nahm die ganze Länge des Schiffes ein und wies keinerlei Unterteilungen auf – eine Art schwimmender Lagerschuppen mit so niedriger Decke, dass sich ein erwachsener Mann darin nicht aufrichten konnte, ohne sich den Kopf anzustoßen. Die Fenster, von denen es mehrere gab, wurden aus Angst vor Dieben, Thags oder Flussbanditen meist geschlossen gehalten, nach Regenfällen fast ständig, sodass kaum Licht hereinkam, selbst wenn sich die Wolken verzogen.


    Als Diti zum ersten Mal einen Blick in den Laderaum geworfen hatte, war es ihr vorgekommen, als stünde sie im Begriff, in einen Brunnen zu fallen. Alles, was sie durch den Schleier ihres ghūnghat hindurch sah, war das Weiße in einer großen Zahl von Augenpaaren, die ins einfallende Licht aufblinzelten. Langsam und vorsichtig stieg sie den Niedergang hinab und achtete darauf, dass ihr Gesicht verschleiert blieb. Als sich ihre Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten, sah sie, dass sie sich inmitten einer dicht gedrängten Menge von einigen Dutzend Männern befand. Einige von ihnen kauerten am Boden, andere lagen zusammenngerollt auf Matten, wieder andere saßen an die Bordwand gelehnt. Ditis ghūnghat bot wenig Schutz vor dem Ansturm so vieler neugieriger Blicke, und sie flüchtete sich hinter Kalua.


    Die Frauenabteilung des Laderaums lag hinter einem Vorhang ganz vorn im Bug. Kalua ging voraus und bahnte Diti einen Weg zwischen den Männern hindurch. Vorn angelangt, blieb Diti abrupt stehen, und ihre Hand zitterte, als sie nach dem Vorhang griff. »Geh nicht weit weg«, flüsterte sie Kalua beunruhigt ins Ohr. »Bleib in der Nähe – wer weiß, was das für Frauen sind.«


    »Schon gut, keine Sorge, ich bin da«, sagte er und schob sie hinein.


    Diti hatte erwartet, dass die Frauenabteilung genauso voll sein würde wie die der Männer, doch als sie durch den Vorhang trat, fand sie nur ein halbes Dutzend verschleierte Gestalten vor. Einige von ihnen lagen auf den Planken, standen bei Ditis Eintreten aber auf, um ihr Platz zu machen. Sie kauerte sich nieder und achtete darauf, dass ihr Gesicht bedeckt blieb. Es folgte ein gegenseitiges Taxieren, das jedoch, da alle kauerten und alle Gesichter bedeckt waren, so befangen und ergebnislos verlief wie die Begutachtung einer Braut 
     durch die Nachbarn des Bräutigams. Anfangs sprach niemand, doch dann ließ eine plötzliche Bö das Schiff schwanken, und die Frauen taumelten und stürzten übereinander. Im allgemeinen Ächzen und Kichern glitt Ditis ghūnghat herab, und als sie sich wieder aufrichtete, traf ihr Blick auf eine Frau, aus deren breitem Mund ein einzelner Zahn hervorstand wie ein schiefer Grabstein. Sie hieß Hiru, wie Diti später erfuhr, und neigte zu Phasen geistiger Abwesenheit, in denen sie stundenlang mit leerem Blick auf ihre Fingernägel starrte. Diti merkte bald, dass Hiru die Harmloseste unter den Frauen war, bei dieser ersten Begegnung aber brachte ihre unverblümte Neugier sie nicht wenig aus der Fassung.


    »Wer bist du?«, fragte Hiru. »Wenn du dich nicht vorstellst, wie sollen wir dann wissen, wer du bist?«


    Diti war sich bewusst, dass sie als die Neue zuerst ihren Namen sagen musste, bevor sie dasselbe von den anderen erwarten konnte. Sie wollte sich schon als Kabutri-kī-mā vorstellen, wie man sie seit der Geburt ihrer Tochter genannt hatte, da fiel ihr gerade noch ein, dass sie und Kalua andere Namen benutzen mussten, wenn sie nicht von den Angehörigen ihres Mannes aufgespürt werden wollten. Wie sollte sie also heißen? Als Erstes kam ihr ihr eigentlicher Name in den Sinn, und da ihn nie jemand benutzt hatte, war er so gut wie jeder andere. »Aditi«, sagte sie leise, »ich bin Aditi.«


    Kaum hatte sie es ausgesprochen, da wurde es auch schon Wirklichkeit. Genau das war sie: Aditi, eine Frau, der die Gnade zuteil geworden war, ihr Leben ein zweites Mal zu leben. »Ja«, sagte sie und hob ein wenig die Stimme, damit Kalua sie hören konnte. »Ich bin Aditi, die Frau von Madhu.«


    Die anderen wussten, was es bedeutete, wenn eine verheiratete Frau ihren ursprünglichen Namen benutzte. Hirus 
     Augen verdüsterten sich mitleidig. Auch sie war einmal Mutter gewesen; eigentlich hieß sie Hiru-kī-mā. Ihr Kind war vor einiger Zeit gestorben, aber durch eine grausame Ironie lebte sein Name in dem der Mutter fort. Sie sann über Ditis Unglück nach und schnalzte traurig mit der Zunge. »Dann ist dein Schoß leer? Keine Kinder?«


    »Nein«, sagte Diti.


    »Fehlgeburten?« Eine dünne, verschlagen blickende Frau mit grauen Strähnen im Haar hatte die Frage gestellt: Sarju, wie Diti später erfahren sollte, die Älteste der Frauen. In ihrem Dorf in der Nähe von Ara war sie Hebamme gewesen, eine dāī, doch nachdem ihr bei der Geburt des Sohnes eines Thakurs ein Fehler unterlaufen war, hatte man sie von Haus und Hof vertrieben. In ihrem Schoß lag ein großes Stoffbündel, um das sich ihre Hände schützend schlossen, als hüte sie einen Schatz.


    An diesem Tag auf dem Palvar fiel Diti nicht gleich eine passende Antwort ein, als die Hebamme ihre Frage wiederholte: »Fehlgeburten? Totgeburten? Wie hast du die Kleinen verloren?«


    Diti schwieg, aber ihr Schweigen war beredt genug, um eine Welle des Mitgefühls auszulösen. »Macht nichts … du bist jung und kräftig … dein Schoß wird sich bald wieder füllen …«


    Unterdessen löste sich eine Gestalt von den anderen und näherte sich Diti zögernd – ein junges Mädchen mit lang bewimperten, vertrauensvollen Augen. Ihr rundes Kinn trug eine Verzierung, die das Oval ihres Gesichts aufs Schönste ergänzte: eine Tätowierung aus drei pfeilförmig angeordneten Punkten.


    »Und deine Kaste?«, fragte das Mädchen neugierig.


    »Ich bin …«


    Wieder stolperte Ditis Zunge über die Antwort, die ihr als erste einfiel. Der Name ihrer Kaste war so eng mit ihr verbunden wie die Erinnerung an das Gesicht ihrer Tochter, jetzt aber schien auch er zu einem vergangenen Leben zu gehören, in dem sie eine andere gewesen war. Zögernd begann sie: »Wir, mein jorā und ich …«


    Die Vorstellung, sich nun von ihrer Verankerung in der Welt zu lösen, benahm Diti den Atem. Sie unterbrach sich und holte tief Luft, bevor sie fortfuhr: » … mein Mann und ich, wir sind Chamaren …«


    Da stieß das Mädchen einen Freudenschrei aus und schlang den Arm um Ditis Taille.


    »Du auch?«, fragte Diti.


    »Nein, ich gehöre zu den Mussahar, aber das macht uns fast zu Schwestern, nicht wahr?«


    »Ja«, sagte Diti lächelnd, »wir könnten Schwestern sein – aber du bist so jung, da solltest du eher meine Nichte sein.«


    »Genau!«, rief das Mädchen begeistert. »Du kannst meine bhaujī sein – meine Schwägerin.«


    Einige der anderen Frauen ärgerten sich über das Gespräch und begannen, mit dem Mädchen zu schimpfen: »Was soll denn das, Munia? Das spielt doch alles keine Rolle mehr. Sind wir jetzt nicht alle Schwestern?«


    »Ja, das stimmt.« Munia nickte, aber im Schutze ihres Saris drückte sie Diti leicht die Hand, als wollte sie sich eines besonderen, geheimen Bandes zwischen ihnen versichern.


    



    »Nil Rattan Halder, es ist nun an der Zeit …«


    Kaum hatte Richter Kendalbushe mit seinem Schlusswort begonnen, musste er schon zum Hammer greifen, denn im Gerichtssaal entstand Unruhe, weil er es unterlassen hatte, den Titel des Angeklagten zu nennen. Nachdem die Ordnung 
     wiederhergestellt war, begann er noch einmal von vorn, den Blick auf Nil geheftet, der unterhalb des Richtertischs auf der Anklagebank saß.


    »Nil Rattan Halder«, wiederholte er, »es ist nun an der Zeit, dieses Verfahren zu Ende zu bringen. Nach gebührender Prüfung aller Beweismittel, die diesem Gericht vorgelegt wurden, haben die Geschworenen Sie für schuldig befunden, und es ist nun meine schmerzliche Pflicht, das vom Gesetz für Urkundenfälschung vorgesehene Urteil über Sie zu verhängen. Sollte Ihnen der Ernst der Lage nicht bewusst sein, möchte ich Sie darüber aufklären, dass Ihr Delikt ein äußerst schweres Verbrechen darstellt und bis vor Kurzem noch als Kapitalverbrechen galt.«


    Der Richter unterbrach sich und sprach Nil nun direkt an: »Ist Ihnen klar, was das bedeutet? Es bedeutet, dass auf Urkundenfälschung der Tod durch Erhängen stand – eine Maßnahme, die in nicht geringem Umfang dazu beigetragen hat, Großbritannien seinen derzeitigen Wohlstand und seine führende Stellung im Welthandel zu sichern. Und wenn ein solches Verbrechen, wie sich gezeigt hat, schon in England schwierig zu bekämpfen ist, so kann man davon ausgehen, dass dies umso mehr in einem Land wie Indien der Fall sein wird, das erst vor so kurzer Zeit den Segnungen der Zivilisation erschlossen wurde.«


    In diesem Augenblick vernahm Nil über dem gedämpften Prasseln eines Monsunschauers die Stimme eines Straßenhändlers, der irgendwo draußen Zuckerwerk verkaufte. »Joynagorer moa …« Beim Klang des fernen Rufes füllte sich Nils Mund mit dem Geschmack von etwas Frischem, rauchig Süßem aus seiner Erinnerung. Wenn man, führte der Richter unterdessen aus, zu Recht sage, Eltern, die ihr Kind nicht züchtigen, verletzten ihre Pflicht als Erziehungsberechtigte, so 
     ergebe sich daraus eine ganz ähnliche Verpflichtung, die der Allmächtige jenen auferlegt habe, denen die Sorge für das Wohlergehen der Rassen obliege, die noch in den Kinderschuhen der Zivilisation steckten. Verstießen nicht auch jene Nationen, die diesen göttlichen Auftrag erhalten hätten, gegen ihre Pflicht, wenn sie es bei der Bestrafung von Menschen, die nicht imstande seien, ihre Angelegenheiten ordentlich zu regeln, an der nötigen Strenge mangeln ließen?


    »Nun sind jene, die die Last des Regierens auf ihren Schultern tragen, stets in Versuchung, Milde walten zu lassen, also jenem starken väterlichen Gefühl nachzugeben, das Eltern mit ihren Schutzbefohlenen mitleiden lässt. Doch so schmerzlich es auch sein mag: Die Pflicht gebietet uns bisweilen, unsere natürlichen Regungen hintanzustellen, wenn es gilt, Gerechtigkeit zu üben …«


    Von seinem Platz aus sah Nil von Richter Kendalbushe nur die obere Hälfte des Gesichts, das von einer schweren weißen Perücke eingerahmt war. Jedes Mal, wenn der Richter seine Worte mit einem Kopfschütteln unterstrich, stieg eine kleine Staubwolke von den gepuderten Locken auf und hing wie ein Heiligenschein über ihm. Nil wusste um die Bedeutung von Heiligenscheinen, die er auf Kopien italienischer Gemälde gesehen hatte, und einen Moment lang fragte er sich, ob der Effekt beabsichtigt war. Doch da ertönte sein Name, und er unterbrach seine Überlegungen.


    »Nil Rattan Halder«, krächzte der Richter, »es ist zweifelsfrei erwiesen, dass Sie wiederholt die Unterschrift Mr. Benjamin Brightwell Burnhams, eines der angesehensten Kaufleute dieser Stadt, gefälscht haben in der Absicht des vorsätzlichen Betrugs an einer großen Zahl Ihrer Angehörigen, Freunde und Geschäftspartner, an Menschen, die Ihnen aus Hochachtung vor Ihrer Familie ihr Vertrauen geschenkt haben, aus Hochachtung 
     auch vor Ihrem Vater, dem verstorbenen Raja Ram Rattan Halder, von dem man mit Fug und Recht sagen kann, dass nur ein einziger Tadel an seinem Namen haftet, nämlich der, einen so infamen Verbrecher wie Sie gezeugt zu haben. Ich bitte Sie zu bedenken, Nil Rattan Halder: Wenn ein Delikt wie Ihres schon bei einem einfachen Mann Ahndung verlangt, wie viel lauter ruft es dann nach Bestrafung, wenn derjenige, der es begangen hat, in begüterten Verhältnissen lebt – ein Mann an der Spitze der einheimischen Gesellschaft, der nur eins will: seinen Reichtum auf Kosten seiner Mitmenschen mehren. Wie soll die Gesellschaft über einen Urkundenfälscher urteilen, der zugleich ein Mann von Bildung ist, der alle Bequemlichkeit genießt, die Reichtum spenden kann, dessen Wohlstand so beträchtlich ist, dass er ihn weit über seine Landsleute erhebt, der von seinesgleichen als höheres Wesen, fast als Gott angesehen wird? Welch dunkle Seite offenbart das Betragen eines solchen Mannes, wenn er, nur um seine Schatullen weiter zu füllen, ein Verbrechen begeht, das seine eigenen Angehörigen, die von ihm Abhängigen und seine Untergebenen in den Ruin treibt? Ist es nicht die Pflicht des Gerichts, an einem solchen Mann ein Exempel zu statuieren, nicht nur in strikter Befolgung des Gesetzes, sondern auch um jenen hehren Auftrag zu erfüllen, der uns gebietet, die Eingeborenen dieses Landes in den Gesetzen und Gebräuchen zu unterweisen, von denen sich zivilisierte Nationen leiten lassen?«


    Während der Richter weitertönte, schien es Nil, als würden auch seine Worte zu Staub, um mit der weißen Wolke zu verschmelzen, die über der Perücke kreiste. Nils Unterricht in der englischen Sprache war so stark am Studium von Texten ausgerichtet gewesen, dass er der gesprochenen Sprache auch jetzt leichter zu folgen vermochte, wenn er sie im Kopf in Schrift 
     umsetzte. Das hatte unter anderem zur Folge, dass die Sprache ihrer Unmittelbarkeit beraubt und ins Abstrakte gewendet wurde, so fern von Nils Wirklichkeit wie die Wellen des Windermere oder die Pflastersteine Canterburys. Während die Worte dem Mund des Richters entströmten, kam es ihm vor, als hörte er in einem fernen Brunnen Kieselsteine klappern.


    »Nil Rattan Halder«, sagte der Richter und schwenkte einen Stoß Papiere, »wie es scheint, fehlt es Ihnen trotz der Unberechenbarkeit und Verderbtheit Ihres Charakters nicht an Anhängern und Unterstützern, denn das Gericht hat mehrere Petitionen zu Ihren Gunsten erhalten, einige von höchst ehrenwerten Einheimischen und sogar von Engländern unterzeichnet. Das Gericht ist zudem Empfänger eines von in den Gesetzen Ihrer Religion bewanderten Pandits und Munshis erstellten Gutachtens: Sie vertreten die Ansicht, dass es nicht rechtens sei, einen Mann Ihrer Kaste und Ihres Standes in gleicher Weise zu bestrafen wie andere. Darüber hinaus sahen sich die Geschworenen zu dem außergewöhnlichen Schritt veranlasst, Sie der Barmherzigkeit des Gerichts anzuempfehlen.«


    Mit einer abweisenden Geste ließ der Richter die Papiere aus der Hand gleiten. »Dieses Gericht schätzt wohlgemerkt nichts so sehr wie eine Empfehlung der Geschworenen, denn sie kennen die Gepflogenheiten der Menschen und können um mildernde Umstände wissen, die sich der Kenntnis des Richters entziehen. Seien Sie überzeugt, dass ich jede mir vorgelegte Eingabe einer überaus ernsthaften Prüfung unterzogen habe in der Hoffnung, darin stichhaltige Gründe für ein Abweichen vom geraden Pfad des Rechts zu finden. Meine Bemühungen waren jedoch, wie ich gestehen muss, vergeblich. In keiner dieser Eingaben konnte ich auch nur entfernt Hinweise auf mildernde Umstände entdecken. Nehmen Sie beispielsweise, Nil Rattan Halder, die Ansicht der gelehrten 
     Pandits Ihrer Religion, dass ein Mann Ihres Standes von gewissen Formen der Bestrafung ausgenommen sein müsse, weil sie auch seine unschuldige Frau und sein Kind treffen könnten, die dadurch ihre Kastenzugehörigkeit verlieren würden. Ich räume die Notwendigkeit einer Anpassung des Gesetzes an religiöse Bräuche der Einheimischen durchaus ein, sofern sie der Gerechtigkeit dienlich ist. Aus unserer Sicht spricht jedoch nicht das Geringste für das Argument, Angehörige hoher Kasten sollten weniger streng bestraft werden als jeder andere; ein solches Prinzip ist im englischen Recht nie anerkannt worden und wird auch nie anerkannt werden, denn das englische Recht beruht auf dem Grundsatz, dass vor dem Gesetz alle gleich sind …«


    Diese Worte erschienen Nil so absurd, dass er den Kopf senken musste, um ein Lächeln zu verbergen. Wenn die Tatsache, dass er hier auf der Anklagebank saß, irgendetwas bewies, dann gerade das Gegenteil des Prinzips der Gleichheit, das der Richter so eindringlich beschwor. Im Verlauf seines Prozesses war es Nil geradezu lachhaft deutlich geworden, dass in diesem Rechtssystem die Engländer – Mr. Burnham und seinesgleichen – dem Recht, das für andere galt, selbst nicht unterstanden. Sie waren zu den neuen Brahmanen der Welt geworden.


    Doch nun vertiefte sich die Stille im Saal plötzlich, und Nil schaute auf. Der Richter sah ihn nun wieder direkt an. »Nil Rattan Halder, in den Petitionen zu Ihren Gunsten werden wir dringend um ein mildes Urteil gebeten, mit der Begründung, Sie seien ein Mensch von großem Reichtum, Ihre junge, unschuldige Familie werde sonst ihre Kastenzugehörigkeit verlieren und von ihresgleichen gemieden und geächtet werden. Was Letzteres anbelangt, so hege ich eine zu große Hochachtung vor dem Charakter der Eingeborenen, als dass ich glauben 
     könnte, Ihre Sippe ließe sich von einem so abwegigen Prinzip leiten. Aber wie dem auch sei: Es kann nicht angehen, dass eine solche Überlegung unsere Auslegung des Gesetzes beeinflusst. Was Ihren Reichtum und Ihre gesellschaftliche Stellung anbelangt, so machen sie Ihr Delikt in unseren Augen nur umso schwerwiegender. Mir stellt sich somit eine klare Alternative: Entweder ich lasse dem Gesetz unparteiisch seinen Lauf, oder ich führe den Rechtsgrundsatz ein, dass es in Indien Personen gibt, die ungestraft Verbrechen begehen dürfen.«


    Die gibt es, dachte Nil. Sie sind einer von ihnen, ich nicht.


    »Da ich nicht die Absicht habe, Ihre Bedrängnis noch zu vermehren«, erklärte der Richter weiter, »sei lediglich gesagt, dass keiner der Anträge in Ihrer Sache auch nur einen einzigen stichhaltigen Grund nennt, den Lauf des Gesetzes zu ändern. Die Urteile in ähnlichen Fällen aus jüngster Zeit, sowohl in England als auch hier, haben die Urkundenfälschung als ein schweres Verbrechen bestätigt, bei dem die Vermögensbeschlagnahme als Strafe nicht ausreicht; vielmehr ist es zusätzlich durch eine Verbringung nach Übersee auf gerichtlich festzusetzende Dauer zu ahnden. Entsprechend den genannten Fällen verkündet dieses Gericht sein Urteil: Ihr gesamter Besitz wird beschlagnahmt und veräußert, um aus dem Erlös Ihre Schulden zu begleichen. Sie selbst werden für einen Zeitraum von nicht weniger als sieben Jahren in die Strafkolonie auf Mauritius verbracht. So verkündet und niedergelegt an diesem zwanzigsten Tag des Monats Juli im Jahr des Herrn 1838 …«


    



    Kaluas außerordentliche Körperkräfte machten ihn bald zum begehrtesten Ruderer auf dem Palvar, und er durfte als Einziger unter den Auswanderern an die Riemen, wann immer das Wetter es erlaubte – ein hochwillkommenes Privileg, denn die Anstrengung des Ruderns wurde durch die Möglichkeit, 
     sich an Deck aufzuhalten, mehr als wettgemacht: So konnte er die vom Regen erfrischte Landschaft vorüberziehen sehen. Die Namen der Orte an den Ufern – Patna, Bakhtiyapur, Teghra – beeindruckten ihn tief, und er machte sich ein Spiel daraus, die Zahl der Ruderschläge von einem bis zum nächsten zu berechnen. Manchmal, wenn eine berühmte Stadt in Sicht kam, ging er zu Diti hinunter und rief: »Barauni! Munger!« Die Frauenabteilung des Laderaums konnte mit mehr als einem gerechten Anteil an Fenstern aufwarten: Sie hatte deren zwei, auf jeder Seite des Bugs eine. Bei Kaluas Ankündigungen öffneten Diti und die anderen kurz die Läden, um sich den näherrückenden Ort anzusehen.


    Bei Sonnenuntergang machte der Palvar für die Nacht halt. Waren die Ufer gefährlich menschenleer, ankerte man in der Flussmitte, in der Nähe von Städten wie Patna, Munger oder Bhagalpur wurde das Schiff direkt am Ufer vertäut. Am schönsten war es, wenn sie an den Ghats einer belebten Stadt oder eines Flusshafens anlegten. Dann saßen die Frauen in den Regenpausen an Deck, beobachteten die Menschen und lachten über deren immer fremdartiger werdenden Akzent.


    Während der Fahrt durften die Frauen nur zum Mittagessen an Deck, in der übrigen Zeit mussten sie in der Abgeschlossenheit ihrer durch den Vorhang abgeteilten Nische im Bug bleiben. Drei Wochen in diesem kleinen dunklen, stickigen Raum hätten eigentlich eine schier unerträgliche Langeweile bedeuten müssen, aber so war es seltsamerweise ganz und gar nicht: Keine zwei Stunden, keine zwei Tage glichen einander. Die Enge und Nähe, das Dämmerlicht und das Trommeln des Regens draußen schufen eine Atmosphäre großer Vertrautheit unter den Frauen. Da sie Fremde füreinander waren, war alles, was sie sagten, neu und überraschend, und selbst die alltäglichsten Gespräche konnten eine unerwartete 
     Wendung nehmen. Staunend stellten sie beispielsweise fest, dass die anderen Mango-achār aus Fallobst, ausschließlich aus frisch gepflückten Früchten zubereiteten. Nicht weniger überraschend war es, dass Hiru Asant als Gewürz zugab, Sarju wiederum auf eine so wichtige Zutat wie Kreuzkümmel verzichtete. Jede der Frauen hatte stets ihre eigene Methode praktiziert und geglaubt, es gebe keine andere. Anfangs war es verwirrend, dann lustig und schließlich aufregend festzustellen, dass die Rezepte von Haushalt zu Haushalt, von Familie zu Familie, von Dorf zu Dorf variierten und dass jedes für seine Anhängerin das einzig Wahre war. Das Thema war so fesselnd, dass es die Frauen von Ghoga bis Pirpainti beschäftigte. Und wenn etwas so Belangloses schon so viel Gesprächsstoff lieferte, wie würde es dann erst mit wichtigen Themen wie dem Geld und dem Ehebett sein?


    Die Geschichten nahmen kein Ende. Zwei der Frauen, Ratna und Champa, waren Schwestern und mit einem Brüderpaar verheiratet, dessen Land an die Opiumfabrik verpfändet war und sie nicht mehr ernähren konnte. Um nicht zu verhungern, hatten sie beschlossen, sich gemeinsam als Kontraktarbeiter zu verpflichten. Was immer geschehen würde – zumindest würden sie den Trost eines geteilten Schicksals haben. Dukhani reiste ebenfalls mit ihrem Mann; nachdem sie lange unter den Misshandlungen ihrer Schwiegermutter gelitten hatte, empfand sie es als ein Glück, dass er mit ihr zusammen geflüchtet war.


    Auch Diti tat sich keinen Zwang an, wenn sie von der Vergangenheit erzählte, denn sie hatte sich bereits in allen Einzelheiten eine Geschichte ausgedacht, in der sie seit ihrem zwölften Lebensjahr Kaluas Frau war und mit ihm und seinem Vieh in seiner Hütte am Straßenrand gelebt hatte. Nach dem Grund für ihre Entscheidung, das Schwarze Wasser zu überqueren, 
     gefragt, schob sie alles auf den Neid der Ringer von Benares, die ihren Mann nicht besiegen konnten und ihn deshalb aus dem Bezirk vertrieben hatten.


    Auf einige der Geschichten kamen sie immer wieder zurück. Was Hiru durchgemacht hatte, wurde so viele Male erzählt, dass es allen vorkam, als hätten sie es selbst erlebt. Es war im vorigen Jahr passiert, zu Beginn der kalten Jahreszeit, während des großen Viehmarkts in Sonepur. Hiru hatte erst vier Wochen zuvor ihr erstes und einziges Kind verloren, und ihr Mann hatte sie davon überzeugt, dass sie, wenn sie je wieder einen Sohn bekommen wolle, während des Markts eine pūjā im Tempel von Hariharnath verrichten müsse.


    Hiru wusste natürlich, dass sehr viele Menschen zu dem Viehmarkt kommen würden, aber auf die Massen, die sich auf den Sandflächen Sonepurs versammelt hatten, war sie nicht vorbereitet. Der Staub, den die vielen Füße aufwirbelten, machte die Mittagssonne zum Mond, das Vieh war so zahlreich, dass es schien, als müsste das Flussufer unter seiner Last einbrechen. Hiru und ihr Mann brauchten einen ganzen Tag, um zu dem Tempel zu gelangen, und während sie am Tor auf Einlass warteten, ging plötzlich der Elefant eines Zamindars durch, und die Menge stob auseinander. Hiru und ihr Mann flüchteten in entgegengesetzte Richtungen, und als Hiru merkte, dass sie sich verirrt hatte, verfiel sie in einen ihrer Zustände der Geistesabwesenheit. Stundenlang saß sie im Sand und betrachtete ihre Fingernägel, und als sie sich endlich auf die Suche nach ihrem Mann machte, konnte sie ihn nicht mehr finden. Es war, als würde man in einer Sandlawine ein Reiskorn suchen. Nach zwei Tagen vergeblichen Umherwanderns beschloss sie, in ihr Dorf zurückzukehren. Das war jedoch nicht so einfach, denn es lag sechzig kos entfernt, und der Weg führte durch einen von grausamen Dacoits und mordenden Thags 
     heimgesuchten Landstrich. Für eine Frau allein bedeutete eine solche Reise, ihre Ermordung oder noch Schlimmeres geradezu herauszufordern. Sie ging deshalb nur bis Revelganj und wollte dort warten, bis sie Verwandte oder Bekannte traf, die bereit waren, sie mitzunehmen. Mehrere Monate vergingen, in denen sie sich als Bettlerin, Wäscherin und Arbeiterin in einer Salpetermine über Wasser hielt. Dann sah sie eines Tages einen Nachbarn aus ihrem Dorf. Erfreut lief sie zu ihm, doch als er sie erkannte, flüchtete er, als hätte er ein Gespenst gesehen. Endlich gelang es ihr, ihn einzuholen, und er erzählte ihr, dass ihr Mann sie für tot erklärt und wieder geheiratet habe; seine neue Frau sei bereits schwanger.


    Anfangs war Hiru entschlossen, ihren Platz in ihrem Haus zurückzufordern, doch dann begann sie sich Fragen zu stellen. Warum hatte ihr Mann sie überhaupt nach Sonepur gebracht? Hatte er vielleicht von Anfang an vorgehabt, sie loszuwerden, und die erstbeste Gelegenheit genutzt? Er hatte sie so oft geschlagen und beschimpft – was würde er tun, wenn sie zu ihm zurückkehrte?


    Wie der Zufall es wollte, machte gerade, als sie noch hin und her überlegte, ein Palvar voller Auswanderer am Ghat fest …


    Munias Geschichte war die simpelste von allen. Auf die Frage, warum sie auf dem Palvar sei, sagte sie, sie wolle zu ihren beiden Brüdern, die vor einigen Jahren nach Marich gegangen seien. Und als die anderen wissen wollten, warum sie nicht verheiratet sei, erklärte sie, es habe niemanden gegeben, der einen Mann für sie hätte suchen können; ihre Eltern seien vor Kurzem beide gestorben. Diti ahnte, dass mehr hinter der Geschichte steckte, aber sie wollte nicht neugierig sein und wusste auch, dass Munia von sich aus reden würde, wenn die Zeit dafür reif war. War sie, Diti, nicht die Ersatz-Bhaujī des 
     Mädchens, die Schwägerin, von der alle träumten, Freundin, Beschützerin und Vertraute? War sie es nicht, zu der Munia stets kam, wenn ein Mann sie allzu dreist neckte oder zu einem Stelldichein zu überreden suchte? Munia wusste, dass Diti ihn in seine Schranken weisen würde, indem sie Kalua alles erzählte: »Schau dir den schmutzigen luchchā da drüben an, wie er Munia Augen macht. Er glaubt, er kann sie necken und provozieren und alles Mögliche anstellen, nur weil er jung ist und gut aussieht. Geh, wasch ihm den Kopf, sag ihm, wenn er sich untersteht, das noch mal zu machen, dann findet er seine Leber auf der falschen Bauchseite wieder.«


    Dann stapfte Kalua hinüber und fragte auf seine höfliche Art: »Sag ehrlich: Hast du das Mädchen belästigt? Kannst du mir sagen, warum?«


    Damit war die Angelegenheit für gewöhnlich erledigt, denn eine solche Frage von einem solchen Hünen war nicht nach jedermanns Geschmack.


    Als es wieder einmal so weit war, flüsterte Munia Diti ihre Geschichte ins Ohr. Sie handelte von einem Mann aus Ghazipur, einem Agenten der Opiumfabrik. Bei einem Besuch in ihrem Dorf hatte er sie bei der Erntearbeit gesehen und war von da an immer wieder dort vorbeigegangen. Er hatte ihr kleine Geschenke gemacht und ihr gesagt, wie vernarrt er in sie sei – und sie, arglos und offenherzig, wie sie war, hatte ihm jedes Wort geglaubt. Sie hatten angefangen, sich bei Festen und Hochzeitsfeiern, wenn das ganze Dorf abgelenkt war, in den Mohnfeldern zu treffen. Die Heimlichkeit, die Romantik und auch die Liebkosungen hatten ihr gefallen, bis er sie eines Nachts mit Gewalt nahm. Danach war sie ihm aus Angst vor Entdeckung weiter zu Willen gewesen. Als sie schwanger wurde, glaubte sie, ihre Familie würde sie verstoßen oder töten lassen, doch wunderbarerweise standen ihre Eltern trotz 
     der Ächtung durch die Gemeinschaft zu ihr. Sie lebten jedoch in dürftigsten Verhältnissen und waren so arm, dass sie zwei ihrer Söhne als Kontraktarbeiter verkaufen mussten, um überhaupt über die Runden zu kommen. Als Munias Kind anderthalb Jahre alt war, beschlossen sie, mit ihm zu dem Agenten zu gehen, nicht um ihm zu drohen oder ihn zu erpressen, sondern nur um ihm klarzumachen, dass sie seinetwegen nun ein Maul mehr zu stopfen hatten. Er hörte sie geduldig an und schickte sie mit dem Versprechen zurück, ihnen jede erforderliche Unterstützung zukommen zu lassen. Einige Tage später schlichen sich im Dunkel der Nacht mehrere Männer zu ihrer Behausung und setzten sie in Brand. Zufällig hatte Munia gerade ihre Regel und schlief getrennt von den anderen im Freien. Die Hütte mit ihrer Mutter, ihrem Vater und ihrem Kind darin brannte vor ihren Augen nieder. Nun noch in der Gegend zu bleiben, hätte fast den sicheren Tod für sie bedeutet, und so hatte sie sich aufgemacht, den Palvar des Dafadars zu suchen, wie ihre Brüder es getan hatten.


    »Du lieber Himmel, Mädchen, hast du denn nichts als Stroh im Kopf?«, sagte Diti. »Wie konntest du zulassen, dass er dich anfasst …?«


    »Ach, das verstehst du nicht«, seufzte Munia. »Ich war verrückt nach ihm! Da würde man einfach alles tun. Wenn so etwas wieder passiert, bin ich genauso hilflos, das weiß ich.«


    »Was redest du denn da für einen Unsinn?«, rief Diti. »Wie kannst du so etwas sagen! Nach allem, was du durchgemacht hast, musst du dafür sorgen, dass so etwas nie wieder passiert!«


    »Nie wieder?« Munias Stimmung veränderte sich so schlagartig, dass Diti schier an ihr verzweifelte. »Würdest du keinen Reis mehr essen«, fragte sie kichernd und hielt sich die Hand vor den Mund, »nur weil du dir mal an einem Stein einen Zahn ausgebissen hast? Wie soll man denn da leben …?«


    »Schsch!« Diti war empört. »Sei still, Munia! Überleg doch mal! Wie kannst du nur so leichtsinnig daherreden? Weißt du denn nicht, was passieren würde, wenn die anderen davon erfahren?«


    »Wieso sollte ich’s ihnen sagen?« Munia zog ein Gesicht. »Dir hab ich’s auch nur erzählt, weil du meine bhaujī bist. Die anderen erfahren kein Wort davon, die reden sowieso zu viel …«


    Tatsächlich kamen die Gespräche unter den Frauen selten zum Erliegen, und wenn es doch einmal geschah, brauchten sie nur die Ohren zu spitzen und zu hören, was die Männer sich auf der anderen Seite des Vorhangs erzählten. Auf diese Weise vernahmen sie die Geschichte des streitsüchtigen Jhugru, dessen Feinde sich seiner entledigt hatten, indem sie ihn im Rausch auf den Palvar verfrachteten; die Geschichte Kallukhans, des Sepoys, der nach Beendigung seines Militärdienstes in sein Dorf zurückgekehrt war, nur um festzustellen, dass er es zu Hause nicht mehr aushielt; die Geschichte Ragus, des Dhobis, der das Wäschewaschen leid war; und die Geschichte Gobins, des Töpfers, der seinen Daumen nicht mehr benutzen konnte.


    Manchmal, wenn der Palvar für die Nacht haltmachte, kamen neu Angeworbene an Bord, meist einzeln oder zu zweit, gelegentlich auch in Gruppen von einem Dutzend oder mehr. In Sahibganj, wo der Fluss eine Biegung nach Süden machte, warteten vierzig Männer, Bergbewohner von den Hochebenen Jharkhands. Sie hatten Namen wie Ecka, Turkuk und Nakhu Nack und brachten Geschichten von einem Land mit, das gegen seine neuen Herrscher rebellierte, von Dörfern, die von den Truppen des weißen Mannes niedergebrannt wurden.


    Nicht lange danach überquerte der Palvar eine unsichtbare 
     Grenze und trug sie in ein wasserreiches, im Regen ertrinkendes Land, dessen Bewohner eine unverständliche Sprache sprachen. Wenn das Schiff nun über Nacht haltmachte, verstand man die Menschen an den Ufern nicht mehr, denn sie johlten und spotteten auf Bengali. Die sich verändernde Landschaft steigerte das Unbehagen der Auswanderer noch: Die fruchtbaren, dicht bevölkerten Ebenen gingen in Sümpfe und Marschen über, der Fluss wurde brackig, sodass man nicht mehr daraus trinken konnte, das Wasser stieg und fiel täglich, überspülte die breiten Schlickbänke und legte sie wieder frei. Die Ufer waren von dichter, verschlungener Vegetation bedeckt, die weder aus Büschen noch aus Bäumen bestand, sondern mit stelzenartigen Wurzeln aus dem Flussbett emporzuwachsen schien. Manchmal hörten sie nachts einen Tiger im Wald brüllen, und wenn Krokodile mit dem Schwanz gegen die Bordwand schlugen, erzitterte der Palvar.


    Bisher hatten die Auswanderer das Thema des Schwarzen Wassers vermieden – wieso hätten sie sich auch bei künftigen Gefahren aufhalten sollen? Nun aber, in der dampfigen Hitze des Dschungels, kochten ihre Ängste und Befürchtungen über. Der Palvar wurde zur Gerüchteküche. Auf dem Schwarzen Wasser, so flüsterte man sich zu, werde man ihnen Rind- und Schweinefleisch vorsetzen; wer es nicht esse, werde bewusstlos gepeitscht und das Fleisch werde ihm mit Gewalt in den Rachen gestopft. In Marich werde man sie zwingen, zum Christentum überzutreten und allerlei Verbotenes aus dem Meer und dem Dschungel zu essen. Wenn jemand sterbe, werde sein Leichnam wie Dung untergepflügt, denn man sei auf der Insel nicht auf Verbrennungen eingerichtet. Das erschreckendste Gerücht drehte sich um die Frage, warum die Weißen so erpicht auf junge Auswanderer seien statt auf weise, wissende, erfahrene: weil sie es auf ein Öl abgesehen hätten, 
     das man nur im menschlichen Gehirn finde, das begehrte mi-miāi-kā-tel , das bei jungen Erwachsenen am reichlichsten vorhanden sei. Man gewinne die Substanz, indem man den Opfern kleine Löcher in die Schädeldecke bohre und sie an den Füßen aufhänge; das Öl tropfe dann langsam in einen Topf.


    Dieses Gerücht erschien vielen immer glaubwürdiger, und als Kalkutta in Sicht kam, hob im Laderaum ein großes Wehklagen an. Rückblickend kam es den Auswanderern vor, als hätten sie auf der Fahrt den Ganges hinab ein letztes Mal vom Leben gekostet, ehe ein langsamer, qualvoller Tod einsetzte.


    



    Am Morgen des Tamasha musste Paulette feststellen, dass ihre Fingernägel über Nacht eine alarmierende Zahl roter Abdrücke in ihrem Gesicht hinterlassen hatten. Der Anblick trieb ihr Tränen in die Augen, und sie war versucht, Mrs. Burnham eine Nachricht zu schicken, sie sei krank und könne nicht aufstehen. Stattdessen aber wies sie die Abdars an, die Wanne im Badezimmer zu füllen. Dieses eine Mal war sie froh, von Mrs. Burnhams cushy-girls Gebrauch machen zu können, und erlaubte ihnen, ihre Arme zu kneten und ihr die Haare zu waschen. Aber noch war das Problem zu lösen, was sie anziehen sollte, und als sie es in Angriff nahm, war sie von Neuem den Tränen nahe. Sie hatte sich über diese Frage noch nie Gedanken gemacht und sah auch nicht ein, weshalb sie es jetzt tun sollte. Was spielte es schon für eine Rolle, dass Mr. Reid kommen würde? Es war ja wohl kaum zu erwarten, dass er überhaupt Notiz von ihr nahm. Doch als sie eins von Mrs. Burnhams abgelegten Kleidern anprobierte, ertappte sie sich dabei, dass sie die reich verzierte, aber streng wirkende Robe mit ungewohnt kritischem Blick musterte. Die Vorstellung, wie ein Murmeltier in Trauer zu dem Tamasha hinunterzugehen, war ihr unerträglich. Aber was sollte sie sonst anziehen? Ein 
     neues Kleid zu kaufen, lag jenseits ihrer Möglichkeiten, nicht nur weil sie kein Geld hatte, sondern auch, weil sie ihrem Geschmack, was Memsahib-Moden anbelangte, nicht trauen konnte.


    Da sie nicht wusste, an wen sie sich sonst wenden sollte, fragte sie Annabel um Rat, die in manchen Dingen klüger war, als es ihrem Alter entsprach. Und Annabel war ihr auch wirklich eine große Hilfe, denn sie war es, die auf den Ausweg verfiel, den Pelerinenkragen des schwarzen Seidenkleides mit einer ihrer bestickten dupattīs aufzuhellen. Aber der Beistand des Mädchens hatte seinen Preis. »Ach du lieber Himmel, Paggli, du flatterst ja herum wie ein Schmetterling!«, sagte sie. »Du zerbrichst dir doch sonst nicht den Kopf über deinen Jamma. Ist da vielleicht ein Chakara im Spiel?«


    »Wo denkst du hin«, antwortete Paulette schnell. »Natürlich nicht! Ich meine nur, ich sollte deine Familie bei einem so wichtigen Evenement nicht enttäuschen.«


    Aber Annabel fiel nicht darauf herein. »Du willst dir jemanden angeln, stimmt’s?«, sagte sie mit einem anzüglichen Lächeln. »Wer ist es? Kenne ich ihn?«


    »Annabel!«, rief Paulette. »Kein Gedanke!«


    Doch Annabel war nicht zum Schweigen zu bringen, und als sie Paulette später in vollem Staat die Treppe herunterkommen sah, stieß sie einen bewundernden Schrei aus: »Tipptopp, Paulette – shabash! Die werden dich heute Abend mit Chumas überschütten!«


    »Also wirklich, Annabel, du übertreibst maßlos!« Paulette raffte ihre Röcke und stürzte davon, froh, dass außer einem gerade vorbeigehenden Chobdar, zwei eiligen Farrashis, drei mashaks schleppenden Bhishtis, zwei Meißel schwingenden Mistris und einem Trupp Blumen tragender Gärtner niemand in der Nähe war. Hätte Mrs. Burnham sie gehört, sie hätte sich 
     schrecklich geschämt, aber zum Glück war die Bibi noch mit ihrer Toilette beschäftigt.


    Vorne im Haus der Burnhams, an den Portikus anschließend, lag der Empfangsraum, den Mrs. Burnham wegen der vielen goldgerahmten venezianischen Spiegel an den Wänden scherzhaft ihren »Spiegelsaal« nannte. Hier wurden gewöhnlich die Gäste empfangen und gebeten, Platz zu nehmen, bevor man sich zu Tisch begab. Es war ein prächtiger Raum, aber keineswegs der größte im Haus. Wenn alle Lüster und Wandleuchter brannten, gab es darin kaum noch dunkle oder stille Winkel – ein misslicher Umstand für Paulette, deren Hauptstrategie bei den Bara Khanas der Burnhams darin bestand, sich möglichst unsichtbar zu machen. Im Spiegelsaal hatte sie mittels einigen Experimentierens herausgefunden, dass sie sich zu diesem Zweck am besten in eine Ecke zurückzog, in der an einem spiegelfreien Wandstück ein einzelner Stuhl stand. Hier war es ihr gelungen, die Präliminarien so manchen Abends auszusitzen, ohne die Aufmerksamkeit irgendwelcher anderer Personen zu erregen als des Khidmatgars, der eisgekühlten Champagner und Sorbet servierte. Diese Ecke suchte sie nun also auf, doch die gewohnte Zufluchtsstätte bot ihr diesmal nicht lange Schutz. Sie hatte gerade ein kaltes Glas süßsäuerliches Tamarindensorbet entgegengenommen, als Mrs. Burnham ihren Namen rief. »Ach, Paulette! Wo steckst du denn? Ich habe dich überall gesucht. Kapitän Chillingworth hat eine Frage an dich.«


    »An mich, Madame?« Paulette stand beunruhigt auf.


    »Aber ja – hier ist er.« Mrs. Burnham trat ein wenig zur Seite, und Paulette sah sich dem Kapitän gegenüber.


    »Kapitän Chillingworth, darf ich Ihnen Mademoiselle Paulette Lambert vorstellen?«


    Kaum hatte Mrs. Burnham diese Worte ausgesprochen, da 
     war sie auch schon weg, und Paulette blieb mit dem Kapitän, der sich schnaufend verbeugte, allein zurück.


    »Sehr erfreut, Miss Lambert.«


    Er hatte eine leise Stimme, die an das Knirschen von Wagenrädern auf Kies erinnerte. Auch ohne seine offensichtliche Kurzatmigkeit hätte man auf den ersten Blick gesehen, dass er nicht bei bester Gesundheit war. Sein Gesicht zeigte ein fleckiges Rot, und seine Gestalt war seltsam aufgeschwemmt. Wie sein Körper schien auch sein Gesicht an einem einst großen, breiten, sich seiner Stärke bewussten Gerüst herabzuhängen. Die fleischigen Kinnbacken, die wässrigen Augen und die tiefen dunklen Tränensäcke darunter – alles zeugte von Erschöpfung. Als er den Hut lüftete, zeigte sich, dass er, von einem schütteren, an abblätternde Rinde gemahnenden Haarkranz abgesehen, vollständig kahl war.


    Er wischte sich den Schweiß von der Stirn und sagte: »Ich habe an der Einfahrt eine Reihe Latanien gesehen. Das ist Ihr Werk, wie ich höre, Miss Lambert?«


    »So ist es, Sir«, erwiderte Paulette. »Ich habe sie gepflanzt. Aber sie sind noch so klein! Es erstaunt mich, dass Sie sie bemerkt haben.«


    »Hübsche Pflanzen, diese Latanien. Sieht man in dieser Gegend nicht oft.«


    Ich habe eine große Vorliebe für sie«, sagte Paulette, »besonders für die Latania commersonii.«


    »Ach ja?«, erwiderte der Kapitän. »Darf ich fragen, warum?«


    Paulette wurde verlegen und schaute auf ihre Schuhe hinab. »Die Pflanze hat ihren Namen von Philippe und Jeanne Commerson.«


    »Und wer, bitte, war das?«, fragte der Kapitän.


    »Mein Großonkel und meine Großtante. Sie waren beide Botaniker und haben lange auf Mauritius gelebt.«


    »Ah!« Kapitän Chillingworth legte die Stirn in noch tiefere Falten und stellte Paulette eine weitere Frage, die sie jedoch nicht mehr hörte, denn in diesem Augenblick sah sie Zachary durch die Tür kommen. Wie die anderen Männer war er in Hemdsärmeln, nachdem er seine Jacke einem Khidmatgar übergeben hatte, bevor er den Spiegelsaal betrat. Sein Haar war mit einem schwarzen Band ordentlich zusammengefasst, sein Dosuti-Hemd und die Nainsukh-Hosen waren die einfachsten im Raum, und trotzdem sah er unglaublich elegant aus, hauptsächlich deswegen, weil er als einziger der anwesenden Männer nicht von Schweiß troff.


    Nach Zacharys Ankunft brachte Paulette auf die Fragen des Kapitäns kaum noch mehr als einsilbige Erwiderungen hervor, und sie registrierte es kaum, als Mr. Kendalbushe angesichts ihrer Aufmachung missbilligend die Stirn runzelte und leise sagte: »Nackt liegt die Unterwelt vor ihm, keine Hülle deckt den Abgrund.«


    Damit nicht genug, begann Mr. Doughty, als man sich zu Tisch begab, ihr auch noch überschwängliche Komplimente zu ihrem Aussehen zu machen. »Donnerwetter, Miss Lambert! Wie schick Sie heute sind! Kann einen Burschen glatt aus den Pantinen hauen!« Dann fiel sein Blick zum Glück auf den gedeckten Tisch, und er vergaß Paulette.


    Der Tisch für den Abend war von mäßiger Größe, nur zwei der sechs Platten waren ausgezogen, aber was ihm an Länge fehlte, wurde an Höhe und Gewicht der Speisen mehr als wettgemacht. Platten und Schüsseln des erlesenen Services waren zu einem spiralförmigen Stufenturm angeordnet. Da gab es grüne Schildkrötensuppe, kunstvoll in den Panzern der Tiere serviert, eine Bobotie-Pastete, einen Dampuk aus Hammelfleisch, eine Terrine mit Bardvan-Eintopf aus gekochtem 
     Huhn und eingelegten Austern, einen Wildschmorbraten, Butterfisch in Essig, mit Petersilie bestreut, einen Rindfleisch-Vindalu mit allen Beilagen und Platten mit kleinen gebratenen Ortolanen und Tauben, in der Pfeilform eines fliegenden Schwarms angeordnet. Als Herzstück hatte der Oberkoch eines seiner Paradegerichte gewählt: gefüllten gebratenen Pfau auf einem silbernen Untersatz, die Schwanzfedern gespreizt wie bei der Balz.


    Der Anblick verschlug Mr. Doughty einen Moment lang den Atem. »Ich muss schon sagen«, murmelte er schließlich und wischte sich die Stirn, an der die Vorfreude auf das Festmahl bereits den Schweiß herunterrinnen ließ. »Ein Anblick wie für Chinnerys Pinsel!«


    »Genau, Sir«, sagte Paulette, ohne allerdings richtig hingehört zu haben, denn ihre Aufmerksamkeit – wenn auch nicht ihr Blick – galt dem Platz zu ihrer Linken, den Zachary gerade einnahm. Sie wagte sich jedoch nicht von dem Lotsen abzuwenden, denn Mrs. Burnham hatte sie schon mehr als einmal für den Fauxpas getadelt, im unpassenden Moment mit ihrem linken Nachbarn zu sprechen.


    Mr. Doughty erging sich noch in begeisterten Ausrufen über die Speisen, als Mr. Burnham sich zur Ankündigung des Tischgebets räusperte. »Wir danken dir, Herr …« Paulette führte wie die anderen ihre gefalteten Hände ans Kinn und schloss die Augen, konnte sich einen verstohlenen Blick auf ihren Nachbarn jedoch nicht versagen und geriet beträchtlich aus der Fassung, als ihre Augen denen Zacharys begegneten, der über seine Fingerspitzen hinweg ebenfalls zur Seite spähte. Beide erröteten und schauten schnell wieder weg, gerade rechtzeitig, um Mr. Burnhams volltönendes »Amen« nachzusprechen.


    Mr. Doughty verlor keine Zeit und spießte einen Ortolan 
     auf. »Gestreckter Galopp, Miss Lambert«, flüsterte er Paulette zu, während er den Vogel auf ihren Teller legte. »Glauben Sie’s einem alten Hasen: Man muss sich ranhalten mit den Ortolanen. Gehen immer als Erste weg.«


    »Oh, danke schön«, sagte Paulette, doch ihre Worte erreichten den Lotsen nicht, denn seine ganze Aufmerksamkeit war inzwischen auf den Dampuk gerichtet. Da ihr älterer Tischnachbar nun solchermaßen abgelenkt war, konnte Paulette sich endlich Zachary zuwenden.


    »Ich bin froh, Mr. Reid«, sagte sie förmlich, »dass Sie sich den Abend für uns frei machen konnten.«


    »Nicht so froh wie ich, Miss Lambert«, erwiderte Zachary. »Es kommt nicht oft vor, dass ich zu einem solchen Festmahl eingeladen werde.«


    »Aber Mr. Reid, mein kleiner Finger sagt mir, dass Sie in letzter Zeit sehr häufig sortiren!«


    »Sor … sortiren?«, fragte Zachary verwundert. »Und was meinen Sie bitte damit, Miss Lambert?«


    »Verzeihen Sie, ich meine auswärts dinieren – tun Sie das nicht in letzter Zeit sehr häufig?«


    »Mr. Doughty und seine Frau sind sehr freundlich. Sie haben mich ein paar Mal mitgenommen.«


    »Da haben Sie Glück«, sagte Paulette mit einem verschwörerischen Lächeln. »Ich glaube, Ihr Kollege, Mr. Crowle, hat es nicht so gut getroffen.«


    »Davon weiß ich nichts, Miss.«


    Paulette senkte die Stimme. »Seien sie vorsichtig mit Mr. Crowle. Mr. Burnham sagt, er ist ein fürchterliches Raubein.« Zachary versteifte sich. »Ich habe keine Angst vor Mr. Crowle.«


    »Geben Sie trotzdem Attention, Mr. Reid. Mrs. Burnham sagt, sie will ihn nicht im Haus haben. Sie dürfen ihm nichts davon sagen, dass Sie heute Abend hier sind.«


    »Keine Sorge, Miss.« Zachary lächelte. »Mr. Crowle ist nicht gerade jemand, mit dem ich Vertraulichkeiten austauschen würde.«


    »Ist er denn nicht auf dem Schiff?«


    »Nein«, erwiderte Zachary, »das sind wir alle nicht. Die Ibis liegt im Trockendock, und so lange haben wir Landurlaub. Ich wohne in einer Pension.«


    »Ja? Wo denn?«


    »In Kidderpur, Watsongunge Lane. Jodu hat sie mir besorgt.«


    »Ach ja?« Paulette sah sich um, ob auch niemand Jodus Namen gehört hatte, dann wandte sie sich beruhigt wieder Zachary zu.


    Mr. Burnham hatte vor Kurzem eine Vorrichtung installieren lassen, die den Speiseraum kühl halten sollte. Dieser sogenannte Luftkühler war eine Worfelmaschine, an der man einen Propeller und eine dicke Matte aus wohlriechendem indischem Duftgras montiert hatte. Die Diener, die früher die Seile der Deckenfächer gezogen hatten, betätigten jetzt den Luftkühler: Einer benetzte die Matte, der andere drehte mittels einer Kurbel den Propeller, sodass ein steter Luftstrom durch die nasse Matte strich. Durch Verdunstung sollte auf diese Weise ein wunderbar kühlendes Lüftchen entstehen, theoretisch zumindest – bei Regenwetter erhöhte der Luftkühler die Luftfeuchtigkeit noch beträchtlich, alle schwitzten noch mehr als ohnehin schon, und der Lärm, den die Maschine machte, übertönte häufig die Gespräche. Mr. Burnham und Mr. Doughty gehörten zu den wenigen, die sich trotzdem mühelos verständlich machen konnten, Leute mit leiseren Stimmen aber mussten oft schreien, was wiederum noch mehr Schweiß fließen ließ. Früher, mit tauben Colonels und gebrechlichen Buchhaltern als Tischnachbarn, hatte Paulette die 
     Einführung des Geräts oft bedauert, heute aber war sie uneingeschränkt froh über die Neuerung, denn sie ermöglichte es ihr, mit Zachary zu sprechen, ohne Angst haben zu müssen, dass jemand mithörte.


    »Darf ich fragen, Mr. Reid«, sagte sie, »wo Jodu jetzt ist? Was macht er?«


    »Er versucht, etwas Geld zu verdienen, während die Ibis überholt wird. Er hat mich um ein kleines Darlehen gebeten, damit er sich ein Fährboot mieten kann. Wenn wir klar zum Auslaufen sind, kommt er wieder an Bord.«


    Paulette dachte an die trägen Tage zurück, als sie und Jodu in den Bäumen des Botanischen Gartens gesessen und die Schiffe auf dem Hooghly beobachtet hatten. »Dann geht sein Wunsch also in Erfüllung? Er wird Mitglied der Besatzung?«


    »So ist es – ganz Ihrem Wunsch entsprechend. Er fährt im September mit uns nach Port Louis.«


    »Tatsächlich? Er fährt nach Mauritius?«


    »Ja. Kennen Sie die Inseln?«


    »Nein, ich war nie dort, obwohl sie einmal die Heimat meiner Familie waren. Mein Vater war Botaniker, müssen Sie wissen, und in Mauritius gibt es einen ganz berühmten Botanischen Garten. Meine Eltern haben dort geheiratet. Deshalb zieht es mich so dorthin …« Sie brach ab. Plötzlich erschien es ihr unerträglich ungerecht, dass Jodu nach Mauritius konnte und sie mit all ihren älteren Rechten nicht.


    »Was haben Sie?« Ihre Blässe beunruhigte Zachary. »Fühlen Sie sich nicht wohl, Miss Lambert?«


    »Mir ist gerade eine Idee gekommen.« Paulette versuchte, ihren Gedankensprung zu verharmlosen. »Ich würde auch gern mit der Ibis nach Mauritius fahren. Und wie Jodu auf dem Schiff arbeiten.«


    Zachary lachte. »Glauben Sie mir, Miss Lambert, so ein 
     Schiff ist kein Ort für eine Frau – Verzeihung, eine Dame, meine ich. Schon gar nicht für eine, die ein solches Leben gewöhnt ist …« Er zeigte auf den opulent beladenen Tisch.


    »Ach ja, ist das so, Mr. Reid?« Paulette zog die Brauen hoch. »Ihrer Meinung nach ist es also nicht möglich, dass eine Frau ein marin wird?«


    Oft, wenn Paulette ein Wort nicht einfiel, entlehnte sie eins aus dem Französischen in der Hoffnung, dass es als Englisch durchgehen würde, wenn sie es genauso aussprach, wie es geschrieben wurde. Diese Strategie war erfolgreich genug, um beibehalten zu werden, zeitigte aber gelegentlich unerwartete Ergebnisse. Zacharys Gesichtsausdruck sagte Paulette, dass dies nun der Fall war.


    »Ein marine – ein Seesoldat?«, fragte er verwundert. »Nein, Miss Lambert, dass es weibliche Seesoldaten gibt, davon habe ich noch nie etwas gehört.«


    »Matrose!«, sagte Paulette triumphierend. »Das war’s, was ich gemeint habe. Sie halten es nicht für möglich, dass eine Frau zur See fährt?«


    »Als Frau des Kapitäns vielleicht.« Zachary schüttelte den Kopf. »Aber ganz bestimmt nicht als Besatzungsmitglied. Kein Seemann, der seine Heuer wert ist, würde das dulden. Viele Seeleute würden das Wort ›Frau‹ an Bord nicht mal aussprechen, weil sie glauben, es bringt Unglück.«


    »Ach! Dann haben Sie offensichtlich noch nie etwas von der berühmten Madame Commerson gehört!«


    »Kann mich nicht erinnern, Miss Lambert.« Zachary runzelte die Stirn. »Unter welcher Flagge segelt sie denn?«


    »Madame Commerson war kein Schiff, Mr. Reid. Sie war Wissenschaftlerin – meine Großtante, um präzise zu sein. Und ich erlaube mir, Ihnen mitzuteilen, dass sie als junge Frau auf einem Schiff angeheuert hat und um die ganze Welt gesegelt ist.«


    »Tatsache?«, fragte Zachary skeptisch.


    »Ja, allerdings. Vor ihrer Heirat hieß sie Jeanne Baret. Schon als Kind hatte sie eine glühende Passion für die Naturwissenschaft. Sie las über Linné und die vielen neuen Pflanzen- und Tierarten, die ständig entdeckt und beschrieben wurden. Das alles weckte in ihr den brennenden Wunsch, die Schätze der Erde mit eigenen Augen zu sehen. Eines Tages erfuhr sie dann von einer großen Expedition, mit der Monsieur de Bougainville genau das vorhatte, was sie sich so sehr wünschte. Die Idee begeisterte sie, und sie beschloss, ebenfalls Expeditionnaire zu werden. Aber dass die Männer eine Frau auf das Schiff lassen würden, war natürlich nicht zu erwarten … Und wissen Sie, Mr. Reid, was meine Großtante gemacht hat?«


    »Nein.«


    »Etwas denkbar Einfaches. Sie hat sich die Haare wie ein Mann gebunden und sich unter dem Namen Jean Bart um die Teilnahme an der Expedition beworben. Und sie wurde auch akzeptiert, von niemand anderem als dem großen Bougainville persönlich! Es war nicht einmal besonders schwierig, Mr. Reid, das sollten Sie wissen: Sie brauchte sich nur die Brust zu bandagieren und größere Schritte zu machen. So ging sie an Bord, in Hosen, so wie Sie, und keiner der Seeleute und Wissenschaftler kam hinter ihr Geheimnis. Stellen Sie sich vor, Mr. Reid, all diese Gelehrten, die so versiert waren in der Anatomie von Tieren und Pflanzen – nicht einer von ihnen hat gemerkt, dass eine fille unter ihnen war, so männlich kam sie daher. Erst nach zwei Jahren wurde sie entlarvt, und wissen Sie, wie, Mr. Reid?«


    »Keine Ahnung, Miss.«


    »Als die Expeditionnaires in Tahiti an Land gingen, hat den Leuten dort ein Blick genügt, und sie wussten Bescheid. Zwei Jahre lang hatten die Franzosen mit ihr auf ein und demselben 
     Schiff gelebt, tagaus, tagein, und erst die Tahitianer haben ihr Geheimnis gelüftet. Aber jetzt spielte es keine Rolle mehr, denn Monsieur de Bougainville konnte sie ja nicht im Stich lassen. Er war d’accord, dass sie blieb, und aus Dankbarkeit soll sie die Blume nach dem Admiral benannt haben: Bougainvillea. So kam es, dass Jeanne Baret, meine Großtante, als erste Frau die Welt umsegelt hat. Und so fand sie auch ihren Mann, Philippe Commerson, meinen Großonkel. Er war einer der Expeditionnaires und ebenfalls ein großer Gelehrter.«


    Paulette freute sich, Zachary übertrumpft zu haben, und schenkte ihm ein strahlendes Lächeln. »Sie sehen also, Mr. Reid, manchmal kommt es doch vor, dass eine Frau Mitglied einer Schiffsbesatzung wird.«


    Zachary nahm einen tiefen Schluck aus seinem Weinglas, aber der Bordeaux war ihm keine große Hilfe bei dem Versuch, Paulettes Geschichte zu verdauen. Er stellte sich vor, eine Frau würde Ähnliches auf der Ibis versuchen, und war überzeugt, dass man sie binnen Tagen, wenn nicht sogar Stunden entlarven würde. Er dachte an die Hängematten, die so dicht nebeneinanderhingen, dass die ganze Back in Bewegung geriet, wenn einer der Männer sich herumwälzte; er dachte an die Langeweile in den frühen Morgenstunden und an die Wettbewerbe, bei denen die Männer ihre Hosenlätze leewärts öffneten und probierten, wer am meisten Meeresleuchten zu entzünden vermochte; er dachte an das Ritual des wöchentlichen Badens bei den Leespeigatten an Deck, wenn die Teerjacken sich nackt auszogen, um ihre einzige Garnitur Unterwäsche zu waschen. Wie konnte eine Frau da mitmachen? Vielleicht auf einem Schiff voller Froschfresser – wer weiß, auf was für einen Unfug die Franzosen verfielen –, aber ein Baltimoreklipper war eine Männerwelt, und kein waschechter Seebär würde es anders haben 
     wollen, da mochte er dem weiblichen Geschlecht noch so zugetan sein.


    Als Zachary schwieg, fragte Paulette: »Glauben Sie mir nicht, Mr. Reid?«


    »Also, Miss Lambert, auf einem französischen Schiff wäre so etwas vielleicht möglich«, antwortete er widerstrebend und konnte es sich dann nicht verkneifen hinzuzufügen: »Ist ja auch nicht die leichteste Übung, eine Mamsell von einem Musjöh zu unterscheiden.«


    »Mr. Reid …!«


    »Nichts für ungut …«


    Während Zachary um Entschuldigung bat, kam ein Brotkügelchen über den Tisch geflogen und traf Paulette am Kinn. Sie schaute hinüber und sah Mrs. Doughty lächelnd die Augen verdrehen, wie um kundzutun, dass eine Angelegenheit von großer Wichtigkeit im Gange sei. Paulette blickte verwundert um sich, konnte aber nichts irgendwie Bemerkenswertes entdecken, ausgenommen Mrs. Doughty selbst: Die Frau des Lotsen war extrem korpulent, und ihr rundes Gesicht hing wie der untergehende Mond unter einer großen Wolke hennaroter Haare. So wie sie gestikulierte und Grimassen schnitt, schien sich eine Art Erdbeben in ihr zu ereignen. Paulette wandte schnell den Blick ab. Sie hegte große Furcht davor, Mrs. Doughtys Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen, denn die Frau des Lotsen neigte dazu, sich weitschweifig und mit außerordentlicher Geschwindigkeit über Dinge zu verbreiten, die sie nicht ganz begriff.


    Zum Glück ersparte Mr. Doughty Paulette die Mühe, auf die Attacke seiner Frau reagieren zu müssen. »Shabash, meine Liebe!«, rief er. »Volltreffer!« Dann wandte er sich Paulette zu und sagte: »Sagen Sie, Miss Lambert, hab ich Ihnen mal erzählt, wie Mrs. Doughty einen Ortolan auf mich abgefeuert hat?«


    »Nein, Sir«, sagte Paulette.


    »War im Government House«, fuhr der Lotse fort, »direkt vor den Augen des Gouverneurs. Traf mich mitten auf die Nase, der Vogel. Müssen gute zwanzig Schritt gewesen sein. Wusste sofort, die Frau ist die Richtige für mich – Augen wie ein Luchs.« Er spießte mit seiner Gabel den letzten Ortolan auf und schwenkte ihn in Richtung seiner Frau.


    Paulette ergriff die Gelegenheit und wandte sich wieder Zachary zu. »Aber sagen Sie mal, Mr. Reid, wie kommunizieren Sie eigentlich mit Ihren Laskaren? Sprechen sie Englisch?«


    »Sie kennen die Kommandos«, antwortete Zachary. »Und wenn nötig, übersetzt Serang Ali.«


    »Und wie konversieren Sie mit Serang Ali?«


    »Er spricht etwas Englisch. Wir machen uns schon verständlich. Komischerweise kann er meinen Namen nicht aussprechen.«


    »Wie nennt er Sie denn?«


    »Malum Zikri.«


    »Zikri?«, rief Paulette. »Was für ein schöner Name! Wissen Sie, was er bedeutet?«


    »Ich wusste gar nicht, dass er überhaupt etwas bedeutet«, sagte Zachary überrascht.


    »Doch, doch. Er bedeutet ›Einer, der sich erinnert‹. Schön, nicht wahr? Würde es Ihnen etwas ausmachen, wenn ich Sie auch so nenne?«


    Da errötete Zachary, und sofort bereute sie ihre Keckheit. Es war ein Geschenk des Himmels, dass in diesem Moment die Khidmatgars alle Blicke auf sich zogen: Sie trugen einen riesigen Geleebaum herein, eine dreistöckige Etagere mit davon abzweigenden Armen, jeder mit Miniatur-Vanillepuddings, -Götterspeisen, -Trifles, -Fruchtcremes, -Flammeris, -Weincremes und gezuckerten Früchten beladen.


    Paulette wollte Zachary gerade eine Mangocreme empfehlen, da beanspruchte Mr. Doughty von Neuem ihre Aufmerksamkeit mit einer melancholischen Geschichte, in der bei einem Dinner im Government House eine als Wurfgeschoss benutzte Gans zu einem Duell geführt und den Brauch des gegenseitigen Bewerfens mit Essen offiziell in Misskredit gebracht hatte. Noch ehe der Lotse zu Ende war, warf Mrs. Burnham Paulette jenen besonderen Blick zu, der besagte, dass es für die Damen Zeit sei, sich in den Salon zurückzuziehen. Die Khidmatgars traten heran, um ihre Stühle wegzurücken, und die Frauen folgten der Gastgeberin hinaus.


    Mrs. Burnham schritt in majestätischer Gelassenheit voran, doch kaum waren sie draußen, ließ sie Paulette mit Mrs. Doughty allein. »Ich verschwinde mal eben«, flüsterte sie Paulette verschmitzt ins Ohr. »Viel Glück mit der Dickmadam.«


    



    Im Speisezimmer, wo sich die Männer am Tisch um den Gastgeber versammelt hatten, lehnte Kapitän Chillingworth höflich die Zigarre ab, die Mr. Burnham ihm anbot. »Ich danke Ihnen, Mr. Burnham«, sagte der Kapitän und griff nach einem Kerzenleuchter, »aber ich würde lieber bei meinen Zigarren bleiben, wenn es Ihnen nichts ausmacht.«


    »Wie Sie möchten«, sagte Mr. Burnham und schenkte sich Portwein ein. »Aber bitte, Kapitän: Berichten Sie uns doch, was es Neues aus Kanton gibt. Wie stehen die Aussichten, dass die Himmelssöhne zur Vernunft kommen, bevor es zu spät ist?«


    Der Kapitän seufzte: »Unsere Freunde in den englischen und amerikanischen Fabriken glauben nicht mehr daran. Fast ausnahmslos sind sie der Meinung, dass ein Krieg mit China unvermeidlich ist. Und offen gestanden sind die meisten von ihnen darüber keineswegs betrübt.«


    »Also sind die Chinesen nach wie vor entschlossen«, sagte Mr. Burnham, »den Opiumhandel zu unterbinden?«


    »Ja, leider«, erwiderte der Kapitän. »Die Mandarine sind offenbar tatsächlich zu keinerlei Kompromissen bereit. Erst neulich haben sie ein halbes Dutzend Opiumhändler enthaupten lassen, unmittelbar vor den Toren von Macao. Und die Leichen öffentlich aufgehängt als Abschreckung für alle, Europäer inklusive. Das hat seine Wirkung nicht verfehlt. Bis Februar war der Preis für bestes Patna-Opium auf vierhundertfünfzig Dollar die Kiste gesunken.«


    »Gütiger Gott!«, rief Mr. Doughty. »War es nicht letztes Jahr noch das Doppelte?«


    »In der Tat.« Mr. Burnham nickte. »Es ist jetzt völlig klar: Den Schlitzaugen ist jedes Mittel recht, uns aus dem Geschäft zu drängen. Und das wird ihnen auch gelingen, es sei denn, wir bringen London dazu, militärisch einzugreifen.«


    Richter Kendalbushe beugte sich über den Tisch: »Aber sagen Sie, Kapitän Chillingworth: Stimmt es denn nicht, dass es unserem Repräsentanten in Kanton, Mr. Elliott, gelungen ist, die Mandarine von einer Legalisierung des Opiumhandels zu überzeugen? Ich habe gehört, sie hätten nun doch begonnen, über die Vorzüge des Freihandels nachzudenken.«


    Mr. Doughty lachte. »Sie sind zu optimistisch, Sir. Der Chinese ist ein verdammt störrischer Esel. Den bringt nichts von seinem Weg ab.«


    »Aber was der Richter sagt, ist nicht ganz unbegründet«, sagte der Kapitän rasch. »Es gibt in Peking eine Fraktion, die, wenn man dem Gerücht glauben will, für die Legalisierung eintritt. Aber der Kaiser, so heißt es, verschließt sich diesen Überlegungen und ist entschlossen, den Handel mit Stumpf und Stiel auszurotten. Angeblich hat er eigens dafür sogar einen neuen Gouverneur ernannt.«


    »Das alles kommt nicht überraschend«, sagte Mr. Burnham und blickte zufrieden in die Runde, die Daumen in seine Revers gehakt. »Jedenfalls ganz bestimmt nicht für mich. Ich habe das von Anfang an kommen sehen. Jardine & Matheson haben es schon seit Langem prophezeit, und ich kann ihnen da nur beipflichten. Niemand lehnt den Krieg entschiedener ab als ich – ja, ich verabscheue ihn regelrecht. Aber es lässt sich nun einmal nicht von der Hand weisen, dass der Krieg zuzeiten nicht nur gerecht und notwendig ist, sondern auch human. In China ist dieser Zeitpunkt gekommen: Nichts anderes kann mehr helfen.«


    »Ganz meine Meinung, Sir«, trumpfte Mr. Doughty auf. »Es gibt kein anderes Mittel mehr. Dieser Krieg ist ein Gebot der Menschlichkeit. Denken wir nur an den indischen Bauern – was soll aus ihm werden, wenn sein Opium nicht mehr nach China verkauft werden kann? Die armen Tröpfe haben ja schon jetzt kaum noch was zu beißen: Sie würden scharenweise verhungern.«


    »Ich fürchte, Sie haben recht«, sagte Richter Kendalbushe ernst. »Meine Freunde in der Mission sind sich einig, dass der Krieg unvermeidlich ist, wenn China für Gottes Wort erschlossen werden soll. Beklagenswert, gewiss, aber je eher man es hinter sich bringt, desto besser.«


    Mr. Burnham ließ den Blick über den von Kerzen beleuchteten Tisch schweifen: »Da wir uns alle einig sind, kann ich es vielleicht wagen, Ihnen eine kleine Neuigkeit mitzuteilen, die mich gerade erreicht hat? Natürlich unter dem Siegel strengster Verschwiegenheit.«


    »Natürlich.«


    »Mr. Jardine schreibt, dass er den Premierminister endlich umstimmen konnte.«


    »Also ist es wahr?«, rief Richter Kendalbushe. »Lord Palmerston hat zugestimmt, eine Flotte zu entsenden?«


    »Ja. Aber ›Flotte‹ ist vielleicht etwas hochgegriffen. Mr. Jardine ist überzeugt, dass keine große Streitmacht erforderlich sein wird, um Chinas altertümliche Verteidigungsanlagen zu überwinden. Ein paar Fregatten und zwei Dutzend Kauffahrer müssten eigentlich genügen.«


    »Bravo!« Mr. Doughty klatschte in die Hände. »Also gibt es Krieg?«


    »Ich glaube, das können wir jetzt als sicher annehmen«, sagte Mr. Burnham. »Höchstwahrscheinlich wird es zum Schein noch Ansätze zu einem Palaver mit den Himmelssöhnen geben. Aber das wird zu nichts führen – in der Hinsicht können wir uns auf die Bezopften verlassen. Und anschließend kreuzt die Flotte auf und erledigt alles in kürzester Zeit. Es wird ein Krieg der besten Art sein – schnell, nicht zu teuer und garantiert erfolgreich. Eine Handvoll englischer Soldaten, mehr wird nicht nötig sein: Zwei oder drei Sepoy-Bataillone werden kurzen Prozess machen.«


    Mr. Doughty lachte, dass er sich den Bauch halten musste. »Also das ist so sicher wie das Amen in der Kirche! Unsere Nigger zeigen es den Gelbbäuchen. In ein paar Wochen ist der Spuk vorbei.«


    »Und ich könnte drauf wetten«, sagte Mr. Burnham und stieß mit seiner Zigarre Löcher in die Luft, »dass die Bevölkerung in den Straßen von Kanton jubelt, wenn unsere Truppen einmarschieren.«


    »Davon bin ich auch überzeugt«, sagte Mr. Doughty. »Die Himmelssöhne werden massenweise aus den Häusern kommen und ihre Räucherstäbchen anzünden. Sie sind zwar in mancher Hinsicht nicht ganz zurechnungsfähig, aber sie wissen, was gut für sie ist. Sie werden sich nur allzu gern von ihrem mandschurischen Tyrannen befreien lassen.«


    Zachary konnte sich der allgemeinen Euphorie am Tisch 
     nicht mehr entziehen und richtete eine Frage an Mr. Burnham: »Wann, glauben Sie, wird die Flotte bereit sein, Sir?«


    »Zwei Fregatten sind vermutlich schon unterwegs«, sagte Mr. Burnham, »und was die Kauffahrer betrifft: Die Schiffe von Jardine & Matheson werden sich demnächst sammeln, ebenso unsere eigenen. Sie, Zachary, werden auf alle Fälle rechtzeitig zurückkommen, um mit von der Partie zu sein.«


    »Hört, hört!«, sagte Mr. Doughty und hob sein Glas.


    Einzig Kapitän Chillingworth ließ sich offenbar von der allgemeinen Begeisterung und der feuchtfröhlichen Stimmung nicht beeindrucken. Sein Schweigen war zu beharrlich, um noch länger unbeachtet zu bleiben. Richter Kendalbushe schenkte ihm ein freundliches Lächeln: »Jammerschade, Kapitän Chillingworth, dass Ihr Gesundheitszustand es Ihnen nicht erlauben wird, an der Kampagne teilzunehmen. Kein Wunder, dass Sie so bedrückt sind. Ich würde mich an Ihrer Stelle auch grämen.«


    »Mich grämen?«, brauste Kapitän Chillingworth so unvermittelt auf, dass alle zusammenzuckten. »Aber nein, ich gräme mich kein bisschen! Ich habe in meinem Leben genug solche Sachen gesehen; ich kann gut und gern darauf verzichten, mich noch einmal an solch einem Gemetzel zu beteiligen.«


    »Gemetzel?« Der Richter blinzelte erstaunt. »Aber Kapitän Chillingworth, ich bin sicher, es wird nicht mehr Tote geben, als unbedingt notwendig. Allerdings hat man nun mal stets einen Preis zu entrichten, wenn man Gutes bewirken will.«


    »Gutes, Sir?« Kapitän Chillingworth richtete sich unter großer Anstrengung auf seinem Stuhl auf. »Gut für wen, für die anderen oder für uns? Obwohl ich mich nicht mit Ihnen und Ihresgleichen in eine Reihe stellen sollte. Der Himmel weiß, dass aus dem, was ich getan habe, nur wenig Gutes erwachsen ist.«


    Zwei rote Flecke erschienen auf den Wangen des Richters, während er diese Worte in sich aufnahm. »Mein lieber Kapitän«, sagte er scharf. »Da gehen Sie aber hart mit sich ins Gericht – und mit uns. Wollen Sie damit sagen, dass diese Kampagne nichts Gutes bewirken wird?«


    »Aber nein, natürlich wird sie Gutes bewirken, keine Frage.« Chillingworths Worte kamen ganz langsam, als müsste er sie aus einem tiefen Brunnen der Bitterkeit heraufholen. »Ich bin sicher, dass sie manchen von uns großen Nutzen bringen wird. Aber ich werde gewiss nicht zu den Glücklichen gehören, so wenig wie die große Mehrheit der Chinesen. Die Wahrheit ist, Sir, dass Männer tun, was ihre Macht ihnen zu tun erlaubt. Wir sind nicht besser als die Pharaonen oder die Mongolen. Der einzige Unterschied ist, dass wir, wenn wir Menschen töten, uns verpflichtet fühlen, unser Handeln mit einem höheren, hehren Ziel zu rechtfertigen. Diese Heuchelei, das versichere ich Ihnen, wird uns die Geschichte nie verzeihen.«


    Hier nun griff Mr. Burnham ein, indem er sein Glas hörbar abstellte. »Nun denn, meine Herren! Wir können die Damen nicht warten lassen, bis wir alle Probleme dieser Welt gelöst haben; wir sollten uns zu ihnen gesellen.«


    Das Unbehagen löste sich in erleichtertem Gelächter auf, und die Männer erhoben sich und strebten hinaus. Zachary erreichte die Tür als Letzter, und dahinter wartete der Gastgeber auf ihn. »Verstehen Sie jetzt, Reid«, sagte Mr. Burnham leise und legte ihm den Arm um die Schulter, »verstehen Sie jetzt, warum ich mir Sorgen über das Urteilsvermögen des Kapitäns mache? Umso mehr wird es auf Sie ankommen, Reid.«


    Zachary fühlte sich geschmeichelt. »Ich danke Ihnen, Sir«, sagte er. »Sie können sich auf mich verlassen.«


    



    Mrs. Doughty sah Paulette über den Rand ihrer Tasse hinweg blinzelnd an. »Nun, meine Liebe!«, sagte sie, »Sie haben heute Abend ja einigen Jadu bewirkt.«


    »Pardon, Madame?«


    »Oh, glauben Sie nicht, Sie könnten mich hinters Licht führen!«, rief Mrs. Doughty und drohte ihr scherzhaft mit dem Finger. »Sie haben’s doch bestimmt gemerkt.«


    »Was gemerkt, Madame? Ich verstehe nicht.«


    »Haben Sie’s nicht gesehen? Dass er seine Ortolane nicht angerührt und kaum von dem Schmorbraten gekostet hat? Was für eine Verschwendung! Und die vielen Fragen, die er gestellt hat!«


    »Wer, Madame?«, fragte Paulette. »Von wem sprechen Sie?«


    »Na, von Richter Kendalbushe natürlich – da haben Sie eine Eroberung gemacht! Konnte gar nicht die Augen von Ihnen lassen.«


    »Richter Kendalbushe!«, rief Paulette beunruhigt. »Habe ich etwas falsch gemacht, Madame?«


    »Aber nein, Sie Äffchen!« Mrs. Doughty kniff Paulette ins Ohr. »Keine Rede. Aber Sie haben doch sicher bemerkt, dass er nichts von dem Dampuk nehmen wollte und über den Pfau die Nase gerümpft hat? Also wenn ein Mann nichts isst, dann hat das immer etwas zu bedeuten, wenn Sie mich fragen. Richter Kendalbushe hat sich jedes Mal geärgert, wenn Sie mit Mr. Reid gesprochen haben.« So ging es immer weiter, und Paulette gelangte mehr und mehr zu der Überzeugung, dass der Richter sie dabei ertappt hatte, wie sie die falsche Gabel oder ein unpassendes Messer benutzt hatte, und dass er Mrs. Burnham von diesem Fauxpas berichten würde.


    Zu allem Überfluss kam Mr. Kendalbushe, als die Tür aufging und die Herren eintraten, auch noch geradewegs auf Paulette und Mrs. Doughty zu und hob zu einer Moralpredigt 
     über Völlerei an. Paulette tat so, als hörte sie zu, aber in Wirklichkeit waren alle ihre Sinne auf Zachary gerichtet, der irgendwo hinter ihr sein musste. Doch von Mrs. Doughty und Mr. Kendalbushe vereinnahmt, gab es für sie kein Entrinnen, bis der Abend so gut wie zu Ende war. Erst als die Gäste sich verabschiedeten, konnte Paulette noch einmal mit Zachary sprechen. Sie bemühte sich, Haltung zu bewahren, sagte dann jedoch mit weit mehr Ungestüm als beabsichtigt: »Sie werden auf ihn aufpassen, nicht wahr – auf meinen Jodu?«


    Zu ihrer Überraschung antwortete er ähnlich eindringlich. »Seien Sie versichert, das werde ich. Und falls ich sonst noch etwas tun kann, Miss Lambert, brauchen Sie es nur zu sagen.«


    »Sie müssen achtgeben, Mr. Reid«, sagte Paulette scherzhaft. »Mit einem Namen wie Zikri könnten Sie beim Wort genommen werden.«


    »Wär mir ein Vergnügen, Miss. Sie können sich jederzeit an mich wenden.«


    Die Ehrlichkeit, die aus Zacharys Worten sprach, rührte Paulette. »Ach, Mr. Reid!«, rief sie, »Sie haben schon so viel getan.«


    »Was denn? Ich habe gar nichts getan, Miss Lambert.«


    »Sie haben mein Geheimnis für sich behalten«, flüsterte Paulette. »Vielleicht können Sie sich nicht vorstellen, was das in der Welt, in der ich lebe, bedeutet? Schauen Sie sich um, Mr. Reid. Sehen Sie hier jemanden, der auch nur eine Sekunde lang glauben würde, dass eine Memsahib einen Eingeborenen – einen Domestiken – als ihren Bruder betrachtet? Nein, da kämen sofort die schlimmsten Unterstellungen.«


    »Nicht von mir, Miss Lambert«, sagte Zachary. »Da können Sie sicher sein.«


    »Wirklich?« Sie sah ihm gerade in die Augen. »Es erscheint Ihnen nicht incroyabel, dass es zwischen einem weißen Mädchen 
     und einem Jungen anderer Rasse eine so enge und doch so unschuldige Bindung geben kann?«


    »Keineswegs, Miss Lambert – ich bin doch selbst …« Zachary brach ab und hüstelte hinter vorgehaltener Hand. »Ich versichere Ihnen, Miss Lambert, ich habe schon von weit seltsameren Dingen gehört.«


    Paulette spürte, dass er noch etwas hinzufügen wollte, doch da ertönte plötzlich eine donnernde Flatulenz. In dem betretenen Schweigen, das darauf folgte, sah niemand zu Mr. Doughty hin, der mit Unschuldsmiene den Knauf seines Spazierstocks inspizierte. Mrs. Doughty oblag es, die Situation zu retten. »Ah!«, rief sie und klatschte fröhlich in die Hände. »Der Wind frischt auf, wir müssen Segel setzen. Anker los! Wir gehen!«

  


  
    

    ZWÖLFTES KAPITEL


    Viele Tage vergingen, ohne dass Nil erfuhr, wann genau er ins Gefängnis von Alipur verlegt werden sollte, in dem die Häftlinge gewöhnlich auf ihren Abtransport warteten. Er durfte zwar in seinen Räumen in Lalbazar bleiben, aber dass seine Situation sich verändert hatte, wurde ihm auf vielerlei Weise deutlich gemacht. Er durfte nicht mehr jederzeit Besuch empfangen, und es vergingen ganze Tage, an denen er niemanden zu Gesicht bekam. Die Wachen vor seiner Tür gaben sich keine Mühe mehr, ihm Ablenkung zu verschaffen, und ihr zuvor so unterwürfiger Ton wurde jetzt rau und mürrisch. Nachts sicherten sie seine Tür mit Ketten, und er durfte seine Räume nur noch in Handfesseln verlassen. Er wurde auch nicht mehr von seinem eigenen Personal bedient, und als er sich über den Staub beschwerte, fragte ihn der Wachhabende, ob man ihm einen Besen bringen solle, damit er selbst Abhilfe schaffen könne. Ohne den spöttischen Unterton des Mannes hätte Nil zugestimmt, aber nun schüttelte er den Kopf. »Es sind ja nur noch ein paar Tage, nicht wahr?«


    Der Mann brach in schallendes Gelächter aus. »Ja, und dann geht’s ab in deinen Palast in Alipur«, sagte er. »Da wird man sich bestens um dich kümmern – keine Sorge.«


    Für kurze Zeit wurden Nils Speisen noch aus dem Raskhali-Palast gebracht, dann war es auch damit vorbei. Stattdessen bekam er sein Essen nun wie die anderen Häftlinge in 
     einem Holznapf, und als er den Deckel hob, fand er darin eine breiige Mischung aus dāl und grobkörnigem Reis. »Was ist das?«, fragte er den Wachmann, bekam als Antwort aber nur ein achtloses Achselzucken.


    Er nahm die Schale mit hinein, stellte sie auf den Boden und entfernte sich, entschlossen, sie zu ignorieren. Nach einiger Zeit aber trieb ihn der Hunger zurück, er ließ sich mit gekreuzten Beinen davor nieder und nahm den Deckel ab. Der Inhalt war zu einer grauen Pampe erstarrt, und von dem Geruch musste er würgen, aber er zwang sich, mit den Fingerspitzen ein paar Reiskörner aufzunehmen. Als er sie zum Mund führte, wurde ihm bewusst, das ihm zum ersten Mal in seinem Leben etwas vorgesetzt wurde, was von Menschen unbekannter Kaste zubereitet worden war. Vielleicht war es dieser Gedanke, vielleicht auch der Geruch des Essens – jedenfalls überfiel ihn ein so heftiger Brechreiz, dass er nichts davon zu sich nehmen konnte. Dass sein Körper so erbitterten Widerstand leistete, erstaunte ihn, denn Tatsache war, dass er nicht an die Kasten glaubte, zumindest hatte er sich gegenüber seinen Freunden und jedem, der es hören wollte, ungezählte Male so geäußert. Wenn sie ihm dann vorwarfen, zu sehr verwestlicht zu sein, hatte er stets gekontert, nein, seine Loyalität gelte Buddha, sie gelte Mahavira, Shri Chaitanya, Kabir und vielen anderen, die so entschlossen wie jeder europäische Revolutionär die Kastengrenzen bekämpft hätten. Nil war immer stolz darauf gewesen, in dieser egalitaristischen Tradition zu stehen, umso mehr, als er das Privileg genoss, auf dem Thronpolster eines Rajas zu sitzen. Aber warum hatte er dann nie etwas von unbekannter Hand Zubereitetes gegessen? Aus Gewohnheit – eine andere Antwort fiel ihm nicht ein. Weil er immer getan hatte, was man von ihm erwartete, weil das Heer der Menschen, die sein tägliches 
     Leben bestimmten, dafür gesorgt hatte, dass es so und nicht anders geschah. Sein Alltag war für ihn ein Schauspiel gewesen, eine Pflicht, die ihm seine gesellschaftliche Stellung und Samsara auferlegten. Nichts davon war Wirklichkeit, es war nur Illusion, nicht mehr als eine Rolle in der Scharade vom Leben eines Mannes, der einem großen Haushalt vorstand. Dennoch hatte die Übelkeit, die ihn nun überkommen hatte, nichts Irreales; es war keine Illusion, dass sein Körper sich gekrümmt, sein Magen sich zusammengekrampft hatte vor Ekel und er vor dem Holznapf, der vor ihm stand, zurückschauderte.


    Nil stand auf und ging weg, um sich zu beruhigen. Ihm war klar, dass es hier nicht um eine einzelne Mahlzeit ging; es ging um Leben und Tod, es ging darum, ob er imstande war zu überleben oder nicht. Er kehrte zu dem Napf zurück und ließ sich wieder vor ihm nieder, führte ein paar Reiskörner zum Mund und zwang sich, sie hinunterzuschlucken. Es war, als hätte er sich glühende Asche einverleibt, denn jedes Korn zog eine Feuerspur durch seine Eingeweide. Aber er hörte nicht auf; er aß ein wenig mehr, und noch ein wenig mehr, bis es ihm vorkam, als schälte sich seine Haut vom Körper ab. In der Nacht wurde er im Traum von einer Vision seiner selbst als einer sich häutenden Kobra heimgesucht.


    Am nächsten Morgen fand er nach dem Aufwachen ein Blatt Papier unter seiner Tür. Es war eine gedruckte Anzeige in englischer Sprache: »Burnham Bros. kündigen den Verkauf eines ihnen durch Beschluss des Obersten Gerichts zugefallenen Besitzes an, einer schönen Residenz, bekannt unter dem Namen Raskhali-Rajbari …«


    Benommen sah Nil auf das Blatt hinab und ließ den Blick wieder und wieder darübergleiten. An diese Möglichkeit zu denken, hatte er sich nicht gestattet. Um sich vor dem Ertrinken 
     in der Flut seines Unglücks zu schützen, hatte er es vorgezogen, sich nicht allzu genau darüber zu informieren, welche Konsequenzen sich aus dem Gerichtsurteil ergaben. Jetzt zitterten ihm die Hände bei dem Gedanken, was der Verkauf der Rajbari für die bedeutete, die von ihm abhängig waren. Was würde aus den Bediensteten der Familie werden, den Witwen unter seinen Verwandten?


    Und was würde aus Malati und Raj werden? Wohin würden sie gehen? Das Haus der Familie seiner Frau, in dem jetzt ihre Brüder lebten, war zwar keine herrschaftliche Residenz wie die Raskhali-Rajbari, aber es war groß genug, um sie aufzunehmen. Doch da Malati nun zusammen mit ihrem Mann ihre Kastenzugehörigkeit verloren hatte, konnte sie keinesfalls dort Schutz suchen. Nahm ihr Bruder sie zu sich, würde er niemals standesgemäße Ehegatten für seine Söhne und Töchter finden. Und Malati war zu stolz, das wusste Nil, um ihre Brüder in die Lage zu bringen, sie abweisen zu müssen.


    Er hämmerte gegen seine verschlossene Tür, so lange, bis ein Wachposten sie öffnete. Er müsse seiner Familie eine Nachricht schicken, sagte er zu dem Mann, ein Brief müsse überbracht werden; er bestehe darauf.


    »Sie bestehen darauf?« Der Posten lachte höhnisch und wackelte spöttisch mit dem Kopf: Für wen er sich denn halte, für einen Raja etwa?


    Doch die Sache musste durchgesickert sein, denn am Nachmittag hörte Nil, wie sich ein Schlüssel im Schloss drehte. Um diese Zeit konnte das Geräusch nur einen Besucher ankündigen, wahrscheinlich Parimal oder einen seiner Gumashtas oder Daftardars. Begierig ging er zur Tür, doch als sie aufging, standen seine Frau und sein Sohn vor ihm.


    »Ihr?«, brachte er mühsam hervor.


    »Ja.« Malati trug einen rot gesäumten Baumwollsari, der auch ihren Kopf bedeckte, das Gesicht aber frei ließ.


    »Bist du so gekommen?« Er trat schnell zur Seite, um sie den Blicken anderer zu entziehen. »An einen Ort, wo dich jeder sehen kann?«


    Malati warf den Kopf zurück, sodass ihr Sari auf die Schultern glitt und ihr Haar freigab. »Was spielt das noch für eine Rolle?«, fragte sie ruhig. »Wir sind jetzt nicht mehr anders als irgendjemand auf der Straße.«


    Nil begann besorgt an seiner Unterlippe zu nagen. »Aber die Schande«, sagte er. »Bist du sicher, dass du sie ertragen kannst?«


    »Ich?«, fragte sie nüchtern. »Was soll sie mir schon anhaben? Nicht um meinetwillen habe ich mit dem pardā gelebt – ich habe es getan, weil du und deine Familie es wollten. Jetzt ist das alles nicht mehr wichtig: Wir haben nichts mehr zu bewahren und nichts mehr zu verlieren.«


    Raj schlang den Arm um seinen Vater und vergrub sein Gesicht in Nils Hemd. Nil sah auf seinen Kopf hinab, und es schien ihm, als sei sein Sohn irgendwie geschrumpft – oder lag es nur daran, dass er ihn, soweit er sich erinnerte, noch nie in Unterhemd und knielangem Dhoti gesehen hatte?


    »Unsere Drachen … sind sie …?« Er versuchte einen sorglosen Ton anzuschlagen, doch die Worte blieben ihm im Hals stecken.


    »Ich habe sie in den Fluss geworfen«, sagte der Junge.


    »Wir haben fast alle unsere Sachen weggegeben«, fügte Malati schnell hinzu. Sie steckte ihren Sari fest, ergriff den Besen, der in einer Ecke zurückgelassen worden war, und machte sich daran, den Boden zu fegen. »Wir haben nur behalten, was wir mitnehmen können.«


    »Wohin?«, fragte Nil. »Wo wollt ihr denn hin?«


    »Es ist alles arrangiert«, antwortete Malati geschäftig fegend. »Du brauchst dir keine Sorgen zu machen.«


    »Aber ich muss es wissen«, beharrte er. »Wohin geht ihr? Du musst es mir sagen.«


    »Zu Parimal.«


    »Zu Parimal?«, wiederholte Nil verblüfft. Nie war ihm der Gedanke gekommen, dass Parimal neben seiner Unterkunft in der Rajbari ein eigenes Haus haben könnte.


    »Und wo wohnt Parimal?«


    »Nicht weit von der Stadt entfernt«, sagte Malati. »Ich wusste es auch nicht. Er hat vor Jahren Land gekauft, mit dem Geld, das er von seinem Verdienst gespart hat. Er wird uns ein Eckchen überlassen.«


    Nil sank hilflos auf seine Pritsche und fasste seinen Sohn um die Schultern. Rajs Tränen drangen durch sein Hemd, und er zog den Jungen enger an sich und vergrub sein Kinn in seinem dichten schwarzen Haar. Dann begann sein Gesicht zu schmerzen, und er merkte, dass ihm die Augen überquollen von einer Flüssigkeit, ätzend wie Säure, von der bitteren Galle des Verrats an seiner Frau und seinem Kind, der Erkenntnis, dass er sein ganzes Leben wie ein Schlafwandler gelebt hatte, dass er durch seine Tage gewandert war, als wäre sein Leben nichts als eine kleine Rolle in einem Theaterstück, das ein anderer geschrieben hatte.


    Malati stellte den Besen weg und setzte sich neben ihn. »Wir kommen schon zurecht«, sagte sie eindringlich. »Mach dir unseretwegen keine Sorgen, wir schaffen das schon. Du selbst musst jetzt stark sein. Du musst am Leben bleiben, um unseretwillen, wenn schon nicht um deiner selbst willen. Ich würde es nicht ertragen, Witwe zu werden, nicht nach allem, was passiert ist.«


    Während ihre Worte in ihn einsanken, trockneten seine Tränen, 
     und er breitete die Arme aus, um Frau und Sohn an seine Brust zu ziehen. »Hört zu«, sagte er, »ich werde am Leben bleiben, das verspreche ich euch. Und wenn die sieben Jahre um sind, komme ich zurück und bringe euch beide fort aus diesem fluchbeladenen Land, dann fangen wir woanders ein neues Leben an. Ich bitte euch nur um eins: Zweifelt nicht daran, dass ich zurückkomme, denn ich werde zurückkommen.«


    



    Der Tamasha für Kapitän Chillingworth mit all seinem Wirbel und Durcheinander lag noch nicht lange zurück, da wurde Paulette wieder ins Schlafzimmer der Bara Bibi zitiert. Es war kurz nachdem Mr. Burnham in seinen Daftar aufgebrochen war. Die Räder seiner Kutsche knirschten noch auf dem Kies der Einfahrt, als ein Khidmatgar an Paulettes Tür klopfte und die Aufforderung überbrachte. Da es nicht oft vorkam, dass Mrs. Burnham um diese Zeit schon ganz aus ihrem Laudanum-Schlaf erwacht war, lag die Vermutung nahe, dass eine dringende Angelegenheit zu besprechen war, ein unangekündigtes Kirchenfrühstück etwa oder sonst eine unerwartete Bewirtung. Doch als Paulette ins Zimmer der Bibi eingelassen wurde, sah sie, dass etwas noch nie Dagewesenes im Gange sein musste, denn Mrs. Burnham war nicht nur bereits hellwach, sie war auch schon aufgestanden, tänzelte im Zimmer umher und stieß die Fensterläden auf.


    »O Paggli«, rief sie, als Paulette eintrat. »Wo bleibst du denn, meine Liebe?«


    »Aber Madame, ich bin doch auf der Stelle gekommen.«


    »Ach ja? Es kommt mir vor, als hätte ich eine Ewigkeit gewartet. Ich dachte schon, du wärst ein Ei legen gegangen.«


    »Aber Madame!«, protestierte Paulette. »Ich bin doch kein Huhn!«


    »Nein, meine Liebe«, stimmte Mrs. Burnham zu. »Auf dem 
     Thron zu sitzen wäre in der Tat nicht angebracht, wo ich so eine Neuigkeit für dich habe.«


    »Eine Neuigkeit?«, fragte Paulette. »Es gibt eine Neuigkeit?«


    »So ist es. Aber wir müssen uns aufs Bett setzen, Paggli. So etwas bespricht man nicht im Stehen.« Die Bibi nahm Paulette bei der Hand, führte sie durchs Zimmer und räumte die Bettkante frei.


    »Aber was ist denn arriviert, Madame?« Paulettes Beunruhigung wuchs. »Doch hoffentlich nichts Schlimmes?«


    »Gütiger Himmel, nein! Es ist eine ganz wunderbare Neuigkeit, meine Liebe.«


    Mrs. Burnhams Worte waren so voller Wärme und ihre blauen Augen so voller Anteilnahme, dass es Paulette ein wenig bange wurde. Irgendetwas stimmte nicht – konnte es sein, dass die Bibi mit ihren geradezu unheimlichen hellseherischen Fähigkeiten ihr bestgehütetes Geheimnis gelüftet hatte? »O Madame«, platzte sie heraus, »es geht doch nicht um …?«


    »Um Mr. Kendalbushe?«, half Mrs. Burnham erfreut nach. »Ja, woher weißt du das?«


    Paulette stockte der Atem, und sie konnte nur verblüfft wiederholen: »Mr. Kendalbushe?«


    »Du schlauer kleiner Schaitan!« Die Bibi gab ihr einen Klaps aufs Handgelenk. »Hast du geraten, oder hat es dir jemand gesagt?«


    »Weder noch, Madame. Ich versichere Ihnen, ich weiß nicht …«


    »Oder haben wir’s einfach mit einem Gleichklang der Herzen zu tun?«, fuhr die Bibi schelmisch fort. »Wie bei zwei Glocken in einem Kirchturm?«


    »Aber Madame!«, rief Paulette verzweifelt. »Nichts dergleichen!«


    »Nun, dann frage ich mich, woher du es wusstest.« Die Bibi fächelte sich mit ihrer Nachthaube. »Was mich selbst betrifft: Ein Sturm kann eine Palme nicht so leicht umwerfen wie diese Nachricht mich, als Mr. Burnham mir heute Morgen davon erzählt hat.«


    »Wovon erzählt hat, Madame?«


    »Von seinem Gespräch mit dem Richter«, sagte Mrs. Burnham. »Die beiden haben gestern Abend im Bengal Club diniert, weißt du, und nachdem sie über dieses und jenes geredet hatten, hat Mr. Kendalbushe gefragt, ob er eine etwas delikate Angelegenheit ansprechen kann. Mr. Burnham bringt Mr. Kendalbushe, wie du weißt, höchste Wertschätzung entgegen und hat natürlich Ja gesagt. Und nun rate mal, Paggli, was für eine Angelegenheit das war.«


    »Eine juristische?«


    »Nein, meine Liebe, viel delikater: Er wollte fragen, ob du, liebe Paggli, ihn erhören würdest.«


    »Erhören?«, fragte Paulette verwirrt. »Aber ich höre doch immer zu, Madame.«


    »Nein, nicht hören, erhören, du Dummchen.« Mrs. Burnham lachte gutmütig. »Er sprach vom Heiraten. Versteh doch, Paggli: Er will um deine Hand anhalten.«


    »Um meine Hand anhalten?«, rief Paulette erschrocken. »Aber Madame! Warum denn?«


    »Weil, meine Liebe« – wieder lächelte Mrs. Burnham gutmütig –, »weil er zutiefst beeindruckt ist von deinem schlichten Betragen und deiner Bescheidenheit. Du hast sein Herz erobert. Kannst du dir nicht vorstellen, was für ein märchenhaftes Kismet es für dich ist, Mr. Kendalbushes Frau zu werden? Er ist ein Nabob – hat mit dem Chinahandel Berge von Mohars verdient. Seit er seine Frau verloren hat, sind sämtliche jungen Dinger in der Stadt hinter ihm her. Ich 
     kann dir sagen, meine Liebe, es gibt einen ganzen Paltan Mems, die ihren letzten Anna dafür geben würden, mit dir zu tauschen.«


    »Aber«, wandte Paulette ein, »wenn so viele glänzende Memsahibs um ihn wetteifern, warum sollte er dann ein so armes Wesen wie mich nehmen?«


    »Er ist offensichtlich stark beeindruckt von deiner Lernwilligkeit«, antwortete die Bibi. »Mr. Burnham hat ihm gesagt, dass du die willigste Schülerin bist, die er je hatte. Und wie du weißt, meine Liebe, sind Mr. Burnham und der Richter in diesen Dingen vollkommen einer Meinung.«


    Paulette konnte das Zittern ihrer Unterlippe nicht länger unterdrücken. »Aber Madame«, sagte sie, »es gibt doch sicher viele, die die Heilige Schrift weitaus besser kennen als ich. Ich bin ja noch eine blutige Anfängerin.«


    »Aber meine Liebe!«, lachte Mr. Burnham. »Deswegen hast du ja gerade seine Achtung gewonnen – weil du noch so wenig bewandert, aber so eifrig bist.«


    »O Madame!« Paulette rang stöhnend die Hände, »Sie scherzen doch gewiss. Das ist nicht nett.«


    Paulettes Verzweiflung setzte die Bibi in Erstaunen. »Aber Paggli!«, sagte sie. »Freust du dich denn nicht über das Interesse des Richters? Das ist doch ein Triumph! Mr. Burnham ist von Herzen einverstanden und hat Mr. Kendalbushe zugesichert, dass er alles tun wird, um dich zu der Verbindung zu bewegen. Die beiden sind sogar übereingekommen, sich eine Zeit lang die Bürde deiner Unterweisung zu teilen.«


    »Mr. Kendalbushe ist zu freundlich«, sagte Paulette und wischte sich mit dem Ärmel die Augen. »Und Mr. Burnham auch. Ich fühle mich sehr honoriert, Madame – aber ich muss gestehen, dass meine Gefühle nicht die gleichen sind wie die von Mr. Kendalbushe.«


    Da runzelte Mrs. Burnham die Stirn und richtete sich auf. »Gefühle, meine liebe Paggli«, sagte sie streng, »sind etwas für Dhobis und Dashis. Wir Mems lassen uns so etwas nicht in die Quere kommen! Nein, meine Liebe, lass dir gesagt sein: Du kannst von Glück reden, dass du einen Richter in Aussicht hast, und musst aufpassen, dass er dir nicht wieder entkommt. So ein kapitaler Fang ist das Beste, was sich ein Mädchen in deiner Situation erhoffen kann.«


    »Aber Madame« – Paulette ließ ihren Tränen nun freien Lauf –, »sind die Reichtümer dieser Welt nicht wertloser Tand im Vergleich mit der Liebe?«


    »Liebe?«, fragte Mrs. Burnham zunehmend verwundert. »Was um Himmels willen redest du denn da? Meine liebe Paggli, bei deinen Aussichten kannst du dich doch nicht von solchen Launen leiten lassen. Gewiss, der Richter ist nicht mehr der Jüngste, aber einen Batcha oder zwei kann er dir schon noch machen, bevor er in die zweite Kindheit eintritt. Und danach, meine Liebe, kann einer Mem nichts mehr passieren, was nicht mit einem ausgiebigen Bad und ein paar Cushy-girls zu kurieren wäre. Glaub mir, Paggli, Männer in diesem Alter haben viel für sich. Keine Badmashi zu jeder Nachtzeit zum Beispiel. Es gibt nichts Ärgerlicheres, kann ich dir sagen, als mir nichts, dir nichts gepackt zu werden, wenn man sich gerade auf einen Schluck Laudanum und einen schönen langen Schlaf freut.«


    »Aber Madame«, sagte Paulette unglücklich, »fänden Sie es nicht penibel, sein Leben so verbringen zu müssen?«


    »Das Beste an der Sache, Liebes«, sagte Mrs. Burnham vergnügt, »ist doch: Das musst du gar nicht. Er ist schließlich kein Chakara mehr; ich bezweifle, dass er noch lange auf dieser Welt weilen wird. Und stell dir vor – wenn der liebe, fromme Mann das Zeitliche gesegnet hat, kannst du mit seinem Khazana 
     nach Paris abdampfen, und ehe du dich versiehst, hält ein verarmter Herzog oder Marquis um deine Hand an.«


    »Aber Madame«, schluchzte Paulette, »welchen Profit habe ich denn davon? Meine Jugend ist dann dahin, und die Liebe in meinem Herzen ist verkümmert.«


    »Aber Paggli, meine Liebe«, protestierte die Bibi, »du könntest den Richter doch lieben lernen, meinst du nicht?«


    »Lieben kann man nicht lernen«, widersprach Paulette. »Das ist doch eher wie ein coup de foudre, also – wie sagt man in Ihrer Sprache – wie wenn man vom Blitz gestoßen wird.«


    »Vom Blitz gestoßen!« Mrs. Burnham hielt sich entsetzt die Ohren zu. »Paggli! Du musst wirklich achtgeben, was du sagst!«


    »Aber stimmt es denn nicht, Madame?«


    »Davon weiß ich nichts.« Ein Verdacht regte sich in Mrs. Burnham. Sie stützte das Kinn in die Hand und bedachte Paulette mit einem langen, forschenden Blick. »Sag einmal, liebe Paggli – da gibt es doch nicht etwa einen anderen?«


    Paulette geriet in Panik; sie hatte zu viel preisgegeben. Leugnen war jedoch zwecklos, das wusste sie, denn einer so gewitzten Person wie Mrs. Burnham eine glatte Lüge zu präsentieren, würde die Gefahr der Entdeckung nur erhöhen. So ließ sie stumm den Kopf hängen und senkte ihre überfließenden Augen.


    »Hab ich’s doch gewusst!«, rief die Bibi triumphierend. »Es ist dieser Amerikaner, nicht wahr, dieser Hezekiah oder Zebediah oder wie er heißt. Ja, bist du denn von Sinnen, Paggli? Das würde doch niemals gut gehen! Du bist zu arm, um dich an einen Seemann wegzuwerfen, da kann er noch so hübsch und charmant sein. Ein junger Seemann – das ist ja das schlimmste Kismet, dass eine Frau treffen kann, schlimmer noch als ein Soldat! Wenn man sie braucht, sind sie nicht da, 
     sie besitzen keinen roten Heller, und sie sind tot, noch ehe ihre Kinder aus den Windeln heraus sind. Mit einem Classy als Ehemann müsstest du dich als Dienstmagd verdingen, nur um über die Runden zu kommen! Ich kann mir nicht vorstellen, meine Liebe, dass es dir gefallen würde, anderer Leute Kabob wegzumachen und ihre Briefkästen zu leeren. Nein, meine Liebe, das kann ich nicht zulassen. Ich will nichts davon hören …«


    Plötzlich verstärkte sich ihr Verdacht, sie schlug die Hände vor den Mund und rief: »O Gott! Liebe, liebe Paggli, sag mir – du hast doch nicht … du hast doch nicht etwa … Nein! Sag, dass es nicht wahr ist!«


    »Was, Madame?«, fragte Paulette verwirrt.


    Die Bibi senkte ihre Stimme zu einem Flüstern. »Du hast dich doch nicht etwa kompromittiert, Paggli, oder? Nein. Das kann ich nicht glauben.«


    »Kompromittiert, Madame?« Paulette hob stolz das Kinn und straffte die Schultern. »Ich glaube, Madame, in Herzensangelegenheiten kann es keine Halbheiten und Kompromisse geben. Verlangt die Liebe nicht, dass wir alles geben?«


    »Paggli …!« Mrs. Burnham schnappte nach Luft und fächelte sich mit einem Kissen. »Meine Liebe! Ogottogott! Sag es mir, liebe Paggli: Du brauchst mich nicht zu schonen.« Sie schluckte schwach und griff sich an den wogenden Busen. »Ist da … nein, das kann nicht sein! … Nein … O Gott! …«


    »Ja, Madame?«


    »Paggli, sag mir die Wahrheit, ich beschwöre dich – da ist doch nicht etwa eine Roti im Ofen?«


    »Nun ja, Madame …«


    Paulette wunderte sich ein wenig, dass Mrs. Burnham so viel Wirbel um eine Sache machte, von der sie sonst so leichthin sprach, aber sie war auch froh, dass das Gespräch diese 
     Wendung genommen hatte, denn damit bot sich die Gelegenheit zur Flucht. Sie fasste sich an den Bauch und stöhnte: »Sie haben vollkommen recht, Madame, ich habe heute tatsächlich so ein Völlegefühl.«


    »Liebe, liebe Paggli!« Die Bibi tupfte sich die überströmenden Augen und umarmte Paulette mitleidig. »Natürlich bist du außer dir! Diese schurkischen Seeleute! Bei all ihrem Adli-Badli sollte man meinen, dass sie die Mädels in Ruhe lassen! Meine Lippen sind natürlich versiegelt, von mir erfährt keiner etwas. Aber Paggli, meine Liebe, begreifst du nicht? Du musst Mr. Kendalbushe sofort heiraten, um deiner selbst willen! Da ist keine Zeit zu verlieren!«


    »Nein, Madame, wirklich nicht!« Als Mrs. Burnham zu ihrem Laudanum griff, sprang Paulette auf und lief zur Tür. »Verzeihen Sie, Madame, ich muss gehen. Der Thron wartet nicht.«


    



    Das Wort »Kalkutta« war kaum ausgesprochen, da flogen im Palvar der Girmitiyas auch schon alle Fenster auf. In der überfüllten Männerabteilung setzte ein großes Drängeln und Schieben ein, und nicht jeder fand einen guten Aussichtspunkt. Die Frauen waren besser dran; aus ihren beiden Fenstern konnten alle das Ufer sehen, als sie sich der Stadt näherten.


    Auf der Fahrt flussabwärts hatte der Palvar bei so vielen großen, dicht bevölkerten Städten – Patna, Bhagalpur, Munger – haltgemacht, dass ihr Anblick für die Girmitiyas nichts Neues mehr war. Doch das Schauspiel, das sich ihnen jetzt bot, überraschte selbst die Welterfahrensten unter ihnen. Die Ghats, die Gebäude und Werften an den Ufern des Hooghly waren so zahlreich, so voll und so groß, dass die Auswanderer in ein gleichermaßen ehrfürchtiges und entsetztes Schweigen 
     verfielen. Wie konnte man in solcher Enge, solchem Schmutz leben, an einem Ort, wo weit und breit keine Felder und keinerlei Grün zu sehen waren? Handelte es sich bei diesen Menschen vielleicht um eine andere Art von Lebewesen?


    Je näher sie den Docks kamen, desto dichter wurde der Verkehr auf dem Fluss, und bald fand sich der Palvar in einem Wald von Masten, Spieren und Segeln wieder. Er wirkte armselig in dieser Gesellschaft, doch in Diti keimte plötzlich Zuneigung zu ihrem Schiff auf; inmitten all des Unbekannten, Furchterregenden erschien es ihr wie ein Hort der Geborgenheit. Wie die anderen hatte sie oft das Ende dieses Teils der Reise herbeigesehnt; nun aber lauschte sie in wachsender Furcht dem Dafadar und den Sardars, die ihre Vorbereitungen für die Ausschiffung der Auswanderer trafen.


    Schweigend suchten die Frauen ihre Habseligkeiten zusammen und krochen aus ihrer Nische hervor. Ratna, Champa und Dukhani eilten zu ihren Männern; Diti aber, die sich zur Beschützerin der allein reisenden Frauen gemacht hatte, versammelte Munia, Sarju und Hiru um sich und nahm sie mit zu Kalua. Bald kamen die Sardars herunter, um den Auswanderern mitzuteilen, dass sie von hier aus in Gruppen zu jeweils zehn bis zwölf mit gemieteten Ruderbooten zu ihrem Lager gebracht würden. Die Frauen wurden als Erste zum Umsteigen aufgefordert. Sie gingen an Deck und sahen, dass neben dem Palvar ein Ruderboot auf sie wartete.


    »Aber wie kommen wir da runter?«, fragte Sarju beunruhigt, denn das Boot lag weit unterhalb des Decks tief im Wasser.


    »Ja, wie?«, rief Munia. »Von so hoch oben kann ich nicht springen!«


    »Von so hoch oben!« Ein spöttisches Lachen kam aus dem 
     Boot herauf. »Das kann doch jedes Kind. Kommt nur, kommt nur – ihr braucht keine Angst zu haben …«


    Es war der Bootsführer; er sprach ein schnelles quecksilbriges, verstädtertes Hindustani, das Diti gerade noch verstand. Er war ein blutjunger Bursche. Um sein dichtes, dunkles, von der Sonne kupferfarben getöntes Haar hatte er ein Tuch geknotet. Er lachte mit zurückgeworfenem Kopf, und seine frechen, strahlenden Augen waren so scharf, als könnten sie die Schleier der Frauen durchdringen.


    »Was für ein eitler Fatzke«, flüsterte Munia Diti hinter ihrem ghūnghat hervor zu.


    »Schau ihn erst gar nicht an«, warnte Diti. »Das ist so ein Schäker aus der Stadt, ein richtiger bānkā-Bihari.«


    Doch der Bootsführer winkte sie, immer noch lachend, heran. »Worauf wartet ihr noch? Springt schon! Muss ich vielleicht ein Netz spannen und euch wie Fische fangen?«


    Munia kicherte, und auch Diti musste lachen. Der Junge hatte etwas Gewinnendes, das musste man ihm lassen. Vielleicht waren es seine strahlenden Augen oder auch sein unbekümmerter, verschmitzter Ausdruck – oder war es die komische kleine Narbe an seiner Stirn, mit der er aussah, als hätte er nicht zwei, sondern drei Augenbrauen?


    »He!«, kicherte Munia. »Und wenn wir springen, und du lässt uns fallen? Was dann?«


    »Wieso sollte ich so ein kleines Ding wie dich fallen lassen?«, gab der Bootsführer zwinkernd zurück. »Ich hab schon viel größere Fische gefangen. Spring einfach, dann wirst du schon sehen …«


    Jetzt war es genug, fand Diti. Als der ranghöchsten verheirateten Frau der Gruppe fiel es ihr zu, auf Sitte und Anstand zu achten. Sie drehte sich zu Kalua um und schimpfte: »Was ist los mit euch? Warum steigt ihr nicht in das Boot und 
     helft uns hinunter? Wollt ihr, dass dieser Wüstling uns anfasst?«


    Ernüchtert stiegen Kalua und die anderen Männer in das Boot und halfen den Frauen einer nach der anderen hinab. Munia wartete, bis nur noch ein Händepaar frei war – das des Bootsführers, und als sie sprang, fing er sie mit einem Griff um die Taille geschickt auf und setzte sie sanft im Boot ab. Dabei glitt jedoch – ob versehentlich oder absichtlich, hätte Diti nicht zu sagen gewusst – ihr ghūnghat herab, und für einen langen Augenblick gab es keine Barriere mehr zwischen ihrem koketten Lächeln und seinen hungrigen Augen.


    Wie lange das Mädchen sich diese Freiheit noch erlaubt hätte, wusste Diti nicht, und sie war auch nicht gesonnen, es herauszufinden. »Munia!«, tadelte sie scharf. »Wie führst du dich denn auf? Hast du denn gar kein Schamgefühl? Augenblicklich verschleierst du dich wieder!«


    Gehorsam zog Munia sich ihren Sari über den Kopf und nahm neben Diti Platz. Doch trotz ihrer sittsamen Haltung erkannte Diti an der Neigung ihres Kopfes, dass ihr Blick noch immer den des Bootsführers festhielt.


    »Schluss jetzt! Benimm dich endlich!« Sie stieß das Mädchen in die Seite. »Was sollen denn die Leute denken?«


    »Ich höre doch nur zu, was er sagt«, protestierte Munia. »Ist das vielleicht ein Verbrechen?«


    Diti musste zugeben, dass es nicht leicht war, den Bootsführer zu ignorieren, denn er redete fast ununterbrochen und zeigte ihnen, was es an den Ufern zu sehen gab. »Das da links sind die Opiumspeicher … Da kann man sich schön verlieren, was? … Glückseligkeit ohne Ende findet man da …«


    Doch sogar während seines stetigen Geplappers drehte er sich immer wieder um, und Diti wusste genau, dass seine und Munias Blicke sich trafen. Entrüstet wandte sie sich an die 
     Männer. »Jetzt hört euch das an, wie der Junge redet! Wollt ihr ihm das etwa durchgehen lassen? Tut doch was! Zeigt ihm, dass ihr auch Mumm in den Knochen habt!«


    Aber es half nichts, denn auch die Männer hörten offenen Mundes zu. Sie hatten zwar schon von den schnell redenden harāmzādās aus der Stadt gehört, aber leibhaftig gesehen hatten sie noch keinen. Sie waren fasziniert; hätten sie ihm Vorhaltungen gemacht, das wussten sie nur zu gut, hätte der Kerl sich nur über ihre bäuerliche Sprache lustig gemacht.


    Das Boot bog vom Fluss in einen kleinen Seitenarm ein, und nach einer Weile zeigte der Bootsführer auf einen in der Ferne aufragenden Komplex düsterer Mauern. »Das Gefängnis von Alipur«, erklärte er ernst. »Der fürchterlichste Kerker im ganzen Land … das Grauen dort, die Folter – wenn ihr wüsstet! … Aber ihr werdet’s ja bald wissen …«


    Die Auswanderer mussten an die vielen Gerüchte denken, die sie gehört hatten, und wechselten ängstliche Blicke. Einer von ihnen fragte: »Wieso fahren wir zu dem Gefängnis?«


    »Hat man’s euch nicht gesagt?«, fragte der Bootsführer leichthin. »Dort soll ich euch hinbringen. Da werden aus dem Wachs in eurem Gehirn Kerzen gemacht …«


    Mehrere Auswanderer schnappten erschrocken nach Luft, worauf der Bootsführer in ein gackerndes Gelächter ausbrach. »Nein, nein, war ein Scherz … Nein, da fahren wir nicht hin … Ich bringe euch zu dem Verbrennungsplatz da drüben … Seht ihr die Flammen und den Rauch? … Da werdet ihr gebraten … Bei lebendigem Leibe …«


    Wieder wurde nach Luft geschnappt, was den Bootsführer noch mehr belustigte. Bis aufs Blut gereizt, rief Champas Mann schließlich: »Was gibt’s da zu lachen? Du hältst dich wohl für was Besseres! Willst du Prügel?«


    »Von einem Landei wie dir?« Der Bootsführer lachte noch 
     lauter. »Ein Schlag mit meinem Ruder, du Bauerntrottel, und du landest im Wasser …«


    Fast wäre es zu einer Keilerei gekommen, da legte das Boot an einer Mole an und wurde vertäut. Dahinter dehnte sich ein frisch gerodeter Küstenstreifen, noch mit den Stümpfen der gefällten Bäume bedeckt. In der Mitte der Lichtung standen drei große strohgedeckte Baracken im Kreis, und ein Stück entfernt war neben einem Brunnen ein schlichter kleiner Schrein zu sehen, von einem Mast mit einem roten Wimpel überragt.


    »Da sind wir«, sagte der Bootsführer, »hier steigt ihr aus: das Durchgangslager für Girmitiyas, alles neu gebaut und fertig hergerichtet, genau rechtzeitig für die Ankunft der Schafe …«


    »Was? Das ist es? Bist du sicher?«


    »Ja, das ist es …«


    Es dauerte eine Weile, bis sich jemand regte. Die Auswanderer konnten kaum glauben, dass das Lager wirklich für sie gedacht war, so friedlich wirkte es.


    »Jetzt aber raus hier … Glaubt ihr, ich hab nichts anderes zu tun?«


    Beim Aussteigen schob Diti Munia wohlweislich vor sich her, was den Bootsführer aber nicht hinderte, beide strahlend anzulächeln und zu sagen: »Bitte vergebt mir, wenn ich euch beleidigt habe, meine Damen … Nichts für ungut … Azad mein Name … Azad, der Laskare …«


    Diti merkte, dass Munia sich gern noch länger an der Mole aufgehalten hätte, und zog sie schnell fort. Sie versuchte, ihre Aufmerksamkeit auf das Lager zu lenken: »Schau, Munia, das ist es! Unser letzter Rastplatz, bevor wir auf das Schwarze Wasser hinausgestoßen werden …«


    Ehe sie zu den anderen hineinging, wollte Diti dem Schrein einen Besuch abstatten. »Komm«, sagte sie zu Kalua, »gehen 
     wir erst zu dem mandir. Eine glückliche Ankunft verlangt ein Gebet.«


    Der Tempel bestand aus geflochtenem Bambus und hatte in seiner Schlichtheit etwas beruhigend Anheimelndes. Ditis Schritte beschleunigten sich ungeduldig, doch dann sah sie zu ihrer nicht geringen Verwunderung, dass ein beleibter, langhaariger Mann vor dem Schrein tanzte, im Kreis herumwirbelnd, die Augen in Ekstase geschlossen, die Arme um die Brust geschlungen, als hielte er eine unsichtbare Geliebte. Als er merkte, dass sich jemand näherte, blieb er stehen und riss überrascht die Augen auf. »Was?«, sagte er in stark akzentgefärbtem Hindi. »Kulis? Schon da?«


    Er war ein Mann von seltsamer Gestalt, mit einem riesigen Kopf, Segelohren und vorquellenden Augen, die den Eindruck erweckten, als glotze er die Welt um sich herum an. Diti konnte nicht erkennen, ob er wütend oder nur überrascht war, und suchte vorsichtshalber hinter Kalua Schutz.


    Der Mann brauchte eine Weile, um Kaluas imponierende Größe zu registrieren, und nachdem er ihn von Kopf bis Fuß gemustert hatte, fragte er in etwas milderem Ton: »Seid ihr Girmitiyas?«


    »Jī.« Kalua nickte.


    »Wann seid ihr angekommen?«


    »Gerade eben«, sagte Kalua. »Wir sind die Ersten.«


    »So früh? Wir haben euch erst später erwartet …«


    Der Mann vergaß seine frommen Übungen und verfiel schlagartig in hektische Aktivität. »Kommt, kommt!«, rief er heftig gestikulierend. »Ihr müsst euch erst im Daftar registrieren lassen. Kommt mit – ich bin der Gumashta, mir untersteht das Lager.«


    Nicht ohne Besorgnis folgten ihm Diti und Kalua zu einer der Baracken. Kaum hatte er die Tür geöffnet, rief er laut: 
     »Doughty-Sahib, Kulis kommen, Registrierung sofort muss beginnen.« Als keine Antwort kam, eilte er in den Raum und bedeutete Diti und Kalua, ihm zu folgen.


    Drinnen standen mehrere Schreibtische und ein einzelner ausladender Plantagenstuhl, in dem ein massiger, hängebackiger Engländer lehnte. Er schnarchte leise, und sein Atem blubberte langsam zwischen seinen Lippen hindurch. Der Gumashta musste mehrmals seinen Namen rufen, ehe er sich regte. »Doughty-Sahib! Sir, bitte aufwachen und aufstehen.«


    Mr. Doughty war erst vor einer halben Stunde von einem Bezirksrichter zurückgekommen, bei dem man ihm ein üppiges Mahl und randvolle Humpen Porter und Ale vorgesetzt hatte. Bier und Hitze hatten bewirkt, dass seine Augen nun vom Schlaf verklebt waren, sodass zwischen dem Öffnen des rechten und des linken Auges mehrere Minuten verstrichen. Als er sich der Anwesenheit des Gumashta endlich bewusst wurde, war er nicht zum Scherzen aufgelegt. Man hatte ihn sehr gegen seinen Willen überredet, an der Registrierung der Kulis mitzuwirken, und er war nicht gesonnen, sich ausnutzen zu lassen. »Verdammt noch mal, Baboon! Sehen Sie nicht, dass ich mich gerade ein wenig ausruhe?«


    »Was tun, Sir?«, sagte der Gumashta. »Ich nicht wünsche in Ihr Privates eindringen, aber leider nicht zu ändern. Kulis eintreffen wie verrückt. Also Registrierung muss beginnen ohne Verzug.«


    Der Lotse drehte ein wenig den Kopf, und als er Kalua erblickte, rappelte er sich hoch. »Na, wenn das nicht ein Badzat in Bara-Größe ist!«


    »Ja, Sir. Riesenkerl.«


    Leise vor sich hin murmelnd, trat der Lotse an einen der Schreibtische und schlug ein mächtiges, in Leder gebundenes Register auf. Dann tauchte er einen Federkiel ins Tintenfass 
     und sagte zu dem Gumashta: »Also, Pander, fangen Sie an. Sie kennen ja den Bandobast.«


    »Ja, Sir. Ich gebe alle nötigen Informationen.« Der Gumashta nickte zu Diti hin. »Die Frau?«, wandte er sich an Kalua. »Wie heißt sie?«


    »Sie heißt Aditi, Malik, sie ist meine Frau.«


    »Was hat er gesagt?«, brüllte Mr. Doughty und legte die hohle Hand ans Ohr. »Laut und deutlich bitte.«


    »Name der Dame als Aditi gemeldet, Sir.«


    »Aditty?« Mr. Doughtys Feder senkte sich auf das Register und begann zu schreiben. »Aditty also. Blöder Name, wenn Sie mich fragen, aber wenn sie so genannt werden will – bitte.«


    »Kaste?«, fragte der Gumashta Kalua.


    »Wir sind Chamaren, Malik.«


    »Bezirk?«


    »Ghazipur, Malik.«


    »Sie verdammter Affe von einem Baboon«, mischte sich Mr. Doughty ein. »Sie haben vergessen, nach seinem Namen zu fragen.«


    »Verzeihung, Sir. Sofort ich korrigiere.« Babu Nob Kissin wandte sich wieder an Kalua. »Und du, wer bist du?«


    »Madhu.«


    »Wie war das, Pander, was hat der Koloss gesagt?«


    Babu Nob Kissin wiederholte den Namen, stolperte aber über die zweite Silbe. »Er heißt Madho, Sir.«


    »Maddow?«


    Der Gumashta ging darauf ein. »Ja, Sir, warum nicht? Ist äußerst passend.«


    »Und wie heißt sein Vater?«


    Die Frage brachte Kalua aus der Fassung. Nachdem er sich den Namen seines Vaters zugelegt hatte, sah er nun als einzigen Ausweg einen Tausch. »Er hieß Kalua, Malik.«


    Den Gumashta stellte die Antwort zufrieden, den Lotsen jedoch nicht. »Und wie um alles in der Welt soll ich das schreiben?«


    Der Gumashta kratzte sich am Kopf. »Wenn ich kann Vorschlag zur Debatte stellen, Sir, warum nicht so? Erst Sie schreiben C-o-l, wie ›coal‹ – Kohle, nein? Dann v-e-r. Colver. So geht.«


    Die rosa Zungenspitze des Lotsen erschien in seinem Mundwinkel, als er die Buchstaben in das Register schrieb. »Alles klar«, sagte er. »So trage ich ihn ein – als Maddow Colver.«


    Diti, die neben ihrem Mann stand, hörte ihn den Namen flüstern, als wäre es nicht seiner, als gehörte er einer anderen Person. Dann wiederholte er ihn mit mehr Überzeugung, und als die Worte zum dritten Mal über seine Lippen kamen, klangen sie schon nicht mehr neu oder ungewohnt. Der Name gehörte nun zu ihm wie seine Haut, seine Augen oder seine Haare: Maddow Colver.


    In der Dynastie, die später ihre Abstammung von ihm herleitete, kursierten zahlreiche Geschichten über den Familiennamen ihres Begründers und über die Frage, warum der Name »Maddow« unter seinen Nachkommen so häufig vorkam. Viele erfanden sich ihre Wurzeln neu und legten sich großartige, fantasiereiche Stammbäume zu, aber es blieben immer einige, die unbeirrt an der Wahrheit festhielten: dass nämlich dieser ehrwürdige Name auf den Versprecher eines geplagten Gumashtas zurückging und auf den Hörfehler eines mehr als beschwipsten englischen Lotsen.


    



    Die Gefängnisse in Lalbazar und Alipur glichen einander nicht mehr als ein Basar und ein Friedhof. Lalbazar war vom lärmenden Trubel einer der belebtesten Straßen Kalkuttas umgeben, 
     Alipur dagegen lag in einer öden Gegend am Stadtrand, und die Stille lastete darauf wie ein Sargdeckel. Es war das größte Gefängnis Indiens und ragte festungsgleich über dem schmalen Tolly’s Nala auf, gut sichtbar für Auswanderer auf der Fahrt zum Durchgangslager. Kaum jemand ließ die Augen gern auf diesen Mauern ruhen; so Furcht einflößend war das düstere Gebäude, dass die meisten den Blick abwandten und den Bootsführer sogar dafür bezahlten, sie rechtzeitig zu warnen, wenn es in Sicht kam.


    Tief in der Nacht fuhr die Kutsche vor, die Nil von Lalbazar nach Alipur bringen sollte. Die Fahrt dauerte normalerweise etwa eine Stunde, diesmal aber nahm man einen längeren Weg als sonst, umrundete Fort William und hielt sich an die ruhigen Straßen am Fluss. Man wollte auf diese Weise Störungen vermeiden, denn es war von Sympathiekundgebungen für den verurteilten Raja die Rede gewesen. Davon wusste Nil jedoch nichts; für ihn verlängerte die Fahrt nur eine besondere Art der Folter, bei der sein Wunsch, die Ungewissheit der jüngsten Zeit möge ein Ende nehmen, mit seiner Sehnsucht, diese letzte Fahrt durch die Stadt möge nie zu Ende gehen, im Widerstreit lag.


    Begleitet wurde Nil von einem halben Dutzend Wachen, die sich die Zeit mit obszönen Scherzen vertrieben. Sie taten so, als seien sie eine Hochzeitsgesellschaft, die den Bräutigam nachts zum Haus seiner Schwiegereltern geleitete. Ihre Worte wirkten eingeübt – offenbar hatten sie diese Farce schon bei vielen Gefangenentransporten aufgeführt. Nil ignorierte ihre Sprüche und versuchte, das Beste aus der Fahrt zu machen, doch in der Dunkelheit vor Tagesanbruch war draußen kaum etwas zu sehen, und er musste sich die Route mit dem ans Ufer plätschernden Wasser und dem baumbestandenen Maidan der Stadt weitgehend aus dem Gedächtnis zurückrufen.


    Dann veränderte sich das Geräusch der Räder, und Nil wusste, dass sie den Graben um das Gefängnis überquerten. Seine Finger gruben sich in das rissige Leder des Sitzes. Die Räder kamen knarrend zum Stillstand, der Schlag wurde geöffnet, und Nil spürte, dass im Dunkeln draußen eine große Zahl Menschen wartete. Wie sich die Beine eines Hundes gegen den Zug der Leine stemmen, so krallten sich seine Finger in das Rosshaarfutter des Sitzes und ließen auch dann nicht los, als die Wachen ihn zu schieben und zu stoßen begannen. »Auf! Wir sind da!«, riefen sie. »Die Brautfamilie wartet!« Nil wollte sagen, er sei noch nicht so weit, er brauche noch ein paar Minuten, aber die Männer, die ihn begleitet hatten, kannten keine Nachsicht. Einer von ihnen versetzte ihm einen Stoß, der seine Hände löste, und als er aus der Kutsche stolperte, trat er versehentlich auf den Saum seines Dhotis, der sich daraufhin öffnete. Schamrot riss er seine Arme los, um ihn wieder zuzubinden. »Moment, Moment, mein Dhoti – seht ihr nicht … ?«


    Nil wurde nun einem neuen Trupp Gefängniswärter übergeben, Männern eines ganz anderen Schlags als ihre Kollegen in Lalbazar, hartgesottenen Veteranen aus den Feldzügen der Ostindien-Kompanie, die die Uniformjacke der Sepoy-Armee trugen. Sie stammten aus dem tiefsten Hinterland und hatten für die Stadtbewohner nur Verachtung übrig. Eher überrascht als wütend stieß einer von ihnen Nil das Knie ins Kreuz. »Los, beweg dich, bhenchod, es ist schon spät …«


    Diese ungewohnte Behandlung verwirrte Nil so sehr, das er zunächst an einen Irrtum glaubte. Noch immer mit seinem Dhoti kämpfend, protestierte er: »Halt! So können Sie mich nicht behandeln. Wissen Sie nicht, wen Sie vor sich haben?«


    Die Hände, die ihn ergriffen hatten, hielten einen Moment 
     inne, dann packte jemand das Ende seines Dhotis und zog mit einem scharfen Ruck daran. Der Stoff wickelte sich ab und wirbelte ihn dabei herum.


    »Was haben wir denn da?«, sagte einer der Männer. »Das ist ja eine richtige Draupadi! Klammert sich an ihren Sari …«


    Eine andere Hand griff nach Nils kurtā und zerriss ihn, sodass seine Unterwäsche zum Vorschein kam.


    »Eher ein [image: e9783641113629_i0002.jpg], wenn du mich fragst …«


    Ein Lanzenschaft traf ihn ins Kreuz, und er taumelte durch einen dunklen Vorraum, die Enden seines Dhotis hinter sich herziehend wie den ausgebleichten Schwanz eines toten Pfaus. Sie kamen in einen von Fackeln erhellten Raum, in dem ein Weißer an einem Schreibtisch saß. Er trug die Uniform eines Gefängniswachtmeisters und war sichtlich ungeduldig; offenbar hatte er geraume Zeit hier gewartet.


    Nil war erleichtert, nun einen Vertreter der Obrigkeit vor sich zu haben. »Sir!«, sagte er. »Ich muss gegen diese Behandlung protestieren. Ihre Leute haben nicht das Recht, mich zu schlagen oder mir die Kleider vom Leib zu reißen.«


    Der Wachtmeister sah auf, und sein starrer Blick verriet eine Ungläubigkeit, die nicht größer hätte sein können, wenn eine der Ketten an der Wand gesprochen hätte. Dann aber wurde deutlich, dass nicht Nils Worte seine Reaktion hervorgerufen hatten, sondern die bloße Tatsache, dass er von einem indischen Sträfling in seiner eigenen Sprache angeredet wurde. Ohne ein Wort zu Nil wandte er sich an die Sepoys, die ihn hereingeführt hatten, und sagte in gebrochenem Hindustani: »Macht seinen Mund auf.«


    Die Wachen links und rechts von Nil fassten ihn daraufhin am Kopf, öffneten fachmännisch seinen Mund und schoben ihm einen Holzkeil zwischen die Zähne. Dann trat ein Sanitäter in einer weißen Jacke vor ihn hin und zählte seine 
     Zähne, die er dabei mit der Fingerspitze antippte. Ein Geruch nach Linsen und Senföl stieg Nil in die Nase, als hätte der Mann noch die Reste seiner letzten Mahlzeit unter den Nägeln. Sein Finger traf auf eine Lücke und grub sich in Nils Kiefer, als könnte sich der fehlende Backenzahn dort irgendwo verbergen. Der unerwartete Schmerz rief Nil den Moment in Erinnerung, als er den Zahn verloren hatte. Wie alt er damals gewesen war, wusste er nicht mehr, aber er sah wieder die sonnenbeschienene Veranda vor sich, an deren Ende seine Mutter auf einer Schaukel saß; er sah, wie seine Füße ihn zu der scharfen Kante der Schaukel trugen … und fast war ihm, als könne er wieder die Stimme seiner Mutter hören und ihre Finger spüren, die in seinen Mund fassten und den abgebrochenen Zahn herausholten.


    »Warum ist das nötig, Sir?«, protestierte er, nachdem der Keil wieder herausgenommen worden war. »Wozu das alles?«


    Der Wachtmeister sah nicht von seinem Register auf, in das er das Ergebnis der Untersuchung eintrug, aber der Sanitäter flüsterte Nil etwas von besonderen Merkmalen und Anzeichen ansteckender Krankheiten zu. Doch das genügte Nil nicht; er war entschlossen, sich nun nicht länger ignorieren zu lassen. »Bitte, Sir, gibt es einen Grund, warum ich keine Antwort auf meine Frage bekomme?«


    Ohne ihn auch nur anzusehen, gab der Wachtmeister erneut einen Befehl auf Hindustani: »Zieht ihn aus.«


    Die Sepoys drückten Nil die Arme an die Seiten. Jahrelange Übung hatte sie zu Experten im Ausziehen von Sträflingen gemacht, von denen viele lieber gestorben – oder getötet worden – wären, als sich in ihrer Nacktheit zu zeigen. Nils Widerstand bereitete ihnen keinerlei Schwierigkeiten, und im Nu hatten sie ihn vollends entblößt. Dann hielten sie ihn, aufrecht stehend, in einer Weise fest, dass sein nackter Körper den 
     prüfenden Blicken der Männer ringsum vollständig preisgegeben war. Plötzlich spürte er eine Berührung an den Zehen, und als er hinunterschaute, sah er, dass der Sanitäter mit den Fingerspitzen über seine Füße strich, als wollte er ihn für das, was er nun tun musste, um Verzeihung bitten. Nil hatte kaum Zeit, diese so überraschend menschliche Geste zu erfassen, da gruben sich die Finger des Mannes schon in seine Leistengegend.


    »Läuse? Filzläuse? Sonstiges Ungeziefer?«


    »Nein, Sahib.«


    »Muttermale? Narben?«


    »Nein.«


    Die Berührung des Sanitäters fühlte sich an, wie Nil es nie zwischen zwei Menschen für möglich gehalten hätte: weder intim noch zornig, weder zärtlich noch lasziv. Es war die neutrale Berührung von Überlegenheit, von Erwerb oder Eroberung; es war, als sei sein Körper in das Eigentum eines neuen Besitzers übergegangen, der ihn taxierte, wie man ein neu erworbenes Haus auf Anzeichen von Verwahrlosung oder Baufälligkeit hin inspiziert, während man die Räume im Kopf bereits ihrer neuen Zweckbestimmung zuführt.


    »Syphilis? Gonorrhö?«


    Es waren die ersten englischen Worte des Wachtmeisters, und er sah Nil dabei mit einem kaum merklichen Lächeln an.


    Nil stand nun mit gespreizten Beinen und hoch gereckten Armen da und wurde von dem Sanitäter auf Muttermale und sonstige unveränderliche Kennzeichen untersucht. Der Spott im Blick des Beamten war ihm jedoch nicht entgangen, und er reagierte schnell. »Sir«, sagte er, »können Sie mich nicht einer Antwort würdigen? Oder trauen Sie Ihrem Englisch nicht?«


    Es flackerte in den Augen des Wachtmeisters, und Nil sah, 
     dass er ihn gereizt hatte, schon allein dadurch, dass er ihn auf Englisch ansprach, was bei einem indischen Häftling offenbar als Akt nicht hinnehmbarer Anmaßung, eine Entweihung der Sprache betrachtet wurde. Dass Nil – selbst in seinem gegenwärtigen Zustand, splitternackt und unfähig, sich gegen die Hände zu wehren, die eine Bestandsaufnahme seines Körpers vornahmen – dennoch imstande war, einen Mann zu brüskieren, dem er auf Gedeih und Verderb ausgeliefert war: Dieses Wissen ließ ihn insgeheim frohlocken und machte ihn schwindlig, begierig darauf, diese neuen Gefilde der Macht zu erkunden. Hier im Gefängnis, beschloss er, und in seinem ganzen übrigen Leben als Gefangener würde er Englisch sprechen, wann immer es ging, wo immer es ging, und hier und jetzt würde er damit anfangen. Doch so dringend war sein Wunsch, dass ihm die Worte fehlten und ihm nichts einfiel, was er hätte sagen können, nichts Eigenes zumindest, nur Stellen aus Texten, die er einmal hatte auswendig lernen müssen:


    »Das ist die ausbündige Narrheit dieser Welt, dass … wir die Schuld unsrer Unfälle auf Sonne, Mond und Sterne schieben …«


    Der Wachtmeister unterbrach ihn mit einem zornigen Befehl: »Beugt ihn vor … untersucht seinen Arsch …«


    Den Kopf zwischen den Beinen, fuhr Nil dennoch fort: »… der Mensch, der stolze Mensch, in kleine, kurze Majestät gekleidet, vergessend, was am mindsten zu bezweifeln, sein gläsern Element … wie zorn’ge Affen …« Seine Stimme hob sich, bis die Worte von den Mauern widerhallten. Der Beamte stand auf, und Nil straffte die Schultern. Dicht vor ihm blieb der Mann stehen, holte aus und schlug ihn ins Gesicht. »Halt die Schnauze, Mann.«


    Halb bewusst registrierte Nil, dass der Wachtmeister ihn mit der linken Hand geschlagen hatte, und dass er, wäre er zu 
     Hause gewesen, daraufhin hätte baden und sich umziehen müssen. Doch das war in einem früheren Leben gewesen. Hier zählte etwas anderes: dass er den Mann endlich dazu gebracht hatte, ihn auf Englisch anzusprechen. »Einen angenehmen Tag wünsche ich Ihnen, Sir«, sagte er leise und neigte den Kopf.


    »Schafft mir das Arschloch aus den Augen!«


    In einem kleinen Nebenraum bekam Nil ein Bündel zusammengefalteter Kleider, die ein Sepoy abzählte, während er sie ihm Stück für Stück aushändigte: einen gamchhā, zwei Unterhemden, zwei Dhotis aus grobem Baumwollstoff und dazu eine Decke. »Pass gut drauf auf, was anderes kriegst du das nächste halbe Jahr nicht.«


    Die ungewaschenen Kattunsachen waren dick und rau wie Sackleinwand. Der Dhoti erwies sich als gerade halb so lang und breit wie die Stoffbahn, die Nil gewöhnt war; in der Taille gebunden, reichte sie ihm gerade bis zu den Knien. Offenbar sollte sie wie ein langot getragen werden, nur hatte Nil noch nie ein Lendentuch gebunden und stellte sich dabei so ungeschickt an, dass einer der Sepoys ihn anfuhr: »Worauf wartest du noch? Zieh dich an!« – als hätte er sich aus freien Stücken entkleidet. Das Blut schoss ihm in den Kopf, er schob wie ein Geisteskranker das Becken vor und zeigte auf sich selbst. »Was ist? Was habt ihr noch nicht gesehen? Was fehlt denn noch?«


    Ein mitleidiger Ausdruck trat in die Augen des Sepoys. »Hast du denn jedes Schamgefühl verloren?« Und Nil nickte, als wollte er sagen, ja, so ist es; denn tatsächlich empfand er in diesem Augenblick keinerlei Scham mehr, und auch sonst fühlte er sich nicht mehr für seinen Körper verantwortlich. Es war, als hätte er ihn verlassen und ihn in den Besitz des Gefängnisses übergeben.


    »Los, mach schon!« Die Sepoys verloren die Geduld. Sie 
     nahmen Nil den Dhoti aus den Händen und zeigten ihm, wie er ihn binden musste, um die Enden zwischen den Beinen durchziehen und im Rücken feststecken zu können. Dann trieben sie ihn mit ihren Lanzen durch einen dunklen Korridor in eine kleine, aber mit Kerzen und Öllampen strahlend hell erleuchtete Zelle. In der Mitte des Raums saß ein fast nackter weißbärtiger Mann auf einer tintenfleckigen Matte. Seinen Oberkörper bedeckte ein kompliziertes Geflecht von Tätowierungen, und auf einem gefalteten Stoffviereck vor ihm lag ein Sortiment schimmernder Nadeln. Der Mann konnte nur ein Tätowierer sein, und als Nil das erkannte, fuhr er herum, als wollte er zum Ausgang stürzen. Die Sepoys aber waren dergleichen gewöhnt und rangen ihn schnell zu Boden, trugen ihn so, dass er sich nicht bewegen konnte, zu der Matte und brachten ihn in eine Stellung, in der sein Kinn auf den Knien des Tätowierers ruhte und er in das ehrwürdige Gesicht aufsah.


    Der Blick des alten Mannes hatte etwas Freundliches, und Nil fand die Sprache wieder. »Warum?«, fragte er, als sich die Nadel seiner Stirn näherte. »Warum machen Sie das?«


    »Das Gesetz will es so«, sagte der Tätowierer friedfertig. »Alle Sträflinge bekommen ein Zeichen, damit man sie bei einem Fluchtversuch erkennt.«


    Dann zischte die Nadel auf Nils Haut, und in seinem Kopf war für nichts anderes mehr Platz als für den krampfartigen Schmerz, der von seiner Stirn ausstrahlte. Es war, als rächte sich sein Körper, den er verlassen zu haben glaubte, an ihm dafür, dass er diese Illusion gehegt hatte, und erinnerte ihn daran, dass er, Nil, sein alleiniger Besitzer war, der Einzige, dem er seine Existenz durch die Fähigkeit, Schmerz zu empfinden, kundtun konnte.


    Der Tätowierer hielt inne; Nil schien ihm leidzutun. »Hier, essen Sie das«, flüsterte er. Seine Hand kreiste über Nils Gesicht 
     und schob ihm eine kleine Opiumkugel zwischen die Lippen. »Das hilft – essen Sie es …«


    Als das Opium sich in seinem Mund aufzulösen begann, merkte Nil, dass es nicht den Schmerz selbst betäubte, sondern nur dessen Dauer verkürzte. Sein Zeitgefühl stumpfte so ab, dass ihm die Prozedur, die Stunden mühevoller Arbeit kosten musste, auf wenige Augenblicke komprimiert schien. Dann hörte er wie durch dichten Winternebel das Flüstern des Tätowierers an seinem Ohr: »Raja-Sah’b … Raja-Sah’b …«


    Er schlug die Augen auf und sah, dass sein Kopf noch immer im Schoß des alten Mannes ruhte. Die Sepoys waren in den Ecken eingeschlummert.


    »Was ist?«, fragte er und regte sich.


    »Keine Sorge, Raja-Sahib«, flüsterte der Tätowierer. »Ich habe die Tinte mit Wasser verdünnt. Die Schrift wird sich nur wenige Monate halten.«


    Nil war zu berauscht, um zu begreifen. »Wieso? Warum tun Sie das für mich?«


    »Raja-Sahib, kennen Sie mich denn nicht mehr?«


    »Nein.«


    Der Tätowierer brachte seinen Mund noch näher an Nils Ohr. »Meine Familie ist aus Raskhali. Ihr Großvater hat uns dort Land gegeben; seit drei Generationen essen wir Ihr Brot.«


    Er gab Nil einen Spiegel in die Hand und neigte den Kopf. »Vergeben Sie mir, was ich tun musste, Raja-Sahib …«


    Nil hielt sich den Spiegel vors Gesicht und sah sein kurz geschnittenes Haar und zwei Reihen ungleichmäßiger lateinischer Buchstaben auf seiner rechten Stirnhälfte:


    



    urkundenfälscher

    alipur 1838.

  


  
    

    DREIZEHNTES KAPITEL


    Zacharys Zimmer in der Pension in Watsongunge war so schmal, dass man sich kaum darin umdrehen konnte, das Bett ein mit Seilen bespannter Holzrahmen, über den er eine Schicht Kleider gebreitet hatte, um seine Haut vor den stacheligen Koskosfasern zu schützen. Am Fuß des Betts, so nahe, dass er fast seine Zehen auf dem Rand abstützen konnte, befand sich ein Fenster, oder eher eine viereckige Öffnung, die ihre Läden längst eingebüßt hatte. Sie ging auf die Watsongunge Lane hinaus, eine gewundene Kette von Bordellen und Pensionen, die bis zu der Werft reichte, in der die Ibis für ihre nächste Fahrt kielgeholt, instand gesetzt, neu ausgerüstet und kalfatert wurde. Mr. Burnham war nicht sehr erbaut gewesen, als er von Zacharys Logis erfuhr. »Watsongunge? Einen gottloseren Ort gibt es nicht auf Erden, vom Bostoner North End einmal abgesehen. Warum sollte jemand in einer solchen Gegend absteigen, wenn er genauso gut die einfache Bequemlichkeit von Reverend Johnsons Missionshaus für Seeleute genießen kann?«


    Zachary hatte sich das Missionshaus pflichtschuldigst angesehen, um jedoch schleunigst wieder das Weite zu suchen, nachdem er Mr. Crowle erspäht hatte, der sich bereits dort einquartiert hatte. Auf Jodus Rat hatte er sich stattdessen für die Pension in der Watsongunge Lane entschieden, deren Nähe zur Werft ihm als Ausrede gedient hatte. Ob er seinen Arbeitgeber damit überzeugt hatte, war ihm nicht recht klar – 
     seit Kurzem hegte er den Verdacht, dass Mr. Burnham einen Spion auf ihn angesetzt hatte. Einmal hatte es zu verdächtig später Stunde an seiner Tür geklopft, und Mr. Burnhams Gumashta hatte draußen gestanden. Der Mann hatte seinen Hals hierhin und dorthin gereckt, wie um zu sehen, ob Zachary jemanden in sein Zimmer geschmuggelt hatte. Auf die Frage, was er hier mache, hatte er behauptet, er überbringe ein Geschenk. Zachary hatte eine Falle gewittert und das Geschenk, das sich als ein Topf voll halb geschmolzener Butter entpuppte, nicht angenommen. Später hatte ihm der Besitzer der Pension, ein Armenier, hinterbracht, dass der Gumashta ihn gefragt habe, ob Zachary manchmal in Begleitung von Prostituierten gesehen werde. Seit seiner Begegnung mit Paulette erschien Zachary die Vorstellung, sich eine Frau zu kaufen, abstoßend, und so war die Schnüffelei des Gumashtas unbelohnt geblieben. Doch der Mann hatte sich nicht abschrecken lassen. Vor einigen Tagen hatte Zachary ihn abends in der Gasse umherschleichen sehen, in einer grotesken Verkleidung: einem orangefarbenen Gewand, in dem er ausgesehen hatte wie eine Irre.


    Als Zachary daher eines Nachts von einem leisen, aber beharrlichen Klopfen geweckt wurde, war seine erste Reaktion ein schroffes »Sind Sie das, Pander?«


    Da keine Antwort kam, rappelte er sich schlaftrunken hoch und zog die lungī fest, die er neuerdings nachts trug. Er hatte sich gleich mehrere gekauft; eine hatte er vor das Fenster gespannt, um die Krähen und den Staub, der in Wolken von der ungepflasterten Gasse aufstieg, fernzuhalten. Gegen den Lärm, der von draußen hereindrang, richtete der provisorische Vorhang allerdings nichts aus. Nachts amüsierten sich Seeleute, Laskaren und Hafenarbeiter in den Kaschemmen und Bordellen, und Zachary hatte herausgefunden, dass der Lärmpegel 
     um Mitternacht seinen Gipfel erreichte und bei Tagesanbruch allmählich auf null sank. Im Moment lag er weder am höchsten noch am niedrigsten, also mussten es noch zwei oder drei Stunden bis Tagesanbruch sein.


    »Ich schwöre Ihnen, Pander«, knurrte Zachary wütend, als das Klopfen nicht aufhörte, »wenn Sie nicht einen guten Grund dafür haben, mich hier aus dem Schlaf zu reißen, dann lernen Sie mich kennen.« Er schob den Riegel zurück und öffnete die Tür, aber im Flur war kein Licht, und er konnte nicht gleich sehen, wer draußen stand. »Wer sind Sie?«


    Als Antwort kam ein Flüstern: »Jodu, Sir.«


    »Schockschwerenot!« Verblüfft ließ Zachary den Besucher eintreten. »Was zum Teufel behelligst du mich mitten in der Nacht?« Ein Verdacht glomm in seinen Augen auf. »Moment mal – Serang Ali schickt dich, stimmt’s?«, sagte er. »Sag dem Scheißer, er kann mich mal.«


    »Stopp, Sir!«, sagte Jodu. »Serang Ali nicht schickt.«


    »Was machst du dann hier?«


    »Abholen soll, Sir!« Jodu bedeutete Zachary, ihm zu folgen. »Zu Boot.«


    »Wo soll ich hin?«, fragte Zachary gereizt. Statt einer Antwort reichte Jodu ihm seine baniyāin, die an der Wand hing. Als Zachary nach seinen Hosen griff, schüttelte Jodu den Kopf, als wollte er ihm zu verstehen geben, dass eine lungī genüge.


    »Anker licht, Sir! Fahrt voraus!«


    Zachary schlüpfte in seine Schuhe und folgte Jodu ins Freie. Rasch gingen sie die Gasse hinunter in Richtung Fluss, vorbei an Arrakbuden und Puffs, von denen die meisten noch geöffnet hatten. Nach wenigen Minuten hatten sie die Gasse hinter sich gelassen und kamen an einen wenig frequentierten Uferabschnitt, an dem mehrere Dingis vertäut 
     lagen. Jodu zeigte auf eins von ihnen und wartete, bis Zachary eingestiegen war, dann warf er die Taue los und stieß das Boot ab.


    »Moment mal!«, rief Zachary, als Jodu zu rudern begann. »Wo bringst du mich hin?«


    »Vor schauen!«


    Wie zur Antwort hörte man, wie ein Feuerstein angeschlagen wurde. Zachary fuhr herum und sah unter einem gewölbten Strohdach am Ende des Boots etwas aufblitzen. Der nächste Funke erleuchtete einen Moment lang die vermummte Gestalt einer Frau im Sari.


    Zachary sah seinen Verdacht bestätigt und drehte sich wütend zu Jodu um. »Hab ich’s mir doch gedacht – bisschen Hurenhökern, was? Damit das klar ist: Wenn ich irgendwo Anker werfen will, dann find ich da schon selber hin. Ich brauch keinen, der mir den Weg zeigt …«


    Er wurde von einer Frauenstimme unterbrochen, die ihn beim Namen nannte. »Mr. Reid.«


    Als er genauer hinschaute, fuhr die Frau im Sari fort: »Ich bin’s, Mr. Reid.« Wieder blitzten Funken auf, und Zachary erkannte Paulette.


    »Miss Lambert!« Er schlug die Hand vor den Mund. »Sie müssen mir verzeihen. Ich wusste nicht … hab Sie nicht erkannt …«


    »Sie sind es, der mir verzeihen muss, Mr. Reid, dass ich mich so aufdränge.«


    Zachary nahm ihr den Feuerstein aus der Hand und zündete eine Kerze an. Als er damit zurande gekommen war und ihre Gesichter von dem schwachen Schein erhellt wurden, sagte er: »Wenn ich mir die Frage erlauben darf, Miss Lambert – warum tragen Sie einen … einen …«


    »Sari?«, soufflierte Paulette. »Ich habe mich verkleidet, 
     könnte man sagen – allerdings kommt es mir weniger wie eine Travestie vor als das Kleid, das ich anhatte, als Sie mich das letzte Mal gesehen haben.«


    »Und was führt Sie hierher, Miss Lambert, wenn ich mir die Frage erlauben darf?«


    Sie schwieg, als dächte sie darüber nach, wie sie es am besten erklären sollte. »Erinnern Sie sich, Mr. Reid, dass Sie gesagt haben, Sie würden sich freuen, mir zu helfen, wenn ich einmal Hilfe bräuchte?«


    »Natürlich … aber …« Er merkte selbst, wie zweifelnd es klang.


    »Dann haben Sie das also nicht ernst gemeint?«, fragte Paulette.


    »Doch, natürlich. Aber wenn ich behilflich sein soll, muss ich wissen, worum es geht.«


    »Ich hatte gehofft, Sie könnten mir zu einer Passage verhelfen, Mr. Reid.«


    »Wohin?«, fragte er beunruhigt.


    »Zu den Maurice-Inseln. Wo Sie hinfahren.«


    »Nach Mauritius? Wieso fragen Sie nicht Mr. Burnham? Er ist derjenige, der Ihnen da helfen kann.«


    Paulette räusperte sich. »Das geht leider nicht, Mr. Reid. Wie Sie sehen, stehe ich nicht mehr unter Mr. Burnhams Protektion.«


    »Und warum nicht, wenn ich fragen darf?«


    »Müssen Sie das wirklich wissen?«, fragte sie leise.


    »Wenn ich behilflich sein soll – ja.«


    »Es ist kein angenehmes Subjekt, Mr. Reid.«


    »Machen Sie sich meinetwegen keine Sorgen, Miss Lambert«, sagte Zachary. »Mich kann nichts so leicht erschüttern.«


    »Gut, wenn Sie darauf bestehen …« Paulette schwieg für einen Moment, um sich zu sammeln. »Erinnern Sie sich an 
     neulich Abend, Mr. Reid? Als wir über Buße und Strafe konversiert haben? Ganz kurz?«


    »Ja, ich erinnere mich.«


    »Mr. Reid«, fuhr Paulette fort und zog sich ihren Sari enger um die Schultern, »als ich nach Bethel kam, hatte ich keine Idee von diesen Dingen. Ich wusste nichts von der Heiligen Schrift, von religiösen Subjekten überhaupt. Mein Vater, müssen Sie wissen, hegte einen großen Abscheu gegen Geistliche – was bei Menschen seiner Epoche nicht ungewöhnlich war …«


    Zachary lächelte. »Oh, das gibt’s auch heute noch, Miss Lambert, diese Abneigung gegen Pfaffen und Kuttenträger – und daran wird sich auch so schnell nichts ändern, würde ich sagen.«


    »Sie lachen, Mr. Reid«, sagte Paulette, »mein Vater hätte da auch gescherzt – seine Aversion gegen die bondieuserie war wirklich sehr groß. Aber Mr. Burnham versteht bei diesen Subjekten, wie Sie wissen, keinen Spaß. Als er das Ausmaß meiner Ignoranz erkannte, war er ziemlich bouleversiert und hat gemeint, es sei absolut imperativ, dass er meine Instruktion persönlich in die Hand nimmt, obwohl seine Zeit von dringenderen Dingen in Anspruch genommen wird. Können Sie sich vorstellen, Mr. Reid, wie sehr mein Gesicht die Contenance verlor? Wie konnte ich dieses generöse Angebot meines Wohltäters und Patrons ablehnen? Ist Ihnen bekannt, Mr. Reid, dass man in manchen Religionen wegen Hypokrisie hingerichtet werden kann?«


    »So?«


    Paulette nickte. »Ja, allerdings. Sie können sich also vorstellen, Mr. Reid, wie ich mit mir selbst diskussiert habe, bevor ich zu dem Schluss kam, dass nichts Tadelnswertes daran war, als ich mit diesen Lektionen begann – dieser Instruktion in Buße und Gebet, wie Mr. Burnham es zu nennen beliebte. Sie 
     fanden in seinem Arbeitszimmer statt, wo er seine Bibel aufbewahrt, fast immer abends nach dem Diner, wenn es im Haus still war und Mrs. Burnham sich mit ihrer geliebten Laudanum-Tinktur in ihr Zimmer zurückgezogen hatte. Um diese Zeit konnte man davon ausgehen, dass sich auch die Bediensteten, von denen es ja, wie Sie gesehen haben, in dem Haus eine große Anzahl gibt, in ihren Quartieren befanden, sodass man ihre Füße nicht mehr umhertappen hörte. Mr. Burnham meinte, es sei die bestmögliche Zeit für Kontemplation und Buße, und er hatte Räson, denn die Atmosphäre in seinem Arbeitszimmer war von profundester Feierlichkeit. Der Vorhang war schon zugezogen, wenn ich eintrat, und er verriegelte dann auch die Tür, damit, wie er sagte, die Andacht nicht unterbrochen würde. Das Zimmer lag im Dunkeln, nur über dem Lesepult, auf dem die Bibel aufgeschlagen lag, brannten Kerzen. Die Passage für den Tag hatte Mr. Burnham schon ausgewählt und mit einem seidenen Lesezeichen markiert. Ich setzte mich auf einen Schemel neben dem Pult, dann nahm auch Mr. Burnham Platz, und die Instruktion begann. Was für ein Tableau, Mr. Reid! Wie die Kerzenflammen in Mr. Burnhams Augen schimmerten! Wie sein Bart leuchtete, als würde er im nächsten Moment aufflammen wie ein brennender Busch! Oh, wenn Sie das gesehen hätten, Mr. Reid, auch Sie wären voller Staunen und Bewunderung gewesen.«


    »Da würde ich nicht drauf wetten, Miss«, sagte Zachary trocken. »Aber bitte fahren Sie fort.«


    Paulette wandte sich ab und schaute zum Ufer zurück, das jetzt im Mondlicht zu sehen war. »Wie soll ich es beschreiben, Mr. Reid? Die Szene würde das Tableau eines Patriarchen aus dem Heiligen Land vor ihren Augen erstehen lassen. Wenn er las, war seine Stimme wie ein mächtiger Wasserfall, der in die Stille eines tiefen Tals hinabstürzt. Und die Passagen, die er 
     wählte! Es war, als hätte der Himmel mich mit seinem Blick durchbohrt wie einen Pharisäer auf dem Feld. Wenn ich die Augen schloss, versengte mir der Text die Lider. ›Gleichwie man nun das Unkraut sammelt und mit Feuer verbrennt, so wird’s auch am Ende dieser Welt gehen. Des Menschen Sohn wird seine Engel senden, und sie werden sammeln aus seinem Reich alle, die Ärgernis geben und die da Unrecht tun.‹ Kennen Sie den Text, Mr. Reid?«


    »Ich hab ihn, glaub ich, schon mal gehört, aber fragen Sie mich jetzt nicht nach Kapitel und Vers.«


    »Die Passage hat mich tief beeindruckt«, sagte Paulette. »Wie ich gezittert habe, Mr. Reid! Am ganzen Körper, wie von einem Schüttelfrost. So war es jedes Mal, Mr. Reid – kein Wunder, dass mein Vater meine biblische Edukation vernachlässigt hat. Er war ein timider Mensch, und ich mochte gar nicht daran denken, was für eine Qual ihm diese Passagen bereitet hätten.« Sie zog sich ihren ghūnghat über den Kopf. »So schritten wir vorwärts, Lektion um Lektion, bis wir zu einem Kapitel aus dem Hebräer-Brief kamen: ›Gott erzieht euch, wenn ihr dulden müsst! Als seinen Kindern begegnet euch Gott; denn wo ist ein Sohn, den der Vater nicht züchtigt? Seid ihr aber ohne Züchtigung, welche sie alle erfahren haben, so seid ihr Ausgestoßene und nicht Kinder.‹ Kennen Sie diese Linien, Mr. Reid?«


    »Leider nein, Miss Lambert«, sagte Zachary. »Bin kein großer Kirchgänger oder so.«


    »Ich kannte sie auch nicht«, fuhr Paulette fort. »Aber für Mr. Burnham waren sie sehr bedeutungsvoll, das hatte er mir vor der Lektüre gesagt. Als er zu Ende war, sah ich, dass er tief emotioniert war, denn seine Stimme zitterte, und in seinen Händen war ein Tremor. Er kniete sich neben mich und fragte mich sehr streng, ob ich ohne Züchtigung sei. Das stürzte mich 
     in die profundeste Konfusion, denn aus der Passage wusste ich ja, dass man ohne Züchtigung ein Ausgestoßener ist. Aber was sollte ich sagen, Mr. Reid? Die Wahrheit ist, dass mein Vater mich in meinem ganzen Leben kein einziges Mal geschlagen hat. Beschämt gestand ich meinen Mangel an Züchtigung ein, worauf Mr. Burnham fragte, ob ich sie nicht kennenlernen wolle, denn eine solche Lektion sei für wahre Buße unabdingbar. Können Sie sich die Legion meiner Ängste vorstellen, Mr. Reid, bei dem Gedanken, von einem so großen, mächtigen Mann gezüchtigt zu werden? Aber ich nahm all meine Courage zusammen und sagte, ja, ich sei bereit. Doch dann kam eine Überraschung, Mr. Reid, denn nicht ich war zur Züchtigung ausersehen …«


    »Wer dann?«, unterbrach Zachary.


    »Er. Er-derselbe.«


    »Donnerkeil!«, rief Zachary. »Sagen Sie jetzt nicht, Mr. Burnham selbst wollte geschlagen werden!«


    »Doch, ich hatte ihn falsch verstanden. Er war es, der die Züchtigung erdulden wollte, ich sollte nur das Instrument seiner Bestrafung sein. Sie können sich meine Nervösität vorstellen, Mr. Reid. Wenn Ihr Wohltäter Sie bittet, das Instrument seiner Züchtigung zu sein, wie können Sie sich da weigern? Ich sagte also Ja, und dann nahm er eine höchst singuläre Position ein. Er bat mich, sitzen zu bleiben, dann senkte er sein Gesicht auf meine Füße, umfasste meine Pantuffeln und kauerte sich hin wie ein Pferd, das in die Knie geht, um aus einer Pfütze zu trinken. Dann nötigte er mich, auszuholen und ihn auf seine – seine Fessen zu schlagen.«


    »Seine was? Ich verstehe nicht, Miss.«


    »Auf – wie sagt man – den rückwärtigen Teil, den derrière?«


    »Heck? Heckreling? Poopdeck?«


    »Ja«, sagte Paulette. »Sein ›Poopdeck‹, wie Sie es nennen, 
     stand nun hoch in der Luft, und dorthin sollte ich mit meiner Züchtigung zielen. Sie können sich meine Betrübnis bei dem Gedanken vorstellen, meinen Wohltäter auf diese Weise zu attackieren. Aber er ließ sich nicht decouragieren. Er sagte, meine spirituelle Erziehung würde sonst nicht voranschreiten. ›Schlag zu!‹, rief er. ›Erhebe deine Hand gegen mich!‹ Was sollte ich machen, Mr. Reid? Ich imaginierte mir, da sei eine Fliege, und ließ meine Hand auf sie fallen. Aber das genügte nicht. Ein Stöhnen kam von meinen Füßen her – etwas gedämpft, denn die Spitze meines Pantuffels war jetzt in Mr. Burnhams Mund –, dann rief er: ›Fester, fester, mit aller Kraft!‹ So ging es eine Weile, aber ich konnte noch so fest schlagen, er bat mich, noch fester zu schlagen, obwohl er Schmerzen hatte – dass wusste ich, weil er in meine Pantuffeln biss und daran saugte, sodass sie schon ganz nass waren. Als er endlich aufstand, war ich sicher, dass nun Vorwürfe und Protest kommen würden. Aber nein! So erfreut hatte ich ihn noch nie gesehen. Er kitzelte mich unterm Kinn und sagte: ›Braves Mädchen, du hast deine Lektion gut gelernt. Aber bedenke! Alles war umsonst, wenn du darüber redest. Kein Wort also – zu niemandem!‹ Das hätte er nicht eigens zu sagen brauchen, denn natürlich hätte ich solche Dinge niemals zur Sprache gebracht.«


    »Junge, Junge!« Zachary stieß einen leisen Pfiff aus. »Und ist das noch mal passiert?


    »Aber ja, viele Male. Die Lektionen begannen immer mit der Lektüre, und endeten dann so. Glauben Sie mir, Mr. Reid, ich habe meine Züchtigungen immer nach besten Kräften administriert, aber obwohl Mr. Burnham oft Schmerzen zu haben schien, hat die Kraft in meinem Arm nie ausgereicht. Ich bemerkte seine wachsende Insatisfaktion. Eines Tages sagte er: ›Ich sage es ungern, meine Liebe, aber als Waffe der Bestrafung 
     ist dein Arm weit entfernt von dem, was wünschenswert wäre. Vielleicht brauchst du ein anderes Werkzeug? Ich wüsste da genau das Richtige …‹«


    »Und woran hat er da gedacht?«


    »Vielleicht haben Sie es schon einmal gesehen …« Paulette unterbrach sich, um das Wort, das sie verwenden wollte, noch einmal zu überdenken. »Es gibt hier in Indien eine Art Besen, mit dem die Sweeper Nachtstühle und Toiletten reinigen. Es besteht aus Hunderten von zusammengebundenen dünnen Stängeln, den Rippen von Palmwedeln. Jhatas oder Jharus heißen diese Besen, und sie machen so ein raschelndes Geräusch …«


    »Er wollte mit einem Besen geschlagen werden?«, japste Zachary.


    »Keinem ordinären Besen, Mr. Reid«, rief Paulette. »Einem Sweeper-Besen. Ich sagte: ›Aber sind Sie sich darüber im Klaren, Sir, dass solch ein Besen zum Säubern der Toiletten benutzt wird und als höchst unrein gilt?‹ Das schreckte ihn jedoch keineswegs ab. Er sagte: ›Dann ist er ja das perfekte Werkzeug für meine Erniedrigung. Er wird an die Schlechtigkeit des Menschen gemahnen, an die Sündigkeit und Verderbtheit unseres Körpers.‹«


    »Na, das ist ja mal eine ganz neue Art, sich einen von der Palme zu holen.«


    »Sie können sich nicht vorstellen, Mr. Reid, wie viel Mühe es gemacht hat, dieses Instrument zu finden. Solche Dinge gibt es nicht auf einem Basar zu kaufen. Erst als ich versuchte, eins zu erwerben, fand ich heraus, dass sie in Heimarbeit hergestellt werden, von denen, die sie benutzen; für andere sind sie so wenig disponibel wie die Instrumente eines Arztes für seine Patienten. Ich musste einen Sweeper holen, und glauben Sie mir: Es war nicht simpel, ihn zu erfragen, denn 
     das halbe Personal stand dabei und hat darüber diskutiert, wozu ich dieses Objekt wohl brauche. Ob ich etwa die Intention hätte, ein Sweeper zu werden? Sie ihrer Arbeit zu berauben? Kurz und gut: Schließlich gelang es mir, einen solchen Jharu zu beschaffen, letzte Woche. Und vor einigen Tagen nahm ich ihn zum ersten Mal mit in Mr. Burnhams Arbeitszimmer.«


    »Nur Mut, Miss Lambert, erzählen Sie weiter.«


    »O Mr. Reid, wenn Sie dabei gewesen wären, Sie hätten auch notiert, mit welcher Mixtur aus Lust und Antizipation er das Instrument seiner bevorstehenden Oppression betrachtet hat. Es war, wie gesagt, erst vor wenigen Tagen, deshalb weiß ich noch genau, welche Passage er für seine Lektüre ausgewählt hatte. ›Und vollstreckten den Bann an allem, was in der Stadt war, mit der Schärfe des Schwerts, an Mann und Weib, jung und alt, Rindern, Schafen und Eseln.‹ Mr. Burnham gab mir den Jharu in die Hand und sagte: ›Ich bin die Stadt, und dies ist dein Schwert. Schlag mich, züchtige mich, verbrenn mich mit deinem Feuer.‹ Er kniete sich hin wie immer, das Gesicht auf meinen Füßen, sein Poopdeck in der Luft. Wie er sich wand, und wie er schrie, als ich mit dem Besen auf sein Hinterteil einschlug! Sie hätten geglaubt, er leidet Höllenqualen, Mr. Reid, und auch ich selbst war überzeugt, ihm eine schreckliche Blessur zuzufügen. Als ich aber innehielt, um nachzufragen, ob er nicht wünsche, dass ich aufhöre, kreischte er doch tatsächlich: ›Nein, mach weiter! Fester!‹ Da holte ich aus und schlug ihn von Neuem mit dem Jhata, mit aller Kraft – die, das versichere ich Ihnen, nicht unkonsiderabel ist –, bis er schließlich stöhnend zu Boden sank. Welcher Horror!, dachte ich, nun ist das Schlimmste eingetreten! Ich muss ihn getötet haben! Ich beugte mich hinab und flüsterte: ›Oh, armer Mr. Burnham, was ist mit Ihnen?‹ Wie immens war meine Erleichterung, 
     als er sich regte und den Kopf bewegte. Aber er stand nicht auf, nein, er lag flach auf dem Boden und schlängelte sich über das Parkett wie eine erdbewohnende Kreatur, bis zur Tür. ›Sind Sie verletzt, Mr. Burnham?‹, fragte ich und folgte ihm. ›Haben Sie sich das Rückgrat gebrochen? Warum liegen Sie da am Boden? Warum stehen Sie nicht auf?‹ Er antwortete mit einem Stöhnen: ›Alles in Ordnung, keine Sorge, geh ans Pult und lies die Lektüre noch einmal.‹ Ich gehorchte, aber kaum hatte ich ihm den Rücken zugekehrt, sprang er behände auf, schob den Riegel zurück und eilte die Treppe hinauf. Auf dem Weg zum Pult sah ich etwas Kurioses auf dem Boden, einen langen nassen Fleck, als wäre irgendeine schmale, feuchte Kreatur über das Parkett gekrochen. Da war ich mir sicher, dass in einem Moment der Inattention ein Tausendfüßler oder eine Schlange ins Zimmer eingedrungen war; so etwas kommt in Indien ja bekanntlich oft vor, Mr. Reid. Ich schrie auf, muss ich zu meiner Schande gestehen …«


    Paulette brach erregt ab und drehte den Saum ihres Saris in den Händen. »Vielleicht sinke ich jetzt in Ihrem Respekt, Mr. Reid, denn mir ist sehr wohl bewusst, dass auch eine Schlange genauso ein Geschöpf ist wie eine Blume oder eine Katze – weshalb sollte ich sie also fürchten? Mein Vater hat oft versucht, über dieses Subjekt mit mir zu räsonieren, aber ich muss leider sagen, dass ich mich nicht überwinden konnte, diese Kreaturen zu mögen. Sie werden mich hoffentlich nicht zu hart verurteilen?«


    »Oh, ich bin ganz mit Ihnen einig«, sagte Zachary. »Mit Schlangen ist nicht zu spaßen, ob blind oder sehend.«


    »Dann wird es Sie nicht überraschen«, sagte Paulette, »dass ich schrie und schrie, bis schließlich einer der alten Khidmatgars erschien. ›Sāp! Sāp!‹, sagte ich zu ihm. ›Eine Schlange aus dem Dschungel ist hier hereingekommen. Jag sie hinaus!‹ Er 
     bückte sich, um den Fleck zu examinieren, und als er sich wieder aufrichtete, sagte er etwas sehr Kurioses, Mr. Reid, Sie werden es nicht glauben …«


    »Nur zu, Miss, geben Sie mir den Rest.«


    »Er sagte: ›Das stammt nicht von einer Schlange aus dem Dschungel, das stammt von der Schlange, die im Manne lebt.‹ Ich hielt das für eine biblische Allusion und sagte: ›Amen.‹ Ich überlegte sogar, ob ich nicht noch ein ›Halleluja‹ hinzufügen sollte, aber da fing der Khidmatgar an zu lachen und lief hinaus. Und trotzdem, Mr. Reid, begriff ich nicht, was das alles zu bedeuten hatte. Ich lag die ganze Nacht wach und dachte darüber nach, und bei Tagesanbruch wusste ich es plötzlich. Danach konnte ich natürlich nicht mehr in dem Haus bleiben. Ich schickte Jodu durch einen anderen Bootsführer eine Nachricht, und jetzt bin ich hier. Aber es ist sehr schwer, sich in Kalkutta vor Mr. Burnham zu verstecken. Es wäre nur eine Frage der Zeit, bis ich dekuvriert werde. Ich muss deshalb aus dem Land fliehen, Mr. Reid, und ich habe auch schon entschieden, wo ich hin muss.«


    »Nämlich?«


    »Nach Mauritius, Mr. Reid. Dort muss ich hin.«


    



    Jodu hatte Paulette, während er ruderte, die ganze Zeit aufmerksam zugehört, und Zachary schloss daraus, dass er bis jetzt nicht gewusst hatte, was zwischen ihr und Mr. Burnham vorgefallen war. Wie zur Bestätigung brach nun ein hitziger Streit aus, ein klagender bengalischer Wortschwall kam aus Jodus Mund, er ließ die Riemen ruhen, und das Boot begann flussabwärts zu treiben.


    Zachary schaute zum Ufer hinüber, und als er das grüne Dach eines Pavillons im Mondlicht schimmern sah, wusste er, dass sie bald auf der Höhe des Burnham’schen Anwesens angelangt 
     sein würden. Bethel ragte in einiger Entfernung auf wie der Rumpf eines unbeleuchteten Schiffes, und plötzlich fühlte sich Zachary in den Speiseraum der Burnhams zurückversetzt, als Paulette neben ihm gesessen hatte, rosig und jungfräulich in ihrem strengen schwarzen Kleid. Er dachte an die melodische Brise ihrer Stimme und daran, wie sich ihm den ganzen Abend der Kopf gedreht hatte bei dem Gedanken, dass dieses Mädchen, in dem sich Welterfahrenheit und Unschuld so seltsam vermischten, dieselbe Paulette war, die er im Zwischendeck in inniger Umarmung mit dem jungen Laskaren, den sie ihren »Bruder« nannte, angetroffen hatte. Schon damals hatte er hinter ihrem Lächeln einen Hauch von Melancholie wahrgenommen, und als er sich nun fragte, was deren Ursache sein mochte, stieg eine Erinnerung in ihm auf, an den Tag, als seine Mutter ihm erzählt hatte, wie sie zum ersten Mal von ihrem Herrn – seinem Vater – in die Waldhütte gerufen worden war, in der er seine Sklavinnen zu beschlafen pflegte. Vierzehn sei sie damals gewesen, und sie habe zitternd an der Tür gestanden, unfähig, sich von der Stelle zu rühren, selbst noch als der alte Mr. Reid gesagt habe, sie solle aufhören zu heulen und zum Bett herüberkommen.


    Die Frage, ob Mr. Burnham ein besserer oder schlechterer Mensch war als der Mann, der ihn gezeugt hatte, erschien Zachary müßig, denn für ihn stand fest, dass Macht die Menschen zu unerklärlichem Handeln trieb, ob es sich nun um einen Kapitän, einen Bootsmann oder einen Pflanzer wie seinen Vater handelte. Nahm man dies als gegeben an, folgte daraus auch, dass die Launen der Herren ebenso freundlich wie grausam sein konnten – hatte der alte Mr. Reid nicht aus einem solchen Impuls heraus seiner Mutter die Freiheit geschenkt, damit ihr Sohn nicht als Sklave geboren wurde? Und hatte nicht er, Zachary, selbst in einem Ausmaß von Mr. Burnham 
     profitiert, das es ihm unmöglich machte, ihn vorschnell zu verurteilen? Dennoch hatte sich alles in ihm zusammengekrampft, als seine Mutter ihm erzählte, was damals in Mr. Reids Waldhütte geschehen war. Und obgleich Paulettes Erlebnisse mit Mr. Burnham damit in keiner Weise zu vergleichen waren, hatte ihre Geschichte ihm doch einen Stich versetzt – Mitgefühl hatte sich in ihm geregt, aber auch erwachender Beschützerinstinkt. »Miss Lambert«, platzte er nun in ihren Streit mit Jodu hinein, »Miss Lambert, glauben Sie mir, wenn ich die Mittel hätte, sesshaft zu werden, ich würde Ihnen auf der Stelle anbieten, Sie zu …«


    Doch Paulette schnitt ihm das Wort ab. »Mr. Reid«, sagte sie stolz, »Sie trompieren sich sehr, wenn Sie glauben, ich sei auf der Suche nach einem Ehemann. Ich bin kein verirrtes Kätzchen, das man in eine Menage aufnehmen muss. Ich kann mir keine verachtenswertere Union vorstellen als eine, in der ein Mann eine Frau aus Mitleid adoptiert!«


    Zachary biss sich auf die Lippe. »Wollte Sie nicht beleidigen, Miss Lambert. Glauben Sie mir: Hab’s nicht aus Mitleid gesagt.«


    Paulette straffte die Schultern und riss sich den ghūnghat ihres Saris vom Kopf. »Sie irren sich, Mr. Reid, wenn Sie glauben, ich hätte Sie hierhergebeten, um Ihren Schutz zu suchen. Wenn Bethel mich eins gelehrt hat, dann dies: Die Freundlichkeit der Menschen hat immer ihren Prix …«


    »Halt, halt, Miss Lambert«, gab Zachary verblüfft zurück. »Davon hab ich doch gar nichts gesagt. Bei einer Dame weiß ich meine Zunge schon zu hüten.«


    »Dame?«, sagte Paulette verächtlich. »Offerieren Sie so etwas einer Dame? Oder eher einer Frau … die im Fenster sitzt?«


    »Sie sind auf dem Holzweg, Miss Lambert. Hab so was nie 
     gemeint.« Die Kränkung trieb Zachary die Röte ins Gesicht, und um sich zu beruhigen, nahm er Jodu die Riemen ab und begann, selbst zu rudern. »Warum wollten Sie mich dann sehen, Miss Lambert?«


    »Ich habe Sie hergebeten, Mr. Reid, weil ich herausfinden möchte, ob Sie den Namen verdienen, den man Ihnen gegeben hat: Zikri.«


    »Ich versteh nicht, Miss.«


    »Darf ich Sie dann daran erinnern, Mr. Reid, dass Sie vor einigen Tagen gesagt haben, ich müsste Sie nur fragen, wenn ich etwas bräuchte? Ich habe Sie heute Nacht hergebeten, weil ich wissen möchte, ob Ihr Versprechen leichtfertig dahingesagt war, oder ob Sie ein Mann sind, der seine Parole hält.«


    Zachary musste lächeln. »Ich verstehe nicht, Miss.«


    »Der sein Wort hält«, verbesserte sich Paulette. »Das habe ich gemeint. Ich möchte wissen, ob Sie ein Mann sind, der zu seinem Wort steht. Also: Sagen Sie die Wahrheit. Sind Sie ein Mann, der zu seinem Wort steht, oder nicht?«


    »Kommt drauf an, Miss Lambert«, sagte Zachary vorsichtig. »Ob es in meiner Macht steht, Ihnen zu geben, was Sie wollen.«


    »Das ist der Fall«, erwiderte Paulette entschieden. »Mit Sicherheit – sonst würde ich nicht fragen.«


    »Und worum geht’s?« Zacharys Argwohn verstärkte sich.


    Paulette sah ihm lächelnd in die Augen. »Ich würde gern in die Mannschaft der Ibis aufgenommen werden, Mr. Reid.«


    »Was?« Zachary traute seinen Ohren nicht. In diesem unachtsamen Augenblick lockerte sich sein Griff, die Strömung riss ihm die Ruder aus den Händen und hätte sie fortgetragen, hätte Jodu nicht aufgepasst, das eine aus dem Wasser gefischt und das andere damit herangeholt. Als Zachary sich über das Dollbord beugte und danach griff, wechselte er einen Blick 
     mit Jodu, der den Kopf schüttelte, als wollte er ihm zu verstehen geben, dass er genau wisse, was Paulette vorhabe, und bereits zu dem Schluss gekommen sei, dass man es nicht zulassen dürfe. In geheimem Einverständnis nahm jeder der beiden ein Ruder, und nun pullten sie Schulter an Schulter, das Gesicht Paulette zugewandt: nicht mehr Laskare und Malum, sondern vielmehr ein Männerbündnis gegen einen entschlossenen, tückischen Gegner.


    »Ja, Mr. Reid«, wiederholte Paulette, »das ist meine Bitte an Sie: dass ich in Ihre Mannschaft aufgenommen werde. Ich werde mich einfügen: Mein Haar wird gebändigt sein, meine Kleidung wie die der anderen … Ich bin stark … Ich kann arbeiten …«


    Zachary legte sich kräftig in den Riemen, das Boot schoss gegen die Strömung vorwärts und ließ das Burnham-Anwesen hinter sich. Er war froh, rudern zu können, denn das harte Holz, das an seinen Schwielen scheuerte, hatte etwas Beruhigendes, ebenso wie selbst die feuchte Stelle, an der Jodus und sein Arm sich berührten. Die Nähe, der Schweiß und der Schweißgeruch, all das erinnerte ihn an die unerbittliche Enge des Lebens an Bord, die Rauheit und Vertrautheit, die die Seeleute achtlos machte wie Tiere, sodass sie sich nichts dabei dachten, Dinge auszusprechen oder vor aller Augen zu tun, für die sie sich anderswo zu Tode geschämt hätten. Die Back barg allen Schmutz, alle Schändlichkeit und Fleischeslust des Mannseins, und all das musste unter Verschluss bleiben, um der Welt den Gestank zu ersparen.


    Paulette vertrat ihr Anliegen unterdessen weiter. »… niemand wird wissen, wer ich bin, Mr. Reid, außer Ihnen und Jodu. Jetzt geht es nur noch darum, ob Sie zu Ihrem Wort stehen oder nicht.«


    Zachary konnte eine Antwort nun nicht mehr länger hinauszögern, 
     und so sagte er kopfschüttelnd: »Schlagen Sie sich das aus dem Kopf, Miss Lambert. Das geht nicht.«


    »Warum nicht?«, fragte sie trotzig. »Nennen Sie mir einen Grund.«


    »Nichts zu machen. Nicht nur, weil sie eine Frau sind, verstehen Sie, auch weil Sie eine Weiße sind. Die Ibis geht mit einer reinen Laskarenmannschaft in See, nur die Offiziere sind Europäer, wie man hier sagt. Und davon gibt es nur drei: den Ersten Steuermann, den Zweiten Steuermann und den Kapitän. Den haben Sie schon kennengelernt, und der Erste Steuermann ist der gemeinste Leuteschinder, den ich je gesehen habe. Einer solchen Besatzung möchten Sie nicht angehören, selbst wenn Sie ein Mann wären. Außerdem sind die weißen Kojen sowieso alle abgebaut worden. Kein Platz für noch einen Europäer an Bord.«


    Paulette lachte. »Aber Sie verstehen nicht, Mr. Reid«, sagte sie. »Ich erwarte natürlich nicht, dass ich Offizier werde, so wie Sie. Ich will als Laskare anheuern, wie Jodu.«


    »Himmel, Arsch und Zwirn!« Wieder lockerte sich Zacharys Griff, er verlor das Gleichgewicht, und der Riemen versetzte ihm einen Schlag in die Magengrube, dass ihm die Luft wegblieb.


    Jodu versuchte Kurs zu halten, doch bis Zachary sich wieder fing, hatte die Strömung das Boot zurückgetrieben und das Burnham’sche Anwesen kam von Neuem in Sicht. Paulette achtete jedoch so wenig darauf wie auf das Stöhnen von der Bootsmitte her. »Ja, Mr. Reid«, fuhr sie fort, »wenn Sie nur bereit wären, mir zu helfen, dann wäre alles ganz einfach. Was Jodu kann, das kann ich auch, so war es schon, als wir noch Kinder waren, das wird er Ihnen attestieren. Ich kann genauso gut klettern wie er, ich kann besser schwimmen und laufen als er, und ich kann fast so gut rudern. Und was Sprachen angeht: 
     Bengali und Hindustani spreche ich genauso gut wie er. Er ist dunkler als ich, das stimmt, aber ich bin auch nicht so hellhäutig, dass man mich nicht für eine Inderin halten könnte. Früher konnten wir Außenstehende jederzeit davon überzeugen, dass wir Brüder sind, ich brauchte nur mein Trägerkleid gegen eine lungī zu tauschen und mir einen gamchhā um den Kopf zu binden. So waren wir überall zusammen, auf den Flüssen und in den Straßen der Stadt – fragen Sie ihn, er kann es nicht abstreiten. Wenn er also ein Laskare sein kann, dann kann ich es auch. Mit Kajal um die Augen, einem Turban auf dem Kopf und einer lungī um die Hüften wird mich niemand erkennen. Ich werde unter Deck arbeiten; man wird mich gar nicht sehen.«


    Ein Bild Paulettes in lungī und Turban blitzte vor Zacharys Augen auf, und es war so widerwärtig, so unnatürlich, das er den Kopf schütteln musste, um es wieder loszuwerden. Es war schon schwer genug, das Mädchen im Sari mit der Paulette unter einen Hut zu bringen, die seine Träume besetzt hatte, mit der zarten Rose, der er auf der Ibis begegnet war, mit ihrem von einer Haube umrahmten Gesicht und der Gischtkrause aus Spitze um ihren Hals. Ihr Anblick hatte mehr als nur seine Augen gefesselt. Mit ihr zu sprechen, neben ihr zu gehen – nichts hätte er sich mehr gewünscht. Sich dieses Mädchen aber im Sarong vorzustellen, ein Tuch um den Kopf geknotet, barfuß in den Wanten, Reis aus einem Holznapf hinunterschlingend und mit Knoblauchatem über die Decks stolzierend – genauso gut hätte er sich vorstellen können, in einen Laskaren verliebt zu sein oder in einen Affen.


    »Miss Lambert«, sagte er mit fester Stimme, »was Ihnen da vorschwebt, das ist ein Hirngespinst, und etwas anderes wird es nie sein: ein schlaffes Segel in der Flaute, das nie der leiseste Windhauch blähen wird. Erst mal heuere nicht ich die Laskaren 
     an, sondern unser Serang. Und der bekommt sie von einem Ghat-Serang vermittelt … und soviel ich weiß, ist keiner dabei, der nicht dessen Cousin oder Onkel wäre oder Schlimmeres. Ich hab da nichts zu melden; er entscheidet, wer genommen wird.«


    »Jodu hat er doch auch genommen.«


    »Ja, aber nicht auf meine Empfehlung hin, sondern wegen eines Unfalls.«


    »Aber wenn Jodu sich für mich einsetzen würde«, beharrte Paulette, »dann würde er mich doch nehmen, oder?«


    »Vielleicht.« Zachary warf Jodu einen Blick zu und sah, dass dessen Gesicht vor Ärger verzerrt war. Sie waren sich in dieser Sache einig, so viel stand fest, warum sollte er ihn also nicht selbst zu Wort kommen lassen? »Haben Sie Jodu gefragt, was er davon hält?«


    Da kam ein Zischen aus Jodus Mund, gefolgt von einem Schwall von Worten und Ausrufen, die keinen Zweifel an seinem Standpunkt ließen. »Stopp! Wie sie soll leben bīch o bīch mit so viel Mann? Kennt nicht Unterschied Klüver und Klüse, Schoten und Wanten!« Und als letzten rhetorischen Schnörkel fragte er: »Lady Laskar …?«, und gab die Antwort selbst, indem er über die Bordwand spuckte.


    »Sie dürfen dem lieben kleinen Kerl keine Attention schenken«, sagte Paulette schnell. »Er blablatiert hier so daher, weil er eifersüchtig ist und nicht zugeben will, dass ich ein genauso guter Marin sein kann wie er. Er möchte mich gern als seine hilflose kleine Schwester sehen. Aber was er denkt, spielt keine Rolle, Mr. Reid, denn er wird tun, was Sie ihm sagen. Es liegt alles bei Ihnen, Mr. Reid, nicht bei Jodu.«


    »Miss Lambert«, sagte Zachary sanft, »Sie selbst haben mir doch gesagt, dass er wie ein Bruder für Sie ist. Begreifen Sie nicht, dass Sie ihn in Gefahr bringen, wenn Sie das machen? 
     Was glauben Sie, was die anderen Laskaren mit ihm anstellen würden, wenn sie rauskriegen, dass er sie reingelegt und eine Frau in die Back gebracht hat? So mancher Seemann ist schon für weniger umgebracht worden. Und denken Sie doch daran, Miss Lambert, was man mit Ihnen machen würde, wenn man Sie entlarvt – und das würde passieren, das könnte kein Talisman und keine Beschwörung verhindern. Und was dann los ist, glauben Sie mir, Miss, da möchte keiner von uns auch nur dran denken.«


    Paulette hatte die ganze Zeit stolz und aufrecht dagesessen, jetzt aber sanken ihre Schultern herab. »Sie werden mir also nicht helfen?«, sagte sie langsam und stockend. »Obwohl Sie mir Ihr Wort gegeben haben?«


    »Wenn ich Ihnen sonst irgendwie helfen könnte«, sagte Zachary, »würde ich es mit Freuden tun. Ich habe ein bisschen Geld gespart, Miss Lambert … für eine Passage auf einem anderen Schiff könnte es reichen.«


    »Ich will Ihre Mildtätigkeit nicht, Mr. Reid«, erwiderte Paulette. »Begreifen Sie nicht, dass ich mich beweisen muss? Glauben Sie, ein paar kleine Obstakel hätten meine Großtante von ihrer Reise abgehalten?« Paulettes Unterlippe zitterte und schwoll an, und sie musste sich eine Zornesträne aus dem Auge wischen. »Ich hatte Sie für einen besseren Menschen gehalten, Mr. Reid, einen Mann, der zu seinem Wort steht, aber ich sehe, Sie sind nichts als ein armseliges Hommelette.«


    »Ein Omelette?«


    »Ja. Ihr Wort ist keinen Champignon wert.«


    »Es tut mir leid, Sie zu enttäuschen, Miss Lambert, aber ich bin mir sicher, es ist zu Ihrem Besten. Ein Klipper ist kein Ort für ein Mädchen wie Sie.«


    »Ach, das ist es also? Ein Mädchen kann das nicht?« Paulette 
     warf den Kopf zurück, und ihre Augen blitzten. »Wenn man Sie so hört, könnte man glauben, Sie hätten das Pulver erfunden. Aber Sie irren sich, Mr. Reid: Ich kann es, und ich werde es auch tun.«


    »Na, dann wünsche ich Ihnen viel Glück«, sagte Zachary.


    »Wagen Sie’s nicht, sich über mich lustig zu machen, Mr. Reid!«, rief Paulette. »Ich mag momentan zwar in Schwierigkeiten stecken, aber ich werde nach Mauritius kommen, und dann werde ich Ihnen ins Gesicht lachen. Ich werde Ihnen Schimpfworte an den Kopf werfen, die Sie noch nie gehört haben.«


    »Tatsächlich?« Das Ende der Schlacht war in Sicht, und Zachary gestattete sich ein Lächeln. »Und welche könnten das sein, Miss?«


    »Ich werde Sie …« Paulette brach ab und durchforschte ihr Gedächtnis nach einem Fluch, der beleidigend genug war, um ihrem Zorn Ausdruck zu verleihen. Auf einmal platzte es aus ihr heraus: »Ein Scharbock sind Sie, Mr. Reid, ein widerwärtiger Scharbock!«


    »Ein Scharbock?«, fragte Zachary verdutzt und schaute zu Jodu hin, der jedoch nur die Achseln zuckte.


    »Jawohl!« Paulettes Stimme bebte vor Entrüstung. »Mrs. Burnham sagt, das ist etwas Unaussprechliches, was eine Lady nie in den Mund nehmen sollte. Sie halten sich vielleicht für den Kaiser von Amerika, Mr. Reid, aber ich sage Ihnen, was Sie wirklich sind: ein unsäglicher Scharbock.«


    Zachary fand die Situation so absurd, dass er lachen musste, und Jodu ließ sich von ihm anstecken.


    »Ja, ja, lacht nur, ihr beiden«, schäumte Paulette. »Aber wartet’s ab: Mich lasst ihr nicht hier zurück.«

  


  
    

    VIERZEHNTES KAPITEL


    Nur für die Außenwelt erweckte das Gefängnis von Alipur den Anschein eines einheitlichen Reichs; für seine Insassen bestand es aus mehreren Fürstentümern, jedes mit seinem eigenen Herrscher, seinen eigenen Untertanen und Gesetzen. Es dauerte mehr als einen Tag, bis Nil den Übergang vom äußeren Bereich des Gefängnisses, in dem die Briten das Zepter führten, in den inneren Bezirk vollzogen hatte. Die erste Nacht verbrachte er in einer Übergangszelle, und erst am Abend des zweiten Tages wurde er einem Zellentrakt zugewiesen. Bis dahin hatte sich ein seltsames Gefühl der Entfremdung seiner bemächtigt, und obgleich er kaum etwas über die interne Organisation des Gefängnisses wusste, zeigte er keine Überraschung, als seine Wärter ihn der Obhut eines anderen Sträflings übergaben, der wie er in weißen Kattun gekleidet war, nur dass sein Dhoti bis zu den Knöcheln reichte und sein Kittel blütenrein war. Er hatte die wuchtige Statur eines alternden Ringers, und Nil bemerkte an ihm sogleich die Insignien einer Respektsperson: den wohlgerundeten Bauch, den gepflegten grauen Bart und den mächtigen Schlüsselbund an seiner Taille. Alle Häftlinge in den Zellen, an denen sie vorüberkamen, grüßten ihn gleichermaßen ehrerbietig und nannten ihn »Bishuji«. Offensichtlich war er einer der Jemadars des Gefängnisses, ein Sträfling, dem die Gefängnisleitung aufgrund seiner langen Haftzeit, seiner Charakterstärke oder seiner rohen Körperkräfte eine gewisse Autorität übertragen hatte.


    Der Trakt, in den Nil gebracht wurde, hatte einen quadratischen Innenhof mit einem Brunnen an einer und einem hohen Niembaum an der anderen Seite. Hier kochten, aßen und wuschen sich die Insassen. Nachts schliefen sie in Gemeinschaftszellen, vormittags arbeiteten sie in Trupps, in der übrigen Zeit aber war der Hof Mittelpunkt ihres Lebens, der häusliche Herd, an dem ihre Tage endeten und begannen. Die Abendmahlzeit war gerade verzehrt, die Kochfeuer erloschen, und die Gefangenen wurden in Gruppen durch die schweren eisernen Gittertüren rings um den Hof für die Nacht in ihre Zellen geführt. Von den Männern, die draußen blieben, versammelte sich ein Teil um den Brunnen und reinigte Töpfe und sonstiges Gerät, die anderen, die Jemadars des Trakts, saßen müßig unter dem Niembaum, wo vier chārpāīs im Kreis standen. Bedient wurden sie von einigen ihrer Getreuen, denn jeder von ihnen hatte eine Gruppe unter sich – teils Clique, teils Familie –, und innerhalb einer solchen Gruppierung war der Jemadar Oberhaupt und Haushaltsvorstand. Ganz ähnlich, wie ein Zamindar von Mitgliedern seiner Zenana bedient wurde, so warteten den Jemadars die von ihnen bevorzugten Chakaras und Anhänger auf. Jetzt, am Ende des Tages, machten es sich die Aufseher unter sich bequem und ließen sich Wasserpfeifen anzünden, Chillums mit gānjā stopfen und die Füße massieren.


    Was nun folgte, hatte einige Ähnlichkeit mit einer Versammlung von Dorfältesten. Bishuji stellte mit der Präzision eines Rechtsanwalts Nils Fall vor und berichtete von der Raskhali-Zamindari, der Anklage der Urkundenfälschung und dem Prozess vor dem Obersten Gericht. Woher er diese Informationen hatte, war Nil schleierhaft, aber er spürte, dass Bishuji ihm nicht übelwollte, und war ihm dankbar für die gewissenhafte Darstellung der Einzelheiten seines Falls.


    Aus den Schreckensrufen, mit denen das Ende von Bishujis Bericht quittiert wurde, schloss Nil, dass selbst für diese langjährigen Gefängnisinsassen die Deportation einen unaussprechlichen Schrecken darstellte. Er wurde in die Mitte der Versammlung gerufen und musste seine tätowierte Stirn zeigen, die voller Faszination, Abscheu, Mitgefühl und Ehrfurcht begutachtet wurde. Er ließ es ohne Widerstreben geschehen und hoffte, die Tätowierung würde ihn von unbedeutenderen Sträflingen abheben und ihm gewisse Privilegien verschaffen.


    Stille trat ein zum Zeichen, dass die Beratungen der panchāyat beendet waren, und Bishuji bedeutete Nil, ihm über den Hof zu folgen.


    »Hör zu«, sagte er, »ich werde dir jetzt die Regeln erklären. Es ist hier üblich, dass ein Neuer dem einen oder anderen Jemadar zugewiesen wird, je nach Herkunft und Charakter. Für jemanden wie dich gilt das jedoch nicht, weil das Urteil, das über dich gefällt worden ist, die Bande, die andere noch haben, für immer zerreißen wird. Wenn du das Schiff besteigst und übers Schwarze Wasser fährst, wirst du mit den anderen Deportierten eine ganz eigene Bruderschaft bilden. Ihr werdet ein Dorf für euch sein, eine Familie für euch, eine Kaste für euch. Deshalb werden hier Männer wie du getrennt von den anderen in einer eigenen Zelle untergebracht.«


    Nil nickte. »Ich verstehe.«


    »Im Moment«, fuhr Bishuji fort, »ist nur einer hier, der wie du nach Marich geschickt wird, und ihr werdet zweifellos zusammen reisen. Deshalb ist es nur recht und billig, dass ihr euch eine Zelle teilt.«


    Bishuji hatte es mit einem Unterton gesagt, der wie eine Warnung klang. »Wer ist der Mann?«, fragte Nil.


    Ein Lächeln legte Bishujis Gesicht in Falten. »Er heißt Afat.«


    »Afat?« Nil wunderte sich. Das Wort bedeutete »Unheil«, 
     und er konnte sich nicht vorstellen, dass jemand es als Namen wählte. »Wer ist der Mann? Woher kommt er?«


    »Aus Übersee, aus dem Land Maha-Chin.«


    »Er ist Chinese?«


    »Das vermuten wir, aber sicher ist es nicht«, sagte Bishuji, »denn wir wissen so gut wie nichts von ihm, nur dass er ein afīmkhor ist.«


    »Ein Opiumsüchtiger?«, fragte Nil. »Und woher bekommt er sein Opium?«


    »Das ist ja das Problem«, sagte der Jemadar. »Er ist ein afīmkhor ohne Opium.«


    Inzwischen waren sie bei der Zelle angelangt, und Bishuji kramte in seinem Bund nach dem Schlüssel. Diese Ecke des Hofs war nur schwach beleuchtet, und in der Zelle war es so still, dass Nil auf den ersten Blick glaubte, sie sei leer. Er fragte, wo der Süchtige sei, und zur Antwort schob Bishuji ihn hinein.


    »Er ist da; du wirst ihn finden.«


    Drinnen standen zwei mit Seilen bespannte chārpāīs und in der hinteren Ecke ein Toiletteneimer mit einem Holzdeckel. Von diesen Dingen und einem Wasserkrug an der Wand abgesehen, schien die Zelle nichts weiter zu enthalten.


    »Aber ich sehe ihn nicht«, sagte Nil.


    »Er ist da – horch.«


    Jetzt vernahm Nil ein Wimmern, begleitet von einem leisen Geräusch wie Zähneklappern. Es war ganz nah, musste also irgendwo aus der Zelle kommen. Er ging auf die Knie, schaute unter die chārpāīs und entdeckte unter einem von ihnen einen reglosen großen Klumpen. Er wich zurück, mehr aus Furcht als aus Ekel, wie vor einem schwer verletzten oder kranken Tier. Die Kreatur gab einen Laut von sich, mehr Heulen als Stöhnen, und alles, was er von ihrem Gesicht sah, 
     war ein glitzerndes Auge. Bishuji schob einen Stock durch das Gitter und unter die chārpāī. »Afat! Komm raus! Schau, du bekommst Gesellschaft!«


    Von dem Stock angestoßen, schob sich ein Arm unter dem Bett hervor, ein schmutzverkrusteter Männerarm. Dann kam ein Kopf mit einer dicken Schicht verfilzter Haare und einem zu Strängen gedrehten schwarzen Bart zum Vorschein. Nach und nach tauchte auch der übrige Körper auf, dessen Schmutzschicht nicht einmal mehr erkennen ließ, ob der Mann nackt oder angezogen war. Plötzlich hing ein Geruch in der Zelle, der Nil sagte, dass der Mann nicht nur mit Dreck, sondern auch mit Kot und Erbrochenem bedeckt war.


    Nil fuhr entsetzt herum, umklammerte die Gitterstäbe und rief nach Bishuji: »Ich kann hier nicht bleiben, erbarmen Sie sich, lassen Sie mich raus …«


    Bishuji machte kehrt und kam zurück.


    »Hör zu«, sagte er und drohte Nil mit dem Finger. »Hör gut zu: Wenn du glaubst, du kannst dich vor dem Mann verstecken, dann irrst du dich. Von jetzt an wirst du diesem Afat nicht mehr entkommen. Er wird mit dir auf dem Schiff sein, und du musst mit ihm übers Schwarze Wasser fahren. Er ist alles, was du hast, deine Kaste, deine Familie, dein Freund. Weder ein Bruder noch eine Ehefrau oder ein Sohn werden dir je so nah sein wie er. Du musst dich mit ihm arrangieren, so gut du kannst; er ist dein Schicksal, deine Bestimmung. Schau in den Spiegel, und du wirst sehen: Dem, was auf deiner Stirn steht, dem kannst du nicht entrinnen.«


    



    Es überraschte Jodu nicht, dass Paulette nach ihrem nächtlichen Treffen mit Zachary immer verdrießlicher und gereizter wurde. Offensichtlich gab sie ihm, Jodu, die Schuld am Scheitern ihres Plans, und oft schlich sich jetzt ein ungewohnt 
     gehässiger Unterton in ihre sonst so harmlosen Kabbeleien. Wenn zwei Menschen in einem kleinen Boot einander grollten, so war das alles andere als angenehm, aber Jodu begriff, dass Paulette sich ohne Geld und ohne Freunde in einer schlimmen, ja verzweifelten Lage befand, und er brachte es nicht übers Herz, ihr die Zuflucht seines Pansari zu verwehren. Aber das Boot war nur gemietet und musste zurückgegeben werden, sobald die Ibis auslief. Was würde Paulette dann tun? Sie wollte nicht darüber sprechen, und er konnte es ihr nicht verübeln; er mochte selbst kaum daran denken.


    Es regnete noch immer stark, und eines Tages geriet Paulette in einen heftigen Monsunschauer. Sie wurde krank – entweder weil sie bis auf die Haut nass geworden war oder aber wegen ihres Gemütszustandes. Im Boot konnte Jodu sie nicht pflegen, und so brachte er sie zu einer Familie, die ihren Vater gut gekannt hatte. Sie waren lange Zeit Malis im Botanischen Garten gewesen und hatten Mr. Lamberts Großzügigkeit viel zu verdanken. Bei ihnen würde Paulette in Sicherheit und gut versorgt sein.


    Die Familie lebte in Dakshineshvar, einem Dorf etwas nördlich von Kalkutta, und als sie dort eintrafen, wurde Paulette so herzlich aufgenommen, dass Jodus letzte Bedenken schwanden. »Ruh dich aus«, sagte er zu ihr, als er ging, »erhol dich. In zwei, drei Monaten komme ich wieder, und dann sehen wir, was zu tun ist.« Sie antwortete mit einem matten Nicken, und sie beließen es dabei.


    Jodu ruderte nach Kalkutta zurück in der Hoffnung, mit seinem Boot schnell Geld zu verdienen. Das sollte ihm jedoch nicht gelingen, denn die letzten Regengüsse waren die heftigsten dieses Monsuns, und das Boot musste fast die ganze Zeit an den Ghats vertäut liegen. Doch als es endlich aufhörte zu regnen, war die Luft klarer und frischer denn je, und der kräftige 
     Wind duftete nach Erneuerung. Nach der Monsunzeit, in der alles langsamer verlief, nahm der Verkehr auf Flüssen und Straßen nun rasch zu: Die Bauern beeilten sich, ihre frisch geernteten Früchte auf den Markt zu bringen, und die Leute schwärmten in die Basare aus, um für Durgapuja, Dashahra und Id neue Kleider zu kaufen.


    An einem solchen Abend beförderte Jodu mit seinem Boot Fahrgäste, und als er flussabwärts schaute, erblickte er die Ibis, die aus dem Trockendock zurück war. Sie war zwischen zwei Bojen vertäut und schien mit ihren kahlen Masten die Jahreszeit zu verkörpern: geschrubbt und aufgefrischt, mit einem neuen Kupferbeschlag entlang der Wasserlinie, die Masten blitzblank und hoch aufragend. Der Rauch, der sich aus dem Kombüsenschornstein kräuselte, sagte Jodu, dass von den Laskaren viele bereits an Bord sein mussten. Diesmal verschwendete er keine Zeit damit, um den Fahrpreis zu feilschen und die Geizkragen zu verspotten, sondern sah zu, dass er seine Fahrgäste so schnell wie möglich loswurde, um dann mit voller Kraft zu dem Schoner hinüberzurudern.


    Und da waren sie, die vertrauten Gesichter: Cassem-meah, Cader, Raju, Steward Pinto und die beiden Tindals Bablu und Mamdu. Sie saßen müßig am Deckshaus, und selbst Serang Ali taute so weit auf, dass er Jodu lächelnd zunickte. Nach allerhand freundschaftlichen Klapsen und Knüffen in die Magengrube wurde viel über Jodus Boot gelacht: »Ist das Dach aus alten Besen gemacht? Ist das ein Ruder oder ein Fächer?« Niemand, so erfuhr Jodu, hatte erwartet, dass er zurückkommen würde, man hatte geglaubt, er werde bei den Flussratten bleiben – dass ein dandi-vālā ohne eine Stange im Heck nicht glücklich werden könne, sei ja schließlich allgemein bekannt.


    »Und die Malums? Der Kapitän? Wo sind sie?«


    »Noch nicht an Bord«, sagte Raju.


    Jodu strahlte vor Freude, denn das bedeutete, dass die Laskaren den Schoner im Moment für sich allein hatten. »Komm«, sagte er zu Raju, »schauen wir uns das Schiff an, solange es noch geht.«


    Als Erstes gingen sie zu den Offiziersräumen, den hinteren Kajüten direkt unterhalb des Achterdecks. Sie wussten, dass sie wohl nie wieder einen Fuß hierher setzen würden, und waren entschlossen, sich nichts entgehen zu lassen. Auf dem Weg dorthin mussten sie einen von zwei Niedergängen hinunter, die unter dem Überhang des Achterdecks lagen. Der Eingang an Backbord führte zu den Kajüten der Offiziere, der andere zur angrenzenden Mittschiffskajüte. Über den Backbordniedergang gelangte man in die Messe, in der die Offiziere ihre Mahlzeiten einnahmen. Jodu staunte, wie sorgfältig hier alles gearbeitet, wie für jede Eventualität vorgesorgt war. Die Tischplatte hatte sogar einen erhöhten Rand und mehrere mit kleinen Geländern umzäunte Abteilungen, damit bei stärkerem Seegang nichts ins Rutschen kam. Die eher einfachen Kajüten der Steuermänner lagen links und rechts der Messe und waren so klein, dass man sich kaum darin umdrehen konnte, die Betten zu kurz, um darin bequem die Beine auszustrecken.


    Die Kapitänskajüte lag am weitesten achtern, und nichts daran enttäuschte auch nur im Geringsten. Sie reichte von Bord zu Bord, und mit dem blank polierten Holz und Messing erschien sie Jodu so prächtig, dass sie in den Palast eines Rajas gepasst hätte. An einem Ende stand ein kleiner, kunstvoll geschnitzter Schreibtisch mit winzigen Fächern und einem versenkten Tintenfass, am anderen befand sich eine geräumige Koje, an der ein blitzender Kerzenhalter befestigt war. Jodu warf sich auf die Matratze und wippte auf und ab. »Ach, wär ich nur ein Mädchen, eine Rani und kein Raju! Stell dir vor, wie das wäre auf diesem …«


    Einen Moment lang hingen beide ihren Träumen nach.


    »Irgendwann«, seufzte Jodu schließlich, »irgendwann hab ich auch so ein Bett.«


    »Und ich werde Kaiser von China …«


    Vor den hinteren Kabinen lag die Mittschiffskajüte, in der die Wachen und Aufseher untergebracht werden sollten. Auch dieser Teil des Schoners war verhältnismäßig bequem. Statt Hängematten gab es hier Kojen, und der Raum war gut beleuchtet: Bullaugen ließen Tageslicht herein, und an der Decke hingen mehrere Lampen. Wie die hinteren Kajüten war auch die Mittschiffskajüte durch einen eigenen Niedergang und eine Treppe mit dem Hauptdeck verbunden. Die Treppe führte sogar noch weiter in den Bauch des Schiffes hinab, bis hinunter in die Laderäume, die Hellegats und Lasten, in denen Vorräte und Material gelagert wurden.


    Neben der Mittschiffskajüte lag das Quartier der Auswanderer: das Zwischendeck, von den Laskaren »Schachtel« oder dabusā genannt. Wenig hatte sich darin verändert, seit Jodu es zum ersten Mal gesehen hatte. Es war noch genauso trostlos, dunkel und übel riechend – nichts als eine ringsum geschlossene Fläche mit gebogenen Balken an den Seiten –, nur die Ketten und Ringbolzen waren entfernt worden, und man hatte einige Latrinen und Pissoirs eingebaut. Der Laderaum flößte der Mannschaft ein geradezu abergläubisches Entsetzen ein, und weder Jodu noch Raju mochten sich lange hier aufhalten. Sie stiegen rasch wieder nach oben und beeilten sich, in ihre eigene Unterkunft zu kommen, die Back. Hier war die erstaunlichste Veränderung eingetreten: Das hintere Ende war abgeteilt worden und bildete jetzt eine Zelle mit einer massiven Tür.


    »Das kann nur bedeuten, dass wir Sträflinge an Bord haben werden«, sagte Raju.


    »Wie viele?«


    »Keine Ahnung.«


    Die Tür der Zelle stand offen, und sie kletterten hinein. Der Raum war eng wie ein Hühnerstall und stickig wie eine Schlangengrube. Außer dem verschließbaren Guckloch in der Tür gab es nur noch eine kleine Lüftungsöffnung in dem Schott, das die Zelle vom Laderaum der Kulis trennte. Wenn Jodu sich auf die Zehenspitzen stellte, konnte er sein Auge daranhalten. »Zwei Monate in diesem Loch«, sagte er zu Raju. »Und nichts zu tun, als die Kulis zu beobachten …«


    »Nichts zu tun?«, gab Raju spöttisch zurück. »Die werden Werg zupfen, bis ihnen die Finger abfallen. Die werden so viel arbeiten müssen, dass sie ihren eigenen Namen vergessen.«


    »Apropos Arbeit«, sagte Jodu. »Wie steht’s mit unserem Tausch? Meinst du, die lassen mich an deiner Stelle auf den Mast?«


    Raju sah zweifelnd drein. »Ich hab heute mit Mamdu-Tindal gesprochen, aber er hat gesagt, er muss es erst mal mit dir probieren.«


    »Wann?«


    Die Antwort ließ nicht lange auf sich warten. Als sie aufs Hauptdeck zurückkamen, rief eine Stimme von oben: »He, du da! Flussratte!« Jodu schaute hinauf: Mamdu-Tindal winkte ihn von der Saling des Fockmastes heran. »Komm rauf!«


    Er wollte ihn auf die Probe stellen, das wusste Jodu, und so spuckte er in die Hände und murmelte ein bismillāh, bevor er nach der Webeleine griff. Auf halbem Wege waren seine Hände bereits blutig zerschrammt – es war, als wären Dornen aus dem Hanftau gesprossen –, aber das Glück ließ ihn nicht im Stich. Er erreichte nicht nur die Saling, er schaffte es auch noch, sich das Blut an den Haaren abzuwischen, bevor der Tindal es sah.


    »Chalega!«, sagte Mamdu-Tindal und nickte widerstrebend. »In Ordnung – nicht schlecht für einen dandi-vālā …«


    Aus Angst, zu viel zu sagen, antwortete Jodu nur mit einem bescheidenen Grinsen; wäre er aber zum König gekrönt worden, sein Triumph hätte nicht größer sein können, als er sich auf die Saling schwang. Welcher Thron bot schon eine so großartige Aussicht auf die untergehende Sonne im Westen, den Verkehr unten auf dem Fluss?


    »Hier oben wird’s dir gefallen«, sagte Mamdu-Tindal. »Und wenn du nett darum bittest, bringt Ghasiti dir vielleicht bei, wie sie den Wind liest.«


    »Den Wind lesen? Wie das?«


    »So.« Der Tindal stieg auf die Rah, legte sich hin und drehte sich so, dass seine Beine zum Horizont zeigten, wo die Sonne unterging. Dann hob er die Beine an und schüttelte seine lungī, bis sie sich wie ein Trichter öffnete. Als der Wind hineinblies, ächzte er triumphierend. »Jawohl! Ghasiti sagt voraus, dass der Wind auffrischen wird. Sie spürt es! Er ist an ihren Knöcheln, ihren Beinen, seine Hand schiebt sich langsam aufwärts, sie spürt ihn da …«


    »An den Beinen?«


    »In ihrem Windloch, du Dummkopf, wo denn sonst?«


    Jodu musste so lachen, dass er fast von der Saling gefallen wäre. Nur eins, dachte er mit leisem Bedauern, hätte den Spaß noch steigern können: wenn Paulette dabeigewesen wäre – dergleichen Albernheiten hatten sie beide stets begeistert.


    



    Es dauerte nicht lange, bis Nil herausfand, dass die Qualen seines Zellengenossen einem bestimmten vorhersehbaren Rhythmus folgten. Seine Krämpfe beispielsweise begannen mit einem leichten, kaum merklichen Zittern, wie wenn man 
     sich in einem etwas zu kalten Raum aufhält. Es nahm jedoch immer mehr zu und wurde schließlich so heftig, dass er von seiner chārpāī fiel und dann zuckend am Boden lag. Seine Muskeln, die sich unter der Schmutzschicht abzeichneten, zogen sich zusammen und entspannten sich wieder, nur um sich gleich darauf von Neuem zu verkrampfen. Es war, als sähe man einen Sack voller wuselnder Ratten. Wenn der Anfall nachließ, lag er eine Zeit lang bewusstlos da, dann regte er sich wieder, sein Atem ging schwer und rasselnd, doch seine Augen blieben geschlossen. Seine Lippen begannen, sich zu bewegen und formten Worte, und er glitt in ein Delirium hinüber, in dem es ihm irgendwie gelang weiterzuschlafen, obwohl er sich heftig hin- und herwarf und laute Rufe in seiner Sprache ausstieß. Dann schien unter seiner Haut ein Feuer auszubrechen, und er schlug sich überallhin, wie um Flammen zu löschen. Gelang das nicht, wurden seine Hände zu Klauen, die sich in sein Fleisch gruben, als wollten sie eine Schicht verkohlter Haut abreißen. Erst dann öffneten sich seine Augen; sein erschöpfter Körper ließ ihn erst aufwachen, wenn er versucht hatte, sich die Haut abzuziehen.


    So grauenvoll diese Symptome auch waren – nichts setzte Nil so sehr zu wie die chronische Inkontinenz seines Zellengenossen. Zu sehen, zu hören und zu riechen, wie sich ein erwachsener Mann hilflos auf den Boden, auf sein Bett und auf sich selbst entleerte, wäre für jeden hart gewesen – für einen peniblen Mann wie Nil aber war es, als müsste er mit der Verkörperung all dessen zusammenleben, was er verabscheute. Später sollte er erfahren, dass eine nicht unbedeutende Eigenschaft des Opiums seine starke Wirkung auf den Verdauungstrakt ist; richtig dosiert, war es ein Heilmittel gegen Durchfall und Ruhr, zu große Mengen konnten jedoch den Darm lähmen – bei Süchtigen ein häufiges Symptom. Umgekehrt 
     löste plötzlicher Entzug nach gewohnheitsmäßigem exzessivem Konsum unkontrollierbare Krämpfe der Schließmuskeln aus, sodass der Betroffene weder Flüssigkeiten noch feste Nahrung bei sich behalten konnte. Dieser Zustand hielt für gewöhnlich nicht länger als einige Tage an. Das wäre Nil – hätte er es gewusst – jedoch kein Trost gewesen; ihm erschien jede Minute in der Nähe dieses tropfenden, nässenden, speienden Zellengenossen endlos. Bald begann er, selbst zu zittern und zu halluzinieren. Hinter seinen geschlossenen Lidern erwachte der Kot auf dem Boden zum Leben und bohrte ihm seine Tentakel in die Nase, senkte sich in seinen Mund und packte ihn an der Kehle. Wie lange seine eigenen Anfälle dauerten, wusste er nicht, aber von Zeit zu Zeit öffnete er die Augen und sein Blick fiel auf die Gesichter anderer Häftlinge, die ihn verwundert anstarrten. In einem dieser wachen Momente merkte er, dass jemand das Gitter geöffnet und zwei Gegenstände in die Zelle gebracht hatte: einen Besen und eine Schaufel, wie sie von den Sweepern zum Reinigen von Abtritten benutzt wurden.


    Wenn er bei Verstand bleiben wollte, das wusste Nil, musste er zu Schaufel und Besen greifen, eine andere Möglichkeit gab es nicht. Aufzustehen und die drei oder vier Schritte zu gehen, kostete ihn jedoch fast übermenschliche Anstrengung, und als er die Geräte schließlich in Reichweite hatte, konnte er seine Hand nicht dazu bringen, sie zu berühren. Die Gefahr, die damit verbunden war, erschien ihm unvorstellbar groß, denn er würde dann nicht mehr der sein, der er eben noch gewesen war. Er schloss die Augen und streckte blind die Hand aus, und erst, als der Besenstiel darin lag, gestattete er sich hinzuschauen. Es kam ihm wie ein Wunder vor, dass sich ringsum nichts verändert hatte, denn in seinem Inneren spürte er Anzeichen eines unumkehrbaren Wandels. In gewisser 
     Weise war er kein anderer als der, der er immer gewesen war, Nil Rattan Halder, und doch war er anders, denn seine Hand umschloss einen Gegenstand, vor dem er bisher voller Ekel zurückgeschaudert war. Nun aber sah er darin nicht mehr und nicht weniger als das, was es war: ein Werkzeug, das er nach Belieben benutzen konnte. Er kauerte sich auf die Fersen, wie er es bei den Sweepern oft gesehen hatte, und begann den Kot seines Zellengenossen aufzufegen.


    Nachdem er einmal angefangen hatte, arbeitete er wie ein Besessener weiter. Er schrubbte Wände und Boden, spülte alles in die Abflussrinne der Zelle und sparte nur einen Teil aus, eine kleine Insel neben dem Mülleimer, in die er die chārpāī seines Zellengenossen geschoben hatte, in der Hoffnung, er möge sich auf diese eine Ecke beschränken. Bald kamen etliche andere Häftlinge heran und schauten ihm bei der Arbeit zu; einige halfen ihm sogar unaufgefordert, holten Wasser vom Brunnen und warfen Scheuersand auf den Boden. Als Nil in den Hof ging, um seine Kleider und sich selbst zu waschen, wurde er an mehrere Kochfeuer eingeladen, auf denen das Essen zubereitet wurde.


    »Komm her … iss mit uns …«


    Während er aß, fragte jemand: »Stimmt es, dass du lesen und schreiben kannst?«


    »Ja.«


    »Auf Bengali?«


    »Auch auf Englisch. Und Persisch und Urdu.«


    Ein Mann hockte sich neben ihn. »Kannst du einen Brief für mich schreiben?«


    »An wen?«


    »An den Zamindar meines Dorfs. Er will meiner Familie Land wegnehmen, und ich möchte ihm eine Bittschrift schicken …«


    Es hatte eine Zeit gegeben, da waren in den Daftars der Raskhali-Zamindari Dutzende solcher Gesuche eingegangen. Nil hatte sich zwar selten die Mühe gemacht, sie selbst zu lesen, aber die Formulierungen kannte er. »Gut«, sagte er, »ich mache das, aber du musst mir Papier, Tinte und eine Feder besorgen.«


    Wieder in seiner Zelle, sah er zu seiner Bestürzung, dass seine Arbeit weitgehend umsonst gewesen war, denn sein Zellengenosse hatte sich in einem seiner Krampfanfälle über den Boden gewälzt und eine Schmutzspur hinterlassen. Nil konnte ihn gerade noch in seine Ecke zurückstoßen, zu mehr war er vor Erschöpfung nicht mehr imstande.


    Die Nacht verlief ruhiger als die vorhergehende, und Nil bemerkte eine Veränderung im Rhythmus der Anfälle seines Mitgefangenen. Sie ließen an Heftigkeit nach und gönnten ihm längere Ruhepausen. Auch seine Inkontinenz schwächte sich etwas ab, vielleicht weil nichts mehr in ihm war, was er hätte von sich geben können. Als Bishuji am Morgen das Gitter aufschloss, sagte er: »Als Nächstes wirst du Afat waschen müssen, daran führt kein Weg vorbei. Wenn er das Wasser spürt, wird es ihm nach und nach besser gehen. Ich habe das schon öfter erlebt.«


    Nil betrachtete den ausgemergelten, von einer Kotkruste überzogenen Körper seines Zellengenossen und die verfilzten Haare. Auch wenn er seinen Ekel überwand und ihn wusch – was wäre damit erreicht? Er würde sich nur selbst von Neuem beschmutzen, und sein einziges Kleidungsstück war sein besudelter Payjama.


    »Soll ich dir jemanden schicken, der dir hilft?«, fragte Bishuji.


    »Nein«, antwortete Nil. »Das mache ich selbst.«


    Nach mehreren Tagen in der gemeinsamen Zelle hatte Nil 
     mehr und mehr das Gefühl, dass die Not seines Mithäftlings auch seine eigene sei. Er musste selbst tun, was zu tun war, auf Gedeih und Verderb.


    Die Vorbereitungen nahmen einige Zeit in Anspruch. Im Tausch gegen seine Dienste als Briefschreiber erhielt Nil ein paar Seifensplitter, einen Bimsstein, einen Dhoti und eine baniyāin. Bishuji zu überreden, die Zelle offen zu lassen, erwies sich als überraschend einfach. Da sie bald abtransportiert werden sollten, wurden Nil und sein Zellengenosse keinem Arbeitstrupp zugeteilt, und so hatten sie den Hof am Vormittag die meiste Zeit für sich allein. Nachdem die anderen aufgebrochen waren, füllte Nil am Brunnen mehrere Eimer mit Wasser, dann schleifte er seinen Mithäftling über den Hof. Der Süchtige wehrte sich kaum, und sein vom Opium ausgezehrter Körper war erstaunlich leicht. Beim ersten Wasserguss regte er sich ein wenig, als wollte er Nils Hände abwehren, aber er war so schwach, dass er dabei eher einem ermatteten Vogel glich. Nil konnte ihn mühelos niederhalten, und nach wenigen Minuten ließ sein Zucken nach, und er verfiel in eine Art Starre. Nachdem Nil seine Brust mit dem Bimsstein gescheuert hatte, wickelte er die Seifensplitter in einen Lappen und begann die Glieder des Mannes zu waschen. Er war zum Skelett abgemagert, und seine Haut war von Schorf und – durch Ungeziefer hervorgerufenen – Wunden bedeckt, aber seine Muskeln waren elastisch, wie sich bald zeigte, also konnte er nicht der ältere Mann sein, für den Nil ihn gehalten hatte: Er war viel jünger, als es den Anschein hatte; offenbar war er noch ein kraftstrotzender junger Mann gewesen, als die Droge Macht über ihn gewann. Die Schnur seines Payjamas war heillos verknotet, und so schnitt Nil sie durch und zerriss das wenige, was von der Hose noch übrig war. Der Gestank verursachte ihm 
     Brechreiz, aber er begann, Wasser zwischen die Beine des Mannes zu schütten, und hielt ab und zu inne, um Atem zu schöpfen.


    Sich eines anderen Menschen anzunehmen, war etwas, das Nil noch nie getan hatte. Er wäre gar nicht auf die Idee gekommen, auch nicht bei seinem eigenen Sohn, geschweige denn bei einem gleichaltrigen Mann, einem Fremden. Er kannte nur die andere Seite: die liebevolle Pflege, die ihm seine Betreuer so reichlich hatten angedeihen lassen. Dass sie ihn liebten, hatte er als selbstverständlich angesehen; da er aber wusste, dass seine eigenen Gefühle ihren in keiner Weise entsprachen, hatte er sich oft gefragt, wie es zu dieser Anhänglichkeit gekommen war. Jetzt tauchte in ihm die Frage auf, ob nicht möglicherweise die bloße Tatsache, dass man einen anderen berührte und ihm seine ganze Aufmerksamkeit schenkte, einen Stolz und eine Zärtlichkeit wachrief, die gar nichts mit der Reaktion des Objekts der Fürsorge zu tun hatten. Wird nicht auch die Liebe eines Handwerkers zum Werk seiner Hände nicht im Mindesten dadurch geschmälert, dass sie nicht erwidert wird?


    Nachdem Nil seinen Zellengenossen in den Dhoti gehüllt hatte, lehnte er ihn an den Niembaum und zwang ihn, etwas Reis zu essen. Ihn nun wieder auf seine mit Ungeziefer verseuchte chārpāī zu legen, hätte bedeutet, all die Arbeit zunichte zu machen, und so bereitete er ihm in einer Ecke ein Lager aus Decken. Dann zog er das verdreckte Bett zum Brunnen, schrubbte es gründlich und stellte es, wie er es bei den anderen Häftlingen gesehen hatte, umgedreht in die Sonne, damit sie seine bleiche, wuselnde Fracht blutsaugender Insekten wegbrannte. Erst danach wurde ihm bewusst, dass er das schwere Gestell ganz allein hochgehoben hatte, ohne Hilfe – er, von dem man sich in der Familie erzählte, er sei von Geburt 
     an schwächlich gewesen und habe alle möglichen Krankheiten durchgemacht. Ebenso hatte es geheißen, er würde sich an allen anderen als den delikatesten Speisen verschlucken – dabei aß er nun schon viele Tage lang nichts als die billigsten Linsen und den gröbsten Reis, kleinkörnig, rot geädert und voller Steinchen –, und sein Appetit war nie kräftiger gewesen.


    Am nächsten Tag schloss er über eine Reihe von Tauschgeschäften, bei denen er Briefe an Chakaras und Jemadars in anderen Trakten des Gefängnisses schrieb, einen Handel mit einem Barbier, um Kopf und Gesicht seines Zellengenossen rasieren zu lassen.


    »Ich schneide ja nun schon seit vielen Jahren Haare«, sagte der Mann, »aber so etwas habe ich noch nicht gesehen.«


    Nil schaute ihm über die Schulter. Wo die Kopfhaut seines Mithäftlings zum Vorschein kam, entsprossen ihr neue Gewächse – ein sich bewegender, wie Quecksilber schimmernder Belag: eine wimmelnde Masse von Läusen, die zusammen mit den verfilzten Haarbüscheln in Schauern zu Boden fielen. Nil hatte alle Hände voll damit zu tun, Wasser zu holen und die Insekten fortzuspülen, bevor sie über andere herfallen konnten.


    Das Gesicht, das nach und nach auftauchte, war kaum mehr als ein Totenkopf: eingesunkene Augen, eine schmale Hakennase, eine Stirn, deren Knochen die Haut fast durchstießen. Dass etwas an dem Mann chinesisch war, verrieten der Schnitt seiner Augen und seine Hautfarbe, aber die markante Nase und der breite Mund mit den vollen Lippen deuteten auch auf eine andere Herkunft hin. Nil glaubte in dem verwüsteten Gesicht den Geist eines anderen Selbst zu entdecken, lebendig und suchend. Obwohl zeitweilig durch das Opium verbannt, hatte dieses andere Wesen den Anspruch auf 
     seine Wohnstatt noch nicht ganz aufgegeben. Welche Fähigkeiten und Begabungen es wohl besessen hatte? Versuchsweise fragte Nil auf Englisch: »Wie heißt du?«


    Ein Flackern trat in die trüben Augen des Süchtigen, als hätte er die Worte verstanden, und als er den Kopf senkte, deutete Nil die Geste nicht als Verweigerung, sondern als das Aufschieben einer Antwort. Von da an besserte sich der Zustand des Mannes stetig, und Nil machte ein Ritual daraus, die Frage einmal am Tag zu wiederholen. Seine Verständigungsversuche blieben zwar erfolglos, aber er zweifelte nicht daran, dass er bald eine Antwort erhalten würde.


    



    An dem Nachmittag, als Zachary an Bord der Ibis kam, ging Mr. Crowle mit langsamen, nachdenklichen Schritten auf dem Achterdeck auf und ab, fast als übte er schon für später, wenn er Kapitän sein würde. Als er Zachary mit seinem Seesack über der Schulter erblickte, blieb er stehen und sagte mit gespielter Überraschung: »Ja, wen haben wir denn da? Ich will verflucht sein, wenn das nicht unser Lord Grünschnabel persönlich ist, bereit, die Geister aus der wüsten Tiefe zu rufen.«


    Zachary hatte beschlossen, sich von dem Ersten Steuermann nicht provozieren zu lassen. Er grinste vergnügt und stellte seinen Seesack ab. »Guten Tag, Mr. Crowle«, sagte er und streckte ihm die Hand hin. »Ich hoffe, es geht Ihnen gut?«


    »So – hoffen Sie das?« Mr. Crowle schüttelte ihm derb die Hand. »Wusste gar nicht, dass wir das Vergnügen mit Ihnen haben würden. Dachte, ehrlich gesagt, Sie würden die Leinen loswerfen und das Weite suchen. Ein fescher Jungspund wie Sie – dachte, Sie würden sich nach einem lukrativen Posten an Land umsehen.«


    »Kam mir gar nicht in den Sinn, Mr. Crowle«, erwiderte 
     Zachary prompt. »Meine Koje auf der Ibis würde ich gegen nichts eintauschen.«


    »Sagen Sie so was nicht, Grünschnabel – dafür ist es noch zu früh.« Der Erste Steuermann lächelte. »Viel zu früh.«


    Zachary tat seine Worte mit einem Achselzucken ab, und in den folgenden Tagen hatte er mit dem Stauen der Vorräte und der Kontrolle des Ersatzteilbestandes alle Hände voll zu tun, sodass sich zwischen ihm und Mr. Crowle nur flüchtige Kontakte ergaben. Eines Nachmittags aber kam Steward Pinto nach achtern und teilte Zachary mit, dass gerade das Kontingent Wachen und Aufseher für den Schoner an Bord komme. Neugierig ging Zachary aufs Achterdeck hinaus, um sich die Sache anzusehen, und nach wenigen Minuten trat Mr. Crowle zu ihm an die Nagelbank.


    Die Wachen waren größtenteils beturbante Silahdars, ehemalige Sepoys mit Bandelieren über der Brust, die Aufseher – »Mistris« genannt – wohlhabend wirkende Männer in dunklen chapkans und weißen Dhotis. Auffallend an beiden war, mit welch großspurigem Gehabe sie an Bord kamen, fast wie ein Prisenkommando. Ihr Gepäck selbst zu tragen schien unter ihrer Würde, nur ihre Waffen – Stöcke, Peitschen, Lanzen und Säbel – geruhten sie mit sich zu führen. Ihre Feuerwaffen, ein eindrucksvolles Arsenal an Musketen, Schießpulver und Pistolen, wurden von uniformierten Trägern an Bord und in die Waffenkammer des Schoners gebracht. Was ihr übriges Gepäck anbelangte, so fiel es den Laskaren zu, ihre Besitztümer und Vorräte unter einem Hagel von Tritten, Knüffen und Flüchen heranzuschleppen und zu verstauen.


    Der Anführer des Trupps, Subedar Bhairo Singh, kam als Letzter an Bord, und sein Einzug erfolgte mit dem größten Zeremoniell. Die Mistris und Silahdars empfingen ihn wie einen Potentaten, in Reih und Glied, Kopf und Rücken tief gebeugt, 
     um ihm ihre Salams zu entbieten. Der Subedar, ein beleibter Mann mit Stiernacken und mächtigem Brustkorb, trug einen blütenweißen Dhoti und einen langen kurtā mit glänzender Seidenschärpe. Seinen Kopf umhüllte ein majestätischer Turban, und unter den Arm hatte er sich einen dicken Stock geklemmt. Seinen weißen Schnauzbart zwirbelnd, inspizierte er den Schoner und schien nicht sonderlich angetan, bis sein Blick auf Mr. Crowle fiel. Strahlend legte er zur Begrüßung die Hände aneinander, und auch Mr. Crowle schien sich zu freuen, denn Zachary hörte ihn murmeln: »Sieh an, das gute alte Fladengesicht!« Dann rief er laut und so herzlich, wie Zachary es noch nie von ihm gehört hatte: »Einen schönen guten Tag wünsche ich Ihnen, Subby-dar!«


    Diese ungewohnte Leutseligkeit veranlasste Zachary zu der Frage: »Ein Freund von Ihnen, Mr. Crowle?«


    »Wir sind schon öfter zusammen gefahren, und ist es nicht immer dasselbe für uns Kumpels? ›Erst die Bordkameraden, dann die Fremden, dann die Hunde.‹« Der Erste Steuermann verzog spöttisch den Mund und musterte Zachary von oben bis unten. »Aber das können Sie natürlich nicht wissen, Grünschnabel, bei der Gesellschaft, in der Sie sich bewegen.«


    Das traf Zachary unvorbereitet. »Ich weiß nicht, wovon sie reden, Mr. Crowle.«


    »Ach nein?« Der Erste Steuermann setzte ein grimassenhaftes Lächeln auf. »Na, ist vielleicht auch besser so.«


    In diesem Moment wurde Mr. Crowle von Serang Ali weggeholt, um das Sichern des Fockmasts mit dem Schlossholz zu überwachen, und Zachary konnte nur noch darüber nachgrübeln, was er gemeint hatte. Wie es der Zufall wollte, ging der Kapitän an diesem Abend an Land, und die beiden Steuermänner aßen, von Steward Pinto bedient, allein zu Abend. Es wurde kaum ein Wort geredet, bis Steward Pinto einige Speisenwärmer 
     auf den Tisch stellte. Der Duft sagte Zachary, dass es ein Gericht gab, für das er einmal eine Vorliebe geäußert hatte – Garnelencurry mit Reis –, und er nickte Steward Pinto lächelnd zu. Doch Mr. Crowle hatte unterdessen argwöhnisch zu schnuppern begonnen, und als der Steward die Deckel abnahm, knurrte er voller Abscheu: »Was ist denn das?« Er warf einen einzigen Blick auf das Curry und knallte den Deckel wieder darauf. »Schaff das weg, Junge, und sag dem Smutje, er soll uns ein paar Lammkoteletts braten. Und setz mir nie wieder diesen Glibberfraß vor.«


    Der Steward eilte unter gemurmelten Entschuldigungen herzu und wollte die Schüssel wieder mitnehmen, doch Zachary gebot ihm Einhalt. »Moment, Steward«, sagte er, »Sie können das hierlassen. Bringen Sie Mr. Crowle bitte, was er möchte – mir genügt das hier vollkommen.«


    Mr. Crowle schwieg, bis der Steward den Niedergang hinauf verschwunden war. Dann verengten sich seine Augen zu Schlitzen, und er sah Zachary blinzelnd an. »Sie sind ja ganz schön dick mit den Laskaren hier, was?«


    »Wir sind schon seit Kapstadt zusammen auf dem Schiff«, erwiderte Zachary achselzuckend. »Sie kennen mich, und ich kenne sie, das ist alles.« Er nahm die Reisschüssel und zog eine Braue hoch. »Sie erlauben?«


    Der Erste Steuermann nickte, aber sein Mund begann angewidert zu zucken, als Zachary sich auftat. »Haben Ihnen die Laskaren beigebracht, diesen Niggerfraß zu essen?«


    »Das ist karhībhāt, Mr. Crowle. Das isst hier jeder.«


    »Soso.« Eine Pause trat ein, dann sagte Mr. Crowle: »Das essen Sie also, wenn Sie bei den Nabbs und Nobs und Nabobs da oben sind?«


    Plötzlich verstand Zachary die Anspielung des Ersten Steuermanns am Nachmittag. Er sah von seinem Teller auf. 
     Mr. Crowle beobachtete ihn mit einem Lächeln, das die Spitzen seiner Zähne entblößte.


    »Sie haben gedacht, ich krieg das nicht raus, was, Grünschnabel ?«


    »Was?«


    »Dass Sie mit Leuten wie den Burnhams und Konsorten zusammenstecken.«


    Zachary holte tief Luft und antwortete ruhig: »Sie haben mich eingeladen, Mr. Crowle, also bin ich hingegangen. Ich dachte, Sie wären auch eingeladen.«


    »Na klar! Und der Papst ist evangelisch!«


    »Im Ernst. Ich hab wirklich gedacht, Sie wären auch eingeladen«, sagte Zachary.


    »Jack Crowle? In Bethel?« Die Worte kamen ganz langsam aus dem Mund des Ersten Steuermanns, als würden sie aus einem tiefen Brunnen der Bitterkeit geschöpft. »Ist nicht fein genug, um durch die Vordertür reinzukommen, der Jack Crowle – sein Gesicht nicht, seine Sprache nicht und seine Hände auch nicht. Die Missus hätte Angst, er könnte das Linnen beschmutzen. Wenn man mit dem Holzlöffel im Mund geboren ist, Grünschnabel, interessiert’s keinen, ob man einem anderen Schiff den Wind aus den Segeln nehmen kann oder nicht. Es gibt immer einen Lord Grünschnabel und andere Milchbärte, die dem Käpt’n was vormachen und den Schiffseignern auch. Egal, ob sie einen Fingerling nicht von einer Ruderöse unterscheiden können oder ein Pall nicht von einer Spillklampe – ehe man sich’s versieht, stehen sie auf dem Achterdeck an der Luvseite, und wer dann ihre Winde von vorn einbekommt, das ist Jack Crowle.«


    »Hören Sie zu, Mr. Crowle«, sagte Zachary langsam. »Wenn Sie glauben, ich wäre mit dem Silberlöffel im Mund geboren worden, dann sind Sie weitab vom Kurs.«


    »Oh, ich weiß schon,was Sie für einer sind, Grünschnabel«, knurrte der Erste Steuermann. »Sie sind ein feiner Pinkel mit allerlei Fürzen im Kopf. Solche wie Sie, die kenn ich, mit ihrem hübschen Gesicht und dem Zahlmeistergrinsen. Mit Ihnen wird’s nichts als Ärger geben, für Sie selber und für mich auch. Am besten, Sie schauen, dass Sie runterkommen von dem Pott hier, solange es noch geht. Damit würden Sie sich genauso viel Kummer ersparen wie mir.«


    »Ich will hier nur meine Arbeit machen. Mr. Crowle«, sagte Zachary mit steinerner Miene. »Und davon wird mich nichts abhalten.«


    Der Erste Steuermann schüttelte den Kopf. »Warten Sie’s ab, Grünschnabel. Wir lichten erst in ein paar Tagen den Anker – bis dahin kann noch viel passieren.«


    Um des lieben Friedens willen verzehrte Zachary den Rest seines Essens schweigend. Doch seine Selbstbeherrschung kostete ihn so viel Anstrengung, dass ihm die Hände zitterten und sein Mund trocken wurde, und um sich zu beruhigen, drehte er nach dem Essen ein paar Runden auf dem Hauptdeck. Aus der Back und der Kombüse, wo die Laskaren zu Abend aßen, drangen Fetzen angeregter Unterhaltung. Zachary stieg zum Backdeck hinauf, stützte die Ellenbogen auf das Bugspriet und schaute aufs Wasser hinab. Viele Lichter spiegelten sich glitzernd auf dem Fluss: Manche hingen an Heck und Kompasshaus vertäuter Schiffe, andere leuchteten der Flotte der Boote und Dingis, die sich zwischen den Trossen der Hochseeschiffe hindurchschlängelten. Eins der Ruderboote hielt auf die Ibis zu, und Zachary hörte betrunkene Stimmen übers Wasser schallen. Er erkannte Jodus Boot und musste daran denken, wie er darin gesessen und mit Paulette gestritten hatte, und die Erinnerung versetzte ihm einen Stich.


    Er wandte sich ab und spähte in das Dunkel flussaufwärts. 
     Er wusste, dass Paulette sich in einem Dorf irgendwo nördlich von Kalkutta aufhielt – von Jodu hatte er zu seiner Bestürzung erfahren, dass sie krank gewesen war und Freunde sich um sie kümmerten. Als das Boot neben dem Schoner längsseits kam, wäre er am liebsten hineingesprungen und losgerudert, um sie zu suchen. Der Drang war übermächtig, und er hätte ihm vielleicht nachgegeben, hätte ihn nicht der Gedanke davon abgehalten, dass Mr. Crowle sich dann eingebildet hätte, es sei ihm gelungen, ihn von der Ibis zu vertreiben.

  


  
    

    FÜNFZEHNTES KAPITEL


    Die Regenzeit war vorüber, das Sonnenlicht wurde klar und golden. Das trockene Wetter beschleunigte Paulettes Genesung, und sie beschloss, nach Kalkutta zurückzukehren, um den Plan, mit dem sie sich während ihrer Krankheit getragen hatte, in die Tat umzusetzen.


    Der erste Schritt erforderte ein privates Treffen mit Babu Nob Kissin, und sie ließ sich die Sache lange durch den Kopf gehen, ehe sie sich auf den Weg machte. Die Zentrale von Burnham Bros. lag in Kalkuttas eleganter Strand Road, die Kaianlagen der Firma dagegen in einer schäbigen Ecke von Kidderpur, etwa eine halbstündige Bootsfahrt entfernt. Diese Strecke musste Babu Nob Kissin Pander in Erfüllung seiner Pflichten fast täglich zurücklegen, und aus Sparsamkeit nahm er gewöhnlich eins der überfüllten Boote, die ihre Passagiere stromauf und stromab transportierten.


    Das weitläufige Burnham’sche Anwesen in Kidderpur umfasste mehrere Lagerhäuser und andere Gebäude. Der Schuppen, der dem Gumashta als Privatbüro diente, lag in einer Ecke des Geländes und grenzte an eine Gasse. Hierher kamen Leute, die Babu Nob Kissins Dienste als Geldverleiher in Anspruch nehmen wollten, das wusste Paulette. Ihr Vater hatte es auch getan, doch für sie selbst in ihrer jetzigen Situation war das Risiko, den Besitz ihres früheren Wohltäters zu betreten, zu groß. Sie beschloss deshalb, den Gumashta beim Verlassen der Fähre am nahen Ghat abzupassen.


    Dieses Ghat – das Bhutghat – erwies sich als ideal für ihre Zwecke. Es war so schmal, dass es leicht zu überblicken war, und so voll, dass eine einzelne Frau sich dort aufhalten konnte, ohne Aufmerksamkeit zu erregen. Und mehr noch: Auf einem kleinen Hügel stand dort ein alter Baum, ein Banyan, dessen Luftwurzeln ein so dichtes Geflecht bildeten, dass man sich gut dahinter verstecken konnte. Paulette schlüpfte in dieses Dickicht hinein und fand eine Wurzel, die wie eine Schaukel herabhing. Hier ließ sie sich nieder, schwang sacht hin und her und beobachtete das Ghat durch die sorgfältig drapierten Falten ihres Saris hindurch.


    Fast hätte sie umsonst gewartet, denn der Gumashta war mit seinem schulterlangen Haar so unkenntlich geworden, dass sie sich schon zum Gehen anschickte, als sie ihn schließlich erkannte. Selbst sein Gang hatte sich verändert – er machte kleinere Schritte als früher und wiegte sich in den Hüften –, und vorsichtshalber folgte sie ihm einige Minuten, ehe sie ihn im Flüsterton ansprach: »Gumashta-Babu …«, zischte sie. »Hören Sie …«


    Er fuhr beunruhigt herum, und sein Blick wanderte vom Ufer zu der nahen Gasse. Paulette stand zwar in seinem Blickfeld, doch seine von einem dünnen Kajalstrich umrandeten Augen glitten über ihr verschleiertes Gesicht hinweg. Wieder zischte sie, diesmal auf Englisch: »Babu Nob Kissin … ich bin’s …«


    Er schien noch überraschter, erkannte sie aber noch immer nicht und begann, Gebete zu murmeln, als wollte er einen Geist vertreiben: »He rādhe, he shyām …«


    »Nob Kissin Babu! Ich bin’s, Paulette Lambert«, flüsterte sie von Neuem. »Hier bin ich!« Als seine vorquellenden Augen sich auf sie richteten, schlug sie für einen Moment ihren Schleier zurück. »Sehen Sie? Ich bin’s!«


    Er sprang erschrocken zurück und trat dabei mehreren Passanten auf die Füße, doch die Flüche, die daraufhin auf ihn niederprasselten, blieben unbeachtet, denn Paulettes nun wieder verhülltes Gesicht nahm seine ganze Aufmerksamkeit in Anspruch. »Miss Lambert? Ich kann nicht glauben! An meiner Rückseite Sie tauchen auf? Und einheimisch gekleidet auch. So gut Sie verstecken Gesicht, dass ich nicht …«


    »Schsch!«, bat Paulette. »Ich bitte Sie, Babu Nob Kissin, senken Sie Ihre Stimme.«


    Der Gumashta verfiel in ein durchdringendes Flüstern. »Aber Miss, was Sie machen in Ecken und Winkeln hier, bitte Sie sagen? Alle Sie suchen überall, vergeblich. Aber macht nichts – Herr wird freuen wie verrückt. Wir zurückgehen sofort.«


    »Nein, Babu Nob Kissin, ich habe nicht die Intention, nach Bethel zurückzukehren. Ich habe Sie gesucht, denn Sie sind es, mit dem ich pressant sprechen muss. Darf ich Sie bitten, sich ein wenig Zeit zu nehmen und sich zu mir zu setzen? Wenn es Sie nicht zu sehr derangiert?«


    »Setzen?« Der Gumashta bedachte die schlammbespritzten, unratübersäten Stufen des Ghats mit einem missbilligenden Stirnrunzeln. »Aber diese Lokalität schmerzlich Möbel entbehrt. Wie sitzen? Unsere Saris – ich meine, unsere Kleider vielleicht schmutzig werden.«


    »Keine Angst, Babu Nob Kissin.« Paulette zeigte auf den Hügel. »Auf diesem Monticule können wir uns in den Schutz des Baums begeben. Niemand wird uns sehen, das versichere ich Ihnen.«


    Der Gumashta beäugte den Baum besorgt. Er hegte neuerdings eine hausfrauliche Aversion gegen alle kriechenden und krabbelnden Lebewesen und achtete peinlich darauf, sich von 
     allem fernzuhalten, was solcherlei Getier beherbergen konnte. Jetzt aber obsiegte seine Neugier über sein Misstrauen gegen Grünes. »Gut«, sagte er widerstrebend. »Ich Ihrer Bitte entspreche. Setzen wir Fuß hinein.«


    Sie stiegen hinauf und drangen in das verschlungene Wurzeldickicht ein. Babu Nob Kissin ging langsam, beklagte sich jedoch nicht, bis Paulette ihn zu der schaukelnden Wurzel geleitete, die ihr als Sitzplatz gedient hatte. Nachdem er den knorrigen Ausläufer inspiziert hatte, erklärte er mit einer ablehnenden Geste: »Dieser Platz nicht ist geeignet für Sitzen. Insekten hier frönen dies und das. Wilde Raupen auch können sein vorhanden.«


    »Aber Raupen leben nicht auf den Wurzeln solcher Bäume«, sagte Paulette. »Ich versichere Ihnen, man kann hier ohne Weiteres sitzen.«


    »Bitte nicht insistieren«, sagte Babu Nob Kissin. »Ich für Fußstehen entscheide.« Nachdem er solchermaßen gesprochen hatte, verschränkte er die Arme und postierte sich so, dass weder seine Kleidung noch er selbst mit irgendwelchem Blattwerk in Berührung kam.


    »Wie Sie wünschen«, sagte Paulette. »Ich will Sie nicht …« Der Gumashta konnte seine Neugier nicht länger bezähmen und unterbrach sie: »Aber jetzt sagen, nein? Wo Sie waren ganze Zeit? Welche Seite Sie gegangen?«


    »Das spielt doch keine Rolle, Babu Nob Kissin.«


    »Verstehe.« Der Gumashta kniff die Augen zusammen. »Dann muss stimmen, was alle sagen.«


    »Und das wäre?«


    »Ich nicht will schmutzige Wäsche waschen, Miss Lambert, aber alle sagen, Sie frönen schlechtes Betragen und jetzt sind in anderen Umständen. Deswegen Sie verschwinden.«


    »In was für Umständen denn?«


    »Unsinnige Frage. Sie sagen zu Mrs. Burnham, Brot backt in Ofen, nein?«


    Paulette lief feuerrot an und schlug die Hände an die Wangen. »Babu Nob Kissin! Ich habe gar nichts gefrönt und bin in keinerlei Umständen. Sie müssen mir glauben: Ich habe Bethel aus freien Stücken verlassen. Es war meine eigene Impulsion zu fliehen.«


    Der Gumashta beugte sich näher zu ihr. »Sie können ruhig zugeben. Bei mir Förmlichkeit nicht muss sein. Keuschheit ist dezimiert, nein? Jungfernhäutchen ist perforiert, nein?«


    »Keineswegs, Nob Kissin Babu«, sagte Paulette entrüstet. »Wie können Sie so etwas denken?«


    Der Gumashta erwog ihre Worte für einen Moment, dann beugte er sich verstohlen vor, als wollte er einen Gedanken in Worte fassen, den er kaum über die Lippen brachte. »Dann sagen: Ist wegen Herr, dass Sie verschwinden?«


    Paulette lüftete ihren ghūnghat, sodass er ihre Augen sehen konnte, und schaute ihm gerade ins Gesicht. »Vielleicht.«


    »O weh, weh!« Der Gumashta fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. »Dann wohl Techtelmechtel gewesen?«


    Ganz offensichtlich schwelte in dem Gumashta ein heftiges Verlangen, etwas über die geheimen Triebe seines Arbeitgebers zu erfahren. Wie er von diesem Wissen Gebrauch machen würde, wusste Paulette nicht, aber sie begriff, dass seine Neugier ihr zum Vorteil gereichen konnte. »Mehr kann ich nicht sagen, Nob Kissin Babu. Es sei denn …«


    »Ja. Bitte fortfahren.«


    »Es sei denn, Sie wären in der Lage, mir eine petite Hilfe zu verschaffen.«


    Immer wachsam, wenn sich ein gutes Geschäft andeutete, war der Babu plötzlich auf der Hut. »Und welche Hilfe ist benötigt? Bitte aussprechen.«


    Paulette bedachte ihn mit einem langen, ruhigen Blick. »Babu Nob Kissin«, sagte sie. »Wissen Sie noch, warum mein Vater zu Ihnen gekommen ist? Und wann?«


    »Kurz vor Auffahrt in Himmel, nein?«, antwortete der Gumashta. »Wie ich kann vergessen, Miss Lambert? Sie denken, ich bin Dussel? Was sterbender Atem sagt, nicht leicht man wird los.«


    »Sie erinnern sich, dass er mir eine Passage nach Mauritius besorgen wollte?«


    »Natürlich. Diesen Punkt ich selbst habe übermittelt, nein?« Paulettes geschlossene rechte Hand schob sich langsam aus ihrem Sari hervor. »Und Sie haben ihm gesagt, nicht wahr, dass Sie es im Tausch gegen das hier tun könnten?« Sie öffnete die Hand und hielt ihm das Medaillon hin, das er ihr wenige Wochen zuvor übergeben hatte.


    Babu Nob Kissin warf einen kurzen Blick darauf. »Ist korrekt, was Sie deuten an. Aber Relevanz ich nicht sehe.«


    Paulette holte tief Luft. »Babu Nob Kissin, ich möchte Sie beim Wort nehmen. Im Tausch gegen dieses Medaillon will ich eine Passage auf der Ibis.«


    »Ibis!« Dem Gumashta blieb der Mund offen. »Sie verrückt sind, oder was? Wie Sie sollen gehen auf Ibis? Nur Kulis und Gefangene dürfen auf Schiff einquartieren. Passagierverkehr nicht existiert.«


    »Das macht mir nichts«, sagte Paulette. »Wenn ich mit den Arbeitern reisen könnte, wäre ich schon zufrieden. Sind nicht Sie responsabel für sie? Niemand wird avisiert, wenn Sie noch einen Namen dazutun.«


    »Miss Lambert«, erwiderte der Gumashta frostig, »ich vermute, Sie mich nehmen auf Arme. Wie Sie können solchen Vorschlag machen, ich nicht erkenne. Sofort Sie müssen verwerfen.«


    »Aber Babu Nob Kissin«, flehte Paulette, »sagen Sie mir: Welche Differenz macht es für Sie, wenn Sie einen Namen mehr auf die Liste setzen? Sie sind der Gumashta, und es sind so viele Arbeiter. Einer mehr wird nicht notiert werden. Und wie Sie sehen, hätten nicht einmal Sie selbst mich im Sari erkannt. Niemand wird meine Identität erfahren, da brauchen Sie keine Angst zu haben, das versichere ich Ihnen. Und als Revanche bekommen Sie das Medaillon.«


    »Nein, bei Jupiter!« Babu Nob Kissin schüttelte so heftig den Kopf, dass seine riesigen Ohren flatterten wie Farnwedel im Wind. »Sie wissen, was Herr macht, wenn Plan kommt heraus und ich schuldig entdeckt? Zerbricht mir Kopf. Und Kapitän Chillingworth ist zu bewusst von Farbe. Wenn er entdeckt, ich nehme Memsahib als Kuli, er stranguliert und übergibt Haien. Bābā re … nein, nein, nein …«


    Der Gumashta drehte sich um und brach durch den Vorhang aus herabhängenden Wurzeln. Paulette hörte ihn noch, als seine Schritte sich entfernten. »… nein, nein, Plan nur bringt großes, großes Unheil. Muss sofort zunichte …«


    »Ach bitte, Babu Nob Kissin …«


    Paulette hatte all ihre Hoffnung in dieses Treffen gesetzt, und ihre Lippen begannen zu zittern, als sie nun das Scheitern ihres Plans vor sich sah. Gerade als die ersten Tränen aus ihren Augen tropften, hörte sie Babu Nob Kissins schwere Schritte durch das Dickicht zurückkommen. Dann stand er wieder vor ihr und drehte verlegen den Saum seines Dhotis zwischen den Fingern.


    »Aber Sie hören eins«, sagte er. »Sie vergessen informieren über Eskapade mit Herrn …«


    Paulette tupfte sich unter dem Schutz ihres ghūnghat rasch die Augen und stählte ihre Stimme. »Von mir erfahren Sie 
     nichts, Babu Nob Kissin«, sagte sie. »Weil Sie mir weder Assistenz noch Rekurs angeboten haben.«


    Sie hörte ihn schlucken und sah seinen Adamsapfel nachdenklich auf und ab hüpfen. »Kann sein, Rekurs ist da«, murmelte er schließlich. »Aber ist ausgestattet mit viel Fallen und Stricken. Ausführung wird extrem schwierig.«


    »Macht nichts, Nob Kissin Babu«, sagte Paulette erwartungsvoll. »Sagen Sie mir, was ist Ihre Idee? Wie kann man sie realisieren?«


    



    Während der Zeit der großen Feste hallte die Stadt vom Lärm der Feiern wider, und die Stille im Lager war umso schwerer zu ertragen. An Divali zündeten die Auswanderer ein paar Lämpchen an, fröhliche Rufe aber hörte man kaum. Man hatte ihnen noch immer nicht gesagt, wann sie weiterreisen würden, und jeden Tag fegte ein neuer Sturm von Gerüchten durch das Lager. Manchmal schien es, als seien Diti und Kalua die Einzigen, die noch daran glaubten, dass das Schiff wirklich kommen und sie fortbringen würde. Von den anderen erklärten immer mehr, man habe sie belogen, das Lager sei eine Art Gefängnis, in das man sie zum Sterben geschickt habe. Ihre Schädel und Skelette würden zerstückelt und an die Hunde der Sahibs verfüttert oder als Fischköder verwendet werden. Oft wurden solche Gerüchte von Leuten verbreitet, die sich ständig außerhalb des Zauns herumdrückten: Händlern, Landstreichern, Straßenkindern und anderen, in denen der Anblick der Girmitiyas eine unersättliche Neugierde weckte. Stundenlang standen sie dort, beobachteten die Auswanderer, zeigten auf sie und starrten sie an wie Tiere im Käfig. Manchmal versuchten sie, sie zu ködern: »Warum lauft ihr nicht weg? Kommt, wir verhelfen euch zur Flucht. Die warten doch nur darauf, dass ihr sterbt, damit sie eure Leichen verkaufen können.«


    Floh einer der Auswanderer aber tatsächlich, waren es dieselben Leute, die ihn ins Lager zurückbrachten. Der Erste, der es versuchte, war ein grauhaariger, geistig verwirrter Mann mittleren Alters aus Ara. Kaum hatte er den Zaun durchbrochen, packten sie ihn, fesselten seine Hände und zerrten ihn vor den Dafadar, von dem sie eine nette kleine Belohnung für ihre Mühe erhielten. Der verhinderte Flüchtling wurde verprügelt und bekam zwei Tage lang nichts zu essen.


    Das feuchtheiße Klima der Stadt machte alles noch schlimmer, denn viele wurden krank. Einige erholten sich wieder, andere schienen gar nicht mehr gesund werden zu wollen, so entmutigt waren sie vom Warten, von den Gerüchten und dem unguten Gefühl, gefangen gehalten zu werden. Eines Abends fing ein Junge an, irre zu reden. Er war noch sehr jung, hatte aber die aschebedeckten Flechten eines Bettelmönchs, und es hieß, er sei von einem Sadhu entführt und verkauft worden. Als das Fieber von ihm Besitz ergriff, wurde sein Körper glühend heiß, und aus seinem Mund strömten grauenvolle Laute und Verwünschungen. Kalua und einige andere Männer wollten Hilfe holen, aber die Sardars und Mistris tranken Toddy und beachteten sie nicht. Vor Tagesanbruch brach der Junge zum letzten Mal in Schreie und Flüche aus, dann erkaltete sein Körper. Sein Tod erregte weit mehr Interesse bei den Aufsehern als seine Krankheit. Ungewohnt prompt sorgten sie dafür, dass sein Leichnam fortgeschafft wurde, zur Einäscherung am nahe gelegenen Verbrennungsghat, wie sie sagten – aber wusste man das so genau? Keiner der Girmitiyas durfte das Lager verlassen, um zu sehen, was weiter geschah, und so konnte niemand widersprechen, als einer der Händler ihnen durch den Zaun zuflüsterte, der Junge sei keineswegs verbrannt worden. Man habe ein Loch in seinen Schädel gebohrt und 
     ihn an den Füßen aufgehängt, um das Öl – das mimiāikā-tel – aus seinem Gehirn abzuzapfen.


    Um den Gerüchten und bösen Omen entgegenzuwirken, sprachen die Auswanderer oft von den Andachten, die sie am Tag vor ihrer Abreise verrichten wollten: von pujās und namāz-Gebeten, von Lesungen aus dem Koran, den Ramcharitmanas, und dem Alha-Khand. Voller Eifer redeten sie von diesen Ritualen, als sei der Anlass ein Grund zu großer Vorfreude. Sie taten es jedoch nur deshalb, weil die Angst vor der Abreise so tief saß, dass sie nicht in Worte zu fassen war – ein Gefühl, bei dem man sich am liebsten in eine Ecke gekauert, die Arme um die Knie geschlungen und laut vor sich hin geredet hätte, um die Stimmen im eigenen Kopf zu übertönen. Da war es leichter, von den Einzelheiten der Rituale zu sprechen, sie bis ins Kleinste zu planen und sie immer wieder mit früheren pūjās, namāz-Gebeten und Lesungen zu vergleichen.


    Als der Tag endlich herankam, war alles ganz anders, als sie es sich vorgestellt hatten. Einziges Anzeichen ihrer Abreise war die plötzliche Ankunft des Gumashtas Nob Kissin Babu im Lager. Er eilte in die Hütte der Aufseher und blieb dort eine Weile, dann riefen die Sardars und Mistris alle zusammen, und schließlich verkündete Ramsaranji, der Dafadar, dass für ihn die Zeit gekommen sei, von ihnen Abschied zu nehmen. Von jetzt an würden sie, bis sie Marich erreichten und einer Plantage zugewiesen würden, unter der Obhut anderer Wachen, Aufseher und Oberaufseher stehen. Diese Mannschaft befinde sich schon auf dem Schiff und habe dafür gesorgt, dass es bereit sei, sie aufzunehmen; sie selbst würden morgen an Bord gehen. Zum Schluss wünschte er ihnen Glück und Frieden in ihrer neuen Heimat und sagte, er werde zum Gott der Überfahrten darum beten, sie zu beschützen: Jay hanumān gyān gun sāgar …


    



    Im Gefängnis von Alipur waren die Feste der Jahreszeit mit großem Trara gefeiert worden. Vor allem Divali bot den Jemadars und ihrem Gefolge Gelegenheit, sich mit Lichtspielen gegenseitig zu übertreffen, und in vielen der Innenhöfe des Gefängnisses waren Lampen und improvisierte Wunderkerzen entzündet worden. Der Lärm, das Essen und die Feiern hatten bei Nil eine seltsame Reaktion ausgelöst: Ganz plötzlich war sein Lebenswille, den er sich bis dahin bewahrt hatte, zusammengebrochen. Am Divali-Abend konnte er sich nur mit Mühe von seiner chārpāī erheben und brachte es nicht über sich, die Zelle zu verlassen. Er war mit den Gedanken bei seinem Sohn, bei den Feuerwerken vergangener Jahre und der Düsternis, Stille und Verweigerung, die diesmal das Los des Jungen sein würden.


    In den folgenden Tagen versank er immer tiefer in seiner Schwermut, und als Bishuji kam und ihm mitteilte, dass der Tag des Abtransports jetzt feststehe, fragte er verwirrt: »Wohin werden wir gebracht?«


    »Nach Marich. Hast du das vergessen?«


    Nil rieb sich mit dem Handballen die Augen. »Und wann ist es so weit?«


    »Morgen. Das Schiff liegt bereit.«


    »Morgen?«


    »Ja. Ihr werdet früh abgeholt. Mach dich bereit. Und sag es auch Afat.«


    Das war alles. Nachdem er gesagt hatte, was zu sagen war, machte Bishuji kehrt und entfernte sich. Nil wollte sich gerade wieder auf seine chārpāī legen, als er merkte, dass die Augen seines Zellengenossen auf ihm ruhten, so als wollte er ihm eine Frage stellen. Viele Tage waren vergangen, seit Nil zum letzten Mal das Ritual vollzogen hatte, seinen Mithäftling nach seinem Namen zu fragen, doch jetzt raffte er sich auf und 
     sagte auf Englisch: »Wir fahren morgen. Das Schiff liegt bereit. Sie holen uns früh am Morgen ab.« Die Augen des Mannes weiteten sich ein wenig, doch sonst reagierte er nicht, und so zuckte Nil die Achseln und drehte sich zur Wand.


    Da der Abtransport nun unmittelbar bevorstand, kehrten Bilder und Erinnerungen zurück, die Nil bislang abgewehrt hatte: Erinnerungen an Elokeshi, an sein Haus, an seine Frau, die keinen Mann mehr hatte, und an seinen vaterlosen Sohn. Wenn er eindöste, suchte ihn ein Albtraum heim, in dem er sich als Ausgesetzter sah, mutterseelenallein in der dunklen Leere des Ozeans, jeder menschlichen Bindung beraubt. Er spürte, dass er ertrinken würde, und begann, mit den Armen zu rudern, um sich ans Licht zu kämpfen.


    Als er aufwachte, saß er auf der chārpāī, im Dunkeln. Nach und nach merkte er, dass ihm jemand den Arm um die Schultern gelegt hatte und ihn festhielt, wie um ihn zu trösten. In dieser Umarmung lag eine Intimität, wie er sie nie zuvor erlebt hatte, auch nicht mit Elokeshi, und als eine Stimme an sein Ohr drang, war es, als käme sie aus ihm selbst: »Mein Name Lei Leong Fatt«, sagte sie. »Leute nennen ›Ah Fatt‹. Ah Fatt dein Freund.« Diese zaghaften, kindlichen Worte waren trostreicher als alle Gedichte, die Nil je gelesen hatte, und auch überraschender, denn noch nie hatte jemand sie zu ihm gesagt – und selbst wenn, dann wären sie an ihn verschwendet gewesen, denn er wäre nicht imstande gewesen, ihren Wert zu erkennen.


    



    Der Tag für das Auslaufen der Ibis war nicht willkürlich festgesetzt, sondern von einer Laune der Gezeiten bestimmt worden. Wie so oft fiel Divali auch in diesem Jahr fast genau auf die Herbst-Tagundnachtgleiche. Das hätte für das Auslaufen der Ibis keine Bedeutung gehabt, wäre da nicht eine gefährliche 
     Besonderheit der Wasserwege Bengalens gewesen, nämlich die bān oder Bore – eine Gezeitenwelle, die sich als kammartige Wasserwand von der Küste flussaufwärts bewegt. Diese Sprungwellen sind nie gefährlicher als in der Zeit um Holi und Divali, wenn sich die Jahreszeiten um den Angelpunkt des Äquinoktiums drehen. In diesen Zeiten können die Wellen enorme Höhen und hohe Geschwindigkeiten erreichen. Von einer solchen Welle hing es ab, wann die Ibis den Anker lichten würde: Da das Ereignis rechtzeitig vorher angekündigt worden war, hatte man beschlossen, dass der Schoner die Bore an seinem Ankerplatz abwettern sollte. Die Passagiere würden dann tags darauf an Bord kommen.


    Auf dem Fluss begann der Tag mit der Warnung des Hafenmeisters, dass die Bore etwa bei Sonnenuntergang eintreffen werde. Von diesem Moment an herrschte reges Treiben an den Ufern: Fischer zogen mit vereinten Kräften ihre Dingis, Pansaris und sogar die leichteren Panshois aus dem Wasser und trugen sie das Ufer hinauf, dorthin, wo der Fluss sie nicht erreichen konnte. Patelas, Badgeros und andere Flussboote, die zu schwer waren, um aus dem Wasser gehoben zu werden, wurden in sicheren Abständen vertäut, während Briggs, Brigantinen, Schoner und andere Seeschiffe ihre Segel abschlugen.


    Während seines Aufenthalts in Kalkutta hatte Zachary sich zweimal unter die Schaulustigen am Flussufer gemischt, um zuzusehen, wie die Bore vorbeirauschte. Er hatte gelernt, auf das ferne Grummeln zu achten, das die Ankunft der Welle ankündigte, hatte gesehen, wie das Wasser sich jäh zu einer hohen, donnernden Woge mit einer wehenden weißen Mähne auftürmte, hatte ihr nachgeschaut, wie sie, sich abflachend, braun und brodelnd flussaufwärts raste, als sei sie hinter einem leichtfüßigen Beutetier her. Wie die am Ufer aufgereihten 
     Straßenjungen hatte auch er gejubelt und gebrüllt, ohne genau zu wissen, warum, und sich hinterher wie alle anderen seiner Aufregung ein wenig geschämt – denn schon nach wenigen Minuten strömte das Wasser wieder ruhig dahin, als sei nichts geschehen.


    Obwohl Zachary diese Wellen also nicht fremd waren, hatte er sie doch noch nie an Bord eines Schiffes erlebt. Mr. Crowle hingegen besaß reiche Erfahrung im Umgang mit Bores und Springfluten. Auf dem Irrawadi und dem Hooghly hatte er manch eine davon abgeritten. Der Kapitän betraute ihn mit den Vorbereitungen und blieb selbst in seiner Kajüte. Erst am späten Nachmittag, so ließ er verlauten, werde er an Deck kommen. Doch dann ging etwa eine Stunde bevor die Bore erwartet wurde eine Nachricht von Mr. Burnham ein: Der Kapitän möge sich wegen dringender Geschäfte unverzüglich in sein Büro in der Stadt verfügen.


    Wenn der Kapitän ans Ufer gebracht werden musste, wurde er normalerweise von einem Tindal in der Gig an Land gerudert, einem kleinen, für den Kapitän reservierten Beiboot, das stets am Heck vertäut war, wenn der Schoner vor Anker lag. An diesem Tag war die Ibis jedoch unterbemannt, weil viele aus der Mannschaft noch an Land waren; die einen mussten sich von den Feiern vor dem Auslaufen erholen, die anderen trafen Vorbereitungen für die lange Zeit, die sie auf See sein würden. Da er jeden Mann dafür brauchte, das Schiff auf die Flutwelle vorzubereiten, ging Zachary zu Mr. Crowle und bot ihm an, den Kapitän selbst an Land zu rudern.


    Er hatte das gesagt, ohne lange zu überlegen, aber kaum war es ausgesprochen, bereute er es schon, denn Mr. Crowle kam ins Grübeln, und seine Miene verdüsterte sich zusehends.


    »Nun, was meinen Sie, Mr. Crowle?«


    »Was ich meine? Das kann ich Ihnen sagen, Grünschnabel: 
     Ich meine, der Skipper hat’s nicht nötig, alles Mögliche mit Ihnen zu bequatschen. Wenn er gerudert werden muss, dann mach ich das am besten selber.«


    Zachary trat von einem Fuß auf den anderen. »Sicher. Wie Sie meinen, Mr. Crowle. Ich wollte nur behilflich sein.«


    »Behilflich? Wem ist denn geholfen, wenn Sie dem Skipper die Ohren vollsabbern? Sie bleiben da, wo Sie gebraucht werden, und sehen zu, dass alles richtig läuft.«


    Die Laskaren spitzten bereits die Ohren, und Zachary machte dem Gespräch ein Ende: »Ja, Mr. Crowle. Natürlich.«


    Der Erste Steuermann fuhr mit dem Kapitän in der Gig los, Zachary blieb an Bord und beaufsichtigte die Laskaren beim Bergen der Segel. Als der Steuermann zurückkam, verfärbte sich der Himmel bereits, und Schaulustige sammelten sich an den Flussufern.


    »Verziehn Sie sich nach achtern, Reid«, grollte Crowle, als er an Bord kam. »Kann Sie auf dem Vorschiff nicht gebrauchen.«


    Zachary zuckte nur die Achseln und ging zum Ruderhaus. Die Sonne war inzwischen untergegangen, und die Fischer am Ufer verzurrten in aller Eile die letzten kieloben liegenden Boote. Zachary hielt flussabwärts Ausschau nach den ersten Anzeichen der Welle, als Steward Pinto angerannt kam. »Bara Malum braucht Chhota Malum.«


    »Wofür?«


    »Problem mit Ankerboje.«


    Zachary eilte zum Vorschiff. Der Erste Steuermann stand am Bug und sah blinzelnd aufs Wasser hinaus. »Wo brennt’s, Mr. Crowle?«


    »Sagen Sie’s mir, Reid«, erwiderte der Erste Steuermann. »Was fällt Ihnen da vorn auf?«


    Zachary hielt sich die Hand über die Augen und sah, dass 
     Crowle auf eine Trosse zeigte, die vom Bug des Schoners zur Unterseite einer etwa fünfzehn Meter entfernten Boje verlief. Da er schon an Bord gewesen war, als die Ibis ihren ersten Liegeplatz auf dem Hooghly erreichte, wusste er, dass die Sprungwellen auf diesem Fluss besondere Vorkehrungen für seetüchtige Schiffe erforderten: Statt Anker zu werfen, wurden sie normalerweise weit draußen in der Flussmitte zwischen tief im schlammigen Flussbett verankerten Bojen vertäut. Die Ringe und Schäkel, an denen die Trossen befestigt waren, befanden sich an der Unterseite der Bojen und waren nur für Taucher zugänglich, die an die miserablen Sichtverhältnisse in dem schlammigen Wasser gewöhnt waren. Eine dieser Vertäutrossen war Mr. Crowle aufgefallen, aber Zachary wusste nicht, warum, denn die Trosse verschwand schon etwa auf der halben Strecke unter der Wasseroberfläche.


    »Nichts, Mr. Crowle.«


    »Ach nein?«


    Zachary sah noch einmal hin. »Nein, wirklich nicht.«


    Mr. Crowle hob den Zeigefinger und pulte sich etwas aus den Zähnen. »Spricht nicht für Ihren Scharfblick, Grünschnabel. Und wenn ich Ihnen sage, dass die Trosse von der Ankerkette der Boje unklar gekommen ist?« Er zog die Braue hoch und inspizierte seinen Fingernagel. »Da wären Sie nicht drauf gekommen, was?«


    Das musste Zachary zugeben. »Nein, Mr. Crowle.«


    »Und wenn Sie mit dem Beiboot hinfahren und mal nachsehen?«


    Zachary überlegte. Er versuchte abzuschätzen, ob er noch Zeit genug hatte, um zu der Boje und zurück zu gelangen, bevor die Welle kam. Das war schwer zu beurteilen wegen der Strömung, die so stark war, dass sie Furchen in die Wasseroberfläche grub.


    Wie um seine Zweifel zu zerstreuen, sagte der Erste Steuermann: »Sie sind doch kein Hasenfuß, Reid?«


    »Nein, Mr. Crowle«, erwiderte Zachary prompt. »Wenn Sie es für erforderlich halten, mache ich es.«


    »Dann halten Sie die Klappe und fangen Sie an!« Zachary wusste, dass er sich beeilen musste. Er rannte zum Heck, wo die Gig noch vertäut war – sie an Deck zu holen würde die letzte Vorbereitung auf die Bore sein. Zachary kam zu dem Schluss, dass es zu lange dauern würde, das Boot bis zum Fallreep zu ziehen; besser, wenn auch schwieriger, war es, sich über die Heckreling hinabzulassen. Er holte die Leine des Bootes ein, als Serang Ali aus dem Ruderhaus trat und ihm zuflüsterte: »Malum aufpass: Boot leck.«


    »Was …?«


    Zachary konnte seine Frage nicht vollenden, weil Crowle ihm nach achtern gefolgt war: »Und, was ist jetzt? Auf einmal wasserscheu, Grünschnabel?«


    Wortlos reichte Zachary Serang Ali die Leine, der sie um einen Poller wickelte und straff zog. Zachary kletterte über die Heckreling und ließ sich an dem Tau ins Boot hinab, dann gab er Serang Ali das Zeichen, die Leine loszumachen. Fast augenblicklich erfasste die Strömung das kleine Fahrzeug und trug es an der Bordwand entlang in Richtung Flussmitte.


    Als er sich bückte, um die Ruder aufzuheben, die im Boot lagen, fiel Zachary auf, dass etwa eine Handbreit hoch Wasser im Boot stand. Er erklärte es sich damit, dass die Bordwände des Bootes so niedrig waren, dass die Wellen immer wieder darüberschwappten. Als er zu rudern begann, reagierte das Boot recht gut, bis er ungefähr sechs Meter über den Bug des Schoners hinaus war. Das Wasser im Boot war nun schon über seine Knöchel gestiegen und kroch an seinen Waden hinauf. Er hatte sich bisher ganz auf die Boje konzentriert und erschrak 
     deshalb, als er jetzt sah, dass das Dollbord nur noch zwei Fingerbreit über der Wasseroberfläche lag. Es war, als hätte jemand Löcher in den Rumpf der Gig gebohrt, aber so, dass sie nur ganz langsam volllaufen würde.


    Er legte sich mit aller Kraft in die Riemen, um die Gig zu wenden, doch das Heck hing so tief, dass der Bug nicht reagierte. Die Boje war nur noch etwa sechs Meter entfernt und trotz des rasch schwindenden Tageslichts gut zu sehen, aber in der Strömung trieb die Gig ab, in Richtung Flussmitte. Die Trosse des Schoners war zum Greifen nahe; wenn er sie zu fassen bekam, konnte er sich in Sicherheit bringen. Doch der Abstand vergrößerte sich ständig, und obwohl Zachary ein guter Schwimmer war, hätte er sie höchstwahrscheinlich nicht mehr erreicht, bevor die Welle kam, zumal er gegen die Strömung hätte schwimmen müssen. Er konnte nur noch hoffen, von einem anderen Boot aufgenommen zu werden, doch auf dem sonst so belebten Hooghly ließ sich kein einziges Fahrzeug blicken. Er schaute zur Ibis zurück und sah, dass Serang Ali seine Bedrängnis erkannt hatte. Die Laskaren waren dabei, das große Beiboot von Steuerbord auszusetzen, doch davon konnte er sich nichts erhoffen, denn die Prozedur würde mindestens eine Viertelstunde dauern. Vom Ufer aus beobachteten ihn viele Menschen, aber sie konnten nichts tun, als ihm in hilfloser Besorgnis zuzusehen. Das Rauschen der herannahenden Welle war jetzt deutlich zu hören, so laut, dass jeder, der sich ins Wasser wagte, sein Leben aufs Spiel gesetzt hätte.


    So viel stand fest: In der untergehenden Gig konnte er nicht bleiben. Er streifte seine durchweichten Schuhe ab und zog sein Hemd aus. Gerade als er über Bord springen wollte, sah er ein langes, schlankes Boot das schlammige Ufer herabgleiten mit so viel Schwung, dass es im nächsten Moment bereits die halbe Strecke bis zu Zachary zurückgelegt hatte.


    Der Anblick gab Zachary neue Kraft. Er sprang ins Wasser und schwamm, ohne auch nur Atem zu holen, bis er eine Stimme rufen hörte: »Zikri Malum!« Er hob den Kopf aus dem Wasser und sah eine Hand, die sich ihm entgegenstreckte. Dahinter erkannte er Jodus Gesicht. Jodu zeigte aufgeregt flussabwärts, wo das Geräusch der Welle zu einem Donnern angeschwollen war. Zachary ergriff Jodus Hand und ließ sich ins Boot ziehen. Jodu half ihm auf, drückte ihm ein Ruder in die Hand und wies mit dem Kinn auf die Boje. An eine Rückkehr zum Ufer war nicht mehr zu denken.


    Während er anfing zu rudern, warf Zachary einen Blick über die Schulter: Die Welle kam auf sie zugerast, ihr schäumender Kamm ein einziger weißer Nebel. Er drehte sich wieder um, ruderte mit aller Kraft und schaute nicht mehr zurück, bis sie auf einer Höhe mit der Boje waren. Hinter ihnen türmte sich die herantosende Welle zu unglaublicher Höhe auf.


    »Zikri Malum!« Jodu war bereits auf die Boje gesprungen und band die Leine des Bootes an dem Metallring auf der Oberseite fest. Er bedeutete Zachary, ebenfalls zu springen, und reichte ihm die Hand, während er auf die glitschige, mit Algen bewachsene Oberfläche der Boje trat.


    Die Welle hatte sie fast erreicht, und Zachary drückte sich neben Jodu flach an die Boje. Sie hatten gerade noch genug Zeit, sich mit einem Tau zu sichern, das sie um ihre Körper schlangen und durch den Metallring führten. Zachary hakte sich mit einem Arm bei Jodu ein, schlang den anderen durch den eisernen Ring und holte tief Luft.


    Plötzlich wurde alles still, und das ohrenbetäubende Donnern der Welle verwandelte sich in ein ungeheures, vernichtendes Gewicht, das die beiden Männer flach an die Boje presste. Die schwere Tonne riss an ihrer Kette und drehte sich mehrmals um sich selbst, während die Wassermassen vorüberschossen. 
     Dann änderte sie wie ein Drachen im Wind die Richtung, schoss senkrecht aus dem Wasser und fiel wieder hinein. Zachary schloss die Augen und schmiegte sich mit dem Kopf an das Metall.


    Als er wieder Luft bekam, reichte er Jodu die Hand. »Danke, mein Freund.«


    Jodu grinste ihn an und schlug ein. Mit zuckenden Brauen sagte er: »Kopf hoch. Ist ja noch mal gut gegangen!«


    »Na klar«, sagte Zachary lachend. »Ende gut, alles gut.« Wie durch ein Wunder war Jodus Boot heil geblieben, und er konnte Zachary zur Ibis zurückrudern, bevor er das gemietete Boot seinem Eigner zurückbrachte.


    Zachary schwang sich an Deck, wo der Erste Steuermann ihn mit verschränkten Armen in Empfang nahm. »Na, haben Sie immer noch nicht genug, Reid? Oder wollen Sie sich’s doch anders überlegen? Noch ist Zeit kehrtzumachen und an Land zu gehen.«


    Zachary schaute an seinen triefenden Kleidern hinab. »Sehen Sie mich an, Mr. Crowle«, sagte er. »Hier bin ich. Und ich gehe nirgendwohin. Ich bleibe auf der Ibis.«
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    SECHZEHNTES KAPITEL


    Am nächsten Morgen ging Diti ans Ufer, und so kam es, dass sie als eine der Ersten die Ruderboote erblickte, die an der Anlegestelle des Lagers vertäut lagen. Der Schrei, den sie ausstieß, konnte einem das Blut in den Adern gefrieren lassen, und bis sein Echo verklungen war, waren alle auf den Beinen. Zu zweit und zu dritt kamen sie aus den Hütten hervor, um sich davon zu überzeugen, dass die Boote tatsächlich da waren und der Tag des Abschieds vom Lager gekommen war. Nachdem nun kein Zweifel mehr möglich war, brach ein Aufruhr aus, alle liefen durcheinander, packten ihre Habseligkeiten zusammen, nahmen ihre Wäsche von der Leine und machten sich auf die Suche nach ihren Krügen, lotās und anderen notwendigen Utensilien. Die lange geplanten Aufbruchsrituale waren vergessen, aber seltsamerweise wurde die plötzliche Betriebsamkeit selbst zu einer Art Andacht, nicht so sehr, um ein bestimmtes Ziel zu erreichen – die Bündel und bojhās waren so klein und so viele Male immer wieder neu gepackt worden, dass nicht mehr viel daran zu tun war –, sondern vielmehr als Ausdruck der Ehrfurcht, wie man sie bei einer göttlichen Offenbarung empfinden mag. Denn wenn ein so gefürchteter und so lange erwarteter Moment gekommen ist, durchlöchert er den Schleier der täglichen Erwartung und gibt den Blick auf das gewaltige Dunkel des Unbekannten frei.


    Nach wenigen Minuten gingen die Mistris von Hütte zu 
     Hütte, schwangen ihre lāthis, scheuchten alle auf, die sich ängstlich in die Ecken gedrückt hatten, und trieben die Grüppchen tuschelnder Männer, die Wege und Türen versperrten, auseinander. In der Hütte der Frauen hatte die bevorstehende Abreise eine solche Hektik ausgelöst, dass Diti ihre eigenen Ängste beiseiteschieben musste, um die Räumung in geordnete Bahnen zu lenken. Ratna und Champa konnten sich nur noch aneinanderklammern, Hiru wälzte sich auf dem Boden, Sarju, die Hebamme, hatte das Gesicht in ihren kostbaren Bündeln und bojhās vergraben, Munia konnte an nichts anderes denken, als sich Quasten ins Haar zu flechten. Zum Glück war Ditis eigenes Bündel fertig gepackt, sodass sie sich ganz der Aufgabe widmen konnte, unter den anderen für Ordnung zu sorgen, wenn nötig mit Stupsen, Klapsen und Geschrei. Und so wirkungsvoll entledigte sie sich dieser Aufgabe, dass in dem Moment, als Kalua in der Tür erschien, auch die letzten Besitztümer, der kleinste Topf und das dünnste Stofffetzchen untergebracht waren.


    An der Tür stapelte sich das Gepäck. Diti nahm ihre Sachen und führte die Frauen, die sich sorgsam ihre Saris über Kopf und Gesicht gezogen hatten, aus der Hütte ins Freie. Kalua bahnte ihnen einen Weg zwischen den noch immer durcheinanderwimmelnden Männern hindurch, und sie hielten sich dicht hinter seiner riesenhaften Gestalt. Als sie sich der Anlegestelle näherten, erblickte Diti in einem der Boote Babu Nob Kissin. Sein Haar fiel ihm in glänzenden Locken auf die Schultern, und er begrüßte die Frauen fast wie eine ältere Schwester. Den Mistris befahl er, sie als Erste durchzulassen.


    Nachdem Diti die schwankende Planke überquert hatte, zeigte der Gumashta auf den für die Frauen abgetrennten hinteren Teil des Bootes. Unter dem Strohdach saß schon jemand, 
     aber Diti bemerkte es nicht; sie hatte nur Augen für den wimpelbekrönten Tempel am Rand des Lagers, und sie empfand Gewissensbisse wegen der unterbliebenen Andachten. Konnte eine Reise, die man ohne vorherige pūjā antrat, ein gutes Ende nehmen? Sie legte die Hände aneinander, schloss die Augen und versenkte sich ins Gebet.


    »Wir fahren!« Auf Munias schrillen Schrei folgte rasch das Echo einer anderen, unbekannten Stimme: »Ja, wir sind unterwegs!«


    Erst jetzt merkte Diti, dass eine Fremde unter ihnen war. Sie öffnete die Augen und sah, dass ihr gegenüber eine Frau in einem grünen Sari saß. Ditis Haut begann zu kribbeln, als hätte sie die Frau schon einmal gesehen, vielleicht in einem Traum. Neugierig zog sie sich ihren ghūnghat vom Kopf und zeigte ihr Gesicht. »Wir sind hier nur Frauen«, sagte sie. »Wir brauchen uns nicht zu verschleiern.


    Da schob auch die Fremde ihren Sari zurück und enthüllte ein langes, fein geschnittenes Gesicht, in dem sich Unschuld und Intelligenz, Sanftmut und Entschlossenheit vereinten. Ein zartgoldener Schimmer lag auf ihrer Haut, wie bei der verwöhnten Tochter eines Dorf-Pandits, einem Kind, das keinen Tag in seinem Leben auf dem Feld hat arbeiten und nie die Glut der Sonne hat ertragen müssen.


    »Wo fährst du hin?«, fragte Diti. Sie fühlte eine solche Vertrautheit mit der Fremden, dass sie nicht zögerte, sie auf Bhojpuri anzusprechen.


    Das Mädchen antwortete in einem verstädterten Hindi: »Dorthin, wo ihr hinfahrt …«


    »Aber du bist keine von uns«, sagte Diti.


    »Jetzt schon.« Das Mädchen lächelte.


    Diti wagte sie nicht direkt zu fragen, wer sie sei, und wählte deshalb den Umweg, ihren eigenen Namen und die der anderen 
     zu nennen: Munia, Hiru, Sarju, Champa, Ratna und Dukhani.


    »Ich heiße Putleshvari«, sagte das Mädchen darauf, und als sich alle fragten, wie sie diesen bengalischen Zungenbrecher aussprechen sollten, kam sie ihnen zu Hilfe und fügte hinzu: »Aber mein Spitzname ist Paggli. So werde ich genannt.


    »Paggli?«, fragte Diti lächelnd. »Du kommst mir gar nicht verrückt vor.«


    »Weil du mich noch nicht kennst«, sagte das Mädchen freundlich lächelnd.


    »Und wie kommt es, dass du mit uns fährst?«


    »Babu Nob Kissin, der Gumashta, ist mein Onkel.«


    »Ah! Hab ich mir’s doch gedacht«, sagte Diti. »Du bist die Tochter eines Brahmanen. Aber wohin fährst du?«


    »Zur Insel Marich, wie ihr.«


    »Aber du bist doch keine Girmitiya. Wieso willst du an so einen Ort?«


    »Mein Onkel hat eine Heirat für mich arrangiert, mit einem Mistri, der auf einer Plantage arbeitet.«


    »Eine Heirat?« Diti wunderte sich, dass man einer Heirat wegen übers Meer fuhr wie ins nächste Dorf flussabwärts. »Hast du denn keine Angst«, fragte sie, »deine Kaste zu verlieren? Übers Schwarze Wasser zu fahren und mit so vielen verschiedenen Leuten auf einem Schiff zu leben?«


    »Überhaupt nicht«, antwortete das Mädchen im Brustton der Überzeugung. »Auf einem Pilgerschiff kann man seine Kaste nicht verlieren, da sind alle gleich. Das ist, wie wenn man mit dem Schiff zum Shri-Jagannath-Tempel in Puri fährt. Von jetzt an und für immer sind wir Schiffsgeschwister, und es gibt keine Unterschiede mehr zwischen uns.«


    Das war eine so kühne, so geschickte Antwort, dass es den Frauen die Sprache verschlug. Diti wusste, dass sie ihr Leben 
     lang hätte nachdenken können und doch auf keine so vollendete, so befriedigende und in ihren Möglichkeiten so aufregende Antwort verfallen wäre. In diesem besonderen Moment tat sie etwas, das sie sonst nie getan hätte: Sie nahm die Hand der Fremden in ihre. Und sogleich ahmten auch alle anderen Frauen ihre Geste nach, streckten die Hand aus und schlossen sich dieser Gemeinschaft der Berührung an. »Ja«, sagte Diti, »von jetzt an gibt es keine Unterschiede mehr zwischen uns, wir sind jahāz-bhāī und jahāz-bahin; alle sind wir Kinder des Schiffes.«


    Irgendwo draußen rief eine Männerstimme: »Da ist es! Das Schiff – unser jahāz …«


    Und da war es, in einiger Entfernung, mit seinen zwei Masten und dem großen schnabelförmigen Bugspriet. Als Diti es sah, wusste sie, warum ihr an jenem Tag, als sie im Wasser des Ganges stand, das Bild des Schiffes erschienen war: weil während der ganzen Zeit ihr neues Selbst, ihr neues Leben im Bauch dieses Wesens geruht hatte, dieses Schiffes, das Mutter und Vater ihrer neuen Familie war, ein Adoptiv-Vorfahr und Stammvater künftiger Dynastien. Da war sie, die Ibis.


    



    Von seinem Platz hoch oben auf der Saling des Fockmasts hatte Jodu einen Blick, wie er ihn sich schöner nicht wünschen konnte: die Kais, der Fluss und der Schoner lagen unter ihm ausgebreitet wie Schätze auf dem Tresen eines Geldverleihers, die darauf warten, gewogen und taxiert zu werden. An Deck trafen der Subedar und seine Männer geschäftig Vorbereitungen für das Einschiffen der Sträflinge und Auswanderer. Und auch die Laskaren hatten alle Hände voll zu tun: Sie schossen Taue auf, rollten und verzurrten Fässer, sperrten Vieh in Käfige und stapelten und sicherten Kisten, um vor dem Auslaufen klar Schiff zu machen.


    Die Häftlinge kamen zuerst an Bord, eine Viertelstunde vor den Auswanderern. Das Boot, in dem sie gebracht wurden, glich einem Badgero, nur waren alle Bullaugen schwer vergittert. Es sah aus, als könnte es ein kleines Heer von Halsabschneidern befördern, doch zur allgemeinen Überraschung entstiegen ihm nur zwei Männer, die beide nicht sehr bedrohlich wirkten, obwohl sie an Händen und Füßen mit Ketten gefesselt waren. Sie trugen Payjamas aus grobem Baumwollstoff und ärmellose Westen, und jeder hatte eine Wasserkanne unter dem einen und ein Stoffbündel unter dem anderen Arm. Sie wurden ohne viel Aufhebens Bhairo Singh übergeben, und das Gefängnisboot legte sofort wieder ab. Wie um ihnen zu zeigen, was ihnen bevorstand, packte der Subedar ihre Ketten und trieb sie wie Ochsen vor sich her, versetzte ihnen Fußtritte und schnippte hin und wieder mit seinem Stock an ihren Ohren.


    Bevor sie zu ihrer Zelle hinabstiegen, wandte einer der beiden den Kopf, um einen letzten Blick auf die Stadt zu werfen. Sofort ließ Bhairo Singh mit solcher Wucht seine lāthī auf seine Schulter herabsausen, dass sogar die Vortoppmänner hoch oben auf dem Mast von dem Geräusch zusammenzuckten.


    »Harāmzādās, diese Wachen und Mistris«, sagte Mamdu-Tindal. »Die schinden einen, wo sie nur können.«


    »Einer von denen hat gestern Cassem-meah geschlagen«, sagte Sunker. »Bloß weil er sein Essen berührt hatte.«


    »Ich hätte zurückgeschlagen«, sagte Jodu.


    »Dann wärst du jetzt nicht mehr hier«, sagte der Tindal. »Siehst du nicht? Die sind bewaffnet.«


    Unterdessen hatte sich Sunker aufgerichtet und stand jetzt auf dem Fußpferd. Plötzlich rief er: »Sie sind da!«


    »Wer?«


    »Die Kulis. Schaut. Das müssen sie sein, da in den Booten.«


    Jetzt standen sie alle auf und beugten sich über die Rah, um hinabzuschauen. Eine Flottille von etwa einem halben Dutzend Dingis näherte sich dem Schoner von Tolly’s Nala her; sie waren dicht besetzt mit Männern in weißen Unterhemden und knielangen Dhotis. Das vorderste Boot hatte im Gegensatz zu den anderen einen kleinen überdachten Bereich am Heck. Als es am Fallreep längsseit kam, sah man bunte Farben unter dem Dach hervorleuchten, und gleich darauf traten acht in Saris gekleidete Gestalten ans Licht.


    »Frauen!«, sagte Jodu leise.


    Mamdu-Tindal blieb unbeeindruckt: Was ihn betraf, so gab es nur wenige Frauen, die es an Attraktivität mit seinem Alter Ego aufnehmen konnten. »Lauter alte Vetteln«, sagte er düster. »Von denen kommt keine an Ghasiti ran.«


    »Woher willst du das wissen?«, fragte Jodu, »man sieht ihre Gesichter ja nicht.«


    »Ich sehe genug, um zu wissen, dass sie Ärger machen werden.«


    »Warum?«


    »Zähl doch mal«, sagte der Tindal. »Acht Frauen an Bord – Ghasiti nicht mitgerechnet – und über zweihundert Männer: Kulis, Silahdars, Mistris, Laskaren und Malums. Versprichst du dir davon was Gutes?«


    Jodu zählte und sah, dass der Tindal recht hatte. Es waren tatsächlich acht. Die Zahl brachte ihn zu der Vermutung, dass es dieselben Frauen sein konnten, die er zu dem Durchgangslager gerudert hatte. Waren es sieben gewesen oder acht? Er konnte sich nicht erinnern, denn er hatte vor allem auf das Mädchen in dem rosa Sari geachtet.


    Unvermittelt sprang er auf, hielt sich mit einem Arm an der Want fest, riss sich den bandhnā vom Kopf und winkte damit.


    »Was machst du denn da, bist du verrückt geworden?«, tadelte ihn Mamdu-Tindal.


    »Ich glaub, ich kenne eins von den Mädchen«, sagte Jodu.


    »Wieso denn, man sieht doch ihre Gesichter gar nicht.«


    »Wegen dem Sari«, sagte Jodu. »Siehst du den rosanen? Ich bin sicher, die kenne ich.«


    »Halt die Klappe und setz dich hin«, sagte der Tindal und zog ihn an der Hose. »Du wirst dir das Genick brechen, wenn du nicht aufpasst. Der Bara Malum hat dich sowieso schon auf dem Kieker nach dem, was du dir gestern mit Zikri Malum geleistet hast. Wenn er mitkriegt, dass du dich an diese Kulimädchen ranmachst, entmastet er dich.«


    



    Paulette unten im Boot erschrak dermaßen, als sie den winkenden Jodu erblickte, dass sie fast ins Wasser gefallen wäre. Ihr ghūnghat war zwar der wichtigste Teil ihrer Verkleidung, aber beileibe nicht der einzige. Sie hatte sich noch eine ganze Reihe weiterer Tricks ausgedacht: Ihre Fußnägel hatte sie leuchtend zinnoberrot lackiert, Hände und Arme waren mit komplizierten Hennamustern bedeckt, sodass kaum etwas von ihrer Haut zu sehen war, und unter dem Schleier waren ihre Wangen von großen, mit Quasten geschmückten Ohrringen verdeckt. Außerdem balancierte sie ihre in ein Tuch gewickelten Habseligkeiten auf der Hüfte, und zwar so, dass ihr Gang an den einer älteren Frau erinnerte, die sich unter einer schweren Last nur mühsam dahinschleppt. Angesichts dieser vielgestaltigen Verkleidung war sie einigermaßen sicher gewesen, dass nicht einmal Jodu, der sie besser kannte als irgendjemand sonst, Verdacht schöpfen würde. Doch offenbar war alles umsonst gewesen, denn kaum hatte er sie erblickt, noch dazu aus so großer Entfernung, hatte er schon zu winken angefangen. Was sollte sie jetzt tun?


    Paulette war überzeugt, dass Jodu entweder aus falsch verstandener brüderlicher Fürsorge oder aufgrund der ewigen Rivalität in ihrer quasi geschwisterlichen Beziehung nichts unversucht lassen würde, um sie von der Ibis fernzuhalten. Wenn er sie tatsächlich bereits erkannt hatte, konnte sie genauso gut gleich umkehren. Mit diesem Gedanken machte sie sich gerade vertraut, als Munia sie bei der Hand nahm. Da sie ungefähr gleichaltrig waren, hatten die beiden Mädchen sich auf dem Boot zueinander hingezogen gefühlt; jetzt, im Begriff, das Fallreep zu erklimmen, flüsterte Munia ihr ins Ohr: »Siehst du ihn, Paggli? Er winkt mir von da oben zu.«


    »Wer? Wen meinst du?«


    »Den Laskaren da oben – er ist verrückt nach mir. Siehst du ihn? Er hat meinen Sari wiedererkannt.«


    »Also kennst du ihn?«, fragte Paulette.


    »Ja. Er hat uns im Ruderboot ins Lager gebracht, als wir nach Kalkutta gekommen sind. Er heißt Azad Laskar.«


    »Was du nicht sagst. Azad Laskar?«


    Paulette lächelte. Sie hatte das Fallreep schon zur Hälfte erklommen und wandte nun, um ihre Verkleidung noch zusätzlich zu prüfen, das Gesicht nach oben, sodass sie Jodu durch ihren ghūnghat hindurch direkt ansah. Er hing in den Wanten wie früher in den hohen Bäumen des Botanischen Gartens, in denen sie zusammen herumgeturnt waren. Sie beneidete ihn: Wie gern wäre sie mit ihm zusammen dort oben gewesen; stattdessen stand sie hier auf diesem Fallreep, von Kopf bis Fuß vermummt, während er sich frank und frei an der frischen Luft bewegte. Und was das Schlimmste war: Sie war immer der bessere Kletterer von beiden gewesen. Von den Mistris empfangen, stieg sie an Deck und schaute noch einmal nach oben, trotzig, als wollte sie ihn auffordern, sie zu enttarnen – doch er hatte nur Augen für ihre Gefährtin, die 
     sich kichernd bei ihr unterhakte: »Na, was hab ich dir gesagt? Er ist verrückt nach mir. Wenn ich wollte, könnte ich ihn dazu bringen, auf den Händen zu gehen.«


    »Und, warum machst du’s nicht?«, neckte Paulette sie. »Er sieht aus, als könnte er die eine oder andere Lektion gut gebrauchen.«


    Munia kicherte und schaute wieder hinauf. »Wart’s ab.«


    »Vorsicht, Munia«, zischte Paulette. »Alle schauen zu uns her.«


    Das stimmte. Nicht nur die Laskaren und Bootsleute und Mistris, sondern auch Kapitän Chillingworth, der mit verschränkten Armen auf der Luvseite des Achterdecks stand. Als Paulette und Munia näher kamen, spitzte der Kapitän voller Abscheu die Lippen.


    »Wissen Sie was, Doughty?«, sagte er im Tonfall dessen, der sich an einen Gleichgesinnten wendet. »Der Anblick dieser elenden Kreaturen lässt mich an die guten alten Zeiten denken, an der Küste von Guinea. Schauen Sie sich bloß diese Vogelscheuchen an.«


    »Da sagen Sie was«, polterte der Lotse, der am Ruder stand. »Ein Haufen gerupfter Hühner, wenn Sie mich fragen.«


    »Die Alte da, zum Beispiel«, sagte der Kapitän und sah direkt auf Paulettes verschleiertes Gesicht. »Eine ausgediente Schnepfe – oft gezaust und nie gefreit! Wieso in aller Welt macht die noch die weite Reise? Was soll die denn drüben tun – eine Vettel, die weder eine Last tragen noch ein Bett wärmen kann?«


    »Eine Schande ist das«, pflichtete ihm Mr. Doughty bei. »Und krank ist sie bestimmt auch noch. Womöglich steckt sie die ganze Herde an.«


    »Ganz meine Meinung, Doughty. Es wäre ein Akt der Barmherzigkeit, ihr den Garaus zu machen. Dann blieben ihr 
     wenigstens die Strapazen der Reise erspart. Wozu eine brennende Fregatte noch abschleppen?«


    »Und Proviant wäre auch gespart. Ich wette, die frisst für drei, das kennt man doch von diesen alten Schachteln.«


    



    Und wer tauchte genau in diesem Moment vor Paulette auf? Kein anderer als Zachary. Auch er schaute direkt in ihren ghūnghat, sodass sie das Mitleid in seinen Augen sehen konnte, als er die gebückte Gestalt der vermeintlich alten Frau vor sich sah. »Ein Schiff ist kein Ort für eine Frau«, hatte er einmal gesagt: Wie selbstgefällig er da gewirkt hatte, genau wie jetzt mit seinem gönnerhaften Mitgefühl; es war, als hätte er vergessen, dass er seine Steuermannskajüte nur seiner Hautfarbe und ein paar Muskeln verdankte. Paulettes Hände zitterten vor Empörung, und ihr Bündel entglitt ihr und fiel aufs Deck, so dicht vor Zacharys Füße, dass er sich instinktiv bückte, um es aufzuheben.


    Damit handelte er sich einen Zuruf vom Achterdeck ein. »Lassen Sie die Frau, Reid!«, rief Mr. Doughty. »Sie werden für Ihre Ritterlichkeit keinen Dank ernten.«


    Doch die Warnung kam zu spät. Zacharys Hand lag fast schon auf dem Bündel, als Paulette sie wegschlug. Sie hatte darin das Manuskript ihres Vaters und zwei ihrer Lieblingsromane versteckt und konnte nicht riskieren, dass er durch den Stoff die Einbände fühlte.


    Zachary zog mit einem Ausdruck gekränkter Überraschung die Hand zurück. Paulette dagegen hatte nur den einen Gedanken, möglichst rasch ins Zwischendeck zu entkommen. Sie nahm ihr Bündel an sich, lief zur Luke hinüber und stieg die Treppe hinab.


    Auf halbem Weg nach unten dachte sie an ihren letzten Besuch im Zwischendeck: Wie leichtfüßig war sie damals diese 
     Treppe hinabgeeilt, doch jetzt, mit dem Sari um die Waden und dem Bündel auf dem Kopf war es viel beschwerlicher. Und das Zwischendeck war nicht auf Anhieb wiederzuerkennen: Das dunkle Innere war jetzt von mehreren Lampen und Kerzen erhellt, und in dem Licht sah sie, dass fast der ganze Boden mit mehreren Reihen kreisförmig angeordneter Matten ausgelegt war. Seltsamerweise kam es ihr vor, als sei der Raum geschrumpft, und als sie nach vorn schaute, sah sie auch, warum: Der vordere Teil war durch ein neu eingebautes Schott abgetrennt.


    Ein Mistri gab drinnen Anweisungen, und er führte Munia und Paulette zu dem neuen Schott. »Die Frauenabteilung ist hier dahinter«, sagte er, »direkt neben der Häftlingszelle.«


    »Soll das heißen, hinter der Wand ist eine Zelle?«, rief Munia verängstigt. »Warum haben Sie uns direkt daneben einquartiert ?«


    »Kein Grund zur Sorge«, erwiderte der Mistri. »Der Eingang ist auf der anderen Seite. Die Gefangenen können euch nichts tun. Ihr seid da drüben in Sicherheit, und die Männer müssen auf dem Weg zur Latrine nicht ständig über euch drübersteigen.«


    Dagegen war nichts einzuwenden. Auf dem Weg in die Frauenabteilung fiel Paulette eine kleine Lüftungsöffnung im Schott der Häftlingszelle auf – gerade noch in Augenhöhe, wenn sie sich auf die Zehenspitzen stellte. Sie konnte nicht widerstehen und spähte kurz hindurch, ging weiter und machte dann kehrt, um noch einmal hinüberzuschauen: In dem engen Verschlag saßen zwei Männer, die nicht verschiedener hätten sein können. Der eine hatte einen kahlrasierten Schädel und ein bis auf die Knochen abgemagertes Gesicht und sah aus wie ein Nepalese; der andere hatte eine unheimliche Tätowierung auf der Stirn und sah aus, als sei er aus der 
     Hafengegend von Kalkutta geholt worden. Noch seltsamer war, dass der eine weinte und der andere ihm wie zum Trost den Arm um die Schultern gelegt hatte. Trotz ihrer Ketten und Fesseln hatten sie offenbar ein so liebevolles Verhältnis zueinander, wie man es sich bei zwei Verbrechern kaum vorstellen konnte. Nach einem weiteren verstohlenen Blick sah Paulette, dass die beiden Männer jetzt miteinander sprachen, und das stachelte ihre Neugier noch mehr an. Worüber mochten sie wohl reden? Jedenfalls waren sie so vertieft, dass sie von der Unruhe nebenan offenbar nichts bemerkten. Welche Sprache mochten sie sprechen, der ausgemergelte Nepalese und der tätowierte Verbrecher? Paulette schob ihre Matte bis dicht an das Schott. Verblüfft stellte sie fest, dass sie mit dem Ohr an der Fuge im Holz nicht nur hören, sondern auch verstehen konnte, was die beiden sagten, denn erstaunlicherweise unterhielten sich die beiden Häftlinge auf Englisch.


    



    Sekunden nachdem Zachary den Schlag auf die Finger bekommen hatte, tauchte Babu Nob Kissin neben ihm auf. Obwohl der Gumashta wie üblich in Dhoti und kūrta gekleidet war, fiel Zachary auf, dass seine Figur eine merkwürdig feminine Fülle angenommen hatte, und wenn er sich das schulterlange Haar aus dem Gesicht strich, geschah es mit der geübten Bewegung einer üppigen Matrone. Sein Gesichtsausdruck war zugleich nachsichtig und vorwurfsvoll, als er Zachary aus nächster Nähe mit dem Zeigefinger drohte: »Ts, ts! Schiff summt wie Bienenstock, und Sie trotzdem nicht können lassen alte Dummheiten?«


    »Sie schon wieder, Pander«, sagte Zachary. »Wovon zum Teufel reden Sie denn jetzt?«


    Der Gumashta senkte die Stimme: »Alles in Ordnung. Keine Formalitäten. Alles mir ist bekannt.«


    »Was soll das heißen?«


    »Hier«, sagte Babu Nob Kissin zuvorkommend. »Ich zeige, was in Busen versteckt ist.«


    Der Gumashta schob die Hand in den Halsausschnitt seines kurtās und griff so weit nach unten, dass Zachary nicht überrascht gewesen wäre, wenn er eine große Brust bloßgelegt hätte. Tatsächlich brachte Nob Kissin jedoch eine zylindrische Kupferhülse zum Vorschein. »Sie sehen, wie gut ich habe versteckt? So höchste Sicherheit kann gewährt sein. Aber Warnung ich muss aussprechen.«


    »Ja, was denn?«


    »Ich bedaure mitteilen, Ort ist nicht geeignet.«


    »Geeignet wofür?«


    Der Gumashta beugte sich vor und flüsterte Zachary ins Ohr: »Für Dummheiten mit Kuhhirtinnen.«


    »Wovon reden Sie, Pander?«, rief Zachary aufgebracht. »Ich wollte der Frau nur helfen, weil ihr ihre Sachen runtergefallen waren.«


    »Besser die Damen in Ruhe lassen«, sagte der Gumashta. »Auch Flöte besser nicht zeigen. Sie dann vielleicht zu sehr erregt.«


    »Meine Flöte zeigen?« Nicht zum ersten Mal fragte sich Zachary, ob der Gumashta nicht nur exzentrisch, sondern auch geistesgestört war. »Fort mit Ihnen, Pander. Lassen Sie mich gefälligst in Ruhe.«


    



    Zachary machte auf dem Absatz kehrt und trat ans Schanzkleid. Sein Handrücken war immer noch gerötet von dem Klaps, den die Frau ihm verpasst hatte. Er besah ihn stirnrunzelnd – er konnte sich nicht erklären, warum ihm der Vorfall so naheging. Er hatte die Frau in dem grünen Sari schon bemerkt, bevor sie ihr Bündel fallen ließ: Sie war als Erste an 
     Bord gekommen, und irgend etwas an der Neigung ihres Kopfes hatte ihm den Eindruck vermittelt, dass sie ihn unter ihrem Schleier hervor beobachtete. Ihr Gang schien mit jedem Schritt an Deck langsamer und schwerer zu werden. Und selbst, als sie mit ihrem herabgefallenen Bündel kämpfte, hatte sie dafür nur die eine hennageäderte Hand benutzt und mit der anderen ihren Sari zusammengehalten. Sie war so sehr darauf bedacht, sich vollständig bedeckt zu halten, als fürchtete sie den Blick eines Mannes wie eine züngelnde Flamme. Bei dem Gedanken musste er lächeln, und plötzlich erinnerte er sich daran, mit welch brennender Verachtung Paulette ihn bei ihrer letzten Begegnung behandelt hatte. Deshalb schaute er jetzt zum Ufer hinüber und fragte sich, ob sie irgendwo in der Nähe war und zur Ibis herüberschaute. Von Jodu wusste er, dass sie von ihrer Krankheit genesen war; sicher würde sie sich noch verabschieden wollen, bevor das Schiff auslief – vielleicht nicht von ihm, aber zumindest von Jodu? Und sicher hatte sie inzwischen eingesehen, dass er und Jodu nur ihr Bestes gewollt hatten?


    Plötzlich stand, wie durch einen Zaubertrick herbeigerufen, Serang Ali neben ihm. »Nix hab hör?«, fragte er leise. »Lambert-Miss hab mach davon, will heirat ander Stuk Mann. Besser Malum Zikri vergess. Is soso viel zu dürr. China-Land kann schnappi ander gut Stuk Weif. Mach Malum Zikri viel gliklich in-drin.«


    Zachary schlug mit der Faust auf den Handlauf des Schanzkleides. »Alles, was recht ist, Serang Ali! Willst du endlich damit aufhören? Du mit deinen verdammten Weifs und Pander mit seinen Kuhhirtinnen. Wenn euch irgendwer hört, muss er denken, da ist ein hemmungsloser Lustmolch unterwegs …«


    Serang Ali unterbrach ihn, indem er ihn unversehens zur Seite stieß und rief: »Achtung, Kadett, Achtung!« Zachary 
     blickte gerade noch rechtzeitig über die Schulter, um zu sehen, wie die Schiffskatze Crabbie wie von Hunden gehetzt auf dem Schanzkleid entlanglief, sich einmal ganz kurz vom Fallreep abstieß und dann in das Boot sprang, das längsseit festgemacht hatte. Ohne auch nur einen Blick zurück auf das Schiff zu werfen, auf dem sie um die halbe Welt gefahren war, verschwand die getigerte Katze auf Nimmerwiedersehen.


    An Deck starrten die Laskaren und Auswanderer dem Tier mit offenem Mund nach, und sogar Zachary bekam eine Gänsehaut: Er hatte alte Seeleute von Vorahnungen reden hören, bei denen sich einem der Magen zusammenkrampft, doch bis jetzt hatte er nie geglaubt, dass ihm das auch einmal passieren könnte.


    Mamdu-Tindal oben auf der Rah war bleich geworden.


    »Hast du das gesehen?«, fragte er Jodu.


    »Was?«


    »Die Katze ist über Bord gesprungen. Wenn das kein böses Vorzeichen ist!«


    



    Als letzte der Frauen kam Diti an Bord, und sie stieg gerade das Fallreep hinauf, als die Katze im Sprung vor ihr vorbeiflog. Lieber hätte sie sich ins Wasser fallen lassen, als ihre Flugbahn zu kreuzen, doch Kalua war dicht hinter ihr und hielt sie fest. Hinter ihm drängten so viele nach, dass er dem Druck nicht standhalten konnte. Angetrieben von den Mistris, rückten die Auswanderer unerbittlich vor, und Diti blieb nichts anderes übrig, als die unsichtbare Linie zu überschreiten. Im nächsten Moment stand sie auf Deck.


    Durch den Schleier ihres Saris schaute sie an den turmhohen Masten empor. Ihr wurde ein wenig schwindlig davon, deshalb neigte sie den Kopf wieder und senkte den Blick. Auf dem Deck waren mehrere Mistris und Silahdars postiert, die 
     die Auswanderer mit ihren lāthīs in Richtung der Schiebeluke scheuchten. »Weiter. Weiter.« Trotz ihrer Rufe ging es wegen der vielen Hindernisse auf Deck nur langsam voran. Wo man hinschaute, sah man Taue, Tonnen, Fässer und sogar das eine oder andere entlaufene Huhn oder eine meckernde Ziege.


    Diti hatte fast schon den Fockmast erreicht, als sie eine Stimme hörte, die ihr irgendwie bekannt vorkam: Der Mann sprach Bhojpuri, und seine Worte waren unflätige Beschimpfungen: Tore māi ke bur chodo!


    Sie schaute durch das Gewirr von Tauen, Leinen und Spieren nach vorn und erblickte einen stiernackigen, dickbäuchigen Mann mit einem üppigen weißen Schnauzbart; ihre Füße versagten ihr den Dienst, und eine eiskalte Hand schloss sich um ihr Herz. Sie wusste, wer es war, doch eine Stimme sagte ihr, der Mann sei gar kein Sterblicher, sondern Saturn persönlich: Er ist es, shani, er hat dich dein Leben lang gejagt, und jetzt hat er dich in seiner Gewalt. Ihre Knie knickten ein, und sie fiel aufs Deck, ihrem Mann vor die Füße.


    Immer mehr Menschen strömten an Deck, und die Aufseher trieben sie mit ihren Stöcken zum Vorschiff. Wäre der Mann hinter Diti kleiner und schwächer gewesen als Kalua, man hätte sie womöglich niedergetrampelt. Doch als Kalua sie zusammenbrechen sah, stemmte er sich gegen die nachrückenden Auswanderer und brachte so den Strom zum Halten.


    »Was ist denn hier los?«


    Der Zwischenfall hatte Bhairo Singhs Aufmerksamkeit erregt, und er ging mit erhobenem Schlagstock auf Kalua los. Diti blieb liegen und zog den Sari dicht über ihr Gesicht. Doch was für einen Sinn hatte es, sich zu verstecken, da doch Kalua vor ihr stand, für jedermann zu sehen? Bhairo Singh würde sie mit Sicherheit erkennen. Sie schloss die Augen und begann, Gebete zu murmeln: »Hāy rām, hāy rām.«


    Doch im nächsten Moment hörte sie, wie Bhairo Singh Kalua fragte: »Wie heißt du?«


    War es möglich, dass der Subedar Kalua nicht wiedererkannte? Ja, natürlich: Er war ja viele Jahre nicht mehr im Dorf gewesen und hatte ihn wahrscheinlich nie gesehen, außer als Kind – und warum hätte er sich für das Kind eines Gerbers interessieren sollen? Doch den Namen Kalua – den kannte er bestimmt, wegen des Skandals um Ditis Flucht vom Scheiterhaufen ihres Mannes. Wie klug war doch das Schicksal gewesen, das ihr eingegeben hatte, ihrer beider Namen nicht zu verraten. Hoffentlich nannte Kalua seinen auch jetzt nicht. Um ihn zu warnen, grub sie ihren Fingernagel in seine Zehe: Pass auf! Pass auf!


    »Wie heißt du?«, fragte der Subedar erneut.


    Ditis Gebet wurde erhört. Nach kurzem Zögern sagte Kalua: »Malik, ich heiße Madhu.«


    »Ist das deine Frau, die da liegt?«


    »Ja, Malik.«


    »Heb sie auf«, sagte Bhairo Singh, »und trag sie ins Zwischendeck runter. Und dass mir keiner von euch beiden noch mal Ärger macht.«


    »Jawohl, Malik.«


    Kalua schwang sich Diti über die Schulter und trug sie die Treppe hinab; ihre Bündel blieben an Deck zurück. Als er Diti auf eine Matte gelegt hatte, wollte er zurückgehen, um ihre Sachen zu holen, aber sie ließ es nicht zu. »Nein, hör mir erst zu: Weißt du, wer dieser Mann war? Das ist Bhairo Singh, der Onkel meines Mannes; er hat meine Ehe arrangiert, und er hat die Leute ausgeschickt, die uns suchen sollten. Wenn er erfährt, dass wir hier sind …«


    



    »Klar zum Auslaufen?« Auf den Ruf des Lotsen antwortete Serang Ali prompt: »Sab taiyār, sāhib.«


    Die Sonne stand jetzt im Zenith, und die Luke, die ins Zwischendeck hinabführte, war schon längst verschlossen worden. Zusammen mit den anderen Laskaren hatte Jodu klar Schiff machen müssen – Fässer mit Trinkwasser stapeln, Taue aufschießen und Trossen durch die Klüsen legen lassen. Nun waren auch die Hühner und Ziegen sicher in den Booten verstaut, und es blieb nichts mehr zu tun. Jodu konnte es kaum erwarten, wieder zur Rah aufentern zu können, denn er wollte von dort oben einen letzten Blick auf seine Heimatstadt werfen. Er hatte als Erster die Hand an der untersten Webleine, als das letzte Kommando kam: »Vortoppmänner aufentern!«


    Von Kalkutta bis Diamond Harbour, etwa zwanzig Meilen südlich, sollte die Ibis von der Forbes geschleppt werden, einem von mehreren Dampfschleppern, die vor Kurzem auf dem Hooghly in Dienst gestellt worden waren. Jodu hatte schon öfter von Weitem gesehen, wie die kleinen Boote mächtige Barken und Brigantinen zogen, als seien diese Schiffe nicht schwerer als sein gebrechliches Dingi. Gespannt wartete er deshalb darauf, wie es sein würde, von einem dieser erstaunlichen Fahrzeuge geschleppt zu werden. Er schaute flussaufwärts und sah, dass der gedrungene kleine Schlepper bereits angedampft kam und immer wieder seine Glocke ertönen ließ, um sich einen Weg durch den dichten Verkehr auf dem Fluss zu bahnen.


    Am jenseitigen Ufer lag der Botanische Garten, und von seinem Ausguck aus konnte Jodu die vertrauten Bäume und Wege erkennen. Einen Moment lang stellte er sich vor, Putli säße hier neben ihm auf der Saling. Dass es Spaß machen würde, war klar, und dass auch sie es hier herauf geschafft hätte, stand ebenfalls außer Zweifel. Aber so etwas konnte 
     man natürlich unter gar keinen Umständen zulassen. Schade war nur, dass sie sich nicht in aller Freundschaft, sondern im Streit getrennt hatten, denn wann sie sich, falls überhaupt, noch einmal wiedersehen würden, stand in den Sternen.


    Er war so tief in Gedanken, dass er zusammenzuckte, als Sunker sagte: »Schau, da drüben …«


    Man sah die Köpfe zweier Taucher, die dabei waren, die Trosse des Schoners von einer Boje zu lösen. Es war jetzt fast so weit: In ein paar Minuten würde es losgehen. Mamdu-Tindal warf sein Haar zurück und schloss die lang bewimperten Augen. Dann bewegte er die Lippen im Gebet: Leise murmelnd sprach er die ersten Worte der Fatiha. Jodu und Sunker fielen alsbald ein: »Im Namen des barmherzigen und gnädigen Gottes. Lob sei Gott, dem Herrn der Menschen …«


    



    »Alle Mann auf Station!« Dem Kommando des Lotsen folgte der Ruf des Serangs: »Sab ādmī apnī jagah!«


    Während der Schlepper näher kam, schwoll das Hämmern und Stampfen seiner Maschine immer mehr an, und in der stickigen, düsteren Enge des Zwischendecks klang es, als versuchte ein tobender Dämon, die Beplankung des Rumpfes aufzureißen, um die darin zusammengekauerten Menschen zu verschlingen. Es war sehr dunkel in dem Raum, denn die Mistris hatten im Hinausgehen alle Kerzen und Öllampen gelöscht. Die seien überflüssig, hatten sie gesagt, die Auswanderer seien ja nun alle untergebracht, die Lichter hätten nur unnötig die Brandgefahr erhöht. Niemand hatte aufbegehrt, aber alle wussten, dass die Aufseher lediglich Kosten sparen wollten. Da auch die Luke verschlossen war, kam nur noch ein bisschen Licht durch die Ritzen in den Decksplanken. Die bleierne Düsternis im Verein mit der Mittagshitze und dem Gestank von Hunderten schwitzender Leiber ließ die Luft 
     zum Schneiden dick werden, sodass jeder Atemzug Überwindung kostete.


    Die Girmitiyas hatten ihre Matten nach Belieben verteilt. Dass die Mistris sich kaum um die Zustände im Zwischendeck kümmern würden, war von Anfang an klar; sie hatten es eilig, der Hitze und dem Kloakengestank des Zwischendecks zu entkommen und sich in ihre eigene Unterkunft in der Mittschiffskajüte zurückzuziehen. Kaum waren die Aufseher gegangen und hatten die Luke verschlossen, da fingen die Auswanderer auch schon an, den bunten Kreis der Matten aufzulösen und sich lautstark um die besten Plätze zu raufen.


    Der Lärm von dem Schlepper wurde immer lauter, und Munia begann zu zittern. Paulette spürte, dass sie kurz vor einem hysterischen Anfall stand, und zog sie an sich. Sie gab sich gefasst, spürte aber selbst einen Anflug von Panik, als sie Zacharys Stimme hörte. Er stand direkt über ihr auf Deck, so nahe, dass sie fast das Scharren seiner Füße hörte.


    »Trosse belegen!«


    »Alle Mann hieven!«


    Die Trossen, die die Ibis mit dem Schlepper verbanden, strafften sich, und ein Zittern lief durch den Schoner, als erwachte er plötzlich zum Leben, wie ein aus nächtlichem Schlaf aufgestörter Vogel. Vom Rumpf pflanzten sich die Erschütterungen durch das Zwischendeck bis ins Deckshaus fort, wo Steward Pinto sich bekreuzigte und niederkniete. Als er die ersten Worte sprach, knieten die Schiffsjungen, gleich welcher Religion, ebenfalls nieder und senkten den Kopf: »Ave Maria, gratia plena, dominus tecum … Gegrüßet seist Du, Maria, voll der Gnade. Der Herr sei mit Dir …«


    



    Auf dem Hauptdeck stand Mr. Doughty am Ruder und rief: »Hieven, ihr Hunde, hieven!«


    Der Schoner legte sich nach Backbord, und in der Dunkelheit des Zwischendecks rutschten die Menschen weg und fielen durcheinander wie Krümel auf einem Tablett. Nil hielt das Auge an die Lüftungsöffnung und sah, dass in dem Raum nebenan der blanke Aufruhr herrschte: Dutzende verängstigter Menschen drängten zum Niedergang und schlugen mit den Fäusten an den verschlossenen Lukendeckel: »Chhoro, chhoro – lasst uns raus, lasst uns raus …«


    Von oben kam keine Antwort, nur Lotsenkommandos schallten über das Deck.


    Aufgebracht über den Tumult der Girmitiyas, rief Nil durch das Trennschott: »Ruhe da drüben! Es gibt kein Entkommen, keinen Weg zurück …!«


    Nach und nach machte sich die Fahrt des Schiffes bei allen durch ein flaues Gefühl in der Magengegend bemerkbar, der Lärm erstarb, und eine unheilvolle Stille breitete sich aus. Den Girmitiyas dämmerte, dass es kein Entrinnen mehr gab: Ja, sie fuhren, sie waren unterwegs zur Leere des Schwarzen Wassers; weder Tod noch Geburt waren so endgültig und so furchterregend wie dieser Aufbruch, erlebte man doch beide nicht bei vollem Bewusstsein. Einer nach dem anderen ließen die Empörten von der Treppe ab und kehrten zu ihren Matten zurück. Irgendwo in der Dunkelheit sprach eine vor Bangigkeit zitternde Stimme die ersten Silben des gāyatrī-Mantras, und Nil, der, kaum dass er sprechen gelernt hatte, dazu angehalten worden war, die Worte auswendig zu lernen, sagte sie ebenfalls auf, als sei es das erste Mal: »Om bhūr bhuvah svah, tat savitur varenyam … O Spender des Lebens, Tilger von Schmerz und Kummer …«


    



    Oben auf dem Fockmast spürte Jodu das Zittern, das durch den Rumpf der Ibis lief, auch in der Rah, und da wusste er, dass 
     der Moment gekommen war, auf den sein Leben so manches lange Jahr hindurch zugesteuert war. Endlich verließ er die schlammigen Ufer, um in die Gewässer zu fahren, die nach Basra und Kanton, nach Martaban und Sansibar führten. Während der Mast ins Schwanken geriet, beobachtete er mit stolzgeschwellter Brust, welch schönes Bild die Ibis unter den vielen Fahrzeugen auf dem Fluss abgab. In seiner luftigen Höhe war ihm, als hätte der Schoner ihm Flügel verliehen, auf denen er sich hoch über seine Vergangenheit erhob. In seinem Freudentaumel riss er sich mit der freien Hand das Tuch vom Kopf.


    »Lebt wohl, ihr alle«, rief er und winkte zum Ufer hinüber. »Jodu ist auf und davon … o ihr Huren von Watgunge, ihr Matrosen von Bhutghat … Jodu ist jetzt Laskare, und er ist … auf und davon!«

  


  
    

    SIEBZEHNTES KAPITEL


    In der Abenddämmerung erreichte die Ibis wieder Hooghly Point, und dort, in der weiten Biegung des Flusses, ging sie für die Nacht vor Anker. Erst als die Ufer gänzlich in Dunkelheit getaucht waren, durften die Girmitiyas an Deck; bis dahin blieb die Luke fest verschlossen. Der Subedar und die Aufseher waren der Meinung, dass die Auswanderer, da sie nun einen ersten Eindruck von den Verhältnissen an Bord bekommen hatten, zu Fluchtversuchen neigen würden; bei Tageslicht konnte das Ufer eine unwiderstehliche Versuchung darstellen. Aber auch nach Einbruch der Nacht, als die hungrigen Schakale heulten, erlahmten die Mistris nicht in ihrer Wachsamkeit. Aus Erfahrung wussten sie, dass es in jeder Gruppe von Kontraktarbeitern einige gab, die sich in ihrer Verzweiflung sogar ins Wasser stürzten. Als es Zeit für das Abendessen wurde, behielten sie jeden einzelnen im Auge. Selbst diejenigen, die als Bhandaris eingeteilt waren, wurden streng bewacht, während sie in der Kombüse in den großen Töpfen rührten. Die übrigen durften nur grüppchenweise an Deck und wurden, sobald sie mit dem Essen fertig waren, wieder ins Zwischendeck zurückgeschickt.


    Während die Bhandaris und Mistris sich um die Verpflegung der Auswanderer kümmerten, servierten Steward Pinto und seine Schiffsjungen den Offizieren Hammelbraten mit Minzsoße und Pellkartoffeln. Die Portionen waren großzügig bemessen, denn der Steward hatte sich vor dem Auslaufen in 
     Kalkutta mit zwei Hammelhälften eingedeckt, und das Fleisch würde sich in der für die Jahreszeit ungewöhnlichen Hitze nicht lange halten. Doch obwohl es an Essen und Trinken nicht fehlte, ging es in der Kombüse fröhlicher zu als in der Messe. Von Zeit zu Zeit konnte man die Auswanderer sogar singen hören.


    
      Mājha dhāra mē hai bera merā

      Kripā karā āsrai hai terā …

      Mein Floß treibt in der Strömung,

      Dein Erbarmen ist meine einzige Zuflucht …

    


    »Diese verdammten Kulis«, murmelte der Kapitän mit vollem Mund. »Nicht mal das Jüngste Gericht könnte ihrem Gejaule ein Ende setzen.«


    



    Ein Schiff konnte, je nach Wind und Wetter, für die Fahrt flussabwärts von Kalkutta zum Golf von Bengalen bis zu drei Tage brauchen. Zwischen der Mündung des Flusses und dem offenen Meer lag die Insel Ganga-Sagar, der letzte der vielen heiligen Pilgerorte am Fluss. Einer von Nils Vorfahren hatte einen Tempel auf der Insel gestiftet, den Nil mehrmals selbst aufgesucht hatte. Die Halder-Zamindari lag etwa auf halbem Weg zwischen Kalkutta und Ganga-Sagar, und Nil wusste, dass die Ibis etwa am Abend des zweiten Tages an seinem Besitz vorbeikommen würde. Er hatte diese Reise so oft unternommen, dass er in den Schleifen und Windungen des Flusses das Herannahen der Zamindari förmlich spüren konnte. Je näher sie kam, umso mehr füllte sich sein Kopf mit Erinnerungen, manche so hell und scharfkantig wie Glasscherben. Als es so weit war, hörte er wie zum Hohn den Ausguck von oben rufen: »Raskhali! Raskhali liegt querab!«


    Er sah es vor sich, so klar, als wäre der Rumpf des Schoners aus Glas. Da lag er, der Palast mit seinen Kolonnaden, die Terrasse, auf der er Raj Rattan im Drachensport unterwiesen, die Allee von Palashbäumen, die sein Vater angelegt, das Fenster des Schlafzimmers, in das er Elokeshi geführt hatte.


    »Was ist denn, hm?«, fragte Ah Fatt. »Warum schlägst du dich an den Kopf, hm?« Als Nil keine Antwort gab, rüttelte Ah Fatt ihn an der Schulter, bis seine Zähne klapperten.


    »Der Ort, an dem wir jetzt vorbeifahren – du kennst ihn, kennst ihn nicht?«


    »Ich kenne ihn.«


    »Dein Dorf, hm?«


    »Ja.«


    »Haus? Familie? Erzähl mir alles.«


    Nil schüttelte den Kopf. »Nein. Vielleicht ein andermal.«


    »Achchhā. Andermal.«


    Raskhali war jetzt so nahe, dass Nil fast die Glocken seines Tempels hören konnte. Was er jetzt brauchte, war ein anderer Ort, ein Ort, an dem er sich von seinen Erinnerungen befreien konnte. »Wo ist deine Heimat, Ah Fatt? Erzähl mir davon. Ist es ein Dorf?«


    »Nicht Dorf.« Ah Fatt kratzte sich das Kinn. »Meine Heimat sehr groß: Guangzhou. Engländer nennen ›Kanton‹.«


    »Erzähl. Erzähl mir alles.«


    »Hou-hou …«


    So kam es, dass Nil, während die Ibis sich noch auf dem Hooghly befand, nach Kanton versetzt wurde – und diese andere Reise, viel interessanter als seine eigene, half ihm, auf der ersten Etappe nicht den Verstand zu verlieren. Kein anderer als Ah Fatt, niemand, den er je gekannt hatte, hätte ihm zu der Flucht verhelfen können, die er brauchte, in ein Reich, das ihm gänzlich unbekannt und so ganz anders war als sein eigenes.


    Es lag nicht etwa an Ah Fatts Beredtheit, dass Nil eine so anschauliche Vorstellung von Kanton bekam, dass die Stadt für ihn fast Wirklichkeit wurde. Das Gegenteil traf zu, denn das Geniale an Ah Fatts Schilderungen lag in dem, was ungesagt blieb: Wer ihm zuhörte, musste es wagen, sich auf eine Mitarbeit einzulassen, in deren Verlauf sich die Dinge, von denen die Rede war, nach und nach in Produkte einer gemeinsamen Fantasie verwandelten. So wurde Nil allmählich klar, dass Kanton für seine eigene Stadt dasselbe war wie Kalkutta für die umliegenden Dörfer – ein Ort staunenswerter Pracht und unerträglicher Verkommenheit, so großzügig im Gewähren von Freuden wie gnadenlos im Auferlegen von Leiden. Durch Zuhören und Nachfragen bekam Nil fast das Gefühl, mit Ah Fatts Augen sehen zu können. Da lag sie, die Stadt, die diese neue Hälfte seiner selbst erdacht und ernährt hatte, ein Seehafen weit im Landesinneren, vom Ozean getrennt durch ein unübersehbares Gewirr von Sümpfen, Sandbänken, Rinnsalen und Meeresarmen. Er hatte die Form eines Schiffes, dieser Hafen, der Rumpf gesäumt von einem durchgehenden Schanzkleid aus hohen grauen Mauern. Zwischen dem Wasser und den Mauern der Stadt lag ein Streifen Land so turbulent wie das Kielwasser eines Schiffes: Obwohl außerhalb der Stadtgrenzen gelegen, war dieser Küstenstreifen so dicht besiedelt, dass niemand zu sagen wusste, wo das Land aufhörte und das Wasser begann. Sampans, Dschunken, Lorchas und Opiumboote waren hier in so großer Zahl festgemacht, dass sie eine breite, schwimmende Fläche bildeten, die bis fast zur Flussmitte reichte: Alles war durcheinandergemischt, Wasser und Schlamm, Boote und Lagerhäuser, doch die Unordnung täuschte, denn selbst in diesem wimmelnden Streifen aus Schlick und Wasser gab es klar abgegrenzte kleine Gemeinden und Kolonien. Und die seltsamste von ihnen war zweifellos 
     die kleine Enklave, die den Ausländern zugewiesen war, die ins Land kamen, um mit China Handel zu treiben, den Nichtchinesen, die von den Kantonesen einfach nur »Fankuai« – Fremde – genannt wurden.


    Auf dieser spitz zulaufenden Sandbank, knapp außerhalb der südwestlichen Tore der ummauerten Stadt, hatte man den Fremden gestattet, eine Reihe sogenannter Fabriken zu errichten, bei denen es sich in Wirklichkeit nur um schmale Backsteinbauten handelte, teils Lagerhaus, teils Wohnhaus, teils Geldwechselstube. In den wenigen Monaten des Jahres, in denen sie in Kanton wohnen durften, mussten die Fremden ihre teuflischen Machenschaften auf diese schmale Enklave beschränken. Der Aufenthalt innerhalb der Stadtmauern war ihnen verboten – wie allen Ausländern, jedenfalls nach Aussage der Behörden, die behaupteten, das werde seit fast hundert Jahren so gehandhabt. Doch jeder, der einmal drinnen war, konnte berichten, dass es sehr wohl bestimmte Arten von Ausländern in der Stadt gab. Man brauchte nur auf der Chang-shou-Straße am Hao-Lin-Tempel vorbeizugehen, um Mönchen aus finsteren westlichen Regionen zu begegnen, und weiter drinnen konnte man sogar eine Statue des buddhistischen Priesters sehen, der den Tempel gegründet hatte: Niemand konnte bestreiten, dass dieser Proselyt genauso ausländisch war wie Shakyamuni selbst. Wagte man sich noch weiter hinein und ging die Guang-li-Straße entlang zum Huai-shang-Tempel, erkannte man an der Form des Minaretts sofort, dass man trotz der äußeren Ähnlichkeit gar keinen Tempel vor sich hatte, sondern eine Moschee; man sah, dass die Menschen, die in dem Bauwerk und in seiner Umgebung lebten, nicht allesamt Uiguren aus den westlichen Teilen des Reichs waren, sondern dass auch viele fremde Teufel darunter waren – Javaner, Malaien, Malayalis und »böse« Araber.


    Warum also wurden manche Ausländer hineingelassen und andere nicht? Stimmte es, dass nur bestimmte Ausländer wahrhaft außerhimmlische Wesen waren, die in der Enklave der Fabriken isoliert werden mussten? Das war die einzig plausible Erklärung, denn die Fankuai der Fabriken zeichneten sich unbestreitbar durch einen bestimmten Gesichtsschnitt und einen unverwechselbaren Charakter aus: Da waren »rotgesichtige« Fremde aus England, Leute von der »Blumenflagge« aus Amerika und noch etliche andere, aus Frankreich, Holland, Dänemark und so weiter.


    Doch unter all diesen Wesen am leichtesten zu erkennen war zweifellos der kleine, aber florierende Stamm »guter« Ausländer – die Parsen aus Bombay. Wie kam es, dass die »Guten« zu den Fankuai gezählt, also in einen Topf mit den Engländern und Amerikanern geworfen wurden? Das wusste niemand, denn am Aussehen konnte es nicht liegen. Zwar hatten manche von den »Guten« Gesichter, die nicht weniger rosig waren als die der Leute von der Blumenflagge, aber andere waren so dunkel wie die Laskaren, die auf dem Perlfluss koboldgleich auf der Saling saßen. Was die Kleidung anbetraf, so zogen sich die »Guten« ganz anders an als die Fankuai: Sie trugen wallende Gewänder und Turbane, ähnlich wie die »bösen« Araber, waren also anders gekleidet als die übrigen Fabrikbewohner, die in grotesk engen Beinkleidern und Westen herumstolzierten, die Taschen mit den Tüchern vollgestopft, in denen sie ihren Rotz aufbewahrten. Auch war nicht zu übersehen, dass die anderen Fankuai die »Guten« scheel ansahen, denn diese schlossen sie oft aus ihren Versammlungen und von Lustbarkeiten aus, und ihre Fabrik war die kleinste. Aber auch sie waren schließlich Kaufleute, sie wollten Profite machen und waren dafür bereit, ein Fankuai-Leben zu führen und wie Zugvögel zwischen ihrem Zuhause in Bombay, ihren Sommerwohnungen 
     in Macao und ihren Winterquartieren in Kanton zu wechseln, wo der Anblick der ummauerten Stadt nicht die geringste der ihnen verbotenen Vergnügungen war, denn solange sie in China waren, mussten sie, wie die anderen Fankuai auch, nicht nur ohne Frauen, sondern in striktem Zölibat leben. Auf keinem anderen ihrer Erlasse bestanden die Behörden so nachdrücklich wie auf der alljährlich erneuerten Verordnung, dass kein Bürger von Guangzhou den Ausländern »Frauen oder Jungen« zuführen dürfe. Aber war ein solches Edikt wirklich durchzusetzen? Wie so oft wich das, was offiziell verlautbart wurde, stark von dem ab, was sich herumsprach. Gewiss konnte den Behörden nicht entgehen, dass sich die Frauen auf den Blumenbooten, die den Perlfluss auf und ab fuhren, Laskaren, Kaufleuten, Dolmetschern, Geldwechslern und überhaupt jedem anboten, der auf Zerstreuung aus war. Undenkbar auch, dass die Behörden nicht gewusst hätten, dass mitten im Zentrum der Fankuai-Enklave eine verdreckte Gasse lag, die sich zahlreicher Tavernen rühmte, in denen nicht nur alkoholische Getränke, sondern auch andere Rauschmittel zu haben waren, von denen die Umarmung einer Frau nicht das Schlechteste war. Die Behörden wussten mit Sicherheit, dass die Dan, die viele der Sampans, Lanteas und Lastkähne auf dem Perlfluss bemannten, ebenfalls kleine, aber wichtige Dienstleistungen für die Fankuai erbrachten, indem sie beispielsweise ihre Wäsche wuschen – und zwar nicht nur Kleider, sondern auch Bett- und Tischwäsche (vor allem Letztere, denn Essen und Trinken gehörten nicht zu den Luxusgütern, die den armen Teufeln verboten waren). Es versteht sich von selbst, dass dies nicht ohne häufige Besuche vonstatten ging – und bei einer solchen Gelegenheit lernte auch ein junger, verteufelt charmanter »Guter«, Bahramji Naurozji Moddie, das hübsche junge Dan-Mädchen Lei Chi Mei kennen.


    Es begann recht prosaisch mit der Übergabe von Tischdecken und Servietten, die gründlich mit sonntäglichem Hühnchen-Gemüse-Eintopf verschmutzt waren und die der junge Barry, wie er bei den Fankuai hieß, in das Wäschereibuch eintragen musste, das er als Jüngster der »Guten« zu führen hatte. Und es war auch ein »Guter«, der die erste Paarung der beiden herbeiführte – das heißt, eigentlich war es eine dieser langen Stoffbahnen, die den Kopfputz fest hielten: Es trug sich nämlich zu, dass einer der großen Fabrikherren, Jamshedji Sohrabji Nasserwanji Batlivala, eines Tages einen Riss in seinem Turbantuch entdeckte und den jungen Barry so herunterputzte, dass der junge Mann, als der Augenblick gekommen war, das beschädigte Stück Chi Mei zu zeigen, in Tränen ausbrach und so kunstvoll weinte, dass sich der Turban immer wieder und wieder um die beiden herumwickelte, bis sie schließlich wie in einen Kokon eingesponnen waren.


    Es sollten noch mehrere Jahre der Liebe und Leidenschaft vergehen, bis Chi Mei einen Sohn zur Welt brachte, dessen Geburt seinen Vater zu solch fieberhaftem Optimismus anregte, dass er ihm den eindrucksvollen Namen Framji Pestonji Moddie gab in der Hoffnung, ihm dadurch die Aufnahme in die Welt der »Guten« zu erleichtern. Doch Chi Mei, die viel besser wusste, welches Schicksal Kinder zu erwarten hatten, die weder Dan noch Fankuai waren, nannte den Jungen vorsichtshalber »Leong Fatt«.


    



    Die Mistris gaben schon bald bekannt, dass die Frauen unter den Auswanderern gewisse niedrige Dienste für die Offiziere, Wachen und Aufseher zu übernehmen hätten, ihre Wäsche waschen beispielsweise, Knöpfe annähen, ihre Kleidung ausbessern und dergleichen mehr. Erpicht darauf, sich in irgendeiner Weise zu betätigen, entschied sich Paulette für das Wäschewaschen 
     zusammen mit Hiru und Ratna; Diti, Champa und Sarju übernahmen die Näharbeiten. Munia ergatterte die einzige Tätigkeit, die als annähernd reizvoll gelten konnte: Sie versorgte die Schlachttiere, die in den Booten untergebracht waren und fast ausschließlich von Offizieren, Wachen und Aufsehern verspeist wurden.


    Die Ibis war mit sechs Booten ausgestattet, zwei kleinen Klinkerjollen, zwei mittelgroßen Kuttern und zwei kraweelgebauten Beibooten, jedes volle zwanzig Fuß lang. Die Jollen und Kutter waren auf dem Dach des Deckshauses untergebracht, das kleinere jeweils im größeren, und mit Bootsklampen gesichert. Die Beiboote hingen mittschiffs in Davits. Bei den Laskaren hießen diese kranähnlichen Davits »Devis«, also »Göttinnen«, und das nicht ohne Grund, denn ihre Taue und Geien kreuzten sich so mit den Großwanten, dass halb versteckte kleine Nischen entstanden, die an den schützenden Schoß einer Göttin erinnerten. In diesen Schlupfwinkeln konnten ein oder zwei Personen dem Getriebe auf dem Hauptdeck durchaus für ein paar Minuten entgehen. Die Speigatten, an denen die Wäsche gewaschen wurde, lagen unter den Davits, und Paulette lernte schnell, sich bei der Arbeit Zeit zu lassen, um sich möglichst lange an der frischen Luft aufhalten zu können. Die Ibis war inzwischen tief in das Wasserlabyrinth der Sundarbans eingedrungen, und Paulette nutzte jede Gelegenheit, die mangrovenbedeckten Ufer zu betrachten. Die Schifffahrtswege waren hier von Schlickbänken und anderen Hindernissen durchsetzt, und die Fahrrinne war entsprechend gewunden. Manchmal führte eine ihrer Schleifen so nahe ans Ufer, dass man den Dschungel genau sehen konnte. Zu Paulettes glücklichsten Erinnerungen gehörten die wochenlangen botanischen Exkursionen in Jodus Boot, auf denen sie ihrem Vater geholfen hatte, die Flora dieses 
     Waldes zu katalogisieren. Als sie nun durch ihren ghūnghat hindurch zum Ufer hinüberschaute, durchkämmten ihre Augen aus alter Gewohnheit das Grün. Unter den Stelzwurzeln eines Mangrovenbaums wuchs da ein kleiner Strauch Wildes Basilikum, ocimum adscendens; Mr. Voight, der dänische Direktor des Botanischen Gartens von Serampur – der beste Freund ihres Vaters –, hatte bestätigt, dass die Pflanze tatsächlich in diesen Wäldern zu finden war. Dicht bewachsen waren die Ufer von ceriops roxburgiana, die der schreckliche Mr. Roxburgh bestimmt hatte; er war so unfreundlich zu ihrem Vater gewesen, dass dieser schon beim bloßen Klang seines Namens erbleicht war. Und dort auf dem grasbewachsenen Streifen, oberhalb der Mangrove gerade noch zu sehen, stand ein spitzblättriger Strauch, den Paulette nur zu gut kannte: acanthus lambertii. Ihr Vater hatte ihn auf ihr Drängen so genannt, weil sie buchstäblich darüber gestolpert war und seine stachligen Blätter sie ins Bein gestochen hatten. Als sie nun die vertrauten Pflanzen vorüberziehen sah, füllten sich ihre Augen mit Tränen. Für sie waren es mehr als nur Pflanzen, es waren Gefährten ihrer Kindheit, und ihre tief in die Erde reichenden Triebe waren fast ihre eigenen. Wohin auch immer sie ging und für wie lange – nichts würde sie je wieder so an einen Ort binden wie diese Wurzeln ihrer Kindheit.


    Für Munia dagegen war der Wald ein Ort der Angst. Eines Nachmittags – Paulette tat so, als würde sie Wäsche waschen, schaute in Wirklichkeit aber zum Ufer hinüber – erschien Munia neben ihr und schnappte erschrocken nach Luft. Sie griff nach Paulettes Arm und zeigte auf etwas Langes, Gewundenes, das von einem Mangrovenast herabhing. »Ist das eine Schlange?«, flüsterte sie.


    Paulette lachte. »Aber nein, Dummchen, das ist eine Kletterpflanze, 
     die auf der Rinde wächst. Ihre Blüten sind sehr schön …«


    Es war eine epiphytische Orchidee; zum ersten Mal war Paulette ihr vor drei Jahren begegnet, als Jodu ein Exemplar mit nach Hause gebracht hatte. Ihr Vater hatte sie zunächst für dendrobium pierardii gehalten, war aber nach näherer Untersuchung wieder davon abgekommen. »Wie würdest du sie gern nennen?«, hatte er Jodu lächelnd gefragt, und Jodu hatte Paulette einen Blick zugeworfen, ehe er mit einem durchtriebenen Grinsen geantwortet hatte: »Nennen Sie sie ›Putliphul‹.« Er wollte Paulette necken, sich über sie lustig machen, weil sie so flachbrüstig und schmächtig war, aber ihr Vater war ihm auf den Leim gegangen und hatte die Orchidee dendrobium pauletii genannt.


    Munia schauderte. »Bin ich froh, dass ich nicht hier arbeiten muss. Auf dem Deckshaus oben ist es viel schöner. Die Laskaren kommen direkt an mir vorbei, wenn sie zu den Segeln hinaufklettern.«


    »Sagen sie manchmal etwas zu dir?«, fragte Paulette. »Nur er.« Munia schaute über die Schulter zur Fockrah, wo Jodu hoch aufgerichtet auf dem Fußliek stand und das Vormarssegel reffte. »Schau ihn dir an! Dauernd muss er sich aufspielen. Aber lieb ist er, das muss man ihm lassen, und gut aussehen tut er auch.«


    Da sie wie Geschwister aufgewachsen waren, hatte Paulette kaum jemals auf Jodus Aussehen geachtet. Als sie jetzt zu seinem jungenhaft lebendigen Gesicht aufsah, den aufgeworfenen Lippen und dem Kupferschimmer in seinem rabenschwarzen Haar, konnte sie verstehen, dass Munia sich zu ihm hingezogen fühlte. Ein wenig verlegen fragte sie: »Worüber habt ihr gesprochen?«


    Munia kicherte. »Der ist wie ein Fuchs. Wollte mir weismachen, 
     ein Hakim in Basra hätte ihm das Wahrsagen beigebracht. ›Wie denn?‹, hab ich gefragt. Und weißt du, was er geantwortet hat?«


    »Was?«


    »Er hat gesagt: ›Lass mich mein Ohr an dein Herz legen, dann sag ich dir die Zukunft voraus. Noch besser geht es mit den Lippen.‹«


    Der Gedanke, dass Jodu starke amouröse Neigungen hegen könnte, war Paulette noch nie gekommen, und seine Kühnheit schockierte sie. »Aber Munia! War jemand in der Nähe?«


    »Nein, es war dunkel, da konnte uns niemand sehen.«


    »Und hast du ihn gelassen?«, fragte Paulette. »An deinem Herzen horchen?«


    »Natürlich nicht!«


    Paulette schob ihren Kopf unter Munias ghūnghat, um ihr in die Augen sehen zu können. »Nein! Das darf nicht wahr sein!«


    »O Paggli!« Munia lachte spitzbübisch und zog ihren ghūnghat weg. »Du magst ja eine Devi sein, aber ich bin ein Schaitan!«


    Plötzlich sah Paulette über Munias Schulter hinweg Zachary vom Achterdeck herabkommen. Sein Weg musste ihn direkt an den Davits vorbeiführen. Paulettes Glieder spannten sich unwillkürlich an, sie löste sich von Munia und drückte sich gegen das Schanzkleid. Zufällig hatte sie gerade eines seiner Hemden in der Hand, und sie versteckte es schnell.


    Munia wunderte sich über ihre Nervosität und fragte: »Was hast du denn?«


    Paulettes Gesicht war zwischen ihren Knien vergraben, und ihren ghūnghat hatte sie fast bis zu den Knöcheln herabgezogen, aber Munia konnte der Richtung ihres Blicks mühelos folgen. Als Zachary vorbeiging, lachte sie leise auf.


    »Sei still, Munia!«, zischte Paulette. »Das gehört sich nicht.«


    »Für wen?«, fragte Munia vergnügt kichernd. »Sieh einer an, da spielt sie die Devi, dabei ist sie kein bisschen anders als ich. Ich hab genau gesehen, wem du nachgeschaut hast. Er hat zwei Arme und eine Flöte wie jeder andere Mann auch.«


    



    Den beiden Sträflingen wurde von Anfang an klargemacht, dass sie ihre Tage überwiegend damit zubringen würden, Werg zu zupfen und zu rollen. Jeden Morgen wurde ihnen ein großer Korb Hanfabfälle hingestellt, und sie mussten bis zum Abend brauchbares Werg daraus drehen. Außerdem sagte man ihnen, dass sie im Gegensatz zu den Auswanderern zu den Mahlzeiten nicht an Deck dürften; ihr Essen würde man ihnen in Holznäpfen unter Deck bringen. Einmal pro Tag würden sie aber herausgelassen, um ihren gemeinsamen Toiletteneimer zu leeren und sich mit ein paar Krügen Wasser zu waschen. Anschließend würde man sie an Deck bringen, damit sie sich ein wenig die Beine vertreten konnten.


    Bhairo Sing machte sich sofort anheischig, den letzteren Teil ihres Tagesablaufs zu gestalten: Offenbar machte es ihm großen Spaß, so zu tun, als seien die beiden Männer ein Ochsengespann und er der Bauer, der ein Feld bestellt. Er wickelte ihnen ihre Ketten so um den Hals, dass sie gebückt gehen mussten, schüttelte die Ketten dann wie Zügel und schnalzte mit der Zunge, um sie anzutreiben, wobei er ab und zu mit seinem Stock nach ihren Beinen schlug. Nicht nur verschaffte es ihm große Befriedigung, ihnen Schmerzen zuzufügen (obwohl auch das eine große Rolle spielte): Mit den Schlägen und Erniedrigungen wollte er auch allen beweisen, dass er, Bhairo Sing, sich von den nichtswürdigen Kreaturen in seiner Gewalt nicht kontaminieren ließ. Nil brauchte ihm nur in die Augen zu schauen, um zu wissen, dass der Abscheu, den er und Ah Fatt in dem Subedar erregten, weit über die Verachtung hinausging, 
     die er vielleicht für gewöhnliche Verbrecher empfunden hätte. Thags und Dacoits hätte er wahrscheinlich als verwandte Seelen betrachtet und mit einem gewissen Respekt behandelt, aber Nil und Ah Fatt waren für ihn Missgeburten – der eine, weil er ein dreckiger Ausländer war, der andere, weil er aus seiner Kaste ausgestoßen worden war. Noch schlimmer war in seinen Augen, dass die beiden Verurteilten offenbar Freunde waren und keiner die Oberhand über den anderen gewinnen wollte. Für Bhairo stand damit fest, dass sie gar keine Männer waren, sondern kastrierte, impotente Kreaturen – mit einem Wort: Ochsen. Während er sie übers Deck trieb, rief er zum Gaudium der Mistris und Silahdars: »Hüh … immer schön weiter … und heult jetzt nicht euren Klöten nach … die bringen euch auch Tränen nicht zurück.«


    Oder er schlug sie auf die Genitalien und lachte, wenn sie sich vor Schmerz krümmten: »Was ist denn? Seid ihr denn keine hijrās, ihr beiden? Lust oder Schmerz zwischen den Beinen, das kennt ihr doch gar nicht.«


    Um sie gegeneinander aufzubringen, teilte der Subedar manchmal einem von beiden eine Extraration Essen zu oder ließ den anderen zweimal hintereinander den Eimer säubern: »Komm, lass mal sehen, ob du Geschmack am Kot deines Lieblings findest.«


    Dass er mit dieser Taktik nichts ausrichtete, sah er offenbar als Angriff auf seine Autorität, denn jedes Mal, wenn Nil und Ah Fatt einander bei ihrem beschwerlichen Gang über das schwankende Deck zu Hilfe kamen, prügelte er wie besessen auf sie ein. Mitten in einer solchen Prügelorgie hörte Nil den Subedar sagen: »Auf die Beine, Dreckskerl. Der Chhota Malum kommt hier lang. Steh auf, damit du seine Schuhe nicht beschmutzt.«


    Nil rappelte sich auf und sah in ein Gesicht, an das er sich 
     noch gut erinnerte. Ohne lange zu überlegen, sagte er: »Guten Tag, Mr. Reid.«


    Dass ein Sträfling es wagte, einen Offizier anzusprechen, erboste Singh dermaßen, dass er seinen Stock mit voller Wucht auf Nils Schulter niederkrachen ließ und Nil erneut in die Knie brach: »Du Schwesternficker wagst es, einem Sahib ins Auge zu schauen?«


    »Halt!« Zachary fiel dem Subedar in den Arm. »Lassen Sie das.«


    Das brachte den Subedar so auf, dass es einen Moment lang so schien, als wollte er auch Zachary eins überziehen. Doch dann besann er sich und trat einen Schritt zurück.


    Nil hatte sich unterdessen erhoben und wischte sich die Hände ab. »Ich danke Ihnen, Mr. Reid«, sagte er. Und weil ihm nichts anderes einfiel, fügte er hinzu: »Geht es Ihnen gut?«


    Zachary musterte ihn stirnrunzelnd. »Wer sind Sie?«, fragte er. »Ich kenne die Stimme, aber ich muss gestehen, ich …«


    »Mein Name ist Nil Rattan Halder. Offenbar ist Ihnen entfallen, Mr. Reid, dass Sie vor etwa einem halben Jahr bei mir auf meinem – damals noch meinem – Badgero zum Dinner waren.« Es war seit vielen Monaten das erste Mal, dass Nil mit jemandem aus der Außenwelt sprach, und es war ein so erhebendes Gefühl, dass er sich beinahe vorstellen konnte, er säße wieder in seinem Spiegelsaal. »Wenn mich mein Gedächtnis nicht trügt, wurden Entensuppe und Brathuhn gereicht. Verzeihen Sie mir, dass ich mich so genau erinnere, aber Kulinarisches geht mir in letzter Zeit oft durch den Sinn.«


    »Ja, natürlich!«, rief Zachary plötzlich. »Sie sind der Roger, stimmt’s? Der Raja von …«


    »Ihre Erinnerung trügt Sie nicht, Sir«, sagte Nil mit einer leichten Verbeugung. »Ja, ich war in der Tat einmal der Raja 
     von Raskhali. Wie Sie sehen, lebe ich inzwischen in bescheideneren Verhältnissen.«


    »Ich hatte keine Ahnung, dass Sie hier an Bord sind.«


    »Auch ich war mir Ihrer Gegenwart auf diesem Schiff nicht bewusst«, sagte Nil mit einem ironischen Lächeln. »Sonst hätte ich Ihnen natürlich meine Karte geschickt. Irgendwie hatte ich mir vorgestellt, Sie seien auf Ihre Ländereien zurückgekehrt.«


    »Meine Ländereien?«


    »Ja. Sagten Sie nicht, Sie seien mit Lord Baltimore verwandt? Oder habe ich mir das nur eingebildet?« Nil war erstaunt, wie leicht und vergnüglich es war, wieder den versnobten Tonfall seines früheren Lebens anzunehmen. Derlei Belustigungen waren ihm ziemlich banal erschienen, als sie noch unbegrenzt zur Verfügung standen, doch jetzt kamen sie ihm vor wie der Sinn des Lebens schlechthin.


    Zachary lächelte. »Ich glaube, da haben Sie etwas Falsches in Erinnerung. Ich bin kein kleiner Lord, und ich besitze keine Ländereien.«


    »Zumindest insoweit«, sagte Nil, »sind wir Schicksalsgenossen. Meine derzeitigen Besitztümer beschränken sich auf einen Toiletteneimer und ein paar verrostete Ketten.«


    Zachary machte eine fragende Geste, während er Nil vom tätowierten Kopf bis zum unbeschuhten Fuß musterte. »Aber wie ist das möglich?«


    »Das ist eine längere Geschichte, Mr. Reid«, sagte Nil. »Ich sage nur so viel: Meine Ländereien sind in den Besitz Ihres Brotherrn, Mr. Burnham, übergegangen. Dank einer Entscheidung des Obersten Gerichtshofs.«


    Zachary piff durch die Zähne. »Das tut mir leid …«


    »Ich bin nur einer der vielen, die das Schicksal genarrt hat, Mr. Reid.« Mit einem schuldbewussten Zucken bemerkte er, dass Ah Fatt stumm neben ihm stand. »Verzeihen Sie, 
     Mr. Reid. Ich habe Ihnen meinen Freund und Kollegen nicht vorgestellt, Mr. Framji Pestonji Moddie.«


    »Angenehm.« Zachary wollte ihm die Hand reichen, doch da stieß der Subedar, bis aufs Blut gereizt, Ah Fatt seinen Stock ins Kreuz. »Los jetzt! Weiter mit euch.«


    »Es hat mich sehr gefreut, Sie wiederzusehen, Mr. Reid«, sagte Nil unter den Schlägen des Subedars.


    »Ganz meinerseits …«


    Wie sich zeigte, führte diese Begegnung zu nichts Erfreulichem, weder für Zachary noch für die Sträflinge. Nil trug sie einen Schlag ins Gesicht ein. »Denkst du, du kannst mich mit zwei Wörtern Angrezi beeindrucken? Ich werd dir auf Ingilis den Marsch blasen …«


    Und Zachary wurde zu Mr. Crowle zitiert: »Was höre ich da von einem Plausch mit den Gefangenen?«


    »Ich kenne einen der beiden von früher«, sagte Zachary. »Was hätte ich machen sollen? So tun, als gäbe es ihn nicht?«


    »Genau«, erwiderte Mr. Crowle. »So tun, als ob’s ihn nicht gibt. Sie haben nichts mit den Sträflingen und den Kulis zu bequatschen. Das kann der Subedar nicht leiden. Sie kann er, ehrlich gesagt, auch nicht leiden. Wenn Sie das noch mal machen, gibt’s Ärger. Lassen Sie sich das gesagt sein, Grünschnabel.«


    



    Die Begegnung zwischen Zachary und den Gefangenen hatte noch jemand mitbekommen – jemand, bei dem sie einen tieferen Eindruck als bei irgendwem sonst hinterließ: Babu Nob Kissin Pander, der an dem Morgen mit einem mächtigen prophetischen Grollen in seinen Eingeweiden aufgewacht war. Wie immer hatte er diesen Symptomen größte Aufmerksamkeit gewidmet und war zu dem Schluss gekommen, dass die Krämpfe zu stark waren, als dass sie allein von den Bewegungen des Schoners hätten herrühren können. Sie glichen eher 
     den Erschütterungen, die ein starkes Erdbeben oder einen Vulkanausbruch ankündigen.


    Im Lauf des Tages hatte sich dieses ahnungsvolle Gefühl stetig verstärkt, was den Gumashta schließlich dazu bewog, sich aufs Vorschiff zu begeben, wo er sich ganz vorn am Bug aufbaute und den Wind seine wallenden Gewänder bauschen ließ. Er schaute auf das silbrige Wasser des immer breiter werdenden Flusses, und die zunehmende Spannung rumorte immer stärker in seinem Bauch, sodass er gezwungen war, die Beine zu überkreuzen, um die drohende Entladung zu verhindern. Und während er sich so drehte und wand, erblickte er die beiden Gefangenen, die von Subedar Bhairo Singh auf dem Deck herumgeführt wurden.


    Das Gesicht des ehemaligen Rajas war Babu Nob Kissin nicht unbekannt, er hatte es in Kalkutta mehrmals durch das Fenster des Raskhali-Zweispänners erblickt. Einmal, als die Kutsche an ihm vorbeidonnerte, hatte der Gumashta vor Schreck den Halt verloren und war rücklings zu Boden gestürzt; er konnte sich noch gut an das verächtlich-amüsierte Lächeln erinnern, mit dem Nil ihn, den hilflos in einer Dreckpfütze Liegenden, bedacht hatte. Doch das blasse, distinguierte Antlitz seiner Erinnerung, mit dem Rosenknospenmund und den weltmüden Augen, besaß keinerlei Ähnlichkeit mit dem abgezehrten, dunklen Gesicht, das er jetzt vor sich sah. Hätte Babu Nob Kissin nicht gewusst, dass der entehrte Raja einer der beiden Gefangenen auf der Ibis war, er hätte nicht geglaubt, dass es derselbe Mann war, so vollkommen hatte er sich verändert, nicht nur in seiner äußeren Erscheinung, sondern auch in seinem Betragen, das nun genauso wach und vorsichtig war wie seinerzeit schlaff und gelangweilt. Es entbehrte nicht eines gewissen Reizes, sich vorzustellen, dass er, Babu Nob Kissin Pander, eine Rolle bei der Demütigung dieses stolzen 
     und arroganten Aristokraten gespielt, dass er diesem verweichlichten Lüstling und Lebemann Entbehrungen auferlegt hatte, die er sich in seinen schlimmsten Albträumen nicht hätte ausmalen können. In gewisser Weise war es ein Hebammendienst bei der Geburt einer neuen Existenz gewesen – und kaum war ihm dieser Gedanke durch den Kopf gegangen, da wallte in ihm ein nie gekanntes Gefühl auf, dessen Quelle einzig und allein Taramony sein konnte. Woraus sonst hätte dieser machtvolle Strom von Mitleid und Fürsorge entspringen sollen, der ihn beim Anblick von Nils verschmiertem Gesicht und seinen mit Ketten gefesselten Gliedmaßen erfasste? Wer sonst hätte für den Ausbruch mütterlicher Zärtlichkeit in seinem Busen verantwortlich sein können, in dem Augenblick, als er sah, dass der Gefangene wie ein Zugtier über das Deck getrieben wurde? Er hatte schon immer die Vermutung gehegt, dass Taramonys Kinderlosigkeit der große Kummer ihres Lebens gewesen war. Das bestätigte nun der Wirbelsturm der Emotionen, der in seinem Inneren entfacht wurde – die instinktive Sehnsucht, den Gefangenen in die Arme zu schließen, um ihn vor jedem Schmerz zu beschützen: Es war, als hätte Taramony in Nil den mittlerweile erwachsenen Sohn erkannt, den sie ihrem Mann, Babu Nob Kissins Onkel, nicht hatte schenken können.


    So übermächtig waren die mütterlichen Regungen des Gumashtas, dass er, hätte ihn die Furcht vor einem peinlichen Malheur nicht gezwungen, seine Beine zusammenzupressen, womöglich über das Deck gerannt wäre, um sich zwischen Nil und die wirbelnde lāthī des Subedars zu werfen. Und konnte es Zufall sein, dass just in diesem Augenblick Zachary vortrat, dem Subedar Einhalt gebot und den Sträfling durch sein Wiedererkennen segnete? Es war, als seien zwei Aspekte von Taramonys Fähigkeit zu fraulicher Liebe in Konjunktion gebracht 
     worden: der einer Mutter, die sich danach sehnt, einen verirrten Sohn zu nähren, und der einer Sucherin, die sich danach verzehrt, die Dinge dieser Welt hinter sich zu lassen.


    Der Anblick der Begegnung zwischen diesen zwei Wesen, die beide innere Wahrheiten in sich bargen, die nur ihm, Babu Nob Kissin, bekannt waren, war so bewegend, dass er die schon lange sich ankündigende Eruption tatsächlich in Gang brachte: Das Grollen in den Eingeweiden des Gumashtas glich jetzt dem geschmolzener Lava, und nicht einmal die Angst vor Peinlichkeit konnte ihn noch daran hindern, auf dem schnellsten Weg die Latrine aufzusuchen.


    



    Tagsüber, wenn jeder die Schiffsbewegungen im Magen spürte, waren Hitze und Gestank im Laderaum nur zu ertragen, weil man wusste, dass mit jeder Minute das Ende der Reise näher rückte. Lag der Schoner aber nachts irgendwo im Dschungel vor Anker, gab es diesen Trost nicht. Wenn in der Nähe Tiger brüllten und Leoparden husteten, überfielen selbst die Gelassensten unter den Auswanderern wilde Fantasien. Und es fehlte auch nicht an Leuten, die Gerüchte in die Welt setzten und die anderen gegeneinander aufhetzten. Der Schlimmste von ihnen war Jhugru, den man als ewigen Unruhestifter aus seinem Dorf verbannt hatte. Sein Gesicht mit dem schiefen vorspringenden Kinn und den kleinen blutunterlaufenen Augen war so hässlich wie sein Charakter, aber er hatte eine flinke Zunge und eine schnelle Auffassungsgabe, die ihm unter den Jüngeren, Leichtgläubigeren der Girmitiyas eine gewisse Autorität verschafften.


    In der ersten Nacht, als niemand schlafen konnte, erzählte Jhugru von den Dschungeln in Marich und behauptete, die Jüngeren und Schwächeren der Auswanderer würden dort als Köder für die wilden Tiere benutzt, die in diesen Wäldern lebten. 
     Seine Stimme schallte durch den ganzen Laderaum und versetzte die Frauen in Furcht und Schrecken, vor allem Munia, die in Tränen ausbrach.


    In der stickigen Hitze wirkte ihre Angst wie ein Fieber, das bald auf die übrigen Frauen übergriff. Eine nach der anderen brach zusammen, und Paulette machte sich klar, dass sie schnell handeln musste, wenn sie die Panik eindämmen wollte. »Seid still!«, rief sie laut. »Hört zu! Hört mir zu! Was der Mann da erzählt, ist alles Unsinn. Glaubt ihm seine Geschichten nicht, sie sind nicht wahr. In Marich gibt es keine wilden Tiere, nur Vögel, Frösche und ein paar Ziegen, Schweine und Rehe, und die meisten von ihnen sind von den Menschen dort eingeführt worden. Und Schlangen gibt es auf der ganzen Insel nicht.«


    »Keine Schlangen!«


    Diese nachdrückliche Erklärung tat ihre Wirkung: Das Weinen hörte auf, und viele Köpfe, auch Jhugrus, wandten sich Paulette zu. An Diti war es, die Frage zu stellen, die alle beschäftigte: »Keine Schlangen? Gibt es so einen Dschungel überhaupt?«


    »Ja, solche Dschungel gibt es«, antwortete Paulette. »Hauptsächlich auf Inseln.«


    Das konnte Jhugru nicht unwidersprochen lassen. »Woher willst du das wissen?«, fragte er. »Du bist doch bloß eine Frau – wer soll dir da schon glauben?«


    »Ich weiß es, weil ich es in einem Buch gelesen habe«, erwiderte Paulette ruhig. »Ein Buch von einem Mann, der sich damit auskannte und lange in Marich gelebt hat.«


    »Ein Buch?« Jhugru lachte höhnisch. »Das Miststück lügt doch. Woher soll eine Frau wissen, was in einem Buch steht?«


    Das reizte Diti, und sie konterte: »Wieso sollte sie kein Buch lesen können? Sie ist die Tochter eines Pandits; ihr Vater hat ihr das Lesen beigebracht.«


    »Lügnerinnen und Schlampen seid ihr!«, schrie Jhugru. »Ihr solltet euch den Mund mit Kuhmist auswaschen!«


    »Wie bitte?« Kalua erhob sich langsam, den Kopf gesenkt, um nicht an die Decke zu stoßen. »Wie hast du meine Frau genannt?«


    Als Kaluas hünenhafte Gestalt vor ihm aufragte, zog Jhugru sich in ein mürrisches, rachsüchtiges Schweigen zurück, und seine Anhänger gesellten sich nach und nach zu der Gruppe um Paulette. »Stimmt das? Es gibt dort keine Schlangen? Was für Bäume wachsen in Marich? Gibt es dort Reis? Wirklich?«


    



    Auch Nil, auf der anderen Seite des Schotts, hörte Paulette aufmerksam zu. Zwar hatte er schon oft und lange durch die Lüftungsöffnung zu den Auswanderern hinübergespäht, doch auf Paulette hatte er nicht weiter geachtet. Wie die anderen Frauen war sie stets verschleiert, und er hatte ihr Gesicht nie gesehen, nur ihre hennadunklen Hände und die altā-roten Füße. Ihre Sprachmelodie hatte ihn vermuten lassen, dass ihre eigentliche Sprache Bengali war und nicht das Bhojpuri der anderen Auswanderer, und ihm war aufgefallen, dass sie mitunter den Kopf neigte, als lauschte sie seinen Gesprächen mit Ah Fatt – doch das schien absurd. Eine Kulifrau verstand doch wohl kein Englisch?


    Diti war es, die Nils Aufmerksamkeit nun auf Paulette lenkte. Wenn diese Person tatsächlich, wie Diti sagte, Bildung besaß, dann war es so gut wie sicher, dass er ihre Eltern oder Verwandten kannte. Es gab nicht viele bengalische Familien, die ihre Töchter zum Lesen ermunterten, und diese wenigen waren fast alle mit seiner eigenen Familie verwandt. Die Handvoll Frauen in Kalkutta, die Anspruch auf Gelehrsamkeit in irgendeiner Form erheben konnten, waren in seinen Kreisen wohlbekannt, aber seines Wissens hätte keine von ihnen 
     öffentlich zugegeben, dass sie Englisch sprach – diese Schwelle hatten auch die liberalsten Familien noch nicht überschritten. Und noch etwas gab Nil Rätsel auf: Die gebildeten Frauen der Stadt entstammten fast ausnahmslos wohlhabenden Familien; dass eine von ihnen ihre Tochter mit einer Schiffsladung Kontraktarbeiter und Sträflinge reisen ließ, war undenkbar. Und doch war eine hier – oder wer war das Mädchen sonst?


    Erst als das allgemeine Interesse an Paulette nachgelassen hatte, legte Nil die Lippen an die Lüftungsöffnung und sagte auf Bengali zu ihrem verschleierten Kopf hin: »Wer sich seinen Gesprächspartnern gegenüber so zuvorkommend verhält, hat sicher nichts dagegen einzuwenden, noch eine weitere Frage zu beantworten?«


    Die schmeichelnden Worte und der kultivierte Akzent warnten Paulette augenblicklich. Obwohl sie mit dem Rücken zu der Zelle stand, wusste sie genau, wer da gesprochen hatte, und ihr war sofort klar, dass sie auf die Probe gestellt wurde. Ihr Bengali hatte den – größtenteils von Jodu übernommenen – leicht ordinären Beiklang der Menschen, die am Fluss lebten, das wusste sie, und so wählte sie ihre Worte mit Bedacht. Im Tonfall des Sträflings sagte sie: »Eine Frage kann allemal gestellt werden; sollte eine Antwort darauf möglich sein, wird sie erteilt werden.«


    Ihr Akzent war so neutral, dass er Nil keinerlei weitere Rückschlüsse auf ihre Herkunft erlaubte.


    »Wäre es dann möglich«, fuhr er fort, »den Titel des Buches zu erfahren, von dem vorhin die Rede war, jenes Werks, das einen solch reichen Schatz an Informationen über die Insel Marich enthalten soll?«


    Um Zeit zu gewinnen, antwortete Paulette: »Der Titel ist mir entfallen, aber er tut auch nichts zur Sache.«


    »Ich meine, doch«, sagte Nil. »Ich durchforsche gerade 
     mein Gedächtnis nach einem Buch in unserer Sprache, das diese Fakten enthalten könnte, aber mir will keins einfallen.«


    »Es gibt viele Bücher auf der Welt«, parierte Paulette. »Niemand kann alle ihre Titel wissen.«


    »Nicht die Titel aller Bücher auf der Welt«, räumte Nil ein, »das ist sicher richtig. Aber die Zahl der in bengalischer Sprache gedruckten Bücher geht nicht über einige Hundert hinaus, und ich konnte mich einmal rühmen, jedes einzelne davon zu besitzen. Daher meine Besorgnis – sollte ich eins übersehen haben?«


    Paulette überlegte rasch und erwiderte: »Das Buch, das ich meine, ist noch gar nicht gedruckt. Es ist eine Übersetzung aus dem Französischen.«


    »Aus dem Französischen? Tatsächlich? Wäre es zu viel verlangt, den Namen des Übersetzers zu erfahren?«


    Paulette war nun völlig durcheinander und nannte den erstbesten Namen, der ihr in den Sinn kam, nämlich den des Munshis, der ihr Sanskrit beigebracht und ihrem Vater bei der Katalogisierung seiner Sammlung geholfen hatte: Callynat-Babu.


    Nil erkannte den Namen sofort. »Tatsächlich? Sie meinen Munshi Callynat Burrell?«


    »Ja, genau den.«


    »Ich kenne ihn gut, er war viele Jahre lang der Munshi meines Onkels. Und ich kann Ihnen versichern, er spricht kein Wort Französisch.«


    »Er selbst natürlich nicht«, erwiderte Paulette geistesgegenwärtig. »Aber er hat mit einem Franzosen zusammengearbeitet: mit Lambert-Sahib vom Botanischen Garten. Ich war Callynat-Babus Schülerin, und er hat mir manchmal ein paar Seiten zum Abschreiben gegeben. Die habe ich gelesen.«


    Kein Wort von Paulettes Erklärung überzeugte Nil, aber er wusste nicht, wie er sie widerlegen sollte. »Darf ich mir erlauben«, fragte er schließlich, »die Dame nach dem Namen Ihrer Familie zu fragen?«


    Paulette hatte die Antwort schon parat. »Wäre es nicht unerträglich voreilig«, sagte sie höflich, »nach solch kurzer Bekanntschaft bereits ein so intimes Thema anzusprechen?«


    »Wie Ihnen beliebt. Ich werde nichts mehr sagen, nur dass Sie Ihre Zeit verschwenden, wenn Sie diese Flegel und Bauerntölpel zu erziehen versuchen. Genauso gut können sie in ihrer Unwissenheit verrotten, denn verrotten werden sie ohnehin.«


    Paulette hatte die ganze Zeit so gesessen, dass sie den Sträfling nicht ansehen musste. Sein arroganter Ton aber ärgerte sie, und so wandte sie ihm ihr mit dem ghūnghat verschleiertes Gesicht zu und ließ ihren Blick langsam zu der Öffnung hinaufwandern. Im Dämmer des Laderaums konnte sie jedoch nicht mehr sehen als ein tief in einem stoppeligen Gesicht liegendes, glühendes Augenpaar. Ihr Ärger wich einer Art Mitleid, und sie sagte leise: »Wenn Sie so gescheit sind, was machen Sie dann hier? Wenn eine Panik oder ein Aufruhr ausbräche, glauben Sie, Ihre Bildung würde Sie dann retten? Haben Sie noch nie die Redensart gehört: Wir sitzen alle im selben Boot?«


    Nil musste laut lachen. »Doch«, sagte er triumphierend, »die habe ich gehört – nur noch nie auf Bengali. Das ist eine englische Redensart, und Sie haben sie übersetzt – sehr hübsch, wenn ich das sagen darf –, aber da drängt sich natürlich die Frage auf, wo und wie Sie die englische Sprache erlernt haben.«


    Paulette wandte sich ab, ohne zu antworten, doch er beharrte: »Wer sind Sie, Verehrteste? Sie können es mir ruhig sagen. Ich finde es ja doch heraus.«


    »Ich bin nicht Ihresgleichen«, sagte Paulette scharf. »Mehr brauchen Sie nicht zu wissen.«


    »In der Tat nicht«, erwiderte er spöttisch – denn Paulettes letzte Worte hatten gerade genug von den Zischlauten der Uferbewohner enthalten, um das Rätsel zu lösen. Elokeshi hatte ihm einmal von einer neuen Kategorie von Prostituierten erzählt, die von ihren weißen Freiern Englisch gelernt hatten. Eine solche hatte er zweifellos vor sich, unterwegs in ein Bordell auf der Insel.


    



    Der Platz, den Diti und Kalua für sich gewählt hatten, lag unter einem der mächtigen Balken, die sich über das Zwischendeck wölbten. Diti schob ihre Matte ganz an den Rand, sodass sie sich im Sitzen an die Bordwand lehnen konnte. Legte sie sich aber hin, war der Balken nur eine Armeslänge von ihrem Kopf entfernt, und ein Moment der Unachtsamkeit konnte ihr eine schmerzhafte Beule eintragen. Nachdem sie sich mehrmals die Stirn angeschlagen hatte, bewegte sie sich vorsichtiger, und bald darauf war sie dankbar für den Schutz, den der Balken bot. Er war wie ein väterlicher Arm, der sie hielt, während ringsum alles immer unsicherer wurde.


    Nie war Diti dankbarer für den Balken als in den ersten Tagen der Reise, als sie sich noch nicht an die Bewegung des Schiffes gewöhnt hatte. Sie konnte sich daran festhalten und fand heraus, dass ihr Kopf sich weniger drehte, wenn sie den Blick auf das Holz gerichtet hielt. So wurde ihr trotz des Halbdunkels im Laderaum dieses Stück Holz so vertraut, dass sie bald seine Maserung wiedererkannte, die Wirbel darin, die kleinen Kratzer von den Fingernägeln jener, die dort gelegen hatten, wo sie jetzt lag. Als Kalua ihr sagte, die beste Medizin gegen die Übelkeit sei es, zum Himmel aufzuschauen, erwiderte sie scharf, er könne schauen, wohin er wolle, sie für ihren 
     Teil habe allen Himmel, den sie brauche, in dem Holz über ihrem Kopf.


    Sterne und Sternbilder am Nachthimmel hatten Diti von jeher an die Gesichter von Menschen erinnert, die sie kannte oder gekannt hatte, geliebten und gefürchteten. War es dies, oder war es der schützende Balken, der sie nun an den Schrein erinnerte, den sie in ihrem Haus zurückgelassen hatte? Am Morgen des dritten Tages jedenfalls tauchte sie die Spitze ihres Zeigefingers in das Zinnoberrot auf ihrem Scheitel und malte ein kleines Gesicht mit zwei Zöpfen auf das Holz.


    Kalua begriff sofort. »Das ist Kabutri, nicht wahr?«, flüsterte er, und Diti musste ihn mit einem Rippenstoß daran erinnern, dass die Existenz ihrer Tochter ein Geheimnis bleiben musste.


    Als die Auswanderer am Mittag den Laderaum verließen, wurden alle, die den Niedergang hinaufstiegen, von einer seltsamen Trübsal befallen. Kaum setzten sie den Fuß auf die letzte Stufe, erstarrten sie und mussten von den Nachfolgenden weitergeschoben werden. Wie laut und ungeduldig die Stimmen unten auch ertönten – alle hielten betroffen inne, als sie einer nach dem anderen das Hauptdeck betraten, selbst jene, die eben noch die Tollpatsche beschimpft hatten, die alle anderen aufhielten. Als Diti aus der Luke auftauchte, befiel die Krankheit auch sie. Denn da war es, direkt vor dem Bug des Schoners: das Schwarze Wasser.


    Der Wind war abgeflaut, kein einziger weißer Fleck war auf dem Meer zu sehen, und in der gleißenden Nachmittagssonne war das Wasser so dunkel und still wie die Schatten im Schlund eines Abgrundes. Auch Diti schaute wie betäubt auf die Fläche hinaus. Man konnte kaum glauben, dass es Wasser war, denn hatte Wasser nicht eine Grenze, einen Rand, eine Küste, die ihm seine Form gab und es fest hielt? Das hier aber war ein Firmament, gleich dem Nachthimmel, an dem das 
     Schiff schwebte wie ein Planet oder ein Stern. Als Diti wieder auf ihrer Matte lag, hob sich ihre Hand wie von selbst, und sie zeichnete das Bild, das sie vor vielen Monaten für Kabutri gezeichnet hatte: ein geflügeltes Schiff, das übers Wasser flog. Damit war die Ibis das zweite Bild, das in Ditis Schiffsschrein einzog.

  


  
    

    ACHTZEHNTES KAPITEL


    Bei Sonnenuntergang ankerte die Ibis in Saugor Roads, wo die Auswanderer einen letzten Blick auf die heimatliche Küste werfen konnten. Es war ein viel benutzter Ankerplatz an der Leeküste von Ganga-Sagar, der Insel zwischen dem Meer und dem heiligen Fluss. Mit Ausnahme von Schlickbänken und den Wimpeln einiger Tempel gab es dort von der Ibis aus wenig zu sehen. Die Menschen im Dämmer des Laderaums sahen gar nichts, doch allein schon der Name Ganga-Sagar, der Fluss und Meer, Hell und Dunkel, Bekanntes und Verborgenes zusammenführte, erinnerte sie an den gähnenden Abgrund, der vor ihnen lag. Es war, als säßen sie am Rand einer tiefen Schlucht, und die Insel wäre der ausgestreckte Arm Jambudvipas, ihrer Heimat, der sie davor bewahrte, ins Leere zu stürzen.


    Die Nähe dieser letzten Landzunge versetzte auch die Mistris in Unruhe, und am Abend, als die Auswanderer zum Essen an Deck kamen, waren sie noch wachsamer als sonst. Mit ihren Stöcken in der Hand postierten sie sich am Schanzkleid, und jeder der Auswanderer, der zu lange zu den fernen Lichtern hinübersah, wurde augenblicklich in den Laderaum zu rückgescheucht. »Da gibt’s nichts zu sehen, sālā. Mach, dass du runterkommst, wo du hingehörst …«


    Doch auch wenn die Insel aus dem Blickfeld der Auswanderer verschwand – in ihren Köpfen blieb sie haften. Keiner von ihnen hatte sie je zuvor gesehen, und doch war sie den 
     meisten wohlvertraut. Ruhten nicht auf ihr die Füße Gangas? Sie hatten diesen Ort wie so viele andere Gegenden Jambudvipas in Epen und Puranas, in Mythen, Liedern und Legenden viele Male besucht. Dass die Insel das Letzte war, was sie von ihrer Heimat sehen würden, schuf eine Atmosphäre der Verunsicherung und Aufsässigkeit, in der schon die kleinste Provokation einen Konflikt auslösen konnte. Und wenn ein Streit ausbrach, eskalierte er mit einer Geschwindigkeit, die alle verblüffte, auch die Streithähne selbst. In ihren Dörfern hatten Verwandte, Freunde und Nachbarn schlichtend eingegriffen, hier aber gab es keine Ältesten, keine Stammesgemeinschaft und keine Angehörigen, die einen Mann daran hinderten, seinem Gegner an die Gurgel zu gehen. Dafür gab es Unruhestifter wie Jhugru, die stets darauf aus waren, Mann gegen Mann, Freund gegen Freund, Kaste gegen Kaste aufzubringen.


    Bei den Frauen kreisten die Gespräche um die Vergangenheit, um die kleinen Dinge, die sie nie wieder sehen, hören und riechen würden: die Farbe der Mohnblüten, die die Felder überschwemmte wie abīr bei einem verregneten Holi-Fest, den durchdringenden Geruch der Kochfeuer, der über die Felder zog und von einer Hochzeit in einem fernen Dorf kündete, die Tempelglocken bei Sonnenuntergang und den abendlichen Ruf zum Gebet, die langen Abende im Hof, wo man den Geschichten der Alten lauschte. So hart das Leben zu Hause auch gewesen sein mochte – in der Asche jeder Vergangenheit glommen warme Erinnerungen auf, eine Glut, die nun neu angefacht wurde und in deren Licht es unfassbar erschien, dass man im Bauch eines Schiffes saß, das im Begriff stand, in einen Abgrund zu stürzen.


    Diti schwieg. Was die anderen erzählten, erinnerte sie nur an Kabutri und an alles, was sie nun nicht miterleben würde: 
     Sie würde ihre Tochter nicht aufwachsen sehen, sie würde keine Geheimnisse mit ihr teilen, ihren Bräutigam nicht empfangen. Wie war es möglich, dass sie bei der Hochzeit ihres Kindes nicht dabei sein, nicht die Klagegesänge anstimmen würde, mit denen Mütter ihre Trauer kundtaten, wenn die Tochter in der Sänfte fortgetragen wurde?


    
      Talwa jharāile

      Kāwal kumhlāile

      Hanse roye

      Birahā biyog


      



      Der Brunnen ist trocken

      Der Lotus verwelkt

      Der Schwan weint

      Um die verlorene Liebe.

    


    In dem zunehmenden Lärm war Ditis Gesang anfangs kaum zu hören, doch als die anderen Frauen ihn vernahmen, stimmten sie nach und nach ein, alle außer Paulette, die sich scheu zurückhielt, bis Diti ihr zuflüsterte: »Es macht nichts, wenn du den Text nicht kennst. Sing einfach mit, sonst wird die Nacht unerträglich.«


    Allmählich ertönten die Stimmen der Frauen lauter und selbstbewusster, und die Männer vergaßen ihre Streitigkeiten. Auch zu Hause hatten die Frauen bei den Hochzeiten im Dorf gesungen, wenn die Braut den Armen der Eltern entrissen wurde, und nun war es, als würden die Männer durch ihr Schweigen kundtun, dass ihnen keine Worte zu Gebote standen, den Schmerz des Kindes zu beschreiben, das aus dem Elternhaus verbannt wird.


    Kaise kate ab

    Birahā ki ratiyā?


    



    Wie wird sie vergehen

    Diese Nacht des Abschieds?


    



    Durch die Lüftungsöffnung lauschte Nil den Gesängen der Frauen, und weder da noch später konnte er sich erklären, warum die Sprache, von der er seit drei Tagen umgeben war, nun plötzlich in seinen Kopf strömte wie Wasser nach einem Dammbruch. Entweder Ditis Stimme oder Teile ihrer Lieder riefen ihm in Erinnerung, dass es Bhojpuri war, die Sprache, in der Parimal in seiner Kindheit mit ihm gesprochen hatte, bis sein Vater einschritt. Das Glück der Halders, hatte der alte Raja gesagt, beruhe auf ihrer Fähigkeit, sich mit den Mächtigen zu verständigen; Parimals ländliche Mundart sei die Sprache derer, die das Joch tragen, und Nil dürfe sie nie wieder gebrauchen, denn sie würde seine Aussprache verderben, wenn es Zeit wurde, Hindustani und Persisch zu lernen, wie es für den Erben einer Zamindari erforderlich sei.


    Nil, stets der gehorsame Sohn, hatte zugelassen, dass die Sprache in seinem Kopf welkte, doch sie war, ohne dass er es merkte, am Leben geblieben, und erst jetzt, als er Ditis Lieder hörte, wurde ihm klar, dass sie sich insgeheim von Musik ernährt hatte. Schon immer hatte er dādrās, chaitīs und bārahmāsās geliebt – Lieder, wie Diti sie sang. Als er ihr jetzt zuhörte, wusste er plötzlich, warum Bhojpuri die Sprache dieser Musik war: Weil von allen zwischen Ganges und Indus gesprochenen Sprachen keine im selben Maß fähig war, Nuancen der Liebe, der Sehnsucht und des Trennungsschmerzes auszudrücken – die Nöte derer, die weggehen, und derer, die in der Heimat zurückbleiben.


    Warum hatte sich die Hand des Schicksals bei der Auswahl jener Männer und Frauen, die aus dieser unterworfenen Ebene herausgerissen werden sollten, so weit ins Landesinnere verirrt, weg von den dicht bevölkerten Küstenstreifen, um sich ausgerechnet auf die Menschen zu legen, die von allen am hartnäckigsten im Schlick des Ganges verwurzelt waren, in einem Boden, in den man Leid säen musste, damit er seine Ernte an Geschichten und Liedern hervorbrachte? Es war, als hätte das Schicksal seine Faust durch das lebendige Fleisch des Landes gestoßen, um ein Stück aus seinem gepeinigten Herzen herauszureißen.


    



    In dieser Nacht verspürte Nil einen starken Drang, die erinnerten Worte zu gebrauchen. Er konnte nicht schlafen, und viel später, als die Frauen sich heiser gesungen hatten und eine gespannte Stille sich über das Zwischendeck gesenkt hatte, hörte er, wie einige der Auswanderer versuchten, sich an die Geschichte der Ganga-Sagar-Insel zu erinnern. Er konnte nicht widerstehen, die Geschichte zu erzählen: Durch die Lüftungsöffnung erinnerte er seine Zuhörer, dass, gäbe es diese Insel nicht, weder der Ganges noch das Meer existieren würden. Denn der Sage nach hatte Vishnu hier, in seinem Avatar als der Weise Kapila, in Meditation versunken gesessen, als er von König Sagars sechzigtausend Söhnen gestört wurde, die durch das Land zogen, um es für die Ikshvaku-Dynastie zu unterwerfen. Und hier, genau an der Stelle, wo sie sich jetzt befanden, waren diese sechzigtausend Prinzen auch für ihre Dreistigkeit bestraft worden: Ein einziger Blick aus den brennenden Augen des Weisen hatte sie zu Asche verbrannt; und hier hatte ihre gottlose Asche gelegen, bis ein anderer Spross ihrer Dynastie, der gute König Bhagiratha, die Ganga überreden konnte, vom Himmel zu stürzen und die Meere zu füllen. 
     So wurde die Asche der sechzigtausend Ikshvaku-Prinzen aus der Unterwelt erlöst.


    Die Zuhörer waren verblüfft – nicht so sehr über die Geschichte, sondern über Nil selbst. Wer hätte gedacht, dass dieser verdreckte Sträfling so viel zu erzählen hatte und so vieler Zungen mächtig war? Dass er sogar eine Sprache sprach, die ihrem Bhojpuri recht nahekam! Wenn eine Krähe begonnen hätte, ein kajri zu singen, die Verwunderung der Auswanderer hätte nicht größer sein können.


    Auch Diti war wach geblieben und hörte zu, doch fand sie nur wenig Trost in der Geschichte. »Ich bin froh, wenn wir endlich hier wegkommen«, flüsterte sie Kalua zu. »Es gibt nichts Schlimmeres, als hier zu sitzen und das Gefühl zu haben, dass das Land uns zurückzieht.«


    



    Im Morgengrauen verabschiedete sich Zachary mit unerwartetem Bedauern von Mr. Doughty, der jetzt mit seinen Männern wieder an Land ging. Als der Lotse von Bord war, mussten nur noch einige Vorräte ergänzt werden, bevor man Anker lichten und in See gehen konnte. Der Proviant war rasch beschafft, denn der Schoner wurde von einer Flottille von Bumbooten belagert: mit Kohl beladene Coracles, Dhonis mit Obst und Machhvas, die Ziegen, Hühner und Enten feilboten. Auf diesem schwimmenden Basar gab es alles, was ein Schiff oder ein Laskare benötigen mochte: Segeltuch vom Ballen, Reserve-Blöcke und -zamburas, Rollen von istingis und rup-yan, Stapel von sitalpatti-Matten, Tabak, Bündel von Niembaumzweigen zum Zähneputzen, Gläser voll Isabgol gegen Verstopfung und Krüge mit Kolombo-Wurzel gegen die Ruhr. Auf einem unansehnlichen Gordower war sogar ein Ofen in Betrieb, auf dem ein Zuckerbäcker frische jalebīs briet. Angesichts so vieler Händler, die man gegeneinander ausspielen 
     konnte, brauchten Steward Pinto und die Smutjes nicht lange, um alles zu erstehen, was an Vorräten noch benötigt wurde.


    Gegen Mittag waren die Anker des Schoners gelichtet, und die Vortoppmänner standen bereit, die Taljen zu bedienen, doch der Wind, der schon den ganzen Vormittag abgeflaut war, suchte sich, so meinten jedenfalls die Tindals, genau diese Stunde aus, um vollends einzuschlafen. Vollständig getakelt und mit tatendurstiger Mannschaft dümpelte die Ibis auf einer spiegelglatten See. Bei jedem Wachwechsel musste ein Mann aufentern mit der Anweisung, sofort Alarm zu geben, falls sich auch nur das leiseste Lüftchen regte. Aber Stunde um Stunde verging, und der Serang bekam auf seinen Ruf »havā« immer die gleiche verneinende Antwort: »Kuchho nahi.«


    In der prallen Sonne und ohne die geringste kühlende Brise heizte sich der Rumpf des Schoners dermaßen auf, dass es den Auswanderern unten im Zwischendeck vorkam, als würde ihnen das Fleisch von den Knochen schmelzen. Um wenigstens etwas Luft hineinzulassen, entfernten die Mistris den hölzernen Lukendeckel und ließen nur das Gitter auf der Öffnung. Aber bei der herrschenden Windstille gelangte nicht einmal eine Mützevoll frische Luft unter Deck. Dafür stieg aber durch das Eisengitter der Gestank aus dem Zwischendeck langsam himmelwärts und lockte Milane, Geier und Möwen an. Einige kreisten gemächlich über dem Schiff, als warteten sie auf Aas, andere ließen sich auf den Rahen und Wanten nieder, kreischten wie Hexen und besprenkelten das Deck mit ihrem Kot.


    Die Girmitiyas kannten noch nicht die Vorschriften für die Rationierung des Trinkwassers. Das System war noch nicht erprobt worden, und als es jetzt zusammenbrach, löste sich auch die Ordnung auf, die bislang im Zwischendeck geherrscht 
     hatte. Bis zum frühen Nachmittag waren die zugeteilten Wasserrationen so geschrumpft, dass die Männer sich um die Krüge prügelten, die noch ein paar Tropfen enthielten. Von Jhugru angestachelt, stiegen fünf oder sechs Auswanderer die Treppe hinauf und trommelten gegen das Lukengitter: »Wasser! He, ihr da oben. Unsere gharās sind leer.«


    Als die Mistris kamen und das Gitter hochhoben, brach fast eine Panik aus: Dutzende von Männern wollten an Deck, doch die Luke war so eng, dass jeweils nur einer hindurchpasste, und jeder Kopf, der nach oben kam, war für die Mistris ein leichtes Ziel. Ihre Stöcke krachten auf Schädel und Schultern der Auswanderer herab, sodass sie einer nach dem anderen wieder zurückfielen. Nach wenigen Minuten wurden Gitter und Lukendeckel wieder geschlossen.


    »Harāzādās!«, brüllte Singh. »Euch krieg ich noch klein, verlasst euch drauf! Ihr seid die aufsässigste Bande von Kulis, die mir je untergekommen ist …«


    Der Tumult kam jedoch nicht überraschend, denn nur selten passte sich eine Gruppe Auswanderer widerstandslos den Vorschriften an Bord an. Die Aufseher kannten diese Schwierigkeiten und wussten genau, was zu tun war: Sie riefen den Girmitiyas durch das Lukengitter zu, der Kapitän habe angeordnet, dass sie auf dem Hauptdeck antreten müssten; sie sollten einer nach dem anderen die Treppe heraufkommen.


    Die Frauen sollten als Erste an Deck, doch einige von ihnen waren in so schlechter Verfassung, dass man sie hinauftragen musste. Paulette verließ das Zwischendeck als Letzte, und erst, als sie oben war, merkte sie, dass sie sich kaum auf den Beinen halten konnte. Ihre Knie zitterten und drohten einzuknicken, und sie musste sich am Schanzkleid festhalten.


    Ein Fass Trinkwasser war im Schatten des Deckshauses aufgestellt worden, und ein Schiffsjunge schöpfte jeder Frau zwei 
     Kellen voll in ihren Krug. Ein paar Schritte dahinter hing das Beiboot an den Davits, und Paulette sah, dass mehrere Frauen darunter Schutz gesucht hatten. Am Schanzkleid entlang ging Paulette zu ihnen hin und hockte sich neben sie in das letzte noch freie Fleckchen Schatten. Wie die anderen trank sie in tiefen Zügen aus ihrem Krug und schüttete sich die letzten Tropfen über den Kopf, sodass das Wasser langsam in den schweißgetränkten ghūnghat sickerte, der ihr Gesicht bedeckte. Allmählich kehrten ihre Lebensgeister zurück.


    Bis zu diesem Moment hatte Paulette trotzig die Augen vor den möglichen Entbehrungen der Reise verschlossen. Sie hatte sich gesagt, sie sei jünger und stärker als viele der anderen und habe nichts zu befürchten. Jetzt aber wurde ihr klar, dass die kommenden Wochen über jedes vorstellbare Maß hinaus strapaziös werden würden; es war sogar möglich, dass sie die Reise nicht überleben würde. Als diese Erkenntnis nach und nach in ihr Bewusstsein drang, warf sie einen Blick zur Ganga-Sagar-Insel zurück und ertappte sich dabei, dass sie versuchte, die Entfernung abzuschätzen.


    Dann verkündete Bhairo Singh, dass alle angetreten seien.


    Kapitän Chillingworth war auf dem Achterdeck erschienen und stand unbeweglich wie eine Statue hinter der Nagelbank. Mittschiffs hatten sich die Laskaren, Mistris und Silahdars längs des Schanzkleids aufgestellt, um die versammelten Girmitiyas im Auge zu behalten.


    Mit der lāthī in der Hand wandte sich Singh den Auswanderern zu und rief: »Ruhe. Der Kapitän spricht jetzt zu euch, und ihr hört zu; der Erste, der einen Laut von sich gibt, kriegt meinen Stock auf den Kopf.«


    Oben auf dem Achterdeck zeigte der Kapitän noch immer keine Regung. Er hatte die Hände hinter dem Rücken verschränkt und ließ den Blick über die Menge schweifen. Inzwischen 
     war zwar eine leichte Brise aufgekommen, die jedoch kaum Kühlung brachte, denn die Luft schien sich unter dem Blick des Kapitäns noch weiter zu erhitzen. Als er endlich sprach, schallte seine Stimme wie das Knistern einer Flamme bis zum Vorschiff: »Hört mir genau zu, denn ich sage alles nur ein Mal.«


    Er machte eine Pause, damit Babu Nob Kissin dolmetschen konnte, und dann kam zum ersten Mal, seit er auf dem Achterdeck stand, seine rechte Hand zum Vorschein, und man sah, dass er eine zusammengerollte Peitsche in der Faust hielt. Ohne den Kopf zu drehen, zeigte er mit der Spitze der Peitsche nach Ganga-Sagar.


    »In der Richtung liegt die Küste, von der ihr gekommen seid, in der anderen das Meer, das ihr das ›Schwarze Wasser‹ nennt. Vielleicht denkt ihr, der Unterschied ist mit bloßem Auge leicht zu erkennen. Aber weit gefehlt. Der größte Unterschied zwischen Land und See bleibt dem Auge verborgen. Dieser Unterschied ist … und jetzt passt gut auf …«


    Während Babu Nob Kissin dolmetschte, beugte sich der Kapitän vor und legte seine Peitsche und beide Hände auf die Nagelbank.


    »Der Unterschied ist, dass die Gesetze, die ihr vom Land kennt, auf See nicht gelten. Auf See herrscht ein anderes Gesetz, und ihr solltet wissen, dass auf diesem Schiff das Gesetz ganz allein von mir ausgeht. Solange ihr auf der Ibis seid und die Ibis auf See ist, bin ich euer Schicksal, eure Vorsehung, euer Gesetzgeber. Dieser chābuk, den ich hier in der Hand halte, ist mein Gesetzeshüter. Aber er ist nicht der einzige. Es gibt noch einen.«


    Hier bog der Kapitän die Peitsche so, dass die Schnüre zusammen mit dem Griff eine Schlinge bildeten.


    »Das hier ist mein zweiter Gesetzeshüter, und ihr solltet keinen 
     Moment daran zweifeln, dass ich nicht zögern werde, davon Gebrauch zu machen, sollte es sich als notwendig erweisen. Aber denkt immer daran: Die besten Gesetzeshüter sind Gehorsam und Unterwerfung. In dieser Hinsicht unterscheidet sich das Schiff nicht von eurer Heimat, euren Dörfern. Solange ihr an Bord seid, müsst ihr Singh gehorchen, so wie ihr euren Zamindars gehorchen würdet und so wie Bhairo Singh mir gehorcht. Er kennt eure Gewohnheiten und Überlieferungen, und solange wir auf See sind, ist er für euch Mutter und Vater zugleich, genau wie ich es für ihn bin. Ihr solltet wissen, dass ihr es nur seiner Fürsprache zu verdanken habt, dass ihr heute nicht bestraft werdet; er hat für euch um Gnade gebeten, weil ihr neu auf dem Schiff seid und die Regeln noch nicht kennt. Aber ihr solltet auch wissen: Der nächste Aufruhr wird ernste Konsequenzen haben, und zwar für jeden, der daran teilnimmt; jeder, der mit dem Gedanken spielt, Ärger zu machen, sollte wissen, dass es dies ist, was ihn erwartet …«


    Die Peitsche entrollte sich, und im nächsten Moment zerriss ein Knall wie ein Donnerschlag die überhitzte Luft.


    Trotz der Gluthitze hatten die Worte des Kapitäns Paulette im Innersten frösteln lassen. Sie sah sich um: Viele der Girmitiyas waren in Furcht erstarrt. Es war, als sei ihnen erst jetzt bewusst geworden, dass sie nicht nur ihre Heimat hinter sich ließen und sich aufs Schwarze Wasser hinauswagten, sondern in der nächsten Zeit auch unter der Drohung von Peitsche und Strang würden leben müssen. Ihre Blicke irrten zu der nahen Insel hin; sie war so nahe, dass die Versuchung fast unwiderstehlich war. Als ein Mann mit angegrautem Haar zu lallen anfing, spürte sie instinktiv, dass er den Kampf gegen den Sog des Landes bereits verloren hatte. Obwohl vorgewarnt, schrie sie als eine der Ersten auf, als der Mann plötzlich herumfuhr, einen Laskaren beiseitestieß und über Bord sprang.


    Die Silahdars riefen »Mann über Bord!«, und die Girmitiyas, von denen die meisten nicht wussten, was passiert war, gerieten in Panik. Zwei weitere Auswanderer nutzten das allgemeine Durcheinander und sprangen über das Schanzkleid.


    Nun gerieten die Wachen ihrerseits in Panik und fingen an, die Männer mit ihren Stöcken aufs Vorschiff zurückzutreiben. Die allgemeine Konfusion steigerte sich noch, als die Laskaren, die das Beiboot zu Wasser lassen wollten, die Persennings abrissen und das Boot kippten: Eine gackernde Hühnerschar ergoss sich über das Deck, und auf alle, die in der Nähe standen, regnete eine Wolke von Hühnerdreck, Federn und Körnern nieder.


    Paulette beugte sich über das Schanzkleid und sah, dass einer der drei Männer bereits untergegangen war; die anderen beiden kämpften offenbar gegen eine Strömung an, die sie aufs offene Meer hinaustrieb. Schon sammelten sich zahlreiche Vögel über den Schwimmern und stießen von Zeit zu Zeit herab, als wollten sie nachsehen, ob die Männer noch am Leben waren. Nach wenigen Minuten waren die Köpfe der Schwimmenden nicht mehr zu sehen, aber die Vögel zogen weiter geduldig ihre Kreise und warteten darauf, dass die Leichen wieder auftauchten. Daran, dass sie sich immer weiter entfernten, war zu erkennen, dass die Toten von der ablaufenden Flut aufs offene Meer hinausgetragen wurden. Als dann endlich Wind aufkam, hatte die Mannschaft keine Eile, die Segel zu setzen: Die Aussicht darauf, an den verstümmelten Leichen vorbeizukommen, jagte den Männern unsägliche Angst ein.

  


  
    

    NEUNZEHNTES KAPITEL


    Am nächsten Morgen wurde die Ibis unter einem Himmel voller Schäfchenwolken von Wogen und Böen erfasst und begann, übermütig zu stampfen. Viele der Girmitiyas hatten sich schon auf dem Hooghly ab und zu unwohl gefühlt, denn selbst wenn der Schoner friedlich dahinglitt, war er noch immer weit lebhafter als die langsamen Flussschiffe, die man gewöhnt war. Als er nun unter vollen Segeln in unruhige Gewässer vordrang, verfielen viele in kindliche Hilflosigkeit.


    Um auf den Ausbruch der Seekrankheit vorbereitet zu sein, hatte man etliche Eimer und Holzkübel im Zwischendeck verteilt. Eine Zeit lang leisteten sie gute Dienste, denn die Seefesteren unter den Auswanderern halfen den anderen, die Eimer rechtzeitig zu erreichen. Bald aber flossen sie über, und ihr Inhalt schwappte auf den Boden. Das Schiff hob und senkte sich, immer mehr Auswanderern versagten die Beine, und sie übergaben sich dort, wo sie lagen. Der Geruch nach Erbrochenem vermischte sich mit dem ohnehin schon widerwärtigen Gestank in dem geschlossenen Raum und verstärkte die Wirkung der Schiffsbewegungen noch. Bald war es, als würde der Laderaum von einer steigenden Flut der Übelkeit überschwemmt. Eines Nachts erstickte ein Mann an seinem eigenen Erbrochenen, und unter den gegebenen Umständen blieb sein Tod den größten Teil des Tages unbemerkt. Als man den Leichnam schließlich entdeckte, konnte sich kaum noch einer der Girmitiyas auf den Beinen halten, und 
     so war keiner von ihnen dabei, als der Tote dem Wasser übergeben wurde.


    Diti hatte wie so viele andere nichts von dem Geschehen mitbekommen, und selbst wenn, hätte sie nicht die Kraft gehabt, auch nur zu dem Mann hinzuschauen. Mehrere Tage lang konnte sie nicht aufstehen, geschweige denn den Laderaum verlassen. Es bedeutete schon eine schier unerträgliche Anstrengung, wenn sie sich von ihrer Matte wälzen musste, damit Kalua sie säubern konnte, und bei dem bloßen Gedanken an Essen und Wasser musste sie würgen: »Ich halte das nicht mehr aus, ich kann nicht mehr …«


    »Doch, du kannst und du wirst.«


    Während Diti sich allmählich wieder erholte, ging es Sarju von Tag zu Tag schlechter. Einmal stöhnte sie nachts so erbärmlich, dass Diti, obwohl selbst noch elend, Sarjus Kopf in ihren Schoß bettete und ihr ein feuchtes Tuch auf die Stirn legte. Plötzlich spannte sich Sarjus Körper unter ihren Händen an. »Sarju?«, rief sie. »Was hast du?«


    »Nichts«, flüsterte Sarju. »Halt mal still …«


    Von Ditis Schrei aufgeschreckt, schauten einige andere Frauen zu ihnen hin. »Was hat sie?«, fragten sie. »Was ist los?«


    Sarju brachte sie mit schwankend erhobenem Finger zum Schweigen und legte ihr Ohr an Ditis Bauch. Die Frauen hielten den Atem an, bis Sarju die Augen wieder aufschlug.


    »Was ist denn los?«, fragte Diti.


    »Gott hat deinen Schoß gefüllt«, flüsterte Sarju. »Du bist schwanger!«


    



    Die einzige Tageszeit, zu der man Kapitän Chillingworth mit Sicherheit an Deck antreffen konnte, war die Mittagsstunde, wenn er zusammen mit den beiden Steuermännern die Sonnenpeilung vornahm. Auf diese Zeit freute sich Zachary am 
     meisten, und nicht einmal Mr. Crowles Gegenwart konnte sein Vergnügen an diesem Ritual beeinträchtigen. Es lag nicht nur daran, dass er seinen Sextanten so gern benutzte, obwohl das auch eine große Rolle spielte. Für ihn war dieser Moment der Ausgleich für die monotone Routine der Wachen und den Ärger darüber, sich ständig in der Nähe des Ersten Steuermanns aufhalten zu müssen. Die regelmäßigen Positionsänderungen des Schoners auf den Karten erinnerten ihn daran, dass dies keine Reise ohne Ende war. Jeden Tag, wenn Kapitän Chillingworth das Chronometer der Ibis zum Vorschein brachte, stellte Zachary sorgfältig seine eigene Uhr danach. Auch das Vorrücken des Minutenzeigers war ein Beweis dafür, dass der Schoner trotz des ewig gleich bleibenden Horizonts seinen Ort im Universum von Zeit und Raum laufend änderte.


    Mr. Crowle hatte keine Uhr, und es fuchste ihn, dass Zachary eine besaß. Jeden Mittag kam er mit einer neuen Stichelei: »Da fummelt er wieder, wie ein Affe mit einer Nuss …« Kapitän Chillingworth dagegen war von Zacharys Hang zur Genauigkeit beeindruckt: »Immer gut zu wissen, wo man in der Welt steht; hat noch keinem geschadet zu wissen, wo sein Platz ist.«


    Eines Tages, als Zachary gerade seine Uhr stellte, sagte der Kapitän: »Ein richtiges Prachtstück, das Sie da haben, Reid. Darf ich es mir mal ansehen?«


    »Aber sicher, Sir.« Zachary klappte den Deckel zu und reichte ihm die Uhr.


    Der Kapitän betrachtete stirnrunzelnd die feinziselierten Gravierungen. »Ein gutes Stück, Reid. Chinesische Arbeit, würde ich sagen. Wahrscheinlich in Macao gefertigt.«


    »Stellen die da Uhren her?«


    »Aber ja. Zum Teil sogar sehr gute.« Der Kapitän klappte 
     den Deckel auf, und sein Blick fiel sofort auf den eingravierten Namen auf der Innenseite. »Nanu, was sehe ich denn da?« Er las den Namen vor – Adam T. Danby – und wiederholte ihn noch einmal, als könnte er es nicht fassen: »Adam Danby?« Er wandte sich Zachary zu. »Darf ich fragen, wie Sie zu dieser Uhr gekommen sind, Reid?«


    »Ja, also, Sir …«


    Wären sie allein gewesen, hätte Zachary dem Kapitän ohne Zögern geantwortet, dass Serang Ali ihm die Uhr geschenkt hatte. Doch Mr. Crowle war in Hörweite, und Zachary wollte ihm nicht noch weitere Stichwörter für seine Seitenhiebe liefern. »Die habe ich in einer Pfandleihe in Kapstadt erstanden, Sir.«


    »Was Sie nicht sagen! Das ist ja hochinteressant. Wirklich sehr interessant.«


    »Ach ja. In welcher Hinsicht, Sir?«


    Der Kapitän schaute zur Sonne empor und wischte sich das Gesicht ab. »Das ist eine längere Geschichte. Lassen Sie uns unter Deck gehen, da können wir uns setzen.«


    Sie überließen das Deck dem Ersten Steuermann, gingen in die Messe hinunter und setzten sich an den Tisch.


    »Haben Sie diesen Adam Danby gekannt, Sir?«, fragte Zachary.


    »Nein. Bin ihm nie begegnet. Aber früher war er hier herum weithin bekannt. Natürlich lange vor Ihrer Zeit.«


    »Und wer war er, Sir, wenn ich fragen darf?«


    »Danby?« Der Kapitän lächelte schwach. »Kein anderer als ›der weiße Ladron‹.«


    »›Ladron‹, Sir?«


    »Die Ladrones sind die Piraten des Südchinesischen Meeres, Reid; benannt nach einer Inselgruppe vor der Bocca-Tigris, der Tigerpforte. Heute sind kaum noch welche von ihnen 
     übrig, aber früher waren sie die schrecklichste Mörderbande auf See. Als ich noch ein junger Kerl war, hatten sie einen Anführer namens Cheng-I. Ein brutaler Schlächter war das. Die Küste rauf und runter ist er gefahren, bis nach Cochinchina, und hat mit seinen Spießgesellen Dörfer geplündert, die Bewohner niedergemacht oder verschleppt. Hatte auch eine Frau – ein Weibsstück aus einem Bordell in Kanton. ›Madame Cheng‹ haben wir sie genannt. Aber die Frau hat Mr. Cheng nicht gereicht. Auf einem seiner Raubzüge hat er einen jungen Fischer gefangen genommen und sich von da an auch mit dem verlustiert. Das hätte Madame Cheng sauer aufstoßen müssen, meinen Sie? Weit gefehlt. Als der alte Cheng-I gestorben ist, hat sie ihren Rivalen geheiratet! Und die beiden haben sich zu König und Königin der Ladrones erklärt!«


    Der Kapitän wiegte gedankenverloren den Kopf. »Man möchte meinen, das saubere Pärchen wäre von der eigenen Mannschaft aufgeknüpft worden, nicht wahr? Aber nein. In China kommt immer alles anders, als man denkt. Immer wenn man glaubt, man hätte die Schlitzaugen endlich durchschaut, führen sie einen wieder an der Nase herum.«


    »Wie meinen Sie das, Sir?«


    »Na ja, stellen Sie sich vor: Madame Cheng und ihr ehemaliger Nebenbuhler wurden von den Strolchen als Anführer akzeptiert und bauten sich in der Folgezeit ein regelrechtes Piratenreich auf. Irgendwann hörten nicht weniger als zehntausend Dschunken mit über hunderttausend Mann auf ihr Kommando! Das Weib hat dem Kaiser so die Hölle heiß gemacht, dass er einen Feldzug gegen sie unternommen hat. Nach ein, zwei Jahren war es dann aus mit ihr. Ihre Flotte war zerschlagen, und sie hat kapituliert, zusammen mit ihrem Mann.«


    »Und was ist aus ihnen geworden?«, wollte Zachary wissen.


    Der Kapitän gab ein schnaubendes Lachen von sich. »Man würde meinen, sie hätten alsbald am Galgen gebaumelt, oder? Aber nein, auch das wäre für die Himmelssöhne ein zu geradliniger Kurs gewesen. Den jungen Kerl haben sie zum Mandarin gemacht, und Madame Cheng, die kam mit einer Ermahnung und einer Geldstrafe davon. Sie ist heute noch in Kanton zugange. Führt eine Kneipe, was man so hört.«


    »Und Danby, Sir? Hatte der was mit Madame Cheng und ihren Leuten zu tun?«


    »Nein«, sagte der Kapitän. »Sie war schon nicht mehr aktiv, als er in diese Gewässer kam. Ihre Anhänger – die wenigen, die noch übrig waren – hatten sich zu kleinen Banden zusammengetan. Ihre Dschunken waren nicht von anderen einheimischen Booten zu unterscheiden – kleine schwimmende Dörfer waren das, mit Schweinen und Hühnern, Obstbäumen und Gemüsegärten. Ihre Frauen und Kinder waren auch mit an Bord. Manche dieser Dschunken waren nicht besser als die üblichen Kantoner Blumenboote, halb Spielhölle, halb Puff. Sie haben sich in den Buchten und Deltas versteckt, Küstenschiffe überfallen und gestrandete Schiffe geplündert. Auf diese Weise ist ihnen Danby in die Hände gefallen.«


    »Er hat Schiffbruch erlitten, Sir?«


    »Genau.« Der Kapitän kratzte sich am Kinn. »Lassen Sie mich überlegen: Wann ist die Lady Duncannon auf Grund gelaufen? Das muss so 1812 oder 1813 gewesen sein, also vor beiläufig fünfundzwanzig Jahren. Vor der Insel Hainan festgekommen. Die meisten Besatzungsmitglieder konnten sich nach Macao durchschlagen. Aber eins der Rettungsboote des Schiffes wurde vermisst, mit zehn, fünfzehn Mann an Bord, unter ihnen Danby. Wie es den anderen ergangen ist, weiß ich nicht, aber so viel ist sicher: Danby ist in einer Bande von Ladrones gelandet.«


    »Haben sie ihn gefangen genommen?«


    »Entweder das, oder er wurde an den Strand gespült. Wahrscheinlich Letzteres, wenn man bedenkt, was er anschließend gemacht hat.«


    »Nämlich was?«


    »Er ist ein Handlanger der Ladrones geworden, praktisch einer von ihnen. Hat eine ihrer Frauen geheiratet. Sich in Laken und Geschirrtücher gehüllt. Ihr Kauderwelsch gelernt. Mit Stäbchen Schlangen gegessen. Die ganze Latte. Kann es ihm nicht mal verdenken. Er war nur ein kleiner Schiffsjunge gewesen, aus Shoreditch oder irgendeinem anderen Londoner Armenviertel. Hat auf einem Schiff angeheuert, kaum dass er laufen konnte. Kein Zuckerlecken, so eine Arbeit. Den ganzen Tag schuften und die ganze Nacht hindurch die alten Böcke abwehren. Kaum was zu essen außer Labskaus und altem Pferdefleisch. Dazu oft genug Prügel. Und die Windsbraut das einzige weibliche Wesen weit und breit. Eine Ladrones-Dschunke mit ihren Fressalien und ihren Lustbarkeiten muss ihm wie ein Stück vom Paradies erschienen sein. Die mussten sich wahrscheinlich gar nicht groß anstrengen, um ihn rumzukriegen – wahrscheinlich hat er sich die ganze Zeit unter einer Möse ausgeruht, bis er wieder auf die Beine kam. Aber dumm war er nicht, unser Danby, der hatte Grips. Hat sich eine richtige Teufelei ausgedacht. Er machte sich landfein und fuhr in eine Hafenstadt wie Manila oder Anjer. Die Ladrones schlichen sich hinter ihm hinein und suchten sich ein unterbemanntes Schiff aus. Danby heuerte als Steuermann an, die Ladrones als Laskaren. Niemand schöpfte natürlich irgendeinen Verdacht. Ein Weißer, der etwas für einen Haufen Schlitzaugen ausbaldowert? Auf so was wäre kein Skipper je gekommen. Und Danby spielte auch den feinen Pinkel. Kaufte sich die besten Sachen, die man im Orient finden 
     konnte. Hat sich nicht in die Karten schauen lassen, bis das Schiff auf hoher See war. Dann waren sie auf einmal da und haben ihre Flagge geheißt, Danby hat die Offiziere entwaffnet, und die Ladrones haben den Rest erledigt. Sie haben die Gefangenen in die Boote gesetzt und die Leinen gekappt. Und dann sind sie mit ihrer Prise auf und davon. Es war wirklich ein teuflisch genialer Plan. Irgendwo vor Java Head hat sie dann ihr Glück verlassen. Wurden von einem englischen Kriegsschiff aufgebracht, als sie sich mit einem frisch gekaperten Schiff davonmachen wollten. Danby kam wie die meisten seiner Kumpane ums Leben. Aber ein paar von den Ladrones konnten entkommen. Durchaus denkbar, dass einer von ihnen Ihre Uhr da versetzt hat.«


    »Meinen Sie wirklich, Sir?«


    »Aber sicher«, sagte der Kapitän. »Meinen Sie, Sie würden die Pfandleihe wiederfinden?«


    Zachary geriet ins Stottern. »Ich glaube … ich glaube schon, Sir.«


    »Jedenfalls müssen Sie, sobald wir in Port Louis sind, zur Polizei gehen und Ihre Geschichte erzählen.«


    »Im Ernst, Sir? Warum?«


    »Ach, ich könnte mir vorstellen, die sind sehr daran interessiert, den Vorbesitzer ausfindig zu machen.«


    Zachary kaute auf seiner Unterlippe und sah wieder auf seine Uhr. Er dachte an den Moment, als der Serang sie ihm gegeben hatte. »Und wenn die den Vorbesitzer schnappen, Sir?«, fragte er. »Was werden sie Ihrer Meinung nach mit ihm machen?«


    »Ach, die werden ihn hochnotpeinlich verhören, könnte ich mir vorstellen«, sagte der Kapitän. »Und wenn sich irgendeine Beziehung zu Danby nachweisen lässt, werden sie ihn hängen. Eins ist so sicher wie das Amen in der Kirche: Für jedes Mitglied 
     der Danby-Bande, das noch auf freiem Fuß ist, liegt schon ein Henkerstrick bereit.«


    



    Nach einigen Tagen begannen sich die meisten der Auswanderer von der Seekrankheit zu erholen, andere aber zeigten keinerlei Anzeichen einer Besserung, und einige wurden immer schwächer und hilfloser; man konnte förmlich zusehen, wie sie verfielen. Es waren nicht viele, aber die Wirkung auf die übrigen war unverhältnismäßig stark. Im Verein mit all den vorhergehenden Unbilden der Reise schuf ihr Zustand eine Atmosphäre der Entmutigung und Verzagtheit, und viele, die sich wieder erholt hatten, begannen von Neuem zu leiden.


    Alle paar Tage besprengten die Mistris die Ränder des Laderaums mit Essig oder Kalk und gaben einigen der Patienten ein übel riechendes, zähflüssiges Gebräu zu trinken. Viele spuckten es, sobald die Wachen den Rücken gekehrt hatten, sofort wieder aus, denn es ging das Gerücht, diese sogenannte Medizin sei aus Hufen und Hörnern von Schweinen, Rindern und Pferden bereitet worden. Jedenfalls zeitigte sie bei den am schlimmsten Betroffenen – etwa einem Dutzend – nicht die geringste Wirkung.


    Als Nächster starb ein dreißigjähriger Kupferschmied aus Ballia, ein einst kräftiger, nun aber zum Skelett abgemagerter Mann. Er hatte keine Verwandten an Bord und nur einen einzigen Freund, der selbst zu krank war, um an Deck zu gehen, als der Leichnam ins Wasser geworfen wurde.


    Diti war zu diesem Zeitpunkt noch zu schwach, um sich aufzusetzen oder das Geschehen zu registrieren, beim nächsten Todesfall aber befand sie sich bereits auf dem Weg der Besserung. Diesmal war der Tote ein junger Muslim, ein Weber aus Pirpainti, der mit zwei Cousins zusammen reiste. Seine 
     Gefährten waren noch jünger als er, und keiner von ihnen war imstande zu protestieren, als ein Trupp Silahdars in den Laderaum kam und ihnen befahl, den Leichnam hochzuheben, damit man ihn an Deck bringen und über Bord werfen konnte.


    Diti war nicht eben geneigt, sich einzumischen, doch als deutlich wurde, dass niemand etwas sagen würde, konnte sie nicht anders. »Wartet!«, rief sie den beiden Jungen zu. »Ihr könnt ihn nicht einfach wegwerfen wie Zwiebelschalen.«


    Die drei Silahdars stellten sich wütend um sie herum auf. »Halt dich da raus, das geht dich nichts an.«


    »Das geht uns sehr wohl etwas an«, gab sie scharf zurück. »Er ist zwar tot, aber er ist immer noch einer von uns.«


    »Was erwartest du denn? Sollen wir vielleicht jedes Mal einen tamāshā darum machen, wenn ein Kuli stirbt?«


    »Wir wollen nur ein bisschen Respekt … es ist nicht in Ordnung, uns so zu behandeln.«


    »Und wer will uns daran hindern?«, kam die höhnische Antwort. »Du etwa?«


    »Ich vielleicht nicht«, sagte Diti. »Aber hier sind andere …«


    Unterdessen waren viele der Girmitiyas aufgestanden, nicht um den Silahdars die Stirn zu bieten, sondern vor allem aus Neugier. Die drei Männer aber bekamen es mit der Angst zu tun. Sie zogen sich langsam an den Niedergang zurück, und einer von ihnen fragte jetzt plötzlich in versöhnlichem Ton: »Was soll dann mit ihm geschehen?«


    »Gebt seinen Verwandten Zeit, darüber zu beraten«, antwortete Diti. »Sie können entscheiden, was getan werden muss.«


    »Mal hören, was der Subedar dazu sagt.«


    Damit stiegen die Wachen wieder an Deck, und nach etwa einer halben Stunde rief einer von ihnen durch die Luke nach 
     unten, der Subedar sei damit einverstanden, dass die Verwandten des Mannes sich selbst um ihn kümmerten. Dieses Zugeständnis wurde jubelnd begrüßt, und etliche Männer erboten sich, ihn an Deck tragen zu helfen.


    Später kamen die Verwandten des Toten zu Diti, um ihr zu sagen, dass er vorschriftsmäßig gewaschen worden sei, bevor man ihn dem Meer übergeben habe. Alle waren sich darin einig, dass dies ein beachtlicher Sieg war, und selbst die streitsüchtigsten oder neidischsten unter den Männern mussten zugeben, dass sie ihn weitgehend Diti zu verdanken hatten.


    Nur Kalua war nicht ganz glücklich über den Ausgang. »Diesmal mag Bhairo Singh ja noch nachgegeben haben«, flüsterte er Diti ins Ohr, »aber froh ist er darüber nicht. Er wird sich fragen, wer hinter dem ganzen Ärger steckt, und ob es nicht dieselbe Frau ist wie schon einmal.«


    Doch Diti, von ihrem Erfolg beschwingt, tat seine Worte mit einem Achselzucken ab. »Was kann er uns jetzt noch anhaben?« , fragte sie. »Wir sind auf See – zurückschicken kann er uns schließlich nicht, oder?«


    



    »Außenklüver bergen!«


    Fast den ganzen Vormittag war der Schoner hart am auffrischenden Wind gelaufen; alle Segel waren gesetzt, und das Schiff hatte gute Fahrt gemacht. Doch nun, als die Sonne im Zenith stand, hatte der Seegang so zugenommen, dass immer wieder große Brecher überkamen. Zachary in seinem Stolz auf die Ibis wollte weiter unter vollem Zeug segeln, musste sich jedoch dem Kapitän beugen, der befahl, die Segelfläche zu verkleinern.


    »Achtung!«


    Zum Einholen des Außenklüvers musste normalerweise 
     nur ein Mann aufentern, meist der kleinste und schnellste der Vortoppmänner. Der Laskare enterte fast bis zum Mastknopf des Fockmasts auf und löste den Knoten, der den Kopf des Segels sicherte, während die anderen unten warteten, um das Segel zu bergen. Eigentlich wäre es Jodus Aufgabe gewesen, allein aufzuentern, aber Mamdu-Tindal hasste es, auf dem Klüverbaum zu arbeiten, vor allem wenn dieser immer wieder untertauchte, sodass alle, die sich an ihn klammerten, durchnässt wurden. Unter dem Vorwand, kontrollieren zu müssen, ob Jodu alles richtig machte, folgte er Jodu auf den Mast und machte es sich auf der Luvseite der Bramrah gemütlich, während Jodu noch weiter hinaufkletterte, um sich mit dem Knoten abzumühen.


    »Schot dichtholen!«


    »Feststecken!« Mamdu-Tindals Warnung kam in dem Moment, als der Knoten sich löste.


    Ganz plötzlich, wie in Panik, schlug das Segel hoch und warf sich gegen Jodu; es war, als wollte ein Schwan seinen Verfolger durch heftiges Schlagen mit den Schwingen vertreiben. Gerade noch rechtzeitig schlang Jodu beide Arme um den Mast und klammerte sich daran, während die Männer unten anfingen, die Winschen zu betätigen, um das Segel einzuholen. Doch bei dem starken Wind flappte das Segel immer wieder nach oben, als wollte es Jodu in die Hacken beißen.


    »Siehst du«, sagte Mamdu-Tindal voller Befriedigung, »das ist doch nicht so leicht, wie ihr jungen Kerle denkt.«


    »Leicht? Wer denkt denn so was?«


    Jodu ließ sich ein Stück herabrutschen und setzte sich rittlings auf die Bramrah, sodass er mit dem Rücken zum Tindal saß und der Mast zwischen ihnen war. Auf beiden Seiten des Schoners war die See mit den breiten dunklen Schatten der 
     Wellentäler gestreift. Oben auf der Rah, wo das Schwanken des Schiffes durch die Höhe des Masts verstärkt wurde, war es, als säßen sie auf einer im Wind schwankenden Palme. Jodu sicherte sich noch zusätzlich, indem er seine Arme durch die Stage flocht, denn bei diesem Seegang hätte ein Sturz den sicheren Tod bedeutet. Bei solchem Wind hätte es mindestens eine Stunde gedauert, um mit dem Schoner beizudrehen und auf Gegenkurs zu gehen, und die Überlebenschancen eines über Bord gegangenen Mannes wären so gering gewesen, dass die Offiziere wahrscheinlich gar keine Kursänderung befohlen hätten. Dennoch ließ es sich nicht leugnen, dass die Gefahr einen gewissen Reiz hatte.


    Mamdu-Tindal sah das auch so. Er zeigte auf die äußerste Spitze des Klüverbaums, den die Laskaren Shaitān-jīb – »Teufelszunge« – nannten, weil schon viele Seeleute dort ihr Leben gelassen hatten. »Gut, dass wir hier oben sind«, sagte er. »Schau dir nur die armen Schweine da unten an – die gehen baden wie noch nie. Chhi! Da würde Gasitis Kajal schön verlaufen !«


    Jodu schaute hinab und sah, dass die Teufelszunge mitsamt den rittlings auf ihr sitzenden Laskaren immer wieder tief eintauchte, wobei jedes Mal Wasserfächer über das Deck schwappten und die Auswanderer durchnässten, die zum Mittagessen aus dem Zwischendeck heraufkamen. Unter Jodus Füßen und dem Fußpferd war ein breiter Spalt zwischen dem geblähten Marssegel und dem Bramsegel, und durch diese Lücke konnte er auf die Rumpfmitte hinabschauen. Dort unten entdeckte er zwei in Saris gekleidete Gestalten, die unter den Davits saßen. An der Farbe des Saris erkannte er, dass eine der beiden Munia war, und die Neigung ihres verschleierten Kopfes sagte ihm, dass sie zu ihm hochschaute.


    Dieser Blickwechsel entging Mamdu-Tidal nicht. Er griff 
     mit einem Arm um den Mast herum und versetzte Jodu einen Rippenstoß. »Glotzt du schon wieder dieses Mädchen an, du hirnverbrannter Trottel?«


    Überrascht von dem groben Tonfall sagte Jodu: »Anschauen wird doch wohl noch erlaubt sein, Mamduji?«


    »Pass mal auf, Kleiner«, sagte Mamdu-Tindal. »Begreifst du das denn nicht? Du bist ein Laskare, und sie ist ein Kuli. Du bist Moslem, sie nicht. Da ist für dich nichts zu holen, höchstens eine Auspeitschung. Kapiert?«


    Jodu musste lachen. »Are Mamduji«, sagte er, »manchmal nimmst du die Dinge zu ernst. Was ist denn gegen ein paar Scherze und ein bisschen Lachen einzuwenden? Hilft das nicht, die Zeit zu vertreiben? Und hast du nicht selber gesagt, dass Gasiti, als sie in meinem Alter war, jeden gekriegt hat, den sie wollte – dass keine Koje, keine Hängematte vor ihr sicher war?«


    »Tchhi!« Der Tindal drehte sich nach Lee und spie einen Klumpen Speichel aus, der über die Rah davonsegelte und auf der anderen Seite des Schoners im Wasser landete. »Hör mir zu, Junge. Das ist was ganz anderes, und wenn du das nicht begreifst, brauchst du vielleicht doch eine Entmastung.«


    



    Selbst mit gefesselten Gelenken hatte Ah Fatt eine so unglaublich sichere Hand, dass Nil aus dem Staunen nicht herauskam. Dass er Fliegen mit Daumen und Zeigefinger aus der Luft fangen konnte, war schon verwunderlich genug. Dass ihm das aber sogar im Dunkeln gelang, war schier unglaublich. Oft in der Nacht, wenn Nil vergeblich nach einer Fliege oder einer Stechmücke schlug, hielt Ah Fatt seinen Arm fest und befahl ihm, sich ruhig zu halten: »Pst! Lass mich hören.«


    Nun war es verlorene Liebesmüh, in der Zelle um Ruhe zu 
     bitten: Das Knarren der Spanten und Planken, das Plätschern des Wassers am Rumpf, die Schritte der Seeleute an Deck und die Stimmen der Auswanderer auf der anderen Seite des Trennschotts sorgten dafür, dass es nie ganz still war. Aber Ah Fatt konnte offenbar seinen Gehörsinn so einstellen, dass bestimmten Geräusche ausgeblendet wurden und er sich auf andere umso besser konzentrieren konnte. Wenn das Insekt wieder heransummte, schoss seine Hand ins Dunkel, und schon war das Summen verstummt. Das funktionierte sogar, wenn das Insekt sich auf Nils Körper niederließ: Ah Fatt pflückte es im Dunkeln ab, und Nil spürte nur ein leichtes Zwicken auf der Haut.


    In dieser Nacht war jedoch weder das Summen eines Insekts noch Nils Umsichschlagen der Grund, weshalb Ah Fatt plötzlich »Pst, horch!« sagte.


    »Was ist denn?«


    »Horch!«


    Plötzlich rasselten Ah Fatts Ketten, und gleich darauf hörte man panisches Quieken. Und dann ein Knacken wie von einem brechenden Knochen.


    »Was war das?«, fragte Nil.


    »Ratte.« Es roch nach Exkrementen, als Ah Fatt den Deckel von dem Toiletteneimer abhob, um das tote Tiere hineinfallen zu lassen.


    »Ist mir unbegreiflich, wie du sie mit bloßen Händen fangen kannst.«


    »Gelernt.«


    »Fliegen und Mäuse fangen?«


    Ah Fatt lachte. »Nein. Hören gelernt.«


    »Von wem?«


    »Lehrer.«


    »Bei was für einem Lehrer lernt man denn so etwas?«


    »Boxlehrer.«


    Nils Verwirrung nahm noch zu. »Bei einem Boxlehrer?«


    Ah Fatt musste wieder lachen. »Seltsam, oder? Vater hat gewollt lernen.«


    »Aber warum?«


    »Er will, ich Englischmann werde«, sagte Ah Fatt. »Will ich lerne Sachen, die Mann muss können – Rudern, Jagen, Kricket. Aber in Guangzhou kein Jagd und kein Wiese für Kricket. Und Rudern Sache von Diener. Also ich muss lern Boxen.«


    »Dein Vater? Hast du damals bei deinem Vater gelebt?«


    »Nein. Bei Großmutter. Auf Dschunke.«


    Tatsächlich war das Fahrzeug ein Kantoner Küchenboot gewesen, mit einem breiten, flachen Bug, auf dem man Geschirr spülen und Schweine schlachten konnte. Achtern war eine Kombüse mit einem Herd, der vier Kochstellen hatte, und einem Bambusdach darüber. Der mittlere Teil, vertieft und mit einem Sonnensegel versehen, hatte einen Tisch und Bänke für Kunden; das Heck war viereckig und erhöht, mit einem doppelstöckigen Aufbau. Hier wohnte die Familie – Ah Fatt, seine Mutter, seine Großmutter und zeitweise auch der eine oder andere Verwandte.


    Das Küchenboot war ein Geschenk von Ah Fatts Vater, und es stellte einen Fortschritt im Leben der Familie dar: Vor der Geburt des Jungen hatten sie auf einem nur halb so großen Boot gelebt. Barry hätte gern noch mehr für seinen Sohn getan, dessen uneheliche Geburt schwer auf seinem Gewissen lastete. Mit Freuden hätte er Chi Mei und ihrer Familie ein Haus gekauft, in der Stadt oder in einem der umliegenden Dörfer, zum Beispiel in Chuen-pi oder Whampoa. Aber es war eine Dan-Familie, zum Leben auf dem Fluss bestimmt und an Land nicht willkommen. Barry wusste das und erhob 
     keine Einwände, obwohl es ihm lieb gewesen wäre, wenn sie ein Schiff erworben hätte, das ihm zur Ehre gereicht hätte, beispielsweise ein großes, farbenprächtiges Hausboot, dessen er sich bei seinem Comprador Chunqua hätte rühmen können. Doch Chi Mei und ihre Mutter waren sparsame Leute, und eine Wohnung, die kein Einkommen abwarf, war für sie wie eine unfruchtbare Sau. Nicht nur bestanden sie darauf, dass ein Küchenboot gekauft wurde, sie machten es auch noch in Sichtweite der Fankuai-Stadt fest. So kam es, dass Ah Fatt, als er anfing, bei der Bedienung der Kunden zu helfen – also sobald er sich auf einem schrägen Deck auf den Beinen halten konnte –, von den Fenstern der Guten-Fabrik aus deutlich zu sehen war.


    »Du bist vielleicht einer, Barry«, spotteten die anderen Parsen. »Lässt deinen Bastard wie einen Bootsjungen aufwachsen. Deinen Töchtern baust du Prachthäuser am Queensway, und der kleine Scheißer geht leer aus? Sicher, er ist keiner von uns, aber du kannst ihn doch nicht einfach links liegen lassen …«


    Das war ungerecht, denn jeder konnte sehen, dass Barry ein hingebungsvoller und ehrgeiziger Vater war, der seinen einzigen Sohn mit allem ausstatten wollte, was er für ein Leben als Gentleman brauchte: Der Junge sollte gebildet, aktiv und weltgewandt werden, so geschickt mit Gerte und Gewehr wie mit Buch und Feder, ein Mann, der Männlichkeit ausstrahlte wie ein Wal Sprühwasser ausstößt. Wenn die Schulen sich weigerten, den unehelichen Sohn einer Bootsfrau aufzunehmen, würde er eben Privatlehrer engagieren, die ihm Lesen und Schreiben beibrachten, auf Chinesisch und Englisch. So würde er auf alle Fälle später einmal als Dolmetscher für die Fankuai und ihre Gastgeber arbeiten können. Davon gab es in Kanton viele, aber die meisten waren absolut unfähig; der 
     Junge konnte es ohne Weiteres so weit bringen, dass er sie alle ausstach und sich vielleicht sogar einen Namen machte.


    Privatlehrer aufzutreiben, die bereit waren, einen Jungen auf einem Küchenboot zu unterrichten, war nicht einfach, aber dank Chunquas guten Diensten wurden einige gefunden. Ah Fatt lernte gern und schnell, und jedes Jahr, wenn sein Vater für die Saison nach Kanton zurückkehrte, wurden die Berichte über seine Fortschritte länger und seine Kalligrafie immer eleganter. Jedes Jahr brachte Barry extravagante Geschenke aus Bombay mit, um seinem Comprador dafür zu danken, dass er sich um die Erziehung des Jungen kümmerte. Und jedes Jahr revanchierte sich Chunqua seinerseits mit einem Geschenk, meist einem Buch für den Jungen.


    Als Ah Fatt dreizehn wurde, handelte es sich bei seinem Geschenk um eine schöne Ausgabe der berühmten, viel geliebten Reise in den Westen.


    Barry war fasziniert, als man ihm den Titel übersetzte: »Es wird ihm gut tun, über Europa und Amerika zu lesen. Eines Tages werde ich ihn auf eine Reise dorthin schicken.«


    Leicht verlegen erklärte ihm Chunqua, dass der Westen, um den es hier ging, etwas näher liege. Genauer gesagt: Gemeint sei Mr. Moddies eigenes Heimatland Hindustan oder Jambudvipa, wie es in den alten Büchern genannt wurde.


    »Aha.« Obwohl nicht mehr ganz so begeistert, gab Barry dem Jungen das Geschenk trotzdem, nicht ahnend, dass er diese Entscheidung schon bald bereuen sollte. Später gelangte er zu der Überzeugung, dass dieses Buch seinem Sohn die Flausen in den Kopf gesetzt hatte: »Ich will in den Westen fahren …«


    Jedes Mal, wenn der Junge ihn sah, bat er darum, in die Heimat des Vaters reisen zu dürfen. Doch das war der einzige Wunsch, den ihm Barry nicht gewähren konnte. Der Gedanke, 
     den Jungen auf einem der Schiffe seines Schwiegervaters nach Bombay segeln zu lassen, das Bild, wie er die Gangway herabkommen und von einer Schar wartender Verwandter abgeholt würde, die Vorstellung, seiner Schwiegermutter, seiner Frau, seinen Töchtern den lebenden Beweis für sein anderes Leben in Kanton vorzuführen, einer Stadt, die sie nur als Quelle feinster Seidenstoffe, schöner Fächer und märchenhafter Geldsummen kannten – nichts davon konnte er auch nur einen Moment lang ernsthaft erwägen. Es wäre gewesen, als hätte man ein Heer von Termiten auf die Parkettböden seines Hauses in Churchgate losgelassen. Die anderen Parsen in Kanton wussten von dem Jungen, aber er konnte sich auf ihre Diskretion verlassen. Immerhin war er, Barry, nicht der Einzige, der in den langen Monaten des Exils dem zölibatären Leben nicht gewachsen war. Und selbst wenn das eine oder andere Gerücht in seine Heimatstadt gelangen sollte, würden die Leute es ignorieren, solange der Beweis verborgen blieb. Würde er den Jungen doch mitbringen, sodass jeder ihn mit eigenen Augen sehen konnte, dann würde ein flammender Skandal an den Toren des Feuertempels ausbrechen und eine Feuersbrunst auslösen, der sein lukrativer Lebensstil letztlich zum Opfer fallen würde.


    »Nein, Freddy, hör mir zu«, sagte er zu Ah Fatt. »Dieser ›Westen‹, den du im Kopf hast, ist nur eine Erfindung aus einem albernen alten Buch. Später einmal, wenn du erwachsen bist, werde ich dich in den echten Westen schicken, nach Frankreich oder Amerika oder England, in irgendein Land, in dem kultivierte Menschen leben. Wenn du dann dort bist, kannst du dich als Prinz oder als Mann der Fuchsjagd etablieren. Aber schlag dir Hindustan aus dem Kopf. Das ist das einzige Land, das nicht gut für dich wäre.«


    »Und er hatte recht«, sagte Ah Fatt. »War nicht gut für mich.«


    »Warum? Was hast du gemacht?«


    »Raubüberfall. Hab Raub gemacht.«


    »Wann? Wo?«


    Ah Fatt drehte sich weg und verbarg sein Gesicht. »Andermal«, sagte er mit erstickter Stimme. »Nicht jetzt.«


    



    Der Aufruhr des Meers hatte verhängnisvolle Auswirkungen auf Babu Nob Kissins Verdauung, und es vergingen viele Tage, bis er wieder in der Lage war, sich aus der Mittschiffskajüte aufs Hauptdeck zu schleppen. Doch als er endlich wieder an die frische Luft trat und die Feuchtigkeit der See auf dem Gesicht spürte, begriff er, dass die vielen Tage der Benommenheit, des Durchfalls und des Erbrechens die notwendige Leidensphase vor dem Augenblick der Erleuchtung gewesen waren. Er brauchte nur den Sprühnebel zu sehen, der von der Bugwelle des Schoners aufstieg, um zu erkennen, dass die Ibis anders war als alle anderen Schiffe. In ihrer innersten Wirklichkeit war sie ein Vehikel der Verwandlung, das durch die Nebel der Illusion dem entrückten, sich stets weiter entfernenden Land namens Wahrheit entgegensteuerte.


    Nirgends trat diese Verwandlung deutlicher in Erscheinung als bei ihm selbst, denn Taramony war jetzt in ihm so offenkundig anwesend, dass sein äußerer Körper sich mehr und mehr wie die Hülle eines Kokons anfühlte, die alsbald von dem neuen Wesen, das in ihm heranwuchs, abfallen sollte. Jeder Tag brachte irgendein neues Zeichen der zunehmenden Fülle der weiblichen Gegenwart in ihm – beispielsweise seinen wachsenden Abscheu vor der Grobheit der Mistris und Silahdars, mit denen er gezwungenermaßen leben musste. Wenn er sie von Brüsten oder Hinterteilen reden hörte, war es, als würde sein eigener Körper durchgehechelt und verspottet; 
     manchmal hatte er ein so übermächtiges Verlangen, sich zu verhüllen, dass er sich ein Laken über den Kopf zog. Auch seine mütterlichen Regungen waren inzwischen so ausgeprägt, dass er nicht mehr über das Deck gehen konnte, ohne eine Zeit lang an der Stelle zu verharren, die über der Sträflingszelle lag.


    Diese unübersehbare Neigung trug ihm so manchen Fluch von den Laskaren und die eine oder andere Zurechtweisung von Serang Ali ein: »Vor was hier steh wie Kakerlak? Zu dumm in Kopf Mann – nie nix gut Zweck.«


    Mr. Crowle äußerte sich noch unzweideutiger: »Pander, Sie versoffener Schwanzlutscher! Müssen Sie ständig hier herumlungern, wo wir doch das ganze Firmament über uns haben? Wissen Sie was, Pander: Wenn ich Sie noch einmal hier erwische, ziehe ich Ihnen einen zweiten Scheitel in den Arsch.«


    Diesen Angriffen auf seine Würde versuchte der Gumashta stets mit der Gelassenheit einer Königin zu begegnen. »Sir, ich finde Ihre überschwänglichen Äußerungen bedauernswert. Keine Notwendigkeit für schmutzige Bemerkungen. Warum ständig Sie schauen böse und kritisieren? Bin nur gekommen für Luft schnappen und erfrischen. Wenn Sie geschäftig, Sie nicht müssen ungebührliche Aufmerksamkeit zollen.«


    Doch seine häufige Gegenwart an Deck ging nicht nur den Seeleuten auf die Nerven, sondern brachte wegen der zwar großen, aber nicht vollkommenen Nähe auch Taramony gegen ihn auf, deren Stimme jetzt oft in seinem Kopf war und ihn drängte, in die Sträflingszelle selbst vorzudringen, um sie ihrem Adoptivsohn näher zu bringen. Diese Forderungen provozierten einen heillosen Konflikt zwischen der sich entwickelnden Mutter, die ihr Kind trösten wollte, und dem Teil 
     von Babu Nob Kissin, der nach wie vor ein weltlicher Gumashta war und sich als solcher nicht über die selbstverständlichen Gebote von Anstand und Schicklichkeit hinwegsetzen mochte.


    »Aber ich kann doch nicht einfach da hinuntergehen«, protestierte er jedes Mal. »Was werden da die anderen denken?«


    »Was kümmert dich das?«, erwiderte sie dann. »Du kannst tun, was dir beliebt. Bist du denn nicht der Supercargo dieses Schiffes?«


    Es ließ sich nicht leugnen, dass Babu Nob Kissin einer der wenigen Menschen auf der Ibis war, die Zutritt zu jedem Teil des Schiffes hatten. Als Supercargo hatte er häufig Dinge mit dem Kapitän zu besprechen und begab sich oft in den Offiziersbereich, wo er manchmal an Zacharys Tür lauschte in der Hoffnung, wieder einmal seine Flöte zu hören. In seiner offiziellen Funktion war er von Mr. Burnham auch ermächtigt worden, die anderen Teile des Schiffes zu inspizieren, und verfügte sogar über einen Reserveschlüssel für die Sträflingszelle.


    Dies alles war Taramony bekannt, und im Lauf der Zeit dämmerte es Babu Nob Kissin, dass er, wenn ihm daran lag, dass sie sich je in ihm manifestierte, jeden Aspekt ihres Wesens annehmen musste einschließlich ihrer Fähigkeit zu mütterlicher Liebe. Es half alles nichts: Er würde einen Weg in die Zelle finden müssen.


    



    Wie ein Tier, das in sein natürliches Element zurückkehrt, segelte die Ibis vor raumem Wind immer ausgelassener auf dem offenen Meer dahin. Der Schoner befand sich seit einer Woche im Golf von Bengalen, als Paulette eines Nachmittags von ihrer Wäscherei an Deck aufschaute und sah, dass der Himmel von einem strahlenden Blau war, noch vertieft durch einzelne weiße Wolken, Spiegelbilder der Wellenkämme. Der 
     Wind blies kräftig, Wogen und Wolken schienen einander über ein einziges weites Firmament zu jagen, verfolgt von dem Schoner, dessen Spanten von der Anstrengung ächzten. Es war, als hätte die offene See ihren eigenen Willen, ihr eigenes Leben auf das Schiff übertragen.


    Paulette beugte sich über das Schanzkleid und ließ vorsichtig ihren Eimer an einem Tau hinab, um Wasser zu schöpfen. Als sie ihn wieder hochzog, schnellte ein Fliegender Fisch aus den Wellen, um gleich darauf wieder zu verschwinden. Sein Schwirren ließ Paulette auflachen, sie fuhr zusammen und stieß dabei den Eimer um, sodass sich das Wasser teils über sie selbst, teils auf das Deck ergoss. Erschrocken fiel sie auf die Knie und wischte es durch das Speigatt hinab, als hinter ihr eine Stimme gebieterisch rief: »Du da – ja, du!«


    Es war Mr. Crowle, und zu Paulettes großer Erleichterung hatte sein Ruf nicht ihr gegolten, sondern jemand anderem. Sein Ton war der, den er gewöhnlich den niedersten Laskaren gegenüber anschlug, und so nahm Paulette an, dass irgendein unglücklicher Junge oder sonst ein armer Kerl gemeint war. Das war jedoch nicht der Fall. Als sie nach achtern schaute, sah sie, dass Zachary in dieser Weise angeredet worden war. Seine Wache war beendet, und er ging über das Achterdeck zu seiner Kabine. »Meinen Sie mich, Mr. Crowle?«, fragte er und lief rot an.


    »So ist es.«


    »Was gibt’s?«


    »Was ist denn das da für ein Saustall? Haben Sie auf Ihrer Wache gepennt, oder was?«


    »Wovon reden Sie, Mr. Crowle?«


    »Kommen Sie und schauen Sie sich’s verflucht noch mal selber an.«


    Es war Essenszeit, und auf Deck herrschte der übliche 
     Lärm: Dutzende von Girmitiyas, Aufsehern, Laskaren und Bhandaris redeten und drängelten durcheinander und debattierten über das Essen. Doch der Wortwechsel der beiden Steuermänner setzte dem Tumult schlagartig ein Ende. Die Feindseligkeit zwischen den Malums war für niemanden ein Geheimnis, und aller Augen folgten Zachary zum Bug.


    »Was stimmt denn nicht, Mr. Crowle?«, fragte er, als er zum Backdeck hinaufstieg.


    »Sagen Sie’s mir.« Der Erste Steuermann zeigte nach vorn, und Zachary beugte sich über den Bug. »Haben Sie keine Augen im Kopf, Mann? Muss man’s Ihnen extra erklären?«


    »Ich sehe, was das Problem ist, Mr. Crowle.« Zachary richtete sich wieder auf. »Der Bugsprietlaufring hat sich gelöst, und Klüver und Stampfstag sind unklar gekommen. Kann mir nicht vorstellen, wie das passiert ist, aber ich bring’s in Ordnung.«


    Zachary begann sich die Ärmel hochzukrempeln, doch Mr. Crowle gebot ihm Einhalt. »Nicht Ihre Aufgabe, Reid. Steht Ihnen auch nicht zu, mir zu sagen, wie das in Ordnung gebracht werden muss. Oder von wem.«


    Der Erste Steuermann drehte sich nach achtern, beschattete die Augen mit der Hand und ließ den Blick über das Schiff schweifen, heftig blinzelnd, als suchte er jemand Bestimmten. Dann erspähte er Jodu, der in der Saling des Fockmasts faulenzte. »Du da, Sammy!« Er beorderte Jodu mit gekrümmtem Zeigefinger zu sich.


    »Sir?« Jodu schreckte hoch und zeigte, um Bestätigung heischend, auf sich selbst.


    »Ja, du! Los, beweg dich, Sammy!«


    »Sir!«


    Während Jodu herabkletterte, erhob Zachary Einwände. »Er wird sich nur wehtun, Mr. Crowle. Er ist ein einfacher Matrose …«


    »Nicht so einfach, dass er Sie nicht aus dem Wasser fischen könnte. Wollen mal sehen, wie er mit dem Klüverbaum klarkommt.«


    Paulette bekam es mit der Angst zu tun, sie bahnte sich mit den Ellenbogen einen Weg zum Vorschiff, wo viele der Auswanderer beieinanderstanden, und suchte sich einen Platz, von dem aus sie sehen konnte, wie Jodu über der wogenden See auf das Bugspriet hinauskletterte. Bis jetzt hatte sie nicht weiter auf die Konstruktion des Schiffes geachtet; Masten, Segel und Takelage waren ihr wie ein einziger Wirrwarr aus Leinen und Tauen, Segeltuch und Blöcken erschienen. Jetzt sah sie, dass das Bugspriet – es sah aus wie eine bloße Verlängerung der ornamentalen Galionsfigur des Schoners – in Wirklichkeit eine Art dritter Mast war, einer, der fast waagerecht übers Wasser ragte. Wie die beiden Masten war es mit einer Verlängerung ausgestattet, dem Klüverbaum, und alles zusammen stand gute dreißig Fuß über den Vorsteven hinaus. Am Klüverbaum waren drei Stagsegel befestigt, und das vorderste, der Außenklüver, hatte sich irgendwie verheddert. Dorthin wollte Jodu sich vorarbeiten: bis ganz zur Spitze des Klüverbaums.


    Die Ibis erklomm gerade eine Woge, und so führte der erste Teil seiner Reise Jodu bergan: Er zog sich an dem zum Himmel zeigenden Mast hoch. Als der Wogenkamm jedoch weitergewandert war, ging die Kletterpartie abwärts – der Klüverbaum zeigte nach unten. Jodu erreichte den Außenklüver genau in dem Moment, als die Ibis ins Wellental sank, mit solchem Schwung, dass Jodu, der sich anklammerte wie eine Seepocke am Kopf eines abtauchenden Wals, unter Wasser geriet, tiefer und tiefer. Das Weiß seiner baniyāin verschwamm, und als das Wasser das Bugspriet überspülte und über das Schanzkleid schwappte, verschwand es schließlich ganz. Paulette hielt die Luft an, als Jodu unterging, aber er 
     blieb so lange weg, dass sie wieder atmen musste – und noch einmal atmen musste –, ehe die Ibis ihren Bug wieder aus dem Wasser hob und die nächste Woge erklomm. Das Bugspriet tauchte wieder auf, und Jodu lag flach darauf, Arme und Beine fest um das Rundholz geschlungen. Am Ende seiner Bahn schnellte der Klüverbaum wieder in die Höhe, als wollte er seinen Reiter in die Segeltuchwolken über ihm katapultieren. Wasser spritzte am Bugspriet auf und durchnässte viele der Zuschauer, die sich am Bug drängten. Paulette bemerkte es kaum; sie wollte nur wissen, ob Jodu noch am Leben war, ob er sich noch halten konnte – würde er nach einer solchen Tauchfahrt nicht alle Kraft, die ihm noch blieb, brauchen, um zurück an Deck zu klettern?


    Unterdessen zog Zachary sein Hemd aus. »Zum Teufel mit Ihnen, Mr. Crowle! Ich steh hier nicht rum und schau zu, wie wir einen Mann verlieren.«


    Der Schoner erklomm von Neuem eine Welle, Zachary sprang auf das Bugspriet und arbeitete sich zu Jodu vor, und die Spitze des Klüverbaums war noch nicht wieder eingetaucht, als er den Stampfstock passierte. In den wenigen Sekunden, die das Vorschiff noch aus dem Wasser ragte, kappten er und Jodu fieberhaft Leinen und sicherten die umherschlagenden Blöcke. Dann ging es wieder abwärts, und beide Männer drückten sich flach auf den Baum, nur waren ihren Händen jetzt so viele Taue und so viel Segeltuch im Weg, dass es unmöglich schien, festen Halt zu finden.


    »Hāy rām!« Ein vielstimmiger Schrei stieg aus der Menge der Auswanderer auf, als der Klüverbaum wieder ins Wasser tauchte und Zachary und Jodu mit hinabnahm. Plötzlich wurde Paulette bewusst, dass das Meer nun jene beiden Menschen in seinen Fängen hielt, die ihr auf der Welt am wichtigsten waren, und sie erschrak zu Tode. Sie konnte nicht länger 
     hinsehen. Ihr Blick wanderte zu Mr. Crowle. Auch er starrte auf das Bugspriet, und zu ihrer Verwunderung sah sie, dass sein sonst so hartes, finsteres Gesicht so bewegt war wie die See und von widerstreitenden Gefühlen aufgewühlt wurde. Doch dann zog ein Jubelruf – Jai Siyá Rám – ihre Augen zum Bug zurück, wo die beiden Männer wieder aus dem Wasser auftauchten.


    Tränen der Erleichterung stürzten ihr aus den Augen, als Zachary und Jodu rückwärts vom Bugspriet rutschten und wohlbehalten auf dem Deck aufkamen. Wie es der Zufall wollte, landeten Jodus Füße dicht vor ihr, und da konnte sie nicht anders, sie musste einfach etwas sagen. Wie von selbst hauchten ihre Lippen seinen Namen: »Jodu!«


    Seine Augen weiteten sich, als er sich umdrehte und ihren verschleierten Kopf sah. Sie warnte ihn mit einer kaum wahrnehmbaren Bewegung, die aber – wie in ihrer beider Kindheit – genügte. Jodu war keiner, der Geheimnisse preisgab. Sie senkte den Kopf, schlüpfte davon und nahm ihre Arbeit wieder auf.


    Erst als sie die Speigatten verließ, um die Wäsche an den Achterwanten aufzuhängen, sah sie ihn wieder. Er hatte einen Ruderzapfen in der Hand und pfiff lässig vor sich hin. Als er an Paulette vorbeikam, fiel der Zapfen zu Boden, und er krabbelte auf allen vieren umher, als jagte er ihm über das schräg geneigte Deck nach.


    »Putli?«, zischte er. »Bist du’s wirklich?«


    »Wer denn sonst? Ich hab doch gesagt, ich fahre mit.«


    Er ließ ein unterdrücktes Lachen hören. »Ich hätte es wissen müssen.«


    »Zu niemandem ein Wort, Jodu.«


    »In Ordnung. Aber nur, wenn du ein gutes Wort für mich einlegst.«


    »Bei wem?«


    »Bei Munia«, flüsterte er im Aufstehen.


    »Bei Munia! Lass sie in Ruhe, Jodu, du bringst dich nur in Schwierigkeiten …«


    Doch die Warnung verhallte ungehört, denn Jodu war schon weg.

  


  
    

    ZWANZIGSTES KAPITEL


    War es das Leuchten von Ditis Schwangerschaft? Oder war es ihr Sieg über die Mistris? Jedenfalls gingen immer mehr Auswanderer dazu über, sie bhaujī zu nennen, als wäre sie in allgemeinem Einvernehmen zur Schirmherrin des Laderaums bestimmt worden. Sie selbst machte sich weiter keine Gedanken darüber; was sollte sie schon tun, wenn alle sie wie die Frau des älteren Bruders behandeln wollten? Hätte sie sich klargemacht, welche Verantwortung damit verbunden war, jedermanns bhaujī zu sein, sie hätte vielleicht weniger unbekümmert reagiert. So aber fühlte sie sich etwas überrumpelt, als Kalua ihr sagte, es habe ihn jemand angesprochen, der sie in einer ernsten und wichtigen Angelegenheit um ihren Rat bitten wolle.


    »Warum mich?«, fragte sie beunruhigt.


    »Wen sonst als die bhaujī?«, erwiderte er lächelnd.


    »Na, gut. Also sag: Wer? Was? Warum?«


    Es handle sich um Ecka Nack, sagte Kalua, den Anführer der Gruppe von Bergbewohnern, die in Sahibganj zu den Girmitiyas gestoßen waren. Diti kannte ihn vom Sehen: ein krummbeiniger, muskulöser Mann, vermutlich nicht älter als fünfunddreißig, aber mit dem grauen Haar und der nachdenklichen Miene eines Dorfältesten.


    »Was will er?«, fragte Diti.


    »Er will wissen, ob Hiru bereit wäre, einen Hausstand mit ihm zu gründen, wenn wir in Marich sind.«


    »Hiru?« Diti war so überrascht, dass sie eine ganze Weile nichts sagen konnte. Sie hatte – und wer hätte das nicht? – die hungrigen Blicke natürlich bemerkt, die jede Frau auf dem Schiff auf sich zog. Aber nie hätte sie gedacht, dass ausgerechnet Hiru – die arme, einfältige Hiru, die mehr oder weniger zufällig zur Girmitiya geworden war, nachdem ihr Mann sie auf einem Viehmarkt ihrem Schicksal überlassen hatte – als Erste ein ernst gemeintes Angebot erhalten würde.


    Und noch etwas stellte sie vor ein Rätsel. Wenn dieses Angebot wirklich ernst gemeint war, welchen Zweck verfolgte Ecka Nack dann damit? Doch wohl keine Heirat? Hiru war nach eigener Aussage eine verheiratete Frau, deren Mann noch lebte, und zweifellos hatte auch Ecka Nack in den Bergen von Chhota Nagpur eine oder zwei Frauen. Diti versuchte sich sein Dorf vorzustellen, aber als Flachländerin hegte sie ein solches Grauen vor den Bergen, dass sie nur schaudern konnte. Zu Hause wäre die Verbindung undenkbar gewesen, aber was spielte es in Marich für eine Rolle, ob man aus den Bergen oder der Ebene kam? Wenn Hiru sich mit dem Mann zusammentat, dann war das nichts anderes als das, was Diti selbst getan hatte. Waren die alten Bindungen jetzt, da das Meer die Vergangenheit fortgespült hatte, nicht bedeutungslos geworden?


    Wäre es nur so gewesen!


    Wenn das Schwarze Wasser die Vergangenheit wirklich auslöschen konnte, warum hörte Diti dann in ihrem Kopf noch immer Stimmen, die sie dafür verurteilten, dass sie mit Kalua geflohen war? Warum wusste sie dann, dass sie, sosehr sie es auch versuchte, niemals imstande sein würde, die Einflüsterungen zum Schweigen zu bringen, die ihr sagten, dass sie für das, was sie getan hatte, leiden würde – nicht heute oder morgen, aber kalpas und yugas hindurch, Leben um Leben, bis 
     in alle Ewigkeit. Auch jetzt vernahm sie dieses Murmeln wieder, das sie fragte: Soll Hiru das gleiche Schicksal erleiden?


    Bei dem Gedanken stöhnte sie missmutig auf. Mit welchem Recht stürzte man sie in diesen Wirrwarr? Wer war Hiru schon für sie? Weder eine Tante noch eine Cousine oder Nichte. Wieso sollte sie, Diti, die Last ihres Schicksals auf sich nehmen?


    Doch trotz ihres Grolls über die Zumutung musste sie anerkennen, dass Ecka Nack aus seiner Sicht richtig und ehrenwert handelte. Jetzt, da sie alle von ihrer Heimat abgeschnitten waren, hinderte Männer und Frauen nichts mehr daran, sich insgeheim paarweise zusammenzutun, so wie man es sich von wilden Tieren, Dämonen und pishāchas erzählte. Nichts zwang sie mehr, nach anderer Billigung zu streben als der ihres Verlangens. Wie sollte man ohne Eltern oder Alte, die über solche Dinge entschieden, wissen, welcher der richtige Weg war, eine Verbindung einzugehen? Und hatte Diti anfangs nicht selbst gesagt, sie alle seien nun Geschwister, ihre Wiedergeburt im Bauch des Schiffes habe sie zu einer einzigen großen Familie gemacht? So war es auch, nur war diese Familie noch nicht so weit, dass ihre Mitglieder Entscheidungen füreinander hätten treffen können. Hiru würde ihre Entscheidung allein treffen müssen.


    



    In den letzten Tagen hatte Zachary oft an Kapitän Chillingworths Bericht über den weißen Ladron denken müssen. Bei dem Versuch, die Einzelteile der Geschichte zusammenzufügen, hatte Zachary jeden möglichen Zweifel erwogen, der zu Serang Alis Gunsten sprechen konnte, doch trotz allem wurde er den Verdacht nicht los, dass der Serang ihn, Zachary, darauf hatte vorbereiten wollen, in Danbys Fußstapfen zu treten. Der Gedanke ließ ihm keine Ruhe, und er hätte die Angelegenheit 
     gern mit jemandem besprochen. Aber mit wem? Den Ersten Steuermann einzuweihen, kam nach Lage der Dinge nicht infrage, und so beschloss er, den Kapitän ins Vertrauen zu ziehen.


    Es war der elfte Tag der Ibis auf See, und als die Sonne sank, erschienen lang gestreckte Federwolken am Himmel. Schon bald wurden Schäfchenwolken daraus, und der Schoner musste aufkreuzen. Bei Sonnenuntergang änderte sich auch der Wind, und die Ibis wurde von starken Böen aus wechselnden Richtungen gebeutelt, die manchmal mit lautem Knall ein Segel backschlagen ließen.


    



    Mr. Crowle hatte die erste Abendwache, und Zachary wusste, dass er bei dem schweren Wetter die ganze Zeit an Deck beschäftigt sein würde. Um jedoch ganz sicherzugehen, dass er ihm nicht in die Quere kommen würde, wartete er bis zum zweiten Blasen der Wache und ging erst dann durch die Messe zur Kapitänskajüte. Er musste zweimal anklopfen, bevor der Kapitän antwortete: »Jack?«


    »Nein, Sir. Ich bin’s, Reid. Hätten Sie wohl Zeit für eine kurze Unterredung? Unter vier Augen?«


    »Kann das nicht warten …?«


    »Also …«


    Eine Pause trat ein, dann hörte er ein ärgerliches Schnauben. »Na gut, meinetwegen. Aber Sie werden noch für ein Weilchen die Riemen einlegen müssen.«


    Ein paar Minuten vergingen, dann noch einige. Durch die geschlossene Tür hörte Zachary, wie der Kapitän herumtappte und Wasser in ein Becken laufen ließ. Er setzte sich an den Tisch in der Messe, und nach gut zehn Minuten ging die Tür endlich auf und Kapitän Chillingworth erschien in der Öffnung. Im Licht der Deckenlaterne in der Messe sah Zachary, 
     dass er ein ungewöhnlich prächtiges Gewand trug, eine altmodische baniyāin – nicht das gestreifte Seemannshemd, das man neuerdings darunter verstand, sondern ein weites, knöchellanges, kunstvoll besticktes Gewand von der Art, die englische Nabobs vor einer Generation in Mode gebracht hatten.


    »Herein mit Ihnen, Reid!« Obwohl der Kapitän es vermied, sein Gesicht ins Licht zu halten, merkte Zachary, dass er sich frisch gemacht hatte, denn in den Falten seiner Hängebacken und seinen buschigen grauen Augenbrauen hingen noch kleine Wassertropfen. »Und schließen Sie bitte die Tür.«


    Zachary war noch nie in der Kapitänskajüte gewesen. Offenbar hatte der Kapitän in aller Eile aufgeräumt, denn über die Koje war achtlos eine Decke geworfen, und im Waschbecken stand ein Krug mit der Öffnung nach unten. Die Kajüte hatte zwei Bullaugen, beide geöffnet, doch trotz der frischen Brise hing ein rauchiger Geruch im Raum.


    Der Kapitän stand neben einem der Bullaugen und atmete tief, als müsste er seine Lunge reinigen. »Sie wollen mir was über Crowle erzählen, stimmt’s? Früher oder später tun das alle. Stimmt’s, Reid?«


    »Also eigentlich, Sir …«


    Der Kapitän hörte offenbar nicht zu, denn er redete ohne Unterbrechung weiter: »Ich habe von dem Vorfall mit dem Klüverbaum gehört, Reid. Aber ich würde an Ihrer Stelle kein Aufhebens davon machen. Crowle ist ein knorriger alter Knabe, gewiss, aber lassen Sie sich von seinem schroffen Gehabe nicht täuschen. Glauben Sie mir, er fürchtet Sie mehr als Sie ihn. Und das mit gutem Grund: Sicher, auf See sitzen wir mit ihm an einem Tisch, aber er weiß genau, dass Sie ihn an Land nicht einmal als Stallburschen beschäftigen würden. So etwas kann einen Mann mürbe machen, wissen Sie. Sich zu fürchten und gefürchtet zu werden – was anderes kennt er 
     nicht. Was meinen Sie, wie ihm das zusetzt, dass Sie sich so mühelos Gefolgschaft sichern können, sogar unter Laskaren? Würde Ihnen das an seiner Stelle nicht ebenso ungerecht vorkommen? Und wären Sie nicht auch versucht, Ihren Groll an jemand anderem auszulassen?«


    In diesem Moment schlingerte der Schoner nach Lee, und der Kapitän musste sich am Schott abstützen. Zachary nutzte die Pause und sagte rasch: »Also eigentlich, Sir, bin ich nicht wegen Mr. Crowle hier. Es geht um etwas anderes.«


    »Oh!« Das traf Kapitän Chillingworth offenbar unvorbereitet, denn er fing an, sich am Kopf zu kratzen. »Und das kann wirklich nicht warten?«


    »Jetzt bin ich schon mal hier …«


    »Na gut«, sagte der Kapitän. »Aber dann sollten wir uns vielleicht setzen. Es steht sich nicht so gut bei dem Wetter.«


    Die einzige Lichtquelle in der Kajüte war eine Petroleumlampe mit einem geschwärzten Zylinder. Trotzdem war die Flamme dem Kapitän offenbar zu hell, denn er beschattete mit der Hand die Augen, als er durch die Kajüte ging, um sich an seinen Schreibtisch zu setzen.


    »Nur zu, Reid«, sagte er und wies mit dem Kinn auf den Sessel auf der anderen Seite des Schreibtischs. »Setzen Sie sich.«


    »Ja, Sir.«


    Zachary wollte sich schon setzen, als er einen langen lackierten Gegenstand sah, der auf dem Polster lag. Er nahm ihn in die Hand und merkte, dass er sich warm anfühlte. Es war eine Pfeife, der Kopf so groß wie der Daumennagel eines Mannes, der Stiel fingerdünn und so lang wie ein Arm – eine kunstvoll gefertigte Pfeife mit geschnitzten Verdickungen wie die Knoten in einem Bambusrohr.


    Auch der Kapitän hatte die Pfeife erblickt. Er erhob sich 
     halb und schlug sich mit der Faust auf den Schenkel, wie um sich für seine Zerstreutheit zu schelten. Doch als Zachary ihm die Pfeife hinhielt, nahm er sie mit einer ungewöhnlich anmutigen Geste entgegen: Er streckte beide Hände aus und verbeugte sich auf eine Art, die eher chinesisch als europäisch wirkte. Dann legte er die Pfeife auf den Schreibtisch, stützte das Kinn in die Hand und betrachtete die Pfeife, als müsste er überlegen, wie er ihre Anwesenheit in seiner Kajüte rechtfertigen könne.


    Endlich hob er den Kopf und räusperte sich. »Sie sind kein Narr, Reid«, sagte er. »Sie werden wissen, was das ist und wofür man es braucht. Ich werde den Teufel tun und mich dafür entschuldigen, also erwarten Sie bitte nichts dergleichen.«


    »Wie käme ich dazu, Sir?«


    »Früher oder später wären Sie sowieso dahintergekommen, also ist es so vielleicht am besten. Außerdem ist es ohnehin kaum ein Geheimnis.«


    »Es geht mich nichts an, Sir.« »O doch«, sagte der Kapitän mit einem müden Lächeln, »in diesen Gewässern geht das jeden etwas an, und Sie werden sich auch damit befassen müssen, falls Sie weiter zur See fahren wollen. Sie werden das Zeug verpacken, stapeln, verkaufen … und ich kenne keinen Seemann, der nicht ab und zu eine Probe von seiner Ladung nehmen würde, zumal wenn es sich um etwas handelt, das ihm helfen kann, die widrigen Winde zu vergessen, die ihm das Leben schwer machen.«


    Der Kapitän hatte den Kopf gesenkt, sodass sein Doppelkinn hervortrat, aber seine Stimme wurde immer fester und kräftiger. »Ein Mann ist kein Seemann, Reid, wenn er nicht weiß, wie es ist, in einer Flaute bekalmt zu werden, und eins zumindest muss man dem Opium zugutehalten, nämlich dass es eine magische Wirkung auf die Zeit entfaltet. Von einem 
     Tag zum nächsten zu gelangen, oder sogar von einer Woche zur nächsten, wird so einfach wie der Gang von einem Deck zum anderen. Sie werden das vielleicht nicht nachvollziehen können – ich wusste es selbst nicht, bis ich einmal viele Monate in einem scheußlichen kleinen Hafen festsaß. Es war irgendeine der Sula-Inseln – eine hässlichere Stadt habe ich nie gesehen. Einer dieser Häfen, wo die Nutten allesamt Nebelkrähen sind und man keinen Schritt an Land machen kann, ohne an der Vorschot gepackt zu werden. Nie war ich so niedergeschlagen wie in diesen Monaten, und als der Steward, ein Mann aus Manila, mir eine Pfeife anbot, habe ich sie, das gestehe ich freimütig, wissentlich und willentlich genommen. Bestimmt erwarten Sie jetzt, dass ich mich für meine Schwäche tadle – aber weit gefehlt, Sir, ich bereue nichts. Es war ein Geschenk, wie ich noch nie eins bekommen hatte. Und wie alle Geschenke von Mutter Natur – Feuer, Wasser und so weiter – erfordert es größte Sorgfalt und Vorsicht.«


    Der Kapitän richtete seine brennenden Augen kurz auf Zachary. »Glauben Sie mir, viele Jahre lang habe ich höchstens eine Pfeife pro Monat geraucht – und falls Sie glauben, solche Mäßigung sei unmöglich, dann sollen Sie wissen, dass sie nicht nur möglich, sondern sogar die Regel ist. Es ist töricht, sich vorzustellen, Sir, dass jeder, der einmal eine Pfeife anrührt, augenblicklich dazu verdammt ist, in einer verräucherten Höhle dahinzusiechen. Die große Mehrheit derer, die ab und zu ›den Drachen jagen‹, tut das höchstens ein- bis zweimal im Monat – nicht aus Knickrigkeit, sondern weil gerade diese Zurückhaltung den erlesensten, raffiniertesten Genuss gewährleistet. Natürlich gibt es auch einige, die vom ersten Zug an wissen, dass sie dieses rauchige Paradies nie wieder verlassen werden – das sind die wahren Süchtigen, und die sind es nicht geworden, sondern bekamen es in die Wiege gelegt. 
     Aber damit ein normal veranlagter Mann – und zu denen zähle ich mich – an das schwarze Zeug gerät, dafür braucht es schon etwas anderes, einen Schicksalsschlag, einen geschäftlichen Misserfolg … oder vielleicht, wie es bei mir der Fall war, einen persönlichen Rückschlag, zu dem sich bei mir noch eine schwere Krankheit gesellte. Damals hätte ich gewiss kein besseres Heilmittel für all meine Übel finden können …«


    Er brach ab und sah Zachary an. »Sagen Sie mir, Reid: Wissen Sie, welches die wunderbarste Eigenschaft dieser Substanz ist?«


    »Nein, Sir.«


    »Dann will ich es Ihnen sagen: Sie tötet die Begierden des Mannes ab. Dadurch wird sie zum Manna des Seemanns, zum Balsam für seine schlimmsten Heimsuchungen. Sie besänftigt die unaufhörlichen fleischlichen Qualen, die uns über die Meere treiben, uns dazu bringen, uns gegen die Natur zu versündigen …«


    Der Kapitän schaute auf seine Hände, die jetzt zitterten. »Wissen Sie was, Reid?«, fragte er unvermittelt. »Genug des Geredes. Da wir nun schon mal diesen Kurs eingeschlagen haben, lassen Sie mich Ihnen eine Frage stellen: Möchten Sie nicht gern einmal einen Zug probieren? Sie werden sich diesem Experiment nicht auf ewig entziehen können, das versichere ich Ihnen. Die Neugier allein wird Sie dazu treiben. Sie würden staunen …« – er musste lachen –, »Sie würden staunen, wenn Sie wüssten, wer alles von meinen Passagieren schon einmal das Rauchsegel heißen wollte: bibelfeste Teufelsaustreiber, ernsthafte Reichsgründer, fest geschnürte Matronen, undurchdringlich in ihrer Prüderie. Wenn Sie künftig die Opiumroute segeln, wird der Tag kommen, an dem auch Sie das Fass aufmachen werden. Also warum nicht jetzt gleich? Ist der Zeitpunkt nicht so gut wie jeder andere?«


    Zachary starrte wie hypnotisiert auf die Pfeife und ihren schlanken, polierten Stiel. »Doch, gewiss, Sir«, sagte er. »Warum nicht?«


    »Gut.«


    Der Kapitän griff in eine Schublade und nahm eine Lackdose heraus, die der Pfeife in Machart und Glanz nicht nachstand. Als er den Deckel abhob, kamen mehrere Gerätschaften zum Vorschein, die säuberlich geordnet in mit roter Seide ausgeschlagenen Vertiefungen ruhten. Wie ein Apotheker nahm er eine nach der anderen heraus und legte sie vor sich auf den Tisch: eine Nadel mit Metallspitze und Bambusgriff, einen ähnlich gestalteten langen Löffel, ein winziges Silbermesser und ein rundes Schächtelchen aus Elfenbein, so kunstvoll beschnitzt, dass Zachary sich nicht gewundert hätte, wenn es einen Rubin oder einen Diamanten enthalten hätte. Doch stattdessen lag ein Klumpen Opium darin, von stumpfem Aussehen und lehmiger Farbe und Konsistenz. Mit dem Messer schnitt Kapitän Chillingworth ein winziges Stückchen davon ab und legte es in die Schale des langstieligen Löffels. Dann nahm er den Zylinder von der Lampe ab, hielt den Löffel direkt über die Flamme und wartete, bis die Masse sich verflüssigte. Mit den feierlichen Bewegungen eines Priesters bei einer rituellen Handlung reichte er Zachary nun die Pfeife: »Ziehen Sie kräftig daran, sobald ich das Tröpfchen hineingetan habe. Ein bis zwei Züge, dann ist es vorbei.« Mit äußerster Sorgfalt tauchte der Kapitän nun die Nadelspitze in das Opium und hielt sie über die Flamme. Als der Tropfen zu zischen begann, ließ er ihn rasch in den Pfeifenkopf fallen. »Ja! Jetzt! Lassen Sie nichts entweichen!«


    Zachary schloss die Lippen um das Mundstück und sog den dicken, öligen Rauch ein.


    »Noch mal! Behalten Sie den Rauch drinnen.«


    Nachdem Zachary noch zweimal gezogen hatte, gab die Pfeife keinen Rauch mehr her.


    »Lehnen Sie sich zurück«, sagte Kapitän Chillingworth. »Spüren Sie es? Hat die Erde schon ihre Anziehungskraft auf Ihren Körper verloren?«


    Zachary nickte. Es stimmte, dass die Erdenschwere irgendwie von ihm abgefallen war. Sein Körper war federleicht. Alle Spannung war aus seinen Muskeln gewichen, sie waren so weich, so schlaff geworden, dass er gar nicht spürte, ob seine Gliedmaßen noch vorhanden waren. Es war ihm jetzt alles andere als angenehm, in einem Sessel zu sitzen; es verlangte ihn danach, sich hinzulegen, sich auszustrecken. Er streckte einen Arm aus, um das Gleichgewicht zu halten, und sah zu, wie seine Hand sich einer Blindschleiche gleich zur Tischkante schlängelte. Dann stieß er sich ab, halb und halb darauf gefasst, dass seine Beine ihm den Dienst versagen würden, doch sie trugen sein Gewicht mühelos.


    Wie aus großer Entfernung hörte er den Kapitän sagen: »Sind Sie zu beduselt, um zu gehen? Dann können Sie gern mein Bett benutzen.«


    »Bis zu meiner Kajüte sind es ja nur ein paar Schritte, Sir.«


    »Wie Sie meinen, wie Sie meinen. Der Effekt vergeht nach ein, zwei Stunden, und dann werden Sie erfrischt aufwachen.«


    »Ich danke Ihnen, Sir.« Zachary meinte zu schweben, als er sich zur Tür wandte. Er war fast dort angelangt, als der Kapitän sagte: »Moment noch, Reid – weswegen wollten Sie mich eigentlich sprechen?«


    Zachary blieb mit der Hand an der Tür stehen; zu seiner Überraschung stellte er fest, dass seine erschlafften Muskeln und seine umwölkten Sinne nicht von der geringsten Gedächtnistrübung begleitet wurden. Eher schien es ihm, als sei sein Geist unnatürlich wach. Er erinnerte sich nicht nur, dass 
     er mit dem Kapitän über Serang Ali hatte sprechen wollen, sondern begriff auch, dass das Opium ihn davor bewahrt hatte, den Weg eines Feiglings einzuschlagen. Denn nun wusste er, dass alles, was zwischen ihm und dem Serang abgelaufen war, ganz allein zwischen ihnen beiden geklärt werden musste. Lag es daran, dass der Rauch ihm ein klareres Bild von der Welt vermittelt hatte? Oder daran, dass er ihm Bereiche seiner selbst geöffnet hatte, in die er sich noch nie vorgewagt hatte? Wie auch immer – er sah jetzt ein, wie selten, schwierig und unwahrscheinlich es war, dass zwei Menschen aus verschiedenen Welten durch ein Band reiner Sympathie vereint sein konnten, ein Gefühl, das keine Rücksicht auf die Regeln und Erwartungen anderer nahm. Und er begriff, dass dort, wo ein solches Band geknüpft wurde, dessen Wahrheiten und Irrtümer, Verpflichtungen und Vorrechte nur für die Menschen existieren, die es verbindet, und auch dies in der Weise, dass nur sie selbst beurteilen können, wie ehrenhaft oder ehrlos sie sich zueinander verhalten. Es war an ihm, Zachary, eine ehrenhafte Lösung für seinen Umgang mit Serang Ali zu finden. Darin würde seine Entlassung ins Erwachsensein liegen, sein Wissen um die Beständigkeit seines Kurses.


    »Ja, Reid? Weswegen wollten Sie mich sprechen?«


    »Über unsere Position, Sir. Als ich mir heute die Karten ansah, hatte ich den Eindruck, dass wir ziemlich weit nach Osten abgekommen sind.«


    Der Kapitän schüttelte den Kopf. »Nein, Reid – wir sind genau dort, wo wir sein sollen. Zu dieser Jahreszeit gibt es vor den Andamanen eine Südströmung, und ich habe mir gedacht, die könnten wir ausnützen. Wir werden noch eine Zeit lang diesen Kurs halten.«


    »Ich verstehe, Sir, tut mir leid. Wenn Sie mich jetzt entschuldigen …«


    »Ja, gehen Sie nur, gehen Sie.«


    Beim Durchqueren der Messe verspürte Zachary keinerlei Anzeichen von Trunkenheit. Er bewegte sich langsam, aber kein bisschen unkontrolliert. In seiner Kajüte zog er baniyāin und Hose aus und legte sich in Unterwäsche in seine Koje. Er schloss die Augen und sank in einen Zustand der Ruhe, der viel tiefer war als Schlaf, aber zugleich war er wacher als sonst, und vor seinem inneren Auge zogen Formen und Farben vorüber. Diese Visionen waren außerordentlich lebhaft, aber auch ganz und gar friedvoll und von keinerlei Sinnlichkeit oder Begehren getrübt. Wie lange dieser Zustand anhielt, wusste er nicht, doch dass er zu schwinden begann, merkte er daran, dass er wieder Gesichter und Gestalten sah. Er fiel in einen Traumzustand, in dem eine Frau sich näherte und wieder entfernte. Sie verbarg ihr Gesicht und entzog sich ihm, obwohl sie ihm verlockend nahe kam. Gerade als er ein fernes Läuten vernahm, glitt der Schleier von ihrem Gesicht, und er sah, dass es Paulette war; sie kam auf ihn zu, schmiegte sich in seine Arme, bot ihm ihren Mund zum Kuss dar. Er erwachte schweißgebadet und registrierte nur ganz verschwommen, dass gerade das achte Glasen verklungen war und dass er jetzt Wache hatte.


    



    Ein Heiratsantrag war eine heikle Angelegenheit, und Diti musste Zeit und Ort sorgfältig wählen, um die Sache mit Hiru besprechen zu können, ohne dass jemand mithörte. Erst am nächsten Morgen, als die beiden Frauen einmal allein auf dem Hauptdeck waren, ergab sich eine Gelegenheit. Diti fasste Hiru am Ellenbogen und führte sie zu den Davits.


    »Was ist, bhaujī?«


    Es kam nicht oft vor, dass Hiru überhaupt von irgendjemandem beachtet wurde, und sie begann furchtsam zu stottern, 
     weil sie glaubte, etwas falsch gemacht zu haben und deswegen gescholten zu werden. »Stimmt etwas nicht?«


    Diti lächelte hinter ihrem ghūnghat. »Nein, nein, Hiru, alles in Ordnung. Ich bin heute sogar sehr glücklich. Ich habe Neuigkeiten für dich.«


    »Neuigkeiten? Was für Neuigkeiten?« Hiru grub die Knöchel in ihre Wangen und wimmerte: »Gute oder schlechte?«


    »Das musst du selbst entscheiden. Hör zu …«


    Kaum hatte Diti mit ihrer Erklärung begonnen, da wünschte sie auch schon, sie hätte einen anderen Schauplatz für das Gespräch gewählt, einen Ort, an dem sie ihre ghūnghats hätten abstreifen können. Durch die Schleier hindurch konnte sie unmöglich erkennen, wie Hiru aufnahm, was sie sagte. Aber nun war es zu spät, sie musste weitermachen.


    Nachdem sie Hiru in allen Einzelheiten von dem Antrag berichtet hatte, fragte sie: »Und, Hiru? Was sagst du dazu?«


    »Was soll ich dazu sagen?«


    Ihre Stimme verriet, dass sie weinte, und so legte Diti den Arm um sie und zog sie an sich. »Hab keine Angst, Hiru, du kannst sagen, was immer du möchtest.«


    Mehrere Minuten vergingen, bis Hiru wieder sprechen konnte, und auch dann war es nur ein gehetztes, von Schluchzen unterbrochenes Gestammel. »Bhaujī … Ich hätte nicht gedacht … hab nicht erwartet … bist du sicher? In Marich werden alleinstehende Frauen in Stücke gerissen, heißt es … und verschlungen … so viele Männer und so wenige Frauen … kannst du dir vorstellen, bhaujī, wie es wäre, dort allein zu sein? O bhaujī … ich hätte nie gedacht …«


    Diti wusste nicht recht, worauf sie hinauswollte. »Über die Zukunft kannst du morgen reden«, sagte sie streng. »Was sagst du jetzt?«


    »Was soll ich denn noch sagen, bhaujī? Ja, ich bin bereit …«


    Diti lachte. »Are, Hiru! Du traust dich was!«


    »Wieso sagst du das, bhaujī?«, fragte Hiru ängstlich. »Meinst du, ich mache einen Fehler?«


    »Nein«, antwortete Diti bestimmt. »Jetzt wo du dich entschieden hast, kann ich’s dir ja sagen. Ich glaube nicht, dass du einen Fehler machst. Ich glaube, er ist ein guter Mann. Außerdem hat er viele Anhänger und Verwandte, die werden sich um dich kümmern. Alle werden dich beneiden, Hiru – wie eine Königin!«


    



    Es war nicht ungewöhnlich, dass Paulette beim Wäschewaschen auf ein Hemd, eine baniyāin oder eine Hose von Zachary stieß. Fast unbewusst schob sie diese Kleidungsstücke unter die übrige Wäsche und hob sie sich bis zum Schluss auf. Dann wurden sie manchmal, je nach Laune, wütend geschrubbt oder gar mit der ganzen Kraft einer Wäscherin am dhobī-Ghat auf die Decksplanken geschlagen. Genauso konnte es jedoch vorkommen, dass Paulette viel Zeit und Mühe darauf verwandte, Kragen, Manschetten und Säume zu reinigen. Auf diese Weise wusch sie eines Tages wieder ein Hemd von Zachary, als Babu Nob Kissin neben ihr auftauchte. Er starrte das Kleidungsstück in ihren Händen an und sagte verstohlen flüsternd: »Ich nicht möchte eindringen in Ihr Privates, Miss, aber bitte ich darf fragen, dieses Hemd gehört Mr. Reid?«


    Paulette nickte, worauf er noch verstohlener flüsterte: »Nur eine Minute ich kann fühlen?«


    »Das Hemd?«, fragte Paulette erstaunt, da schnappte sich der Gumashta schon den verdrehten nassen Strang, zog ihn auseinander und gab ihn dann zurück. »Scheint, er trägt seit alter Zeit.« Er runzelte ratlos die Stirn. »Stoff fühlt extrem alt. Merkwürdig, nein?«


    Paulette war die Absonderlichkeiten des Gumashtas zwar 
     mittlerweile gewöhnt, aber diese kryptische Äußerung verwirrte sie. »Was ist daran merkwürdig, dass Mr. Reid alte Kleider hat?«


    »Ts, ts!«, der Gumashta schnalzte mit der Zunge, als ärgerte ihn Paulettes Unwissenheit ein wenig. »Wenn Avatar ist neu, wie können Kleider alt sein? Größe, Gewicht, Gemächt – alles muss ändern, nein, wenn erfolgt Änderung in äußerer Erscheinung? Ich selbst, ich musste kaufen neue Kleider. Großer finanzieller Aufwand war benötigt.«


    »Ich verstehe nicht, Nob Kissin Babu«, sagte Paulette. »Warum denn?«


    »Sie nicht können sehen?« Die Augen des Gumashtas wurden noch runder und quollen noch weiter vor. »Sie blind sind, oder was? Büsten sprießen, Haar wird länger. Neue Modalitäten definitiv hervortreten. Wie alte Kleider sollen anpassen?«


    Paulette musste in sich hineinlächeln und senkte den Kopf. »Aber Babu Nob Kissin«, sagte sie »Mr. Reid hat keine solche Veränderung durchgemacht. Seine alten Kleider werden es sicher noch eine Weile tun.«


    Der Gumashta reagierte überraschend heftig. Sein Gesicht schien vor Empörung anzuschwellen, und als er weitersprach, war es, als verteidigte er einen tief verwurzelten Glauben: »Wie Sie können behaupten so allgemein? Sofort ich kläre diesen Punkt.« Seine Hand fuhr in den Ausschnitt seines fließenden Gewandes, er zog ein Amulett hervor und entrollte ein vergilbtes Stück Papier. »Kommen her und sehen.«


    Paulette erhob sich, nahm die Liste und besah sie sich im sonnendurchleuchteten Dämmer ihres ghūnghat.


    »Ist Mannschaftsliste für Ibis vor zwei Jahren. Anschauen Mr. Reids Namen und sehen. Hundert Prozent Veränderung ist da.«


    Wie gebannt wanderten Paulettes Augen die Liste auf und ab, bis sie an einem Wort hängenblieben, das neben Zacharys Namen gekritzelt war: »schwarz«. Plötzlich ergab so vieles, was ihr seltsam oder unerklärlich erschienen war, einen Sinn: Zacharys intuitives Verständnis für ihre Situation, sein selbstverständliches Akzeptieren ihrer schwesterlichen Beziehung zu Jodu …


    »Ein Wunder, nein? Niemand kann bestreiten.« »Allerdings, Babu Nob Kissin. Sie haben recht.«


    Paulette erkannte nun, wie wunderbar falsch sie teilweise über Zachary geurteilt hatte. Wenn es auf der Ibis einen gab, der es, was die mehrfache Identität anbelangte, mit ihr aufnehmen konnte, dann war er es. Es war, als hätte ihr eine göttliche Instanz einen Boten gesandt, um ihr zu sagen, dass sie Seelengeschwister waren.


    Nun konnte nichts mehr sie davon abhalten, sich ihm zu offenbaren, doch bei dem bloßen Gedanken daran schauderte sie vor Angst. Wenn er nun glaubte, sie sei ihm auf die Ibis nachgelaufen? Und was sonst sollte er glauben? Wenn er sie auslachte, weil sie sich so erniedrigte? Die Vorstellung war ihr unerträglich.


    Sie blickte auf das schäumende Meer hinaus, und eine Erinnerung blitzte in ihr auf an einen Tag vor mehreren Jahren, als Jodu sie weinend über einem Roman vorgefunden hatte. Er hatte ihr das Buch aus der Hand genommen, hatte es verwundert durchgeblättert, es sogar am Rücken gefasst und geschüttelt, als könnte eine Nadel oder ein Dorn herausfallen, irgendein spitzer Gegenstand, der ihre Tränen erklärte. Als er nichts fand, hatte er gesagt: »Die Geschichte hat den Strom ins Fließen gebracht, stimmt’s?« Und als sie bejahte, hatte er verlangt, dass sie ihm den Inhalt von A bis Z wiedergab. Und so hatte sie ihm von Paul und Virginie erzählt, die im Exil auf 
     einer Insel aufwachsen, wo ihre unschuldige Kinderfreundschaft in eine dauerhafte Leidenschaft übergeht. Doch dann wird Virginie nach Frankreich zurückgeschickt, und sie müssen sich trennen. Den letzten Teil des Buches, in dem Virginie kurz vor dem Wiedersehen mit dem Geliebten bei einem Schiffbruch ums Leben kommt, mochte Paulette am liebsten, und sie hatte Jodu das tragische Ende ausführlich geschildert. Zu ihrer Empörung aber hatte er die traurige Geschichte mit schallendem Gelächter quittiert und gemeint, nur ein Dummkopf könne über einen so wirren, sentimentalen Unsinn Tränen vergießen. Da hatte sie ihn angeschrien und gesagt, er selbst sei der Dummkopf und ein Schwächling obendrein, denn er hätte niemals den Mut gehabt, seinem Herzen zu folgen.


    Warum hatte ihr nie jemand gesagt, dass nicht die Liebe selbst, sondern ihre tückischen Torhüter den meisten Mut erforderten: die Panik, sich dieses Gefühl einzugestehen, die Angst, es auszusprechen, die Furcht, zurückgewiesen zu werden? Warum hatte ihr niemand gesagt, dass der Zwilling der Liebe nicht der Hass war, sondern die Feigheit? Hätte sie es früher gewusst, hätte sie den wahren Grund erkannt, warum sie alles tat, um sich vor Zachary zu verbergen. Jetzt wusste sie es, und dennoch brachte sie nicht den Mut auf, zu tun, was sie tun musste – oder noch nicht.


    



    Spät in der Nacht, kurz nach dem fünften Glasen der Mittelwache, sah Zachary Serang Ali auf dem Backdeck. Er war allein, schien in Gedanken versunken und schaute ostwärts, zum mondhellen Horizont. Den ganzen Tag hatte Zachary das Gefühl gehabt, dass der Serang ihm aus dem Weg ging, also verlor er keine Zeit und stellte sich neben ihn ans Schanzkleid.


    Serang Ali war sichtlich überrascht: »Malum Zikri!«


    »Hast du einen Moment Zeit, Serang Ali?«


    »Hab, hab. Malum was will?«


    Zachary zog die Uhr heraus, die Serang Ali ihm geschenkt hatte, und hielt sie in der Hand. »Hör zu, Serang Ali, es wird Zeit, dass du mir die Wahrheit über diese Uhr sagst.«


    Serang Ali zupfte überrascht an den Enden seines Schnurrbarts. »Was Malum Zikri mein? Nix weiß.«


    Zachary klappte den Uhrdeckel auf. »Spiel hier nicht den Dummen, Serang Ali. Ich weiß, dass du mir über Adam Danby was vorgemacht hast. Ich weiß jetzt, wer er war.«


    Serang Alis Blick wanderte von der Uhr zu Zacharys Gesicht, und er zuckte die Achseln, wie um zu sagen, dass er die Heimlichtuerei leid sei. »Wie? Wer sag?«


    »Das spielt keine Rolle. Wichtig ist, dass ich es weiß. Was ich nicht weiß, ist, was du mit mir vorgehabt hast. Wolltest du mir Danbys Tricks beibringen?«


    Serang Ali schüttelte den Kopf und spuckte einen Mundvoll Betelsaft über das Schanzkleid. »Nix wahr, Malum Zikri«, sagte er eindringlich und mit leiser Stimme. »Nix darf glaub all was ander sag. Malum Adam, er wie Sohn für Serang Ali – er Mann von mein Tochter. Jetz hat mach sterb. Auch Tochter und all Kind. Serang Ali jetz allein. Wenn hab seh Malum Zikri, hab denk seh Malum Adam. Beide selb-selb vor mich. Zikri Malum auch wie Sohn.«


    »Ein Sohn?«, fragte Zachary. »Würdest du das mit deinem Sohn machen? Ihn zum Verbrecher erziehen? Zum Piraten?«


    »Verbrech, Malum Zikri?« Serang Alis Augen blitzten. »Schmuggel Opium nix Verbrech? Handel mit Sklav … besser wie Pirat?«


    »Du gibst es also zu? Das hattest du mit mir vor – du wolltest einen zweiten Danby aus mir machen?«


    »Nein!«, sagte Serang Ali und schlug auf den Handlauf des Schanzkleides. »Nur will Zikri Malum tut gut für Malum selb. Wird Offizier. Kann sein Kebbin. All was Malum Adam nix kann werd.«


    Serang Ali schien förmlich dahinzuwelken, während er das sagte. Er sah plötzlich älter aus und wirkte seltsam verloren. Unwillkürlich mäßigte Zachary seinen Ton. »Schau, Serang Ali«, sagte er. »Du warst sehr großzügig zu mir, das kann ich nicht bestreiten. Ich denke nicht im Traum daran, dich ans Messer zu liefern. Also müssen wir das unter uns ausmachen. Ich schlage vor, dass du abheuerst, sobald wir in Port Louis sind. Dann können wir einfach vergessen, was passiert ist.«


    Serang Ali ließ die Schultern hängen. »Kann mach – Serang Ali kann so mach.«


    Zachary warf noch einen letzten Blick auf die Uhr, bevor er sie zurückgab. »Hier – die gehört in deinen Seesack, nicht in meinen. Behalt sie lieber.«


    Serang Ali deutete eine Verbeugung an und knotete die Uhr in den Bund seiner lungī.


    Zachary entfernte sich, kam aber noch einmal zurück. »Schau, Serang Ali«, sagte er. »Glaub mir, es geht mir nahe, dass es so zwischen uns enden muss. Manchmal wünsche ich mir, du wärst nie in meine Nähe gekommen. Dann wäre manches anders gelaufen. Aber du hast mir gezeigt, dass es vor allem darauf ankommt, was ich kann, und nicht darauf, wo ich geboren bin. Und wenn mir meine Arbeit wichtig ist, dann muss ich mich auch an die Regeln halten. Sonst wäre es nicht der Mühe wert. Siehst du ein, dass das vernünftig ist?«


    »Seh.« Serang Ali nickte. »Kann seh.«


    Zachary wandte sich wieder zum Gehen, doch Serang Ali hielt ihn auf. »Malum Zikri – ein Sach.«


    »Ja, was?« Zachary drehte sich um und sah, dass Serang Ali in südöstlicher Richtung nach vorn zeigte.


    »Luk-luk. Da.«


    Zachary konnte in der Dunkelheit nichts erkennen. »Was soll ich sehen?«


    »Da drüben Straße Malakka. Von hier kann sein fünfundvierzig Meil. Von da Singapur ganz nah. Sechs-sieben Tag segel.«


    »Worauf willst du hinaus, Serang Ali?«


    »Malum Zikri will Serang Ali geh, nein? Kann mach. Kann geh ganz bald, so.«


    »Wie?«, fragte Zachary verwirrt.


    Serang Ali zeigte auf eins der Beiboote. »Kann geh in Boot. Wenig Essen, wenig Wasser. Kann geh Singapur sieben Tag. Dann China.«


    Jetzt verstand ihn Zachary. Ungläubig fragte er: »Du willst heimlich von Bord gehen?«


    »Warum nix?«, sagte Serang Ali. »Malum Zikri will, ich weg, nein? Besser mach gleich, viel besser. Malum Zikri einzig Grund, Serang Ali komm auf Ibis. Sonst nix komm.« Serang Ali brach ab, um einen Mundvoll Betel loszuwerden. »Bara Malum nix gut Mann. Hab seh was macht Ärger mit Shaitan-jīb?«


    »Und die Ibis?« Zachary hieb mit der Faust auf das Schanzkleid. »Was wird dann aus ihr? Und aus den Passagieren? Bist du denen nichts schuldig? Wer bringt sie dann dorthin, wo sie hin müssen?«


    »Hab viel ander Laskar. Kann bring Ibis nach Por Lui. Nix Problem.«


    Zachary schüttelte den Kopf, noch ehe der Serang zu Ende gesprochen hatte. »Nein. Das kann ich nicht zulassen.«


    »Malum Zikri nix muss mach. Nur schlaf bei Wach ein Nacht. Viertelstund.«


    »Ich kann das nicht zulassen, Serang Ali.« Zachary war sich jetzt ganz sicher, dass er hier seine Autorität ausspielen musste. »Ich kann nicht zulassen, dass du dich mit einem der Boote aus dem Staub machst. Was, wenn wir danach in Schwierigkeiten kommen und von Bord gehen müssen? Wir können es uns nicht leisten, auf ein Boot zu verzichten, mit so vielen Menschen an Bord.«


    »Ander Boot hab. Is genug.«


    »Tut mir leid, Serang Ali«, sagte Zachary. »Ich kann einfach nicht dulden, dass das passiert, nicht während meiner Wache. Ich habe dir einen fairen Vorschlag gemacht – dass du wartest, bis wir in Port Louis sind. Mehr kann ich nicht für dich tun.«


    Der Serang wollte noch etwas sagen, aber Zachary brachte ihn zum Schweigen. »Und bedräng mich nicht, sonst bleibt mir nichts anderes übrig, als zum Kapitän zu gehen. Verstehst du?«


    Serang Ali seufzte tief auf und nickte. »Ja, Malum Zikri.«


    »Gut.«


    Im Gehen drehte sich Zachary noch einmal um. »Und keine Tricks, Serang Ali, dass das klar ist! Ich behalte dich im Auge.«


    Serang Ali lächelte und strich sich den Schnauzbart. »Malum Zikri viel schlau Mann, nein? Was Serang Ali kann mach?«


    



    Die Nachricht von Hirus Heirat brach wie eine Woge über den Laderaum herein und hinterließ Wirbel und Strudel der Aufregung. Nach all dem Unglück, das geschehen war, meinte Diti, hatte man bei allem Kummer nun endlich Grund zum Lachen.


    Als jedermanns bhaujī fiel es wie selbstverständlich ihr zu, sich Gedanken über die Vorbereitung der Hochzeit und alles, 
     was damit zusammenhing, zu machen. »Soll eine tilak-Zeremonie stattfinden?«, fragte sie missmutig, weil wieder einmal ihr das mühevolle Geschäft aufgebürdet wurde, eine Familienfeier zu organisieren. »Und was ist mit der haldī, dem Auftragen von Kurkuma, so wie es sich gehört?«


    Weitere Fragen tauchten auf, als die anderen Frauen von der Neuigkeit erfuhren. Würde es einen kohbar geben? Würde es ohne Brautgemach überhaupt eine richtige Hochzeit sein? Aber das war mit ein paar Tüchern und Matten ja leicht herzustellen. Und wie stand es mit dem Feuer, das sieben Mal rituell umkreist werden musste? Würde eine Kerze genügen, oder ein Lämpchen?


    »Wir reden und reden hier«, schimpfte Diti, »aber das können wir doch nicht allein entscheiden! Wir wissen ja nicht einmal, was in der Familie des Jungen üblich ist.«


    »Des Jungen?« Alles lachte. »Das ist kein Junge, das ist ein ausgewachsener Mann!«


    »Bei einer Hochzeit ist jeder ein Junge. Was hindert ihn daran, wieder einer zu werden?«


    »Und was ist mit der Mitgift? Mit den Geschenken?«


    »Sagt ihm, wir schenken ihm eine Ziege, wenn wir in Marich sind.«


    »Nein im Ernst … Was gibt’s da zu lachen?«


    In einem Punkt waren sich alle einig: Es hatte keinen Zweck, die Sache noch hinauszuzögern. Sie sollte so schnell wie möglich über die Bühne gehen, und so wurde zwischen den beiden Seiten vereinbart, dass der ganze nächste Tag der Hochzeit gewidmet sein sollte.


    Nur bei Munia hielt sich die Begeisterung in Grenzen. »Kannst du dir vorstellen, dein Leben mit einem von diesen Männern zu verbringen?«, fragte sie Paulette. »Nicht für viel Geld würde ich das tun.«


    »Wen hast du denn dann im Auge?«


    »Ich brauche einen, der mir ein bisschen was von der Welt zeigt.«


    »Ach ja?«, neckte Paulette sie. »Einen Laskaren vielleicht?«


    Munia kicherte. »Warum nicht?«


    



    Sarju, die Hebamme, ließ als einzige der Frauen noch immer keine Anzeichen einer Erholung von der Seekrankheit erkennen. Sie konnte weder Nahrung noch Wasser bei sich behalten und war so abgemagert, dass es schien, als habe sich der letzte Lebensfunke aus ihrem Körper in ihre glühenden dunklen Augen zurückgezogen. Da sie nicht zu den Mahlzeiten an Deck konnte, brachten ihr die Frauen abwechselnd Essen und Wasser in den Laderaum hinunter, in der Hoffnung, ihr wenigstens eine Kleinigkeit einflößen zu können.


    An diesem Abend war Diti an der Reihe. Während die meisten der Girmitiyas oben noch aßen, stieg sie in den nur von einigen Lampen erleuchteten, fast leeren Laderaum hinab. Sarjus abgehärmtes, ausgezehrtes Gesicht wirkte noch verlorener als sonst.


    Diti setzte sich neben sie und versuchte einen fröhlichen Ton anzuschlagen. »Wie geht’s dir heute, Sarju-dīdī? Fühlst du dich besser?«


    Statt einer Antwort hob Sarju nur den Kopf und schaute sich schnell im Laderaum um. Als sie sah, dass niemand in Hörweite war, fasste sie Diti am Handgelenk und zog sie zu sich heran. »Hör zu«, sagte sie, »hör mir zu. Ich muss dir etwas sagen.


    »Ja, dīdī?« »Ich halte das nicht mehr aus«, flüsterte Sarju. »Ich kann nicht mehr …« »Was redest du denn da?«, protestierte Diti. »Sobald du wieder richtig isst, geht es dir besser.«


    Sarju winkte ungeduldig ab. »Hör zu«, sagte sie. »Wir dürfen keine Zeit verlieren. Es ist, wie es ist: Ich werde das Ende dieser Reise nicht mehr erleben.«


    »Woher willst du das wissen? Du kannst dich doch wieder erholen.«


    »Dafür ist es zu spät.« Sarju richtete ihre fiebrig glänzenden Augen auf Diti und flüsterte: »Ich habe mein Leben lang mit diesen Dingen zu tun gehabt. Ich weiß Bescheid, und bevor ich gehe, möchte ich dir etwas zeigen.«


    Sie hob den Kopf von dem Stoffbündel, das ihr als Kissen diente, und schob es zu Diti hin. »Hier, nimm. Mach es auf.«


    »Ich soll es aufmachen?«, fragte Diti verwundert. Noch nie hatte Sarju das Bündel vor irgendjemandes Augen geöffnet. Sie hatte ein solches Geheimnis um ihr Gepäck gemacht, dass die anderen oft darüber gescherzt und alle möglichen Vermutungen über den Inhalt angestellt hatten. Diti hatte sich nie daran beteiligt; Sarjus Verhalten war ihr wie die Marotte einer Frau in mittleren Jahren erschienen, die kaum etwas besaß, womit sie hätte prahlen können. Solche Marotten waren schwer abzulegen, und sie fragte Sarju deshalb vorsichtig: »Bist du sicher, dass ich hineinschauen soll?«


    »Ja. Schnell, bevor die anderen kommen.«


    Diti hatte angenommen, das Bündel enthalte nicht viel mehr als alte Kleider und vielleicht noch ein paar Kupfergeräte und Gewürze. Als sie die ersten Stofflagen zurückschlug, fand sie im Wesentlichen auch, was sie erwartet hatte: alte Kleider und einige Holzlöffel.


    »Gib her.« Sarju schob eine dürre Hand in das Bündel und zog einen kleinen Beutel hervor, nicht größer als ihre Faust. Sie hielt ihn sich an die Nase, atmete tief ein und gab ihn dann Diti. »Weißt du, was das ist?«


    Der Beutel fühlte sich an, als sei er mit winzigen Samenkörnern 
     gefüllt. Als Diti daran schnupperte, erkannte sie den Geruch sofort: »Hanf«, sagte sie. »Das sind Hanfsamen.«


    Sarju nickte und gab ihr einen zweiten Beutel. »Und das hier?«


    Diesmal musste Diti länger schnuppern, ehe sie erkannte, was er enthielt: Stechapfel.


    »Weißt du, was Stechapfel bewirken kann?«, flüsterte Sarju.


    »Ja.«


    Sarju lächelte schwach. »Ich wusste es: Nur du kennst den Wert dieser Dinge. Vor allem von dem hier …«


    Sie drückte Diti einen dritten Beutel in die Hand. »Der bedeutet unvorstellbaren Reichtum. Hüte ihn wie dein Leben – er enthält Samen des besten Benares-Mohns.«


    Diti griff in den Beutel und rieb die Samen zwischen den Fingerspitzen. Das vertraute Gefühl versetzte sie in die Gegend von Ghazipur zurück, und plötzlich war es, als befände sie sich wieder mit Kabutri im Hof ihres Hauses und machte aus einer Handvoll Mohnsamen post. Wie war es möglich, dass sie, obwohl sie einen so großen Teil ihres Lebens mit diesen Samen zu tun gehabt hatte, weder den Weitblick noch die Klugheit besessen hatte, etwas davon mitzunehmen?


    Diti wollte Sarju den Beutel zurückgeben, doch die Hebamme schob ihn wieder zu ihr hin. »Nimm ihn«, sagte sie. »Er gehört dir – und die anderen auch. Heb ihn auf. Mohn, Hanf, Stechapfel – mach das Beste daraus. Aber sag den anderen nichts davon. Zeig ihnen die Samen nicht. Sie halten sich viele Jahre lang. Versteck sie, bis du sie brauchen kannst, sie sind mehr wert als jeder Schatz. In meinem Bündel sind auch Gewürze, ganz normale, die kannst du unter den anderen verteilen, wenn ich tot bin. Aber die Samen hier – die sind nur für dich.«


    »Warum? Warum für mich?«


    Sarju zeigte mit zitternder Hand auf die Bilder an dem Balken 
     über Ditis Kopf. »Weil ich da auch dabei sein möchte. Damit man sich an mich erinnert, in deinem Schrein.«


    »Das wird man, Sarju-dīdī.« Diti drückte ihr die Hand. »Das wird man.«


    »Und jetzt pack die Samen schnell weg, bevor die anderen kommen.


    »Ja, dīdī, ja …«


    Später brachte Diti Sarjus unberührtes Essen an Deck zurück und setzte sich zu Kalua, der unter den Davits kauerte. Während sie dem Seufzen der Segel lauschte, entdeckte sie ein Körnchen unter ihrem Daumennagel, einen einzelnen Mohnsamen. Sie rollte ihn zwischen den Fingerspitzen hin und her und sah an den zum Zerreißen gespannten Segeln vorbei zum sternenübersäten Himmelsgewölbe auf. In jeder anderen Nacht hätte sie nach dem Planeten Ausschau gehalten, der für sie stets der Lenker ihres Schicksals gewesen war, jetzt aber senkte sie den Blick wieder auf das Kügelchen, das sie zwischen Daumen und Zeigefinger hielt. Sie betrachtete es, als hätte sie so etwas noch nie gesehen, und plötzlich wusste sie, dass nicht der Planet ihr Leben bestimmte, sondern dieses winzige Samenkorn: Segen spendend und zugleich alles verschlingend, barmherzig und zugleich zerstörerisch, nährend und zugleich rachgierig. Es war ihr shani, ihr Saturn.


    Als Kalua sie fragte, was sie da ansehe, schob sie ihm den Samen in den Mund.


    »Hier«, sagte sie, »probier mal. Das ist der Stern, der uns von zu Hause fort und auf dieses Schiff gebracht hat. Das ist der Planet, der unser Schicksal lenkt.«


    



    Der Erste Steuermann war einer von denen, die sich gern damit wichtig machen, dass sie sich Spitznamen für andere ausdenken. Wie alle, die sich diesen Spaß gönnen, benutzte er 
     diese Namen jedoch nur für die, die sich nicht wehren konnten. So gebrauchte er Kapitän Chillingworths Beinamen »Nuckel-Skipper« nur hinter dessen Rücken, während er Zachary direkt mit »Grünschnabel« anredete, jedoch im Allgemeinen nur dann, wenn sonst niemand in Hörweite war (ein Tribut an das kollektive Prestige der Sahibs und somit auch der Malums). Von den übrigen waren nur wenige bemerkenswert genug, um einen eigenen Spitznamen zu verdienen. Serang Ali – »Schnapplaus« – war einer von ihnen, während die Auswanderer nur allgemein als »Sklaven« von ihm tituliert wurden; die Silahdars und Mistris waren »Rum-Johnnys«, und die Laskaren nannte er »Sammys«.


    Unter allen Menschen auf dem Schoner gab es nur einen, dessen Spitzname eine gewisse Kameraderie vonseiten des Ersten Steuermanns erkennen ließ: Subedar Bhairo Singh, den er »Fladengesicht« nannte. Was er nicht wusste: Der Subedar hatte auch einen Spitznamen für ihn, den er allerdings nur benutzte, wenn Crowle nicht zugegen war: Malum na-Malum (»Offizier Weißnicht«). Diese Symmetrie war kein Zufall, denn zwischen den beiden Männern herrschte eine natürliche Affinität, die sich sogar auf ihr Aussehen erstreckte. Der Subedar war zwar viel älter und dunkler, dickbäuchiger und mit mehr grauen Haaren, aber beide waren hochgewachsene Männer mit mächtigem Brustkorb. Sie verstanden sich auch so gut, dass nicht einmal die sprachlichen und gesellschaftlichen Barrieren eine Rolle spielten. Sie konnten sich fast wortlos verständigen und auch gewisse Vertraulichkeiten austauschen, die sonst bei zwei Männern so unterschiedlicher Position undenkbar gewesen wären; beispielsweise tranken sie hin und wieder zusammen ein Gläschen Grog.


    Einer der vielen Punkte, in denen zwischen dem Subedar und dem Ersten Steuermann vollkommene Harmonie herrschte, 
     war ihre Einstellung zu Nil und Ah Fatt – den »zwei Jacks«, wie Mr. Crowle sie zu nennen beliebte (Nil war »Raja-Jack«, Ah Fatt »China-Jack«). Oft, wenn Bhairo Singh nachmittags die beiden Sträflinge auf dem Deck herumführte, beteiligte sich der Erste Steuermann an dem lustigen Spiel und feuerte Bhairo Singh an, wenn dieser die beiden Sträflinge mit seinem Stock vorwärtstrieb: »Ja, leg dich ins Zeug, Fladengesicht! Immer munter drauflos! Mach ihnen Beine!«


    Ab und zu übernahm der Steuermann sogar die Rolle des Subedars. Mit einem Stück Tau peitschte er die Fußgelenke der Sträflinge, sodass sie hüpften und sprangen.


    Diese Begegnungen fanden immer tagsüber statt, wenn die Sträflinge an Deck waren. Deshalb waren Nil und Ah Fatt sehr überrascht, als eines späten Abends zwei Bewacher zu ihnen kamen und ihnen mitteilten, der Bara Malum habe ihnen befohlen, sie an Deck zu bringen.


    »Wozu?«, fragte Nil.


    »Keine Ahnung«, gab einer der Silahdars mürrisch zurück. »Die sind da oben und trinken Grog.«


    Die Vorschriften verlangten, dass die Sträflinge, bevor sie an Deck gebracht wurden, an Händen und Füßen gefesselt und in Ketten gelegt wurden, was einige Zeit in Anspruch nahm, und die Silahdars waren sichtlich nicht erbaut, dass sie zu so später Stunde diese Prozedur vornehmen mussten.


    »Und, was wollen die von uns?«, fragte Nil.


    »Die sind betrunken«, sagte der Mann. »Die wollen Spaß haben.«


    »Spaß?«, fragte Nil. »Mit uns?«


    »Was weiß ich. Halt die Hände still, Galgenvogel.«


    Zu dieser nächtlichen Zeit war die Back mit Laskaren überfüllt, die in ihren Hängematten schliefen, und zwischen ihnen hindurchzugehen war, wie wenn man sich durch ein Dickicht 
     tief hängender Bienenstöcke hätte kämpfen müssen. Wegen ihrer langen Gefangenschaft waren Nil und Ah Fatt schon etwas unsicher auf den Beinen, und ihre Unbeholfenheit wurde durch das Schwanken des Schiffes und durch ihre Ketten noch verstärkt. Bei jedem Schlingern fielen sie in die Hängematten, stießen gegen Körper und Köpfe, zogen sich Tritte, Püffe und Flüche zu.


    Rasselnd und klappernd wurden die beiden Gefangenen aufs Backdeck hinaufgeführt, wo Mr. Crowle auf dem Gangspill thronte und der Subedar wie ein getreuer Knappe vor ihm am Bug stand.


    »Wo bleibt ihr denn, ihr Halunken? Warum lasst ihr uns so lange warten?«


    Nil sah, dass beide Männer einen Zinnbecher in der Hand hielten, und Mr. Crowles undeutlicher Aussprache nach zu urteilen hatten sie mit dem Trinken nicht erst gerade eben angefangen. Selbst im nüchternen Zustand waren die beiden zum Fürchten; was sie jetzt vorhatten, konnte man nur ahnen. Doch trotz eines flauen Gefühls in der Magengegend genoss Nil einen Moment lang das einzigartige Schauspiel der mondbeglänzten See.


    Der Schoner segelte über Backbordbug, und das Deck schwankte unter den im Wind geblähten Segeln. Von Zeit zu Zeit, wenn sich das Schiff etwas aufrichtete, schwappte eine Welle über das Deck, und dann lief das Wasser durch die Speigatten ab, wenn der Schoner sich vor dem Wind wieder stärker überlegte. Das phosphoreszierende Leuchten dieser strudelnden Wassermassen erhellte die Masten und Segel von unten.


    »Wo schaust du denn hin, Raja-Jack?«


    Ein Peitschenhieb gegen seine Waden brachte Nil wieder in die Gegenwart zurück. »Entschuldigen Sie, Mr. Crowle.«


    »Für dich immer noch Sir, du Sack.«


    »Jawohl, Sir.« Nil sprach die Worte langsam aus und nahm sich vor, seine Zunge im Zaum zu halten.


    Der Steuermann trank aus und hielt seinen Becher dem Subedar hin, der ihm aus einer Flasche nachschenkte. Der Steuermann trank noch einen Schluck und beobachtete die Sträflinge über den Rand des Bechers hinweg. »Raja-Jack – du bist doch ein ganz Schlauer. Also sag: Weißt du, warum wir euch an Deck geholt haben?«


    »Nein, Sir«, sagte Nil.


    »Dann verrat ich’s dir«, sagte Crowle. »Ich und mein guter Freund hier, Subbidar Fladengesicht, haben uns einen hinter die Binde gegossen, und da sagt er zu mir: ›China-Jack und Raja-Jack sind richtig gute Kumpels, so was findet man selten.‹ Sag ich zu ihm: ›Ich hab noch nie zwei Knastbrüder gesehen, die man nicht dazu bringen kann, dass sie aufeinander losgehen. ‹ Und er sagt: ›Bei den beiden geht das nicht.‹ Also sag ich: ›Fladengesicht‹, sag ich, ›was wetten wir, dass ich einen von denen dazu überreden kann, seine Bilge über dem andern zu lenzen?‹ Und ich will verdammt sein, wenn er mir daraufhin nicht einen Farthing hinhält! Also, Jack, der springende Punkt ist: Ihr seid hier, um unsere Wette zu entscheiden.«


    »Worum geht die Wette, Sir?«, fragte Nil.


    »Dass einer von euch zwei beiden den Jordan über dem andern leert.«


    »Den Jordan, Sir?«


    »Jordan ist Griechisch für Pisspott, Jack«, sagte der Steuermann gereizt. »Ich wette, dass einer von euch dem andern ins Gesicht pissen wird. Also, jetzt wisst ihr’s. Wohlgemerkt, keine Gewalt, keine Schläge, nur gutes Zureden. Ihr macht es entweder von euch aus oder gar nicht.«


    »Verstehe, Sir.«


    »Und, was meinst du, Raja-Jack, wie sind meine Chancen?«


    Nil versuchte sich vorzustellen, er würde auf Ah Fatt urinieren zum Gaudium dieser beiden Männer, und der Magen drehte sich ihm um. Aber er wusste, dass er seine Worte vorsichtig wählen musste, um Crowle nicht zu provozieren, und murmelte so friedfertig wie möglich: »Ich würde sagen, Ihre Chancen sind nicht gut, Sir.«


    »Ganz schön großspurig, hm?«, sagte der Steuermann grinsend zum Subedar. »Du machst es nicht, Jack?«


    »Ich möchte nicht, Sir.«


    »Bist dir ganz sicher, ja?«


    »Ja, Sir«, sagte Nil.


    »Aber du könntest der Erste sein«, sagte der Steuermann. »Besprenkel seine Birne mit deinem Piephahn, und du bist raus. Na, wie wär’s? Du machst deinen Kumpel nass und damit basta. Was meinst du, Raja-Jack? Willst du’s nicht doch probieren?«


    Nil wusste, dass er es nicht tun konnte, es sei denn mit einem Messer an der Kehle. »Nein, Sir, ich nicht.«


    »Du machst es nicht?«


    »Nein, Sir.«


    »Und dein Kumpel da?«, bohrte der Steuermann weiter. »Was ist mit ihm?«


    Plötzlich holte der Schoner über, und Ah Fatt, stets der Standfestere von beiden, packte Nil am Arm, damit er nicht stürzte. An anderen Tagen hätte ihm das wahrscheinlich Schläge von Bhairo Singh eingebracht, doch diesmal nahm der Subedar, wohl zugunsten eines höheren Zwecks, keine Notiz davon.


    »Dein Kumpel macht’s auch nicht, da bist du dir sicher?«, fragte Crowle.


    Nil sah zu Ah Fatt hin, der stoisch auf seine Füße schaute. Es war seltsam, dass sie beide, obwohl sie sich erst ein paar Wochen 
     lang kannten – zwei bedauernswerte Sträflinge –, etwas besaßen, das den Neid von Männern erregen konnte, die unumschränkte Gewalt über sie hatten. Konnte eine Freundschaft wie die ihre etwas an sich haben, was andere dazu reizte, ihren ganzen Einfallsreichtum aufzubieten, um die Grenzen dieser Bindung auszuloten? Wenn ja, dann war Nil genauso gespannt auf den Ausgang wie Crowle und sein Kumpan.


    »Wenn du nicht mitmachst, Raja-Jack, dann muss ich mein Glück bei deinem Kumpel versuchen.«


    »Ja, Sir, nur zu.«


    Mr. Crowle lachte, und genau in diesem Moment schwappte eine Welle über das Backdeck, und im Widerschein der Gischt leuchteten einen Moment lang seine Zähne auf. »Was mich interessiert, Raja-Jack, weißt du, warum dein Freund verurteilt wurde?«


    »Wegen Raub, Sir, soviel ich weiß.«


    »Das hat er dir gesagt, mehr nicht?«


    »Nein, Sir.«


    »Hat er dir nicht gesagt, dass er auch ein Haudrauf war, hm?«


    »Ich verstehe nicht, Sir.«


    »Hat ein Nest von Kuttenbrunzern ausgeräumt.« Crowle warf Ah Fatt einen Blick zu. »Stimmt’s, China-Jack? Hast du nicht die Mission beklaut, in der du gewohnt und zu essen bekommen hast?«


    Ah Fatt murmelte: »Sir. Ist wahr, ich in die Mission in Kanton gegangen. War aber nicht wegen Reis. War, weil ich wollte nach Westen fahren.«


    »Nach Westen?«


    »Nach Indien, Sir«, sagte Ah Fatt und trat von einem Fuß auf den anderen. »Ich will reisen und ich höre, Mission schickt chinesisch Kirchenmänner auf Seminar in Bengal. Also ich 
     eintrete, und sie schicken auf Mission-Seminar in Serampur. Aber mir nicht hat gefallen. Kann nichts sehen, kann nicht raus. Nur lernen und beten. Wie Gefängnis.«


    Der Steuermann lachte schallend. »Also stimmt es? Du hast denen die Seiten aus der Druckerpresse geklaut? Und ein rundes Dutzend von den Betbrüdern halb totgeprügelt? Noch dazu, während sie gerade Bibeln gedruckt haben? Und alles bloß für ein kurzes Hochgefühl?«


    Ah Fatt ließ den Kopf hängen und sagte nichts, also hakte Mr. Crowle nach: »Na, komm schon – lass hören. Stimmt’s oder stimmt’s nicht, dass du’s aus Gier auf den schwarzen Dreck gemacht hast?«


    »Für Opium, Sir«, sagte Ah Fatt mit heiserer Stimme, »Mensch kann alles tun.«


    »Alles?« Der Steuermann griff in sein Hemd und brachte eine in Papier eingewickelte schwarze Kugel zum Vorschein, nicht größer als ein Daumennagel. »Also, was würdest du dann alles für das hier machen, China-Jack?«


    Ah Fatt stand so dicht neben ihm, dass Nil spürte, wie der Körper seines Freundes plötzlich erstarrte. Er wandte sich ihm zu und sah, dass seine Kiefermuskeln angespannt waren und seine Augen fiebrig glänzten.


    »Dann sag uns doch jetzt, China-Jack« – der Steuermann drehte das Kügelchen zwischen den Fingern –, »was wär dir das hier wert?«


    Ah Fatts Ketten rasselten leise, wie als Antwort auf das Zittern seines Körpers. »Was wollen, Sir? Ich habe nichts.«


    »Doch, doch, du hast was«, sagte der Steuermann fröhlich. »Du hast einen Bauch voll Ale. Fragt sich nur, wo du’s ablassen willst.«


    Nil stieß Ah Fatt mit dem Ellbogen an: »Hör nicht auf ihn – er will dich reinlegen …«


    »Du hältst die Klappe, Raja-Jack.«


    Mit beiden Füßen trat der Steuermann Nil gegen die Beine, sodass er auf das schräge Deck stürzte, davonrollte und mit dem Kopf gegen das Schanzkleid stieß. An Händen und Füßen gefesselt, lag er da wie ein auf den Rücken gefallener Käfer. Unter großer Anstrengung gelang es ihm, sich vom Schanzkleid wegzudrehen, zu Ah Fatt hin. Da sah er, dass sein Freund an der Schnur seiner Hose nestelte.


    »Ah Fatt, nein!«


    »Kümmer dich nicht um den, China-Jack«, sagte der Steuermann. »Du tust, was du tun musst, und lass dir Zeit damit. Er ist doch dein Kumpel, oder? Dann kann er auch warten, bis er von deinem Gebräu kosten darf.«


    Ah Fatt schluckte jetzt krampfhaft, und seine Finger zitterten so stark, dass er den Knoten nicht aufbekam. In seiner Ungeduld zog er den Bauch ein und schob die Hose mit einem Ruck hinunter. Er nahm seinen Penis in die zitternden Hände und richtete ihn auf Nil, der zusammengekrümmt vor seinen Füßen lag.


    »Jetzt mach schon, China-Jack!«, drängte der Steuermann. »Tu’s, China-Jack. Los!«


    Ah Fatt schloß die Augen, hob das Gesicht zum Himmel und besprenkelte Nil mit ein paar Tropfen Urin.


    »So ist’s recht, China-Jack!«, rief der Steuermann und schlug sich triumphierend auf die Schenkel. »Ich hab meine Wette gewonnen!« Er streckte dem Subedar die Hand hin, und der legte pflichtschuldig eine Münze hinein und murmelte einen Glückwunsch: »Mubarak, Malum-Sahib.«


    Unterdessen war Ah Fatt, die Hose noch immer offen, auf die Knie gefallen und rutschte auf den Steuermann zu, die Hände flehend erhoben: »Sir? Für mich?«


    Der Steuermann nickte ihm zu. »Du hast dir deine Belohnung 
     verdient, China-Jack, das steht fest, und du sollst sie auch bekommen. Das hier ist guter akbarī: Den muss man auf einen Sitz essen. Mach dein Maul auf, dann steck ich ihn dir rein.«


    Ah Fatt beugte sich vor und machte vor Verlangen zitternd den Mund auf, und der Steuermann drückte die Kugel aus der Papierhülle und ließ sie ihm direkt auf die Zunge fallen. Ah Fatt machte den Mund zu und fing an zu kauen. Im nächsten Moment spuckte und hustete er und schüttelte den Kopf, wie um etwas unsagbar Ekelhaftes loszuwerden.


    Der Steuermann und der Subedar bogen sich vor Lachen.


    »Na siehst du, China-Jack. Jetzt hast du gelernt, wie man zwei Fliegen mit einer Klappe schlägt. Du hast deinem Kumpel eine Kostprobe von deiner Pisse gegeben, und du hast obendrein noch einen Klumpen Ziegenscheiße bekommen!«

  


  
    

    EINUNDZWANZIGSTES KAPITEL


    Die Hochzeit begann am Morgen, nach der ersten Mahlzeit des Tages. Der Laderaum war zweigeteilt worden, eine Hälfte für den Bräutigam, die andere für die Braut. Jeder der Girmitiyas wählte eine Seite, und Kalua wurde zum Oberhaupt der Familie der Braut bestimmt. Er führte die Gruppe an, die sich zur tilak-Zeremonie in die Hälfte des Bräutigams begab, wo die Stirnen des Paars rot gefärbt und damit die Verbindung feierlich besiegelt wurde.


    Was die Musik anbelangte, so hatten die Frauen geglaubt, sie würden die Männer mit Leichtigkeit übertrumpfen, aber sie hatten sich getäuscht: Zu den Leuten des Bräutigams gehörte, wie sich herausstellte, eine Gruppe von Ahir-Sängern, und als ihr Auftritt begann, zeigte sich, dass die Frauen sich schwertun würden, mit ihnen mitzuhalten.


    
      … uhtle hā chhāti ke jobanvā

      piyā ke khelavna re hoi …


      



      … ihre knospenden Brüste sind bereit

      Spielzeug des Liebsten zu sein …

    


    Und es kam noch schlimmer: Einer der Ahirs war in seiner Heimat zum Tänzer ausgebildet worden und beherrschte auch Frauenrollen. Zwar fehlte es an geeigneten Kostümen, an Schminke und musikalischer Begleitung, aber er ließ sich 
     überreden aufzustehen, man machte in der Mitte ein wenig Platz für ihn, und obwohl er sich kaum aufrichten konnte, ohne sich den Kopf anzuschlagen, tanzte er so gut, dass die Frauen etwas ganz Besonderes würden bieten müssen, wenn sie sich nicht blamieren wollten.


    Diti als die bhaujī, die die Hochzeit organisiert hatte, konnte nicht zulassen, dass man sie ausstach. Als es Zeit wurde, zum Mittagessen an Deck zu gehen, hielt sie die Frauen noch einen Moment im Laderaum zurück. »Also«, sagte sie, »was machen wir? Wir müssen uns etwas einfallen lassen, Hiru zuliebe.«


    



    Ein verschrumpeltes Stück Kurkuma aus Sarjus Bündel bot der Gruppe der Braut eine Möglichkeit, das Gesicht zu wahren. Diese Wurzel, an Land etwas so Gewöhnliches, war auf dem Schiff kostbar wie Ambra. Zum Glück reichte die Menge gerade, um die Paste herzustellen, mit der Braut und Bräutigam gesalbt werden mussten. Aber wie sollte man das Kurkuma ohne einen Stein oder Mörser zerkleinern? Schließlich verfielen sie darauf, zwei metallene lotās zu verwenden. Die mühselige Prozedur verlieh der Zeremonie des Gelbfärbens noch ein zusätzliches Strahlen, das selbst den trübsinnigsten der Girmitiyas ein Lächeln entlockte.


    Unter Lachen und Singen verging die Zeit so schnell, dass alle erstaunt waren, als die Luke wieder geöffnet wurde. Sie konnten kaum glauben, dass es schon dunkel und Zeit für die Abendmahlzeit war. Der Anblick des Vollmonds, der in einem großen roten Hof über dem Horizont hing, ließ die Auswanderer ehrfürchtig verstummen. Keiner von ihnen hatte je einen so riesigen und so seltsam gefärbten Mond gesehen – als wäre er ein anderer Trabant als jener, der nachts die Ebenen Bihars erleuchtete. Selbst der Wind, der schon den ganzen Tag über 
     kräftig geweht hatte, schien durch das helle Licht neu belebt und nahm noch an Stärke zu, sodass sich die Wogen, die vom östlichen Horizont her auf den Schoner zurollten, noch höher türmten. Da Licht und Wellen aus derselben Richtung kamen, wurde das Meer zu einer gefurchten Fläche, die Diti an die Felder um Ghazipur erinnerte zu der Zeit, wenn die Winterernte erblühte. Man sah dann tiefe, dunkle Gräben zwischen den endlosen Reihen der hellen, mondbeschienenen Blüten, die den rot gefleckten, über den Wellentälern schimmernden Schaumkämmen glichen.


    Alle Segel waren gesetzt, und das Schiff gierte heftig unter den schlagenden Segeln, neigte sich leewärts, wenn es die Wogen erklomm, und richtete sich wieder auf, wenn es in die Wellentäler tauchte. Es war, als tanzte es zur Musik des Windes, die mit der Bewegung des Schoners abwechselnd an- und abschwoll.


    Diti hatte sich zwar an das Schwanken gewöhnt, aber bei diesem Seegang konnte sie sich nicht mehr auf den Beinen halten. Aus Angst, über Bord zu fallen, kauerte sie sich auf die Decksplanken, zog Kalua zu sich herab und zwängte sich zwischen ihn und das Schanzkleid. Ob es die Aufregung wegen der Hochzeit war, das Mondlicht oder die Bewegung des Schiffes, würde sie nie erfahren, aber genau in diesem Moment fühlte sie zum ersten Mal deutlich, wie sich in ihrem Leib etwas regte. »Oh!« Im Schatten des Schanzkleides nahm sie Kaluas Hand und legte sie auf ihren Bauch. »Spürst du’s?«


    Sie sah seine Zähne im Dunkeln aufblitzen und wusste, dass er lächelte. »Ja, ja, es ist das Kleine, es strampelt!«


    »Nein«, antwortete Diti, »es strampelt nicht, es wälzt sich, wie das Schiff.«


    Wie seltsam war es, dieses Wesen in sich zu spüren, das im 
     Rhythmus ihrer eigenen Bewegungen hin- und herschlingerte, als wäre ihr Bauch das Meer und das Kind ein Schiff, das seiner Bestimmung entgegensegelte.


    Diti wandte sich Kalua zu und flüsterte: »Heute Nacht ist es, als würden wir noch einmal heiraten.«


    »Wieso?«, fragte Kalua. »War das erste Mal nicht gut genug? Als du die Blumen gepflückt und sie mit deinen Haarsträhnen zu Girlanden gebunden hast?«


    »Aber die sieben Umkreisungen haben gefehlt. Wir hatten kein Holz und kein Feuer.«


    »Kein Feuer?«, fragte Kalua. »Haben wir nicht unser eigenes Feuer gemacht?«


    Diti errötete und zog ihn auf die Füße. »Komm jetzt, wir müssen zu Hirus Hochzeit zurück.«


    



    Die beiden Sträflinge saßen in ihrer düsteren Zelle und zupften schweigend Werg, als die Tür aufging und in der Öffnung das große, von einer Lampe erhellte Gesicht Babu Nob Kissins auftauchte.


    Der lange erwogene Besuch war nicht leicht zu arrangieren gewesen: Nur mit größtem Widerstreben hatte Subedar Bhairo Singh dem von Babu Nob Kissin vorgeschlagenen »Inspektionsgang« zugestimmt, und dies auch nur unter der Bedingung, dass zwei seiner Silahdars den Gumashta zu der Zelle begleiten und die ganze Zeit vor der Zellentür Wache stehen würden. Als das geregelt war, hatte Babu Nob Kissin umständliche Vorbereitungen getroffen. Als Kleidung hatte er einen safranfarbenen alkhalla gewählt, ein so weites Gewand, dass es für männliche wie weibliche Gläubige geeignet war. Unter den Falten dieses Gewandes, in einem um die Brust gebundenen Stoffstreifen, hatte er die Leckerbissen versteckt, die er im Lauf der letzten Tage gesammelt hatte – zwei Granatäpfel, 
     vier hart gekochte Eier, ein paar knusprige parāthās und einen Klumpen braunen Zucker.


    Diese Vorrichtung bewährte sich zunächst bestens. Babu Nob Kissin überquerte gemessenen Schrittes das Hauptdeck – sein Gang war durchaus würdig, wenn auch ein wenig oberlastig. Doch das änderte sich schlagartig, als er an der Tür der Zelle angelangt war. Es war für einen Mann seines Umfangs nicht leicht, durch eine niedrige, enge Tür zu treten, und bei dem dazu notwendigen Drehen und Bücken entwickelten einige seiner Mitbringsel ein Eigenleben, sodass der Gumashta seinen wogenden Busen beidhändig stützen musste. Da die beiden Silahdars vor der Tür Wache hielten, konnte er sich seiner Bürde auch nicht entledigen, als er endlich in der Zelle war: Er saß mit überkreuzten Beinen da, ähnlich einer Amme, die ihre zwei entzündeten, prall gefüllten Brüste festhalten muss.


    Nil und Ah Fatt betrachteten diese gewichtige Erscheinung in ehrfürchtigem Schweigen. Die Sträflinge mussten sich noch von ihrem Zusammenstoß mit Mr. Crowle erholen. Obwohl der Vorfall auf dem Backdeck nur ein paar Minuten gedauert hatte, hatte er sie mit der Gewalt einer Flutwelle gepackt, das zerbrechliche Gerüst ihrer Freundschaft weggerissen und ein Chaos nicht nur der Scham und Erniedrigung, sondern auch tiefster Niedergeschlagenheit hinterlassen. Wie anfangs im Gefängnis von Alipur herrschte zwischen ihnen absolute Stille. Diese Sprachlosigkeit hatte sich in der kurzen Zeit bereits so verfestigt, dass Nil beim besten Willen nicht wusste, was er sagen sollte, als er jetzt über einen Haufen unbearbeitetes Werg hinweg Babu Nob Kissin ansah.


    »Ihre Unterkunft prüfen ich bin hier.«


    Diese Erklärung gab Babu Nob Kissin mit sehr lauter Stimme und auf Englisch ab, um den amtlichen Charakter seines 
     Besuchs zu unterstreichen. »Insoweit alle Unregelmäßigkeiten werden festgestellt.«


    Da die sprachlosen Sträflinge keine Antwort gaben, ergriff der Gumashta die Gelegenheit und unterzog das übel riechende Quartier im flackernden Licht seiner Petroleumlampe einer eingehenden Inspektion. Sein Auge fiel sofort auf den Toiletteneimer, und für ein paar Augenblicke trat sein spirituelles Anliegen hinter einem irdischeren Interesse zurück.


    »In dieses Gefäß Sie urinieren und machen Latrine?«


    Zum ersten Mal seit mehreren Tagen wechselten Nil und Ah Fatt einen Blick. »Ja«, sagte Nil. »Das ist korrekt.«


    Die hervortretenden Augen des Gumashtas wurden noch größer, während er seine Folgerungen aus dieser Mitteilung zog. »Beide also sind anwesend während Erleichterung?«


    »Ja«, sagte Nil, »leider bleibt uns keine andere Wahl.«


    Der Gumashta schauderte bei dem Gedanken, welche Verheerungen dieser Umstand in so empfindlichen Eingeweiden wie seinen anrichten würde. »Also Verhaltungen müssen sein sehr schwer und häufig?«


    Nil zuckte die Achseln. »Wir tragen unser Los, so gut wir können.«


    Der Gumashta sah sich stirnrunzelnd um. »Bei Jupiter!«, sagte er. »So wenig Räumlichkeit hier, ich nicht weiß, wie Sie vermeiden ständige Zusammenstöße.«


    Darauf erhielt er keine Antwort, und er erwartete auch keine. Er schnupperte ein wenig und glaubte zu spüren, dass Ma Taramony bemüht war, sich bemerkbar zu machen – denn gewiss konnte nur die Nase einer Mutter den Geruch der Ausscheidungen ihres Kindes in einen fast angenehmen Duft verwandeln. Wie um zu bestätigen, wie dringlich sein inneres Wesen nach Aufmerksamkeit verlangte, sprang einer der Granatäpfel aus seinem Versteck und landete auf dem Werghaufen. 
     Besorgt blickte der Gumashta zur Tür, aber die beiden Silahdars unterhielten sich und hatten von dem plötzlichen Sprung der Frucht nichts bemerkt.


    »Hier, schnell, nehmen«, sagte der Gumashta und leerte seinen Schatz an Früchten, Eiern, parāthās und braunem Zucker in Nils Hände. »Alles für Sie – äußerst schmackhaft und gut für Gesundheit. Auch Verdauung werden gefördert.«


    In seiner Überraschung verfiel Nil ins Bengali: »Sie sind zu großzügig …«


    Der Gumashta brachte ihn mit einer abrupten Geste zum Schweigen. Er wies verschwörerisch auf die Silahdars und sagte: »Bitte vermeiden einheimische Sprachen. Wachen sind große Störenfriede, machen immer Ärger. Besser, sie nicht hören. Keusches Englisch ausreichend.«


    »Wie Sie wünschen.«


    »Hurtiges Verbergen der Esswaren ebenfalls ratsam.«


    »Ja, natürlich.«


    Nil schob die Sachen rasch hinter sich – gerade noch rechtzeitig, denn kaum waren die Vorräte verschwunden, da steckte einer der Silahdars den Kopf in die Tür und drängte den Gumashta zur Eile.


    Da ihre Zeit offenkundig begrenzt war, sagte Nil rasch: »Ich bin Ihnen sehr dankbar für diese Geschenke. Aber darf ich mich nach dem Grund für diese Großzügigkeit erkundigen?«


    »Sie nicht können denken?«, rief der Gumashta sichtlich enttäuscht.


    »Was?«


    »Dass Ma Taramony hat geschickt? Verständnis nicht vorhanden?«


    »Ma Taramony!« Der Name war Nil völlig vertraut, er hatte ihn oft aus Elokeshis Mund vernommen – doch dass er hier 
     erwähnt wurde, überraschte ihn. »Aber ist sie denn nicht schon dahingegangen?«


    Babu Nob Kissin schüttelte heftig den Kopf und setzte zu einer Erklärung an. Doch angesichts der Aufgabe, angemessene Worte für eine so enorm komplizierte Angelegenheit zu finden, besann er sich und begnügte sich damit, seine Hände sprechen zu lassen – in einer umfassenden, flatternden Geste, die damit endete, dass er den Zeigefinger an seinen Busen drückte, um auf die in seinem Inneren erblühende Präsenz hinzuweisen.


    Ob es an der beredten Zeichensprache lag oder nur an der Dankbarkeit für die Nahrungsmittel, die der Gumashta gebracht hatte, mag dahingestellt bleiben, jedenfalls offenbarte die Geste Nil, dass es sich hier um mehr als einen trivialen Vorgang handelte. Er glaubte zumindest ansatzweise verstanden zu haben, was Babu Nob Kissin ihm mitteilen wollte; und er begriff auch, dass in diesem seltsamen Mann etwas am Werk war, was über den Bereich des Gewöhnlichen hinausging. Was es genau war, hätte er nicht zu sagen gewusst, und es fehlte auch die Zeit, darüber nachzudenken, denn die Silahdars hämmerten bereits an die Tür, um den Gumashta zum Aufbruch zu animieren.


    »Weitere Diskussion muss warten auf regnerischen Tag«, sagte Babu Nob Kissin. »Ich werde versuchen, früheste Gelegenheit nutzen. Bis dahin bitte nehmen zur Kenntnis, dass Ma Taramony hat gebeten, Segnungsbotschaft überbringen.« Damit tippte der Gumashta beiden Sträflingen leicht auf die Stirn und entschwand durch die Tür.


    Als er gegangen war, schien die Zelle noch düsterer als zuvor. Ohne recht zu wissen, was er tat, teilte Nil die Geschenke in zwei Teile auf und hielt seinem Zellengenossen den einen hin: »Hier.«


    Ah Fatts Hand kam aus dem Dunkeln, um seinen Anteil entgegenzunehmen. Und dann, zum ersten Mal seit dem Vorfall mit dem Ersten Steuermann, sagte er etwas: »Nil …«


    »Ja?«


    »War schlimm, was geschehen …«


    »Sag das nicht mir. Das solltest du dir selbst sagen.«


    Nach einer kurzen Pause sagte Ah Fatt: »Ich töten werde dieses Schwein.«


    »Wen?«


    »Crowle.«


    »Wie denn?« Fast musste Nil lachen. »Mit bloßen Händen?«


    »Warte nur. Du wirst sehen.«


    



    Die Frage der heiligen Flamme ließ Diti keine Ruhe. An ein Feuer, selbst an ein kleines, war bei den damit verbundenen Gefahren nicht zu denken. Etwas weniger Riskantes wurde gebraucht, aber was? Da die Hochzeit ein besonderer Anlass war, hatten die Auswanderer ihre Habseligkeiten durchgesehen und Lämpchen und Kerzen zusammengetragen, die den Laderaum während des letzten Teils der Feier erleuchten sollten. Doch eine ringsum geschlossene Lampe oder Laterne von der Art, wie sie auf dem Schiff verwendet wurden, hätte die Zeremonie ihrer ganzen Bedeutung beraubt. Wie sollte man eine Hochzeit ernst nehmen, wenn Braut und Bräutigam eine einzelne blakende Flamme sieben Mal umkreisten? Es mussten Kerzen sein, entschied Diti, so viele, wie man auf einer thālī gefahrlos unterbringen konnte. Sie fanden sich auch und wurden ordnungsgemäß angezündet, doch als sie in die Mitte des Laderaums gebracht wurden, entfaltete die feurige thālī ein Eigenleben: Sie rutschte mit den Bewegungen des Schiffes hierhin und dorthin und drohte den ganzen Laderaum 
     in Brand zu setzen. Jemand musste daneben postiert werden und sie festhalten – aber wer? Es meldeten sich so viele Freiwillige, dass man schließlich, um niemanden zu kränken, ein halbes Dutzend Männer mit der Aufgabe betraute. Als das Brautpaar dann aufzustehen versuchte, wurde einmal mehr deutlich, dass man bei der Planung des Rituals das Schwarze Wasser außer Acht gelassen hatte. Kaum standen die beiden, brachte das Schlingern des Schiffes sie zu Fall. Sie plumpsten bäuchlings auf die Planken und schlitterten nach Steuerbord. Ein harter Aufprall an der Bordwand schien bereits unausweichlich, da neigte sich der Schoner nach Backbord, und sie schossen mit den Füßen voran in die entgegengesetzte Richtung. Die allgemeine Heiterkeit, die dieses Schauspiel hervorrief, fand erst ein Ende, als der flinkste der jungen Männer hinzusprang, schützend die Arme um das Paar schloss und es auf diese Weise fest- und aufrecht hielt. Bald aber begann auch er zu schwanken und zu rutschen, sodass etliche andere zu Hilfe kommen mussten. Diti war so erpicht darauf, die Flammen zu umrunden, dass sie sich mit Kalua als Erste ins Getümmel stürzte, und bald war der ganze Laderaum im heiligen Kreis des Ehebündnisses vereint. So groß war die Begeisterung, dass einige Festteilnehmer, als es für die frisch Vermählten Zeit wurde, sich in das Brautgemach zurückzuziehen, nur mit Mühe davon abgehalten werden konnten, sie dorthin zu begleiten.


    Nachdem das Paar darin verschwunden war, nahmen die Anzüglichkeiten und der Gesang an Lautstärke zu. Es herrschte ein solcher Lärm, dass niemand merkte, wie anderswo auf dem Schiff ein Geschehen ganz anderer Art seinen Lauf nahm. Eine erste Andeutung kam, als über ihnen etwas mit einem gewaltigen Schlag, der das ganze Schiff erzittern ließ, auf das Deck fiel. Erschrockene Stille trat ein, dann ertönte irgendwo 
     hoch oben der Schrei einer Frau: »Zu Hilfe! Sie bringen ihn um! Sie haben ihn runtergeworfen …«


    »Wer war das?«, fragte Diti.


    Paulette dachte sofort an Munia. »Ist sie hier? Wo ist sie? Munia, wo bist du?«


    Als keine Antwort kam, rief Diti: »Wo kann sie denn sein?«


    »Bhaujī, ich glaube, in dem ganzen Durcheinander mit der Hochzeit hat sie sich davongeschlichen, um sich mit jemandem zu treffen …«


    »Mit einem Laskaren?«


    »Ja. Ich glaube, sie hat sich an Deck versteckt und ist oben geblieben, als wir hierher zurück sind. Die beiden müssen erwischt worden sein.«


    



    Vom Dach des Deckshauses aufs Hauptdeck hinab waren es nicht mehr als fünf Fuß. Jodu war schon oft dort hinuntergesprungen, ohne sich zu verletzen. Aber von einem Silahdar hinuntergestoßen zu werden, war eine andere Sache: Er war mit dem Kopf voran gestürzt und zum Glück mit der Schulter und nicht mit dem Kopf aufgekommen. Doch als er aufstehen wollte, fuhr ihm ein stechender Schmerz in den Oberarm, und als er sich aufstützte, merkte er, dass seine Schulter sein Gewicht nicht zu tragen vermochte. Während er noch versuchte, sich auf dem glitschigen Deck aufzurappeln, packte ihn eine Hand an seiner baniyāin und zog ihn hoch.


    »Du Laskarenhund!«


    Jodu versuchte, den Kopf zu drehen, um dem Subedar ins Gesicht zu sehen. »Ich hab nichts getan«, brachte er mühsam hervor. »Wir haben nur geredet, nur ein paar Worte – mehr nicht.«


    »Du wagst es, mir in die Augen zu sehen, du Sohn eines Schweins?«


    Der Subedar hob Jodu mit einem Arm hoch, sodass Jodu nur noch hilflos mit Armen und Beinen zappeln konnte. Dann holte er mit der anderen Hand aus und schlug Jodu mit der Faust ins Gesicht. Jodu spürte Blut, das ihm aus einer frischen Zahnlücke auf die Zunge floss. Er konnte nur noch verschwommen sehen, sodass Munia, die sich unter einem Beiboot zusammengekauert hatte, wie ein Haufen alter Segeltuchfetzen aussah.


    Er setzte noch einmal an – »Ich hab nichts getan« –, doch das Dröhnen in seinem Kopf war so laut, dass er seine eigene Stimme kaum hören konnte. Dann landete die Faust des Subedars noch einmal in seinem Gesicht, diesmal auf der anderen Seite, und seine Wange schwoll an wie ein windgeblähtes Leesegel. Durch die Wucht des Schlags entglitt er dem Griff des Subedars und krachte aufs Deck.


    »Du Laskarenbock, wer hat dir gesagt, dass du unsere Frauen beschnüffeln darfst?«


    Jodus Augen waren jetzt halb geschlossen, und das Dröhnen in seinem Kopf machte ihn unempfindlich für den Schmerz in seiner Schulter. Er kam mühsam auf die Beine und wankte wie ein Betrunkener über das schräge Deck. Im Licht der Lampe am Kompasshaus sah er, dass die anderen herangekommen waren und zuschauten. Sie waren alle da, Mamdu-Tindal, Sunker, Raju, sie schauten den Silahdars über die Schultern und warteten darauf, was er, Jodu, als Nächstes tun würde. Dass seine Kameraden, deren Achtung er sich so mühsam erworben hatte, Zeugen seiner Demütigung wurden, machte ihn so wütend, dass er in einem Anfall von Tollkühnheit das Blut ausspuckte und den Subedar anschrie: »Du Schwesternficker, für wen hältst du dich eigentlich? Denkst du, wir sind deine Sklaven?«


    »Kyā.« Über diese Dreistigkeit war der Subedar so verblüfft, 
     dass er nicht wusste, wie er reagieren sollte. In diesem Moment trat Mr. Crowle neben ihn und baute sich vor Jodu auf.


    »Sieh einer an, wen haben wir denn da? Ist das nicht schon wieder Mr. Reids kleiner Scheißer?«


    Crowle hielt ein Stück Tau in der Hand. Er holte aus und schlug Jodu mit dem verknoteten Ende auf die Schultern, so dass Jodu in die Knie brach und sich mit den Armen abstützte: »Runter mit dir, du kleiner Scheißer.«


    Wieder sauste das Tau herab und traf Jodu so hart, dass er auf allen vieren vorwärts rutschte. »Ja, so ist’s recht. Kriech, du Hund, kriech – wenn ich mit dir fertig bin, kannst du nur noch kriechen wie ein Tier.«


    Beim nächsten Hieb mit dem Tau knickten Jodu die Arme ein, und er fiel der Länge nach auf die Decksplanken. Der Steuermann packte ihn an seiner baniyāin und zerrte ihn hoch, wobei das Gewand in der Mitte zerriss. »Du sollst kriechen, hab ich gesagt! Also lieg hier gefälligst nicht faul rum, du Hurensohn – kriech!«


    Ein Tritt ließ Jodu auf allen vieren vorwärts taumeln, doch seine Schulter konnte das Gewicht nicht mehr tragen, und nach ein paar Schritten brach er wieder zusammen und blieb bäuchlings liegen. Seine baniyāin war jetzt vollends zerrissen und hing ihm in Fetzen unter den Achseln. Deshalb packte ihn der Steuermann jetzt am Hosenbund, zerrte daran und riss die Hose mit einem Ruck entzwei. Das Tau klatschte auf Jodus nacktes Hinterteil, und er schrie vor Schmerz auf.


    »Allah hilf!«


    »Spar dir deinen Atem«, schnaubte der Steuermann. »Jack Crowle ist jetzt der, den du anflehen solltest. Kein anderer kann deine Schinken retten.«


    Wieder sauste das Tau auf Jodus Hinterteil herab, und der Schmerz war so furchtbar, dass er nicht einmal mehr die Kraft 
     hatte, aufs Gesicht zu fallen. Er kroch noch ein Stück vorwärts, dann sah er mit hängendem Kopf durch das Dreieck zwischen seinen nackten Schenkeln die Gesichter seiner Kameraden, die mitleidig und beschämt zu ihm hersahen.


    »Kriech, du dreckiger Hund!«


    Er schleppte sich noch ein Stückchen weiter, und eine Stimme in seinem Kopf sagte: »Ja, du bist jetzt ein Tier, ein Hund, sie haben ein Tier aus dir gemacht: kriech, kriech …«


    Jetzt endlich ließ Mr. Crowle das Tau fallen und befahl den Silahdars: »Bringt das Stück Scheiße runter und sperrt ihn ein.«


    Sie waren fertig mit ihm. Er war nur noch ein Stück Aas, das man fortschaffen musste. Während die Bewacher ihn zum Vorschiff schleiften, hörte Jodu irgendwo achtern die Stimme des Subedars:


    »Und jetzt zu dir, du Kuli-Hure. Jetzt bist du dran. Höchste Zeit, dass auch du deine Lektion bekommst.«


    



    Im Laderaum herrschte inzwischen ein einziges Chaos, alle liefen durcheinander und versuchten, sich einen Reim darauf zu machen, was auf Deck vor sich ging – wie Ameisen, die in einer Trommel gefangen sind und wissen wollen, was draußen geschieht. Bedeutete dieses laute, immer schneller werdende Scharren, dass Jodu zur Back geschleift wurde? Bedeutete dieses Trommeln in Richtung pīchhil, dass Munia sich strampelnd dagegen wehrte, weggeschleppt zu werden?


    Da hörten sie ihre Stimme: »Helft mir! Rettet mich, sie bringen mich in ihren kamrā …«


    Plötzlich verstummte sie, als hielte ihr jemand den Mund zu.


    Paulette fasste Diti am Ellenbogen. »Bhaujī! Wir müssen etwas tun! Bhaujī! Wer weiß, was die mit ihr anstellen!«


    »Was können wir schon tun, Paggli?«


    Einen Moment lang war Diti versucht zu sagen, das sei nicht ihre Aufgabe, sie sei nicht jedermanns bhaujī und man könne schließlich nicht von ihr erwarten, dass sie jeden Kampf ausfechte. Aber dann dachte sie an Munia, die ganz allein dort oben war, in einem Raum voller Silahdars und Mistris, und wie von selbst erhob sie sich. »Komm«, sagte sie, »wir gehen zur Luke.«


    Kalua bahnte ihnen einen Weg durch die Menge, und sie stiegen den Niedergang hinauf und schlugen gegen die Luke. »Aho! Ist da jemand? Wo seid ihr, ihr Bataillone von Silahdars und Mistris?«


    Als keine Antwort kam, drehte sich Diti zu den anderen um und fragte: »Und ihr? Warum seid ihr auf einmal so still? Vor ein paar Minuten habt ihr noch einen Riesenspektakel gemacht. Kommt her! Wollen doch mal sehen, ob wir auf diesem Schiff nicht an den Masten rütteln können. Wollen doch mal sehen, wie lange die uns ignorieren können.«


    Das Lärmen setzte nach und nach ein. Erst standen die Männer aus den Bergen auf und stampften mit den Füßen, dann klirrten die Armreife einer Frau gegen eine thālī, andere schlugen Krüge und Töpfe aneinander, wieder andere schrien oder sangen nur, und nach wenigen Minuten war es, als wäre im Laderaum eine unbezähmbare Kraft entfesselt worden, eine Energie, die das Werg aus den Fugen des Schoners hätte schütteln können.


    Plötzlich wurde die Luke aufgerissen, und die Stimme eines unsichtbaren Silahdars schallte herab. Das Gitter war noch geschlossen, sodass Diti ihn weder sehen noch verstehen konnte. Sie wies Kalua und Paulette an, die anderen zum Schweigen zu bringen, und wandte ihr verschleiertes Gesicht zur Luke empor. »Wer sind Sie?«


    »Was ist denn bei euch Kulis los?«, kam die Antwort. »Was soll der Lärm?«


    »Sie wissen genau, was los ist«, sagte Diti. »Sie haben eine von uns weggeschleppt. Wir machen uns Sorgen um sie.«


    »Sorgen, soso.« Es klang höhnisch. »Und warum habt ihr euch keine Sorgen gemacht, als sie mit einem Laskaren herumgehurt hat? Einem Muslim noch dazu?«


    »Malik«, sagte Diti, »lassen Sie sie zu uns runter, dann regeln wir die Sache hier. Wir machen das am besten unter uns aus.«


    »Dafür ist es zu spät. Der Subedar sagt, sie bleibt ab jetzt an einem sicheren Ort.«


    »Sicher? Bei euch? Erzählen Sie mir doch nichts, ich weiß Bescheid. Gehen Sie zu Ihrem Subedar und sagen Sie ihm, wir wollen das Mädchen sehen, vorher geben wir keine Ruhe. Los, gehen Sie!«


    Einen Moment blieb es still, und sie hörten, wie sich die Mistris und Silahdars untereinander berieten. Dann sagte einer von ihnen: »Jetzt verhaltet euch erst mal still. Wir wollen sehen, was der Subedar sagt.«


    »Gut.«


    Ein Tumult brach im Zwischendeck aus, als die Luke wieder zugeschlagen wurde.


    »Du hast es wieder geschafft, bhaujī …«


    »Die haben Angst vor dir …«


    »Was du sagst, bhaujī, das müssen die einfach machen …«


    Diese voreiligen Kommentare machten Diti Angst. »Noch ist nichts passiert«, erwiderte sie schroff. »Erst mal abwarten …«


    Es dauerte eine gute Viertelstunde, bis die Luke wieder aufging. Ein Finger zeigte durch das Gitter auf Diti. »Du da«, sagte dieselbe Stimme wie zuvor. »Der Subedar sagt, du kannst zu dem Mädchen, aber sonst niemand.«


    »Allein?«, fragte Diti. »Wieso allein?«


    »Weil wir hier nicht schon wieder einen Aufruhr wollen. Hast du schon vergessen, was bei Ganga-Sagar los war?«


    Diti spürte, wie sich Kaluas Hand in ihre schob, und sagte mit erhobener Stimme: »Ich gehe nicht ohne meinen Mann.«


    Das führte zu einer weiteren geflüsterten Beratung und einem weiteren Zugeständnis. »Gut – er kann mitkommen.«


    Das Gitter öffnete sich quietschend, und Diti kletterte, von Kalua gefolgt, langsam an Deck. Drei Silahdars standen dort, mit langen Stöcken bewaffnet, die Gesichter von ihren Turbanen beschattet. Kaum waren Diti und Kalua oben, wurden Gitter und Luke wieder zugeschlagen, mit einer Endgültigkeit, dass Diti sich fragte, ob die Wachen nur darauf gewartet hatten, sie und Kalua von den anderen Girmitiyas zu trennen. Waren sie in eine Falle geraten?


    Ihre Befürchtungen verstärkten sich noch, als die Silahdars einen Strick hervorholten und Kalua befahlen, die Hände auszustrecken.


    »Wieso fesselt ihr ihn?«, rief Diti.


    »Damit er Ruhe gibt, solange du weg bist.«


    »Ich gehe aber nicht ohne ihn.«


    »Willst du lieber geschleift werden? Wie die andere?«


    Kalua stieß sie an. »Geh«, flüsterte er. »Wenn es Ärger gibt, dann schrei. Ich bin hier, ich höre dich. Ich finde schon eine Möglichkeit …«


    



    Diti zog ihren ghūnghat weiter herab und folgte dem Silahdar zur Mittschiffskajüte hinab. Im Gegensatz zum Laderaum war dieser Teil des Schiffes hell erleuchtet. Mehrere Lampen hingen an der Decke und schwangen mit den Bewegungen des Schiffes in weitem Bogen hin und her, sodass sich die Schatten der Männer im Raum vervielfachten, als wirbelten darin zahllose 
     Gestalten umher. Unten angekommen, wandte Diti den Blick ab und hielt sich an der Leiter fest. Der Rauch- und Schweißgeruch sagte ihr, dass sich hier viele Männer aufhielten, und sie spürte, wie sich ihre Blicke in den Schutzschild ihres ghūnghats bohrten.


    »Das ist sie …«


    »Jobhan sabhanke hamre khilāf bhatkāvat rahle …«


    »Das ist die, die dauernd die anderen gegen uns aufhetzt …«


    Der Mut drohte Diti zu verlassen, und ihre Füße hätten ihr den Dienst versagt, hätte der Silahdar sie nicht leise aufgefordert: »Wieso bleibst du stehen? Geh weiter.«


    »Wo bringen Sie mich hin?«, fragte Diti.


    »Zu dem Mädchen«, antwortete der Silahdar. »Das wolltest du doch.«


    Mit einer Kerze in der Hand führte er sie eine weitere Treppe hinab, in ein Gewirr von Vorratsräumen. Aus der Bilge stieg ein so übler Gestank auf, dass sie sich die Nase zuhalten musste.


    An einer verriegelten Tür blieb der Silahdar stehen. »Da drin ist sie«, sagte er.


    Diti warf einen ängstlichen Blick auf die Tür. »Da drin?«, fragte sie. »Was ist das für ein Raum?«


    »Ein Vorratsraum.« Der Silahdar stieß die Tür auf.


    Der Geruch in dem Raum erinnerte an einen Basar; der gummiartige, ölige Gestank von Asant überdeckte sogar den aus der Bilge. Es war stockdunkel, und Diti sah nichts, aber sie hörte ein Schluchzen und rief: »Munia?«


    »Bhaujī?«, rief Munia erleichtert zurück. »Bist du’s wirklich?«


    »Ja, Munia, wo bist du? Ich sehe nichts.«


    Das Mädchen warf sich in Ditis Arme. »Bhaujī! Bhaujī! Ich wusste, du würdest kommen.«


    Diti hielt sie mit ausgestreckten Armen auf Abstand. »Du dummes Ding, Munia, du dummes Ding!«, rief sie. »Was hast du denn da oben gemacht?«


    »Nichts, bhaujī, nichts, glaub mir, er hat mir nur beim Hühnerfüttern geholfen. Da haben sie sich angeschlichen und ihn geschlagen. Und dann haben sie ihn runtergeworfen.«


    »Und du?«, fragte Diti. »Haben sie dir was getan?«


    »Nicht viel, bhaujī, nur ein paar Ohrfeigen und Tritte. Aber auf dich haben sie gewartet …«


    Plötzlich merkte Diti, dass jemand mit einer Kerze in der Hand hinter ihr stand. Eine tiefe, dröhnende Stimme sagte zu dem Silahdar: »Bring das Mädchen weg – ich brauche die andere. Ich will mit ihr allein reden.«


    



    Im flackernden Licht sah Diti hoch aufgestapelte Säcke mit Getreide und Hülsenfrüchten. Die Regale an den Wänden quollen über von Gefäßen mit Gewürzen, von Zwiebel- und Knoblauchbündeln und riesigen Krügen mit eingelegten Limonen, Chilis und Mangos. Weißer Staub hing in der Luft, wie ihn Getreidesäcke ausdünsten. Als die Tür des Vorratsraums zugeschlagen wurde, flog Diti ein roter Krümel Chili ins Auge.


    »Nun?«


    Ohne Eile verriegelte Bhairo Singh die Tür und steckte seine Kerze aufrecht in einen Sack Reis. Diti hatte die ganze Zeit von ihm abgewandt gestanden, doch jetzt drehte sie sich um, hielt mit einer Hand ihren ghūnghat fest und rieb sich mit der anderen das Auge.


    »Was soll das?«, fragte sie betont trotzig. »Warum wollen Sie mich allein sprechen?«


    Bhairo Singh trug einen langot und eine baniyāin, dürftige Kleidungsstücke, die seinen Bauch bei Weitem nicht in 
     Schranken halten konnten. Er versuchte gar nicht erst, sein Hemd weiter herabzuziehen, sondern schob die Hände unter den Bauch und bewegte ihn sacht auf und ab, als wollte er ihn wiegen. Dann zupfte er einen Fussel aus der gähnenden Höhle seines Nabels und musterte ihn eingehend.


    »Und?«, wiederholte er. »Was hast du geglaubt, wie lange du dich vor mir verstecken kannst, kabutri-kī-mā?« Diti verschlug es den Atem, und sie stopfte sich ihren ghūnghat in den Mund, um nicht laut aufzuweinen.


    »Warum so schweigsam? Hast du mir nichts zu sagen?« Bhairo Singh fasste nach ihrem ghūnghat. »Du brauchst dich nicht mehr zu verschleiern. Wir sind hier ganz unter uns.«


    Er zog ihr den Schleier weg, hob mit dem Finger ihr Gesicht zu sich empor und nickte befriedigt. »Die grauen Augen, ich erinnere mich – Hexenaugen. Die Augen einer Hexe, haben manche gemeint, aber ich habe immer gesagt, nein, das sind die Augen einer Hure.«


    Diti versuchte seine Hand von ihrem Hals wegzuschlagen, aber ohne Erfolg. »Wenn du gewusst hast, wer ich bin«, sagte sie, noch immer trotzig, »warum hast du dann nicht längst etwas gesagt?«


    Sein Mund verzog sich spöttisch. »Hätte ich Schande über mich bringen sollen? Eine Verbindung zu einer Frau wie dir eingestehen? Einer Hure, die mit einem Dreck-Sweeper durchgebrannt ist? Einer läufigen Hündin, die Schande über ihre Familie, ihr Dorf, ihre angeheiratete Verwandtschaft gebracht hat? Ich bin doch nicht verrückt! Ich habe schließlich Töchter zu verheiraten.«


    Ditis Augen verengten sich. »Pass auf, was du sagst«, fauchte sie zurück. »Mein jorā wartet oben.«


    »Dein jorā? Den dreckigen Aasfresser kannst du vergessen. Der ist tot, bevor das Jahr um ist.«


    »Was sagst du da?«, keuchte Diti.


    Er strich ihr mit dem Finger über den Hals und kniff sie ins Ohrläppchen. »Weißt du nicht, dass ich für eure Zuweisung zuständig bin? Weißt du nicht, dass ich entscheide, wer in Marich euer Herr wird? Deinen jorā habe ich für eine Plantage im Norden eingetragen, da kommt er nicht mehr lebend raus. Verlass dich drauf: Dieser Scheißeschaufler, den du deinen Mann nennst, ist schon so gut wie tot.«


    »Und ich?«, fragte Diti.


    »Du?« Er lächelte und strich ihr von neuem über den Hals. »Mit dir habe ich andere Pläne.«


    »Was für welche?«


    Er fuhr sich mit der Zungenspitze über die Lippen und sagte mit rauer Stimme: »Was will man schon von einer Hure?« Seine Hand glitt in den Ausschnitt ihrer cholī und tastete nach einem Halt.


    »Schäm dich!« Diti stieß die Hand weg. »Schäm dich …«


    »Das hier ist doch alles nicht neu für mich«, sagte Bhairo Singh lächelnd. »Ich hab den Getreidesack schon gesehen, und ich weiß, dass er voll ist.«


    »Ich spucke auf dich und deine Schweinereien!«, schrie Diti.


    Er beugte sich lächelnd vor, sodass sein Bauch sich gegen ihre Brüste drückte. »Was glaubst du, wer dir in der Hochzeitsnacht die Beine auseinandergehalten hat? Hast du gedacht, dein Schwager, dieses Jüngelchen, hätte das alles allein geschafft?«


    »Schämst du dich nicht, solche Sachen zu sagen?«, keuchte Diti. »Ich bin schwanger!«


    »Schwanger?« Bhairo Singh lachte. »Ein Kind von einem Aasfresser? Wenn ich mit dir fertig bin, wird seine Brut wie Eigelb aus dir raustropfen.«


    Er verstärkte seinen Griff um ihren Hals, fasste mit der anderen 
     Hand in ein Regal und fuchtelte dann mit einem Nudelholz vor ihr herum.


    »Was sagst du jetzt, kabutri-kī-mā? Bist du dafür Hure genug?«


    



    Nicht Ditis Hilferuf, sondern Munias Echo ihres Schreis war auf dem Hauptdeck zu hören, wo Kalua, die Hände mit einem Strick gefesselt, zwischen zwei Silahdars kauerte. Seit Diti weggeführt worden war, hatte er sich ruhig verhalten und gründlich darüber nachgedacht, was er tun würde, wenn es zum Schlimmsten kam. Die Silahdars waren mit Messern und Stöcken nur leicht bewaffnet, es würde also nicht schwer sein, sich von ihnen loszureißen. Aber was dann? Wenn er in den Wachraum stürmte, würde er dort auf viel mehr Männer und Waffen treffen, und ehe er irgendetwas für Diti tun konnte, würde man ihn töten. Viel besser war es, Alarm zu schlagen, sodass es auf dem ganzen Schiff zu hören war, und das perfekte Werkzeug dafür entdeckte er nur wenige Schritte entfernt: die Glocke am Deckshaus. Wenn es ihm gelang, sie zu läuten, würde das die Auswanderer alarmieren, und die Offiziere und Laskaren würden an Deck kommen.


    Zu Hause auf seinem Ochsenkarren hatte Kalua gewohnheitsmäßig gezählt, wie oft das Rad des Karrens quietschte – eine exakte Maßeinheit für Zeit und Entfernung. Jetzt erfüllten die Wogen, die auf das Schiff zurollten, denselben Zweck, und er zählte, wie oft sich der Schoner hob und senkte. Als er bei zehn angelangt war, wusste er, dass etwas nicht stimmte, und genau in diesem Moment hörte er Munias Stimme: »Bhaujī! Was machen die mit dir …?«


    Der Schoner neigte sich so stark, dass Kalua das Schanzkleid schräg unter seinen Füßen spürte und das Deck vor ihm aufstieg wie die Flanke eines Hügels. Mit dem Schanzkleid als 
     Sprungbrett hüpfte er wie ein Frosch vorwärts und hatte mit einem einzigen Satz bereits die halbe Strecke bis zur Glocke zurückgelegt. Die beiden Silahdars waren so perplex, dass sie sich, als er die Schnur des Klöppels zu fassen bekam, noch immer nicht regten. Die Schnur musste jedoch erst von ihrer Halterung abgewickelt werden, und das gab ihnen genug Zeit, sich auf Kalua zu stürzen. Der eine ließ seinen Stock auf Kaluas Hände niedersausen, der andere warf sich auf seinen Rücken und versuchte ihn auf die Planken zu drücken.


    Kalua ballte seine gefesselten Hände zur Doppelfaust, holte aus und fegte den stockschwingenden Silahdar zu Boden. Noch im selben Schwung packte er den anderen am Arm, zerrte ihn von seinem Rücken herab und schmetterte ihn kopfüber auf die Decksplanken. Dann ergriff er die Schnur, riss sie los und begann die Glocke zu läuten.


    Als die ersten wütenden Glockenschläge ertönten, erfasste eine neue Welle das Schiff und kippte es weit zur Seite. Der eine Wachmann stürzte wieder hin, als er sich aufzurappeln suchte, der andere rutschte bei dem Versuch, zu Kalua zu gelangen, seitwärts weg und prallte mit dem Bauch gegen das Schanzkleid. Halb über Bord hängend, versuchte er verzweifelt, sich an den glitschigen Stützen des Schanzkleides festzuhalten. Da holte die Ibis, fast wie um ihn abzuschütteln, noch weiter über, und eine schäumende Woge riss ihn in die Tiefe.


    



    Wieder machte das Glockengeläut den Laderaum zu einer Trommel. Als das Fußgetrappel über ihnen anschwoll, fanden sich die Auswanderer zu ratlosen kleinen Grüppchen zusammen. Bald mischten sich noch beunruhigendere Laute in das Trommelfeuer – ein Chor von Alarmrufen und Kommandos: »Mann über Bord! Wahrschau achtern! Achtern wahrschau!« 
     Die Bewegung des Schoners aber blieb dieselbe: Er pflügte durch die Wellen wie zuvor.


    Plötzlich wurde die Luke des Laderaums aufgerissen, und Diti und Munia kamen herabgetaumelt. Sofort schob sich Paulette durch die Menge, die sich um die beiden scharte. »Was ist passiert? Was ist passiert? Seid ihr verletzt?«


    Diti zitterte so stark, dass sie kaum sprechen konnte. »Nein, wir sind nicht verletzt, Munia und ich. Die Glocke hat uns gerettet.«


    »Wer hat sie geläutet?«


    »Mein Mann … es gab einen Kampf, und einer der Silahdars ist über Bord gefallen … es war ein Unfall, aber sie reden von Mord … sie haben ihn an den Mast gefesselt, meinen Mann …«


    »Was machen sie mit ihm, bhaujī?«


    »Ich weiß es nicht«, schluchzte Diti und rang die Hände. »Ich weiß es nicht, Paggli. Der Subedar spricht mit den Offizieren. Jetzt liegt alles beim Kapitän. Vielleicht erbarmt er sich … wir können nur hoffen …«


    Munia schlüpfte im Dunkeln an Paulettes Seite und fasste sie am Arm. »Sag, Paggli, was ist mit Azad? Wie geht es ihm?«


    Paulette funkelte sie empört an. »Munia, wie kannst du so etwas fragen, nach all dem Unheil, das du angerichtet hast?«


    Munia fing an zu weinen. »Aber wir haben doch gar nichts getan, Paggli, wirklich nicht, wir haben nur geredet. Ist das so schlimm?«


    »Ob schlimm oder nicht, Munia, er ist derjenige, der den Preis dafür bezahlt. Er ist so schwer verletzt, dass er kaum bei Bewusstsein ist. Am besten, du hältst dich von ihm fern.«


    



    Für Zachary war das Verwirrendste am Leben auf See der eigenartige Schlafrhythmus, der sich aus der immer gleichen 
     Abfolge der Wachen ergab. Sie wechselten alle vier Stunden – die Hundewachen in der Morgen- und der Abenddämmerung ausgenommen –, und oft musste er gerade dann aufstehen, wenn er am tiefsten schlief. Infolgedessen schlief er so, wie ein Vielfraß isst: Er verschlang gierig, so viel er konnte, und ärgerte sich über jede Minute, um die sich der Festschmaus verkürzte. Während er schlief, blendete sein Gehör alle störenden Geräusche aus – Rufe und Kommandos, das Meer und den Wind. Ging aber die Schiffsglocke, registrierten seine Ohren die Zahl der Schläge, und selbst im tiefsten Schlaf war ihm bewusst, wie viel Zeit noch blieb, bis er wieder an Deck musste.


    In dieser Nacht war Zachary bis Mitternacht wachfrei. Er hatte sich bald nach dem Abendessen in seine Koje gelegt, war sofort eingeschlummert und hatte fest geschlafen, bis die Glocke am Deckshaus ertönte. Er wurde schlagartig wach, fuhr in eine Hose, stürzte ans Heck und hielt nach dem Mann Ausschau, der über Bord gegangen war. Es war nichts mehr von ihm zu sehen, und man konnte auch nichts mehr tun. Jedermann wusste, dass die Überlebenschancen des Silahdars in der bewegten See zu gering waren, als dass es Sinn gehabt hätte, die Segel zu reffen und beizudrehen. Bis diese Manöver ausgeführt waren, wäre der Mann längst tot gewesen. Einem Ertrunkenen den Rücken zu kehren, war jedoch nicht so einfach, und so blieb Zachary noch lange am Heck stehen, auch als es längst sinnlos geworden war.


    Bis er wieder in seine Kajüte hinunterging, war der Missetäter bereits an den Hauptmast gefesselt, und der Kapitän hatte sich mit Bhairo Singh und Babu Nob Kissin, seinem Dolmetscher, ebenfalls in seine Kajüte zurückgezogen. Eine Stunde später – Zachary wollte gerade zu seiner Wache an Deck – klopfte Steward Pinto an seine Tür und sagte, er solle 
     zum Kapitän kommen. Als er dessen Kajüte betrat, saßen Mr. Chillingworth und Mr. Crowle bereits am Tisch, der Steward stand mit einem Brandytablett im Hintergrund.


    Nachdem die Gläser eingeschenkt waren, entließ der Kapitän Pinto mit einem Nicken. »Und jetzt ab mit Ihnen«, sagte er. »Und dass Sie mir nicht auf dem Achterdeck herumschleichen.«


    »Sahib.«


    Der Kapitän wartete, bis der Steward gegangen war, und ergriff dann wieder das Wort. »Eine üble Sache ist das, meine Herren«, sagte er und drehte sein Glas in den Händen. »Eine üble Sache – schlimmer als ich dachte.«


    »Das ist ein Schläger, dieser schwarze Bastard«, sagte Mr. Crowle. »Wenn ich den hab baumeln sehen, dann werd ich ruhiger schlafen.«


    »Hängen wird er auf jeden Fall«, antwortete der Kapitän. »Aber wie dem auch sei: Ich bin nicht befugt, ihn zu verurteilen. Der Fall muss in Port Louis vor einen Richter gebracht werden. In der Zwischenzeit muss sich der Subedar damit begnügen, ihn auszupeitschen.«


    »Auspeitschen und hängen, Sir?«, fragte Zachary ungläubig. »Für ein und dasselbe Delikt?«


    »Wie der Subedar es sieht«, sagte der Kapitän, »ist der Mord noch das geringste seiner Verbrechen. In seiner Heimat, sagt er, würde der Mann für das, was er getan hat, in Stücke geschnitten und an die Hunde verfüttert werden.«


    »Was hat er denn getan, Sir?«, wollte Zachary wissen.


    »Dieser Mensch« – der Kapitän las den Namen von einem Blatt ab –, »dieser Maddow Colver, das ist ein Paria, der mit einer Frau aus einer hohen Kaste durchgebrannt ist, einer Verwandten des Subedars übrigens. Deswegen hat er sich als Kontraktarbeiter gemeldet – um die Frau an einen Ort zu bringen, wo man sie nicht finden würde.«


    »Aber Sir«, wandte Zachary ein, »was für eine Frau er sich aussucht, das geht uns doch wohl nichts an? Und wir können ihn doch wohl nicht auspeitschen lassen, solange er in unserem Gewahrsam ist?«


    »Ach, ja?« Der Kapitän zog die Brauen hoch. »Es erstaunt mich, dass ausgerechnet Sie – ein Amerikaner! – solche Fragen stellen. Was glauben Sie, was in Maryland los wäre, wenn ein Neger eine Weiße vergewaltigen würde? Was würden Sie oder ich oder irgendeiner von uns mit einem Nigger machen, der sich an unserer Frau oder unserer Schwester vergangen hat? Wieso sollten der Subedar und seine Leute da weniger heftig reagieren als wir? Und mit welchem Recht verweigern wir ihnen die Rache, die wir selbst als unser gutes Recht betrachten würden? Nein, Sir …« Der Kapitän erhob sich und begann in der Kajüte auf und ab zu wandern. »Nein, Sir«, fuhr er fort, »ich werde diesen Männern, die uns treu gedient haben, die Gerechtigkeit, die sie suchen, nicht verweigern. Denn eins sollten Sie wissen, meine Herren: Es gibt ein stillschweigendes Abkommen zwischen dem weißen Mann und den Eingeborenen, die seine Macht in Hindustan stützen – dass man, wenn es um Heirat und Fortpflanzung geht, unter seinesgleichen zu bleiben hat. Der Tag, an dem die Eingeborenen den Glauben an uns als Garanten des Kastensystems verlieren – das wird der Tag sein, an dem unsere Herrschaft dem Untergang geweiht ist. Auf diesem unantastbaren Prinzip beruht unsere Autorität, und darin unterscheidet sich unsere Herrschaft von der solch degenerierter, heruntergekommener Völker wie der Spanier und Portugiesen. Wenn Sie sehen möchten, Sir, wozu eine Vermischung der Rassen führt, dann brauchen Sie nur ihre Besitzungen zu besuchen …«


    Der Kapitän blieb abrupt stehen und postierte sich dann hinter einem Sessel. » … und da ich schon einmal beim Thema bin, 
     lassen Sie mich offen sprechen, meine Herren: Was Sie beide im Hafen tun, ist Ihre Sache: An Land unterstehen Sie nicht mehr meiner Gerichtsbarkeit; ob Sie Ihre Zeit in irgendwelchen Kaschemmen oder im Puff verbringen, geht mich nichts an, auch dann nicht, wenn Sie sich in den finstersten Löchern herumtreiben. Aber auf See und unter meinem Kommando – sollte mir da auch nur das Geringste über irgendwelchen Verkehr eines meiner Offiziere mit einer Eingeborenen zu Ohren kommen … nun, meine Herren, dann hat derjenige keine Gnade von mir zu erwarten. Das sollten Sie wissen.«


    Keiner der beiden Steuerleute äußerte sich zu diesen Worten, und beide wandten den Blick ab.


    »Was nun diesen Maddow Colver betrifft«, fuhr der Kapitän fort, »der wird morgen Mittag ausgepeitscht. Sechzig Hiebe, von dem Subedar, um zwölf.«


    »Sagten Sie sechzig, Sir?«, fragte Zachary ungläubig.


    »Darum hat der Subedar gebeten, und ich habe es ihm zugestanden.«


    »Aber könnte er da nicht verbluten, der Kuli?«


    »Das wird man sehen, Reid. Der Subedar wäre sicher nicht allzu traurig darüber.«


    



    Kurz nach Tagesanbruch hörte Paulette, wie durch die Lüftungsöffnung ihr Name geflüstert wurde. »Putli? Putli?«


    »Jodu?« Sie stand auf und hielt das Auge an die Öffnung. »Geh weiter zurück, Jodu, damit ich dich richtig sehen kann.«


    Er trat zurück, und sie hielt unwillkürlich den Atem an. In dem Licht, das durch die Ritzen des Schotts schräg einfiel, sah sie, dass er den linken Arm in einer behelfsmäßigen Schlinge trug. Seine Augen waren schwarz verschwollen, sodass man kaum noch das Weiße sah, seine Wunden bluteten noch, und seine geborgte baniyāin war voller streifiger Flecken.


    »O Jodu!«, flüsterte sie. »Jodu! Was haben sie mit dir gemacht?«


    »Nur die Schulter tut weh«, sagte er und versuchte zu lächeln. »Das andere sieht schlimmer aus, als es ist.«


    Da wurde Paulette plötzlich wütend. »Daran ist diese Munia schuld, die ist eine solche …«


    »Nein!«, unterbrach Jodu sie. »Ihr kannst du keinen Vorwurf machen; ich bin selbst schuld.«


    Das konnte Paulette nicht leugnen. »Ach Jodu«, sagte sie, »du bist ein solcher Dummkopf. Was machst du nur für Sachen?«


    »Da war gar nichts, Putli«, sagte er lässig. »Ein harmloser Zeitvertreib, mehr nicht.«


    »Hab ich dich nicht gewarnt, Jodu?«


    »Doch, hast du. Und andere auch. Aber jetzt mal andersrum gefragt: Hab ich dich nicht davor gewarnt, auf dieses Schiff zu kommen? Und hast du auf mich gehört? Nein, natürlich nicht. Du und ich, wir waren schon immer so, alle beide. Und wir sind immer ungeschoren davongekommen. Aber irgendwann hört das wohl auf, oder? Und dann muss man wieder ganz von vorn anfangen.«


    Diese Worte beunruhigten Paulette, nicht zuletzt deshalb, weil Selbsterkenntnis Jodu bislang völlig fremd gewesen war. Noch nie hatte sie ihn so reden hören.


    »Und jetzt, Jodu?«, fragte sie. »Was passiert jetzt mit dir?«


    »Ich weiß es nicht. Manche von meinen Bordkameraden sagen, in ein paar Tagen ist der ganze Wirbel vergessen, aber andere meinen, die Silahdars werden mich für den Rest der Fahrt auf dem Kieker haben.«


    »Und du? Was meinst du?«


    Er ließ sich mit der Antwort Zeit. »Was mich betrifft, Putli«, sagte er schließlich mit einiger Anstrengung, »ich bin fertig 
     mit der Ibis. Nachdem man mich vor allen anderen wie einen Hund verprügelt hat, würde ich lieber ertrinken, als auf diesem verfluchten Schiff zu bleiben.«


    Etwas Fremdes, Unversöhnliches schwang in seiner Stimme mit, und Paulette warf ihm einen Blick zu, als wollte sie sich vergewissern, dass tatsächlich Jodu gesprochen hatte. Doch der Anblick, der sich ihr bot, beruhigte sie keineswegs. Mit seinen Blutergüssen, dem verquollenen Gesicht und dem blutigen Hemd sah er aus wie die Larve eines neuen, unbekannten Lebewesens. Sie musste an einen Tamarindensamen denken, den sie einmal in feuchte Tücher gepackt hatte. Nachdem sie ihn zwei Wochen lang gewässert und ein kleiner Trieb sich daraus emporgeschoben hatte, schlug sie die Hüllen auseinander, um nach dem Samen zu sehen, doch außer ein paar winzigen muschelförmigen Stückchen war nichts mehr davon übrig.


    »Was willst du dann machen, Jodu?«, fragte sie.


    Er kam näher heran und legte die Lippen an die Öffnung. »Hör zu, Putli«, flüsterte er, »ich dürfte dir das gar nicht sagen, aber vielleicht gibt es für einige von uns eine Möglichkeit, von der Ibis runterzukommen.«


    »Für wen? Und wie?«


    »In einem der Boote. Ich, die beiden Sträflinge und ein paar andere. Es ist noch nicht sicher, aber wenn, dann passiert es heute Nacht. Und vielleicht musst du dann etwas für uns tun. Ich weiß es noch nicht genau, aber ich geb dir Bescheid. Bis dahin kein Wort, zu niemandem.«


    



    »Hābes pāl!«


    Der Befehl zum Beidrehen ertönte mitten am Vormittag. Im Laderaum unten wussten alle, dass man die Segel niederholen würde, bevor Kalua ausgepeitscht wurde. Die verlangsamte 
     Fahrt des Schiffes sagte den Auswanderern, dass der Zeitpunkt unmittelbar bevorstand. Da die Masten nun fast kahl waren, pfiff der Wind durch die Takelage. Er hatte die ganze Nacht über gleichmäßig geweht, und die Ibis pflügte noch immer durch hohe gischtgefleckte Wellen. Der Himmel hatte sich verdunkelt; graue Wolkenbänke schoben sich übereinander.


    Kaum hatte das Schiff an Fahrt verloren, machten sich die Mistris und Silahdars mit grimmigem, geradezu lüsternem Behagen daran, die Girmitiyas antreten zu lassen. Die Frauen hätten im Laderaum zu bleiben, hieß es, die Männer aber, von einigen wenigen abgesehen, die sich so elend fühlten, dass sie nicht aufstehen konnten, mussten an Deck. Sie hatten erwartet, Kalua dort an den Mast gekettet vorzufinden, aber er war nirgends zu sehen. Man hatte ihn in die Back gebracht, um ihn erst später herauszuführen, damit sein Erscheinen die größtmögliche Wirkung erzeugte.


    Der Schoner stampfte so stark, dass die Auswanderer sich nicht auf den Beinen halten konnten. Sie wurden angewiesen, sich in Reihen hinzusetzen, das Gesicht zum Quarterdeck, den Rücken zum Bug. Wie um das Abschreckende dessen, was sie gleich sehen würden, noch zu unterstreichen, sorgten Wachen und Aufseher akribisch dafür, das jeder freie Sicht auf das rechteckige Gitter hatte, das für das Auspeitschen an der Nagelbank befestigt worden war; mit Stricken an den vier Ecken sollte Kalua an Händen und Füßen daran gefesselt werden.


    Bhairo Singh hatte sich ganz vorn niedergelassen. Er trug seine alte Regimentsuniform: einen frisch gewaschenen Dhoti und eine kastanienbraune Uniformjacke mit den Streifen eines Subedars an den Ärmeln. Während die Wachen sich um die Auswanderer kümmerten, saß er im Schneidersitz auf einem aufgeschossenen Tau, kämmte die Enden einer ledernen Peitsche 
     und hielt von Zeit zu Zeit inne, um sie durch die Luft knallen zu lassen. Die Girmitiyas beachtete er nicht, sie selbst aber konnten ihre Augen nicht von dem schimmernden Leder losreißen.


    Nachdem er die Peitsche einer letzten Überprüfung unterzogen hatte, erhob sich der Subedar und gab Steward Pinto ein Zeichen, die Steuerleute auf das Achterdeck zu holen. Es dauerte einige Minuten, bis die Sahibs erschienen, der Kapitän vorneweg, gefolgt von den beiden Malums. Alle drei Männer waren bewaffnet; ihre Röcke standen so weit offen, dass die Pistolengriffe im Hosenbund deutlich zu sehen waren. Wie es der Brauch wollte, nahm der Kapitän seinen Platz nicht in der Mitte des Achterdecks ein, sondern weiter luvwärts, zur Backbordseite hin. Die beiden Malums postierten sich nahe der Mitte, zu beiden Seiten des Gitters.


    Dieses ganze Geschehen war langsam und zeremoniell abgelaufen, damit den Auswanderern genug Zeit blieb, jede Einzelheit in sich aufzunehmen. Es war, als würden sie darauf vorbereitet, nicht nur Zuschauer zu sein, sondern die Schmerzen des Ausgepeitschten am eigenen Leib zu spüren. Die zeitliche Abstimmung und die schrittweise Aneinanderreihung der Details bewirkten eine Art Erstarrung – nicht so sehr aus Angst, sondern eher als kollektive Vorwegnahme –, und als Kalua schließlich zwischen ihnen hindurchgeführt wurde, war es, als würden sie alle, jeder Einzelne von ihnen, zum Auspeitschen an das Gitter gefesselt.


    In einem Punkt aber konnte sich keiner vorstellen, Kalua zu sein, und das war seine gewaltige Größe. Er war nur mit einem langot bekleidet, der straff zwischen seinen Beinen durchgezogen war, sodass sich der Peitsche die größtmögliche Fläche nackter Haut darbot. Der weiße Stoff ließ ihn noch größer erscheinen, und noch ehe er zu der Nagelbank hinaufgestiegen 
     war, wurde deutlich, dass das Gitter zu klein für ihn war. Sein Kopf ragte ein gutes Stück darüber hinaus, bis zum obersten Block der Bank, bis zu den Knien der Malums. Die Fesseln mussten deshalb neu angeordnet werden: Seine Füße blieben an den beiden unteren Ecken des Gitters, die Hände wurden an die Nagelbank gebunden, auf gleicher Höhe mit seinem Gesicht.


    Nachdem das geschehen und nochmals überprüft worden war, salutierte der Subedar vor dem Kapitän und verkündete, dass alles bereit sei.


    Der Kapitän antwortete mit einem Nicken und gab das Startsignal: »Los!«


    Inzwischen herrschte eine so tiefe Stille an Deck, dass der Ruf des Kapitäns im Laderaum deutlich zu hören war, ebenso die Schritte des Subedars, als er für seinen Anlauf Maß nahm. »Herām, hamre bachāo!«, stöhnte Diti. Paulette und die anderen Frauen kauerten dicht bei ihr und hielten sich die Ohren zu, um das Knallen der Peitsche nicht zu hören – vergeblich, wie sich zeigte, denn es blieb ihnen nichts erspart: weder das Pfeifen des Leders, als es durch die Luft sauste, noch das widerwärtige Klatschen, mit dem es in Kaluas Fleisch schnitt.


    Auf dem Achterdeck stand Zachary so nahe bei Kalua, dass er den Peitschenhieb durch seine Fußsohlen hindurch spürte. Gleich darauf traf ihn etwas an der Wange, und er fuhr mit dem Handrücken darüber: Es war Blut. Ekel überkam ihn, und er trat einen Schritt zurück.


    Mr. Crowle, der ihn beobachtet hatte, lachte in sich hinein. »Tja, da spritzt der Bratensaft, was, Grünschnabel«, sagte er.


    



    Mit dem Schwung seines Arms war Bhairo Singh Kalua so nahe gekommen, dass er sehen konnte, wie der Striemen auf dessen Haut anschwoll. In wilder Genugtuung flüsterte er 
     ihm ins Ohr: »Kuttā! Das hast du dir selbst eingebrockt, du Aasfresser! Du bist ein toter Mann, noch ehe ich mit dir fertig bin.«


    Kalua konnte ihn trotz des Summens in seinem Kopf deutlich hören und flüsterte zurück: »Malik – was habe ich Ihnen getan?«


    Die Frage – und auch der bestürzte Ton, in dem sie gestellt wurde – brachte Bhairo Singh noch mehr in Rage. »Getan? Ist es denn nicht genug, dass du bist, was du bist?«


    Diese Worte hallten in Kaluas Kopf wieder, als sich der Subedar entfernte, um zum zweiten Mal Anlauf zu nehmen. »Ja, was ich bin, ist genug … genug für dieses Leben und das nächste … das Gleiche werde ich wieder durchleben, immer und immer wieder …« Doch während er noch Bhairo Singhs Stimme nachlauschte, zählte ein anderer Teil seines Gehirns die Schritte des Subedars, die Sekunden bis zum nächsten Hieb. Als sich die Peitsche in sein Fleisch grub, war der Schmerz so heftig, so vernichtend, dass sein Kopf zur Seite auf sein Handgelenk sackte und seine Lippen den rauen Strick berührten. Um sich nicht auf die Zunge zu beißen, schloss er die Zähne darum, und als der nächste Schlag kam, biss er eine der vier Windungen, mit denen seine Hand gefesselt war, vor Schmerz glatt durch.


    Wieder war die Stimme des Subedars in seinem Ohr, ein höhnisches Flüstern: »Einen Betrüger zu töten ist keine Sünde …«


    Auch diese Worte hallten in Kaluas Kopf wider, und jede Silbe markierte einen Schritt des Subedars, als er zurückging, sich dann umdrehte und wieder heranstürmte, bis die Peitsche von Neuem wie Feuer auf Kaluas Rücken brannte. Auch diesmal biss er eine Windung des Seils durch. Dann begann alles von vorn, das Zählen der Silben, das Knallen der Peitsche, das 
     Zusammenbeißen der Zähne – wieder und wieder, bis nur noch wenige Fäden sein Handgelenk hielten.


    Inzwischen hatte sich das Trommeln in seinem Kopf so präzise den Schritten des Subedars angepasst, dass er genau wusste, wann die Peitsche wieder durch die Luft sausen würde, und auch, wann er seine Hand losreißen musste. Als der Subedar herangestürmt kam, drehte er den Oberkörper nach hinten und packte die Peitsche mitten in der Luft. Eine knappe Bewegung seines Handgelenks, und sie sauste zurück und schlang sich um Bhairo Singhs Stiernacken. Dann zog Kalua sie mit einem einzigen, fließenden Armschwung fest und riss mit einem so gewaltigen Ruck daran, dass der Subedar, noch ehe irgendjemand einen Schritt tun oder einen Laut von sich geben konnte, mit gebrochenem Genick tot auf den Planken lag.

  


  
    

    ZWEIUNDZWANZIGSTES KAPITEL


    Die Frauen im Laderaum hielten den Atem an. Bis jetzt war auf Bhairo Singhs hämmernden Anlauf jedes Mal der zermürbende Knall der Peitsche auf Kaluas Rücken gefolgt, doch diesmal wurde der Rhythmus unterbrochen, bevor er seinen Höhepunkt erreichte. Es war, als hätte eine unsichtbare Hand den Donner erstickt, der auf den Blitz folgt. Dann zerriss nicht das Geräusch, das sie erwartet hatten, die Stille, sondern ein vielstimmiger Aufschrei, als wäre eine Woge auf das Schiff niedergekracht und hätte es ins Chaos gestürzt. Schreie, Rufe und Fußgetrappel vermischten sich und nahmen an Lautstärke zu, bis sie nicht mehr voneinander zu unterscheiden waren. Wieder wurde der Laderaum zu einer riesigen Trommel, geschlagen von panischen Männerfüßen oben und wütenden Wogen unten. Für die Frauen klang es, als ginge das Schiff unter und das Mannsvolk kämpfte sich in die Boote und überließe sie dem Ertrinken. Sie liefen zur Treppe und kletterten zu dem verschlossenen Ausgang hinauf, und als die erste ihn erreichte, wurde die Luke aufgerissen. Vor dem eindringenden Wasser, das sie erwarteten, sprangen sie von der Treppe, doch es ergoss sich kein Sturzbach durch die Öffnung, sondern einer der Auswanderer kam herabgetaumelt, dann noch einer und noch einer, alle auf der Flucht vor den Stockhieben der Silahdars. Die Frauen fielen über sie her, rüttelten sie aus ihrer Erstarrung, wollten wissen, was geschehen war.


    »Kalua hat Bhairo Singh getötet …«


    »Mit seiner eigenen Peitsche …«


    »Hat ihm das Genick gebrochen …


    »Und jetzt werden die Silahdars sich rächen …«


    Alle redeten durcheinander, und es war schwer herauszufinden, was an den Berichten stimmte und was nicht. Ein Mann sagte, die Silahdars hätten Kalua bereits getötet, ein anderer bestritt das und meinte, er lebe noch, sei aber übel zugerichtet. Immer mehr Männer kamen herab, und jeder hatte noch etwas hinzuzufügen, etwas anderes zu erzählen, sodass Diti sich fast vorkam, als befände sie sich selbst auf dem Hauptdeck und sähe alles mit eigenen Augen: wie Kalua von dem Gitter losgeschnitten und von den wütenden Wachen weggeschleppt wurde, wie der Kapitän, von den beiden Malums flankiert, auf dem Achterdeck vernünftig mit den Silahdars zu reden versuchte und ihnen sagte, es sei ihr gutes Recht, Gerechtigkeit zu verlangen, und die bekämen sie auch, aber nur durch die Vollstreckung eines rechtmäßigen Todesurteils und nicht in Form von Lynchjustiz.


    Doch das genügte der aufgepeitschten Meute auf dem Hauptdeck nicht und sie schrien: »Jetzt! Hängt ihn jetzt!«


    Die Rufe setzten tief in Ditis Bauch etwas in Bewegung. Es war, als hätte ihr ungeborenes Kind Angst bekommen und versuchte, die Stimmen, die den Tod seines Vaters verlangten, auszublenden. Sie hielt sich die Ohren zu und wankte in die Arme der anderen Frauen, die sie in ihre Ecke des Laderaums halb trugen und halb schleiften und sie auf die Planken legten.


    



    »Zurück, ihr Hurensöhne!«


    Einen Moment, nachdem Mr. Crowle das Gebrüll ausgestoßen hatte, knallte ein Pistolenschuss. Auf Befehl des Kapitäns hatte er knapp links neben die Steuerbord-Davits gezielt, während die Silahdars Kaluas fast leblosen Körper fortgeschleift 
     hatten, um ihn mit einem improvisierten Henkerstrick aufzuhängen. Der Knall ließ sie jäh innehalten, und als sie herumfuhren, sahen sie sich nicht nur einem, sondern drei Paaren von Handfeuerwaffen gegenüber. Der Kapitän und die beiden Steuermänner standen Schulter an Schulter auf dem Achterdeck, ihre Pistolen im Anschlag.


    »Zurück!, hab ich gesagt. Zurück!«


    An diesem Morgen waren keine Musketen an die Bewacher ausgegeben worden, sodass sie nur ihre Lanzen und Säbel hatten. Eine Zeit lang hörte man deutlich das Klirren von Metall auf Metall, während sie, die Hände an ihren Waffen, auf dem Deck hin und her liefen und überlegten, was sie als Nächstes tun sollten.


    Später erinnerte sich Zachary, dass er in dem Moment gedacht hatte, wenn die Silahdars alle zugleich aufs Achterdeck gestürmt wären, hätten sie, die drei Offiziere, sie kaum zurückschlagen können: Nach der ersten Salve wären sie wehrlos gewesen. Kapitän Chillingworth und Mr. Crowle wussten das ebenso gut wie er, aber sie wussten auch, dass sie jetzt nicht klein beigeben konnten. Hätten sie die Silahdars gewähren und Kalua aufhängen lassen, wären die Folgen unabsehbar gewesen. Dass Kalua für den Mord an Bhairo Singh an den Galgen kommen würde, stand ohnehin fest, aber natürlich durfte man die Hinrichtung nicht einem Mob überlassen. Darin herrschte stillschweigendes Einvernehmen zwischen den drei Offizieren: Wenn die Silahdars auf Meuterei aus waren, mussten sie augenblicklich in die Schranken gewiesen werden.


    Der Held des Tages war Mr. Crowle. Er straffte die Schultern, beugte sich über die Nagelbank und wedelte einladend mit seinen Pistolen. »Na los, kommt her, ihr Hurensöhne; steht nicht bloß blöd da und bleckt die Zähne. Zeigt uns, dass ihr alle miteinander wenigstens ein einziges Paar Klöten habt.«


    So wenig wie irgendjemand sonst hätte Zachary bestreiten können, dass Mr. Crowle eine imposante Figur abgab, wie er dastand, in jeder Hand eine Pistole, und die Silahdars unflätig beschimpfte: »… na los, ihr erbärmlichen Feiglinge, wer will als Erster eine Kugel in die Fresse kriegen …« Dabei hatte er einen so blutrünstigen Ausdruck im Gesicht, dass niemand bezweifeln konnte, dass er schießen würde, ohne mit der Wimper zu zucken. Die Silahdars schienen das auch zu spüren, denn nach einer Weile schlugen sie die Augen nieder, und ihr aufrührerischer Zorn verflog sichtlich.


    Mr. Crowle nutzte seinen Vorteil. »Zurück mit euch, zurück, sag ich. Hände weg von dem Kuli.«


    Nicht ohne Murren ließen die Silahdars zögernd von Kaluas hingestrecktem Körper ab und rotteten sich mittschiffs zusammen. Sie wussten, dass sie verloren hatten, und als Mr. Crowle ihnen befahl, ihre Waffen niederzulegen, führten sie den Befehl vorschriftsmäßig wie beim Exerzieren aus und legten ihre Säbel und Lanzen vor der Nagelbank säuberlich auf einen Haufen.


    Jetzt übernahm der Kapitän das Kommando und erteilte Zachary leise einen Befehl. »Reid – bringen Sie die Waffen nach achtern und sorgen Sie dafür, dass sie ordnungsgemäß verstaut werden. Nehmen Sie sich dafür ein paar Laskaren.«


    »Ja, Sir.«


    Unterstützt von drei Laskaren sammelte Zachary die Waffen ein, ließ sie unter Deck bringen und schloss sie in der Waffenkammer weg. Als er nach etwa zwanzig Minuten wieder nach oben kam, herrschte auf dem Achterdeck gespannte Ruhe. Die Silahdars hörten kleinlaut eine Strafpredigt des Kapitäns an.


    »Ich weiß, der Tod des Subedars war ein schwerer Schock für euch …« Während der Gumashta dolmetschte, wischte 
     sich der Kapitän den Schweiß vom Gesicht. »Glaubt mir, ich teile euren Kummer. Der Subedar war ein feiner Mensch, und ich bin genauso fest entschlossen wie ihr, dafür zu sorgen, dass sein Tod gerächt wird.« Da die Meuterei nun abgewendet war, wollte der Kapitän sich offenbar so großzügig wie möglich zeigen. »Ihr habt mein Wort: Der Mörder wird hängen. Aber ihr müsst euch bis morgen gedulden, denn eine Hinrichtung so kurz nach einer Bestattung wäre pietätlos. Heute müsst ihr eures Subedars gedenken – und anschließend müsst ihr euch in euer Quartier zurückziehen.«


    Kapitän und Steuermänner sahen schweigend zu, wie die Silahdars dem Subedar die letzte Ehre erwiesen. Als die Zeremonie beendet war, mussten die Aufseher und Bewacher unter Deck. Nachdem der letzte von ihnen verschwunden war, sagte der Kapitän erleichtert: »Am besten, die bleiben bis morgen da unten. Da haben sie Zeit, sich zu beruhigen.«


    Die Kräfte des Kapitäns hatten den ganzen Tag über sichtlich nachgelassen. Als er sich jetzt das Gesicht abwischte, sah man ihm an, wie erschöpft er war. »Ich muss gestehen, ich fühle mich nicht allzu frisch«, sagte er. »Das Deck gehört Ihnen, Mr. Crowle.«


    »Wir haben alles im Griff«, sagte der Erste Steuermann. »Ruhen Sie sich aus, so lange sie möchten.«


    



    Diti erfuhr als eine der Letzten, dass Kaluas Hinrichtung verschoben worden war, und weil sie kostbare Zeit damit vergeudet hatte, ihren Gefühlen freien Lauf zu lassen, wurde sie nun wütend, am meisten auf sich selbst. Wenn sie ihrem Mann in irgendeiner Weise helfen wollte, musste sie versuchen, so zu denken wie er, das wusste sie genau, und sein wertvollstes Hilfsmittel in Notsituationen war nicht seine Körperkraft, sondern sein kühler Kopf. Instinktiv wandte sie sich der einzigen 
     Person zu, auf die sie sich verlassen konnte. »Paggli, komm, setz dich zu mir.«


    »Bhaujī?«


    Diti legte Paulette den Arm um die Schultern und beugte sich zu ihr. »Sag, Paggli, was soll ich tun? Wenn kein Wunder geschieht, bin ich morgen Witwe.«


    Paulette nahm ihre Hand und drückte sie. »Gib die Hoffnung nicht auf, bhaujī. Noch ist nicht morgen. Bis dahin kann noch viel passieren.«


    »Ja?« Diti hatte bemerkt, dass Paulette sich den ganzen Vormittag über immer wieder an der Lüftungsöffnung aufgehalten hatte; sie schien mehr zu wissen, als sie sagen wollte. »Was denn, Paggli? Bahnt sich da irgendetwas an?«


    Paulette zögerte einen Moment, dann nickte sie knapp. »Ja, bhaujī, aber frag mich nicht, was, ich kann dir nichts sagen.«


    Diti warf ihr einen klug abschätzenden Blick zu. »Gut, Paggli, ich frag dich nicht. Aber sag mir eins: Hältst du es für möglich, dass mein jorā lebend davonkommt?«


    »Wer weiß, bhaujī? Es gibt eine Möglichkeit. Mehr kann ich nicht sagen.«


    »Hāy ram!« Diti legte Paulette dankbar die Hände an die


    Wangen. »O Paggli, ich wusste, ich kann dir vertrauen.«


    »Sag das nicht, bhaujī!«, rief Paulette. »Sag lieber gar nichts. Es kann noch so viel schiefgehen. Wir wollen’s nicht beschreien.«


    Diti ahnte, dass mehr hinter Paulettes Worten steckte als bloßer Aberglaube; sie spürte ihre Unruhe daran, wie angespannt ihre Wangen waren.


    »Sag, Paggli«, fragte sie nahe an ihrem Ohr, »spielst du eine Rolle bei dem, was da passieren soll?«


    Wieder zögerte Paulette, bevor sie im Flüsterton damit herausplatzte: »Eine ganz kleine, bhaujī, aber eine sehr wichtige, 
     hat man mir gesagt. Und ich habe Angst, die Sache könnte schiefgehen.«


    Diti rieb ihr die Wangen, um sie zu wärmen. »Ich bete für dich, Paggli …«


    



    Um kurz nach vier, gleich nach Beginn der ersten Hundewache des Nachmittags, kam Kapitän Chillingworth in einem altmodischen Umhang wieder an Deck. Er wirkte blass und fiebrig und hatte seine Arme um die Brust geschlungen. Als er aus dem Niedergang auftauchte, waren seine Augen sofort zu der an den Hauptmast gefesselten, schlaff vornüberhängenden Gestalt gewandert. Er warf dem Ersten Steuermann einen fragenden Blick zu, den Mr. Crowle mit einem grimmigen Lachen beantwortete. »Der Nigger lebt noch. Den Kerl kann man zehn Mal umbringen, dann ist er immer noch nicht tot.«


    Der Kapitän nickte und schlurfte mit gesenktem Kopf und hängenden Schultern zur Luvseite des Achterdecks hinüber. Dort angelangt, blickte er nach Osten, wo sich dunkle Wolkenfetzen zu einer dichten bleigrauen Masse zusammengeballt hatten. »Sturmwolken, wenn mich nicht alles täuscht«, murmelte er. »Wie schlimm wird es, was meinen Sie, Mr. Crowle?«


    »Kein Grund zur Panik«, antwortete der Erste Steuermann. »Nur ein paar Schauer und Böen. Hat sich bis Tagesanbruch erledigt.«


    Der Kapitän beugte sich zurück und sah an den Masten hoch, die nun bis auf das gereffte Großsegel und die Fock abgetucht waren. »Trotzdem, meine Herren«, sagte er. »Wir drehen bei und reiten den Sturm vor Treibanker ab. Wir wollen kein unnötiges Risiko eingehen.«


    Keiner der beiden Steuerleute mochte sich als Erster mit solch übertriebener Vorsicht einverstanden erklären. »Scheint 
     mir nicht nötig, Sir«, meinte Mr. Crowle schließlich widerstrebend.


    »Machen Sie’s trotzdem«, sagte der Kapitän. »Oder muss ich an Deck bleiben und das Ganze überwachen?«


    »Keine Sorge, Sir«, erwiderte Mr. Crowle rasch. »Ich kümmere mich darum.«


    »Gut. Dann überlasse ich das Ihnen. Ich bin heute nicht so ganz auf dem Posten, muss ich gestehen. Ich wäre dankbar, wenn man mir heute Nacht jede Störung ersparen würde.«


    



    An diesem Abend durften die Girmitiyas nicht zum Essen an Deck. Des schlechten Wetters wegen wurden Eimer mit Trockenrationen durch die Luke herabgelassen: steinharte rotīs und geröstete Kichererbsen. Die meisten kümmerte das nicht, denn sie fühlten sich so elend, dass sie ohnehin nichts essen konnten. Die Ereignisse des Vormittags waren bereits verblasst; es wurde immer stürmischer, und die tobenden Elemente zogen alle Aufmerksamkeit auf sich. Jegliches offene Feuer war verboten, und so mussten sie im Dunkeln sitzen und konnten nur den Wellen lauschen, die gegen den Schiffsrumpf schlugen, dem Sturm, der um die nackten Masten heulte. Der Lärm bestätigte alles, was sie je über das Schwarze Wasser gehört hatten. Es war, als suchten sich sämtliche Dämonen der Hölle in den Laderaum vorzukämpfen.


    »Miss Lambert, Miss Lambert …«


    Das Flüstern war über dem Getöse kaum zu vernehmen; wäre nicht ihr eigener Name genannt worden, hätte Paulette es gar nicht gehört. Sie stand auf, suchte an einem Balken Halt und wandte sich der Lüftungsöffnung zu. Ein hinter dem Schlitz schimmerndes Auge war alles, was sie sehen konnte, doch sie wusste sofort, wem es gehörte. »Mr. Halder?«


    »Ja, Miss Lambert.«


    Paulette trat näher heran. »Wünschen Sie etwas zu sagen?«


    »Nur dass ich Ihnen für heute Nacht allen Erfolg wünsche: um Ihres Bruders und meiner selbst willen, ja, um unser aller willen.«


    »Ich werde tun, was ich kann, Mr. Halder.«


    »Daran zweifle ich nicht im Mindesten, Miss Lambert. Wenn jemand in dieser heiklen Mission Erfolg haben kann, dann Sie. Ihr Bruder hat uns ein wenig von Ihrer Geschichte erzählt, und ich muss gestehen, ich bin erstaunt. Sie sind eine Frau von außergewöhnlichen Gaben, Miss Lambert, ein Genie gewissermaßen. Sie haben Ihre Rolle so gut, so glaubwürdig gespielt, dass niemand Verdacht schöpfen konnte. Nie hätte ich geglaubt, dass meine Augen und Ohren so zu täuschen sind – noch dazu von einer Französin.«


    »Aber ich bin nichts von alldem, Mr. Halder«, widersprach Paulette. »Es ist nichts Unechtes an der Person, die hier steht. Ist es etwa verboten, sich von verschiedenen Seiten zu zeigen?«


    »Natürlich nicht. Ich hoffe sehr, Miss Lambert, dass wir uns irgendwann wiedersehen werden und unter glücklicheren Umständen.«


    »Das hoffe ich auch, Mr. Halder. Und dann werden Sie mich doch gewiss Paulette nennen – oder Putli, wie Jodu. Sollten Sie mich jedoch Paggli nennen wollen, so ist auch dies eine Identität, die ich nicht verleugnen würde.«


    »Und ich, Miss Paulette, würde Sie bitten, mich Nil zu nennen – allerdings werde ich, sollten wir uns einmal wiedersehen, dann wohl notgedrungen meinen Namen geändert haben. Bis dahin leben Sie wohl. Und bon courage.«


    »Für Sie ebenfalls.«


    Paulette hatte sich kaum wieder niedergelassen, da wurde sie von Jodu an die Lüftungsöffnung gerufen. »Es ist Zeit, Putli, 
     du musst dich umziehen und dich bereit machen. Der Mamdu-Tindal lässt euch in ein paar Minuten an Deck.«


    



    Um Mitternacht, als seine Wache beendet war, zog Zachary sich trockene Sachen an und ließ sich in seine Koje fallen – bei einem solchen Sturm wusste man nie, wann man wieder an Deck gebraucht wurde. Von einem einzigen Sturmsegel abgesehen, hing kein Stück Tuch mehr an den Masten, doch es knatterte im Sturm wie eine ganze Batterie von Segeln. Das heftige Schwanken seiner Koje, sagte Zachary, dass die Ibis von mindestens zwanzig Fuß hohen Sturzseen hin und her geworfen wurde. Sie kamen nicht mehr nur über das Schanzkleid, sondern krachten von oben herab.


    Während er in seiner Koje lag, hatte Zachary zweimal ein bedenkliches Knarren gehört, als könnte jeden Moment eine Spiere oder gar ein Mast brechen. Eigentlich hatte er sich gründlich ausschlafen wollen, aber nun war er hellwach und horchte auf weitere Anzeichen eines Schadens. So kam es, dass er schon bei der ersten Andeutung eines Klopfens an seiner Tür hochfuhr. Es war dunkel in der Kajüte, denn er hatte die Lampe gelöscht. Als er aus seiner Koje taumelte, rollte der Schoner nach Backbord und warf ihn gegen die Tür, an der er mit dem Kopf voran aufgeprallt wäre, hätte er sich nicht noch zur Seite gedreht und den Stoß mit der Schulter abgefangen.


    Als sich das Schiff wieder aufrichtete, rief er: »Wer ist da?« Da keine Antwort kam, öffnete er die Tür.


    Steward Pinto hatte nur eine einzige Lampe in der Messe brennen lassen, und im trüben Licht der flackernden Flamme sah Zachary, dass ein Laskare vor der Tür stand, sein triefendes Ölzeug über dem Arm, ein drahtiger, jungenhaft wirkender Bursche mit einem Tuch um den Kopf. Sein Gesicht lag im Schatten, sodass Zachary ihn nicht erkannte.


    »Wer bist du?«, fragte er. »Was machst du hier?«


    Im selben Moment gierte der Schoner nach Steuerbord, und beide stolperten in die Kajüte. Noch während sie Halt suchten, schlug die Tür zu, und erneut kippte der Boden weg. Plötzlich lag Zachary in seiner Koje, neben ihm der Laskare. Dann vernahm er im Dunkeln ein Flüstern, das ihm das Blut in den Adern gefrieren ließ. »Mr. Reid … Mr. Reid … bitte …« Die Stimme kam ihm irgendwie bekannt vor, aber auf höchst beunruhigende Weise, wie etwas, das so weit von seinem angestammten Ort entfernt ist, dass es nur eine unnatürliche Variante seiner selbst sein kann. Zachary blieb das Wort im Hals stecken, und es überlief ihn kalt, als er das Flüstern von Neuem hörte. »Mr. Reid, ich bin’s, Paulette Lambert …«


    »Was?« Es hätte Zachary nicht im Mindesten überrascht, wenn das Wesen neben ihm sich plötzlich in nichts aufgelöst hätte, denn was konnte es anderes sein als eine Ausgeburt seiner Fantasie? Doch diese Möglichkeit schied alsbald aus, denn die Stimme wiederholte ihre Behauptung. »Bitte, Mr. Reid … glauben Sie mir, ich bin’s, Paulette Lambert.«


    »Unmöglich!«


    »Doch, wirklich, Mr. Reid«, fuhr die Stimme in der Dunkelheit fort. »Es ist wahr. Ich bitte Sie inständig, seien Sie mir nicht böse, aber Sie müssen wissen, dass ich seit Beginn der Reise an Bord bin, im Zwischendeck, bei den Frauen.«


    »Nein!« Zachary rückte zur Seite, so weit, wie die Koje es zuließ. »Ich war doch dabei, als die Kulis an Bord gekommen sind. Das hätte ich doch gemerkt.«


    »Aber es ist wahr, Mr. Reid. Ich bin mit den Auswanderern auf das Schiff gekommen. Sie haben mich in meinem Sari nur nicht erkannt.«


    Die Stimme sagte ihm, dass es wirklich Paulette war, und eigentlich hätte er sich freuen müssen, sie hier neben sich zu 
     haben. Aber wie jeder Seemann ließ er sich nicht gern foppen; er konnte Überraschungen nicht leiden, und es war ihm peinlich, was für eine lächerliche Figur er soeben gemacht haben musste.


    »Nun, Miss Lambert«, sagte er steif, »wenn Sie’s sind, dann ist es Ihnen gelungen, mich ordentlich hinters Licht zu führen.


    »Ich versichere Ihnen, Mr. Reid, das war nicht meine Intention.«


    »Darf ich fragen« – er versuchte die Fassung wiederzugewinnen –, »welche Sie waren? Welche von den Frauen, meine ich.«


    »Aber gewiss, Mr. Reid«, antwortete sie eifrig. »Sie haben mich viele Male gesehen, Sie haben nur nichts gemerkt. Ich war oft an Deck und habe dort Wäsche gewaschen.« Kaum war es heraus, hatte sie das Gefühl, zu viel gesagt zu haben, doch in ihrer zunehmenden Nervosität konnte sie nun nicht mehr aufhören. »Das Hemd, das Sie anhaben, Mr. Reid, das habe ich gewaschen, und auch Ihre ganze …«


    »Schmutzige Unterwäsche? War’s das, was Sie sagen wollten?« Zachary wäre am liebsten im Erdboden versunken, und seine Wangen glühten. »Aber wozu das alles, um Himmels willen? Wozu all diese Tricks und Täuschungen, Miss Lambert? Um mich als Dummkopf hinzustellen?«


    Sein scharfer Ton tat Paulette weh. »Sie trompieren sich sehr«, sagte sie, »wenn Sie meinen, ich wäre Ihretwegen an Bord, Mr. Reid. Ich habe das alles ganz allein für mich getan. Es war imperativ für mich, Kalkutta zu verlassen – die Gründe sind Ihnen ja wohlbekannt. Es war meine einzige Fluchtmöglichkeit, und ich habe nichts getan, was meine Großtante, Madame Commerson, nicht auch getan hätte.«


    »Ihre Großtante, Miss Lambert?«, sagte Zachary bissig. »Die haben Sie weit übertroffen! Sie haben bewiesen, dass Sie es mit 
     jedem Chamäleon aufnehmen können. Sie haben die Kunst der Verstellung offenbar so vervollkommnet, dass sie Ihnen zur zweiten Natur geworden ist.«


    Paulette begriff nicht, wie diese Begegnung, auf die sie so große Hoffnungen gesetzt, der sie mit so viel Gefühl entgegengesehen hatte, in ein so hässliches Gefecht hatte ausarten können. Aber sie war kein Mensch, der vor einer Herausforderung zurückwich, und ehe sie sich’s versah, war ihre Antwort schon heraus: »O Mr. Reid, Sie tun mir zu viel der Ehre an! Wenn es darum geht, sich für jemand anderen auszugeben, dann sind Sie mir doch haushoch überlegen!«


    Eine seltsame Stille breitete sich in der Kajüte aus, trotz des heulenden Windes und der tosenden Wellen. Zachary schluckte und räusperte sich. »Sie wissen es also?« Wäre seine Hochstapelei vom Großmast herab verkündet worden, er hätte sich nicht noch mehr bloßgestellt, nicht noch mehr wie ein Scharlatan fühlen können.


    »O verzeihen Sie!« – fast versagte ihr die Stimme –, »verzeihen Sie mir, ich wollte nicht …«


    »Ich auch nicht, Miss Lambert, ich wollte Sie nicht täuschen, was meine Rasse angeht. Die wenigen Male, die wir miteinander sprechen konnten, habe ich es anzudeuten – nein, ich habe es Ihnen zu sagen versucht, glauben Sie mir.«


    »Was spielt das schon für eine Rolle, Mr. Reid?« In einem verspäteten Versuch, die Scharte auszuwetzen, schlug Paulette einen sanfteren Ton an. »Ist nicht jedes äußere Erscheinungsbild trügerisch? Was in uns ist, ob gut oder schlecht oder keins von beidem: Wird es nicht so bestehen bleiben, wie es ist, unabhängig vom Stoff unserer Kleider oder der Farbe unserer Haut? Was, wenn die ganze Welt eine duperie ist, Mr. Reid, und wir sind die Ausnahmen von ihren Lügen?«


    Zachary schüttelte verächtlich den Kopf; Paulettes Worte 
     waren in seinen Augen nichts weiter als ein schwacher Beschönigungsversuch. »Ich fürchte, Miss Lambert, ich bin zu einfach gestrickt, als dass ich solche Feinheiten verstehen könnte. Ich muss Sie bitten, deutlicher zu werden. Sagen Sie mir doch eins: Warum haben Sie sich entschlossen, sich mir zu erkennen zu geben? Warum gerade jetzt? Doch wohl nicht, um unsere Komplizenschaft kundzutun?«


    »Nein, Mr. Reid, das hatte einen ganz anderen Grund. Sie müssen wissen, dass ich um anderer willen gekommen bin, unserer gemeinsamen Freunde …«


    »Darf ich fragen, wen Sie meinen?«


    »Serang Ali zum Beispiel.«


    Zachary bedeckte seine Augen mit den Händen. Nichts hätte ihn in diesem Moment noch stärker demütigen können als die Erwähnung des Mannes, in dem er einmal seinen Mentor gesehen hatte. »Jetzt ist mir alles klar, Miss Lambert«, sagte er. »Ich weiß, wie Sie von meiner Abstammung erfahren haben. Aber sagen Sie, war es Serang Alis Idee oder Ihre, mich damit zu erpressen?«


    »Erpressen? Pfui, Mr. Reid! Schämen Sie sich!«


    



    Der Sturm blies so heftig, dass Babu Nob Kissin sich nicht aufrecht über das glitschige Deck wagte. Zum Glück hatte er sein Logis von der Mittschiffskajüte ins Deckshaus verlegt, sonst hätte er einen viel längeren Weg zum Vorschiff gehabt. Aber auch so erschien ihm die Strecke endlos, viel zu lang, als dass er sie auf den Füßen hätte zurücklegen können. Im Schutz des Schanzkleides robbte er deshalb auf allen vieren langsam zur Back.


    Das Luk, das dort hinabführte, war fest verschlossen, doch schon auf sein erstes Klopfen wurde es geöffnet. Eine Lampe schwang in dem Raum hin und her und beleuchtete die Gesichter Serang Alis und der anderen Laskaren, die in ihren 
     schaukelnden Hängematten lagen und ihm mit den Augen zu der Zelle folgten.


    Der Gumashta hatte für niemanden einen Blick als für den Mann, zu dem er wollte; er konnte an nichts anderes als den Zweck seines Besuchs denken. Er ging vor den Gitterstäben in die Hocke und hielt Nil die Schlüssel hin. »Hier sind sie, nehmen Sie sie, nehmen Sie sie. Vielleicht helfen Sie Ihnen, Ihre Erlösung zu finden …«


    Doch als er Nil die Schlüssel übergab, fasste er seine Hand und ließ sie nicht wieder los. »Sehen Sie sie jetzt? In meinen Augen? Ma Taramony? Ist sie da? In mir?«


    Er sah Nil nicken, und seine Freude kannte keine Grenzen. »Sind Sie sicher?«, fragte er. »Sie ist jetzt wirklich da? Ist es so weit?«


    »Ja.« Nil sah ihm in die Augen und nickte. »Ja, sie ist da. Ich sehe sie – ihre Zeit ist gekommen …«


    Der Gumashta ließ Nils Hand los und schlang die Arme um sich. Jetzt, da die letzten Reste seines früheren Selbst von ihm abfallen sollten, entdeckte er in seinem Inneren eine seltsame Zuneigung und Zärtlichkeit für diesen Körper, der so lange seiner gewesen war. Nun hielt ihn hier nichts mehr. Er ging zurück an Deck und tat einen Schritt in Richtung Deckshaus. Da fiel sein Blick auf Kalua, und wieder ließ er sich auf alle viere nieder und kroch am Schanzkleid entlang. Bei der vornübergebeugten Gestalt angelangt, zog er sich hoch und hielt sich an ihr fest, als ein Brecher überkam und das Wasser ihm fast die Beine unter dem Leib wegriss.


    »Warte«, flüsterte er Kalua zu. »Nur noch kurze Zeit, und du wirst deine Freiheit finden. Auch dein moksha ist nahe …«


    Da Taramony nun ganz in ihn eingegangen war, schien es ihm, als wäre er der Schlüssel, der die Zellen all jener aufschloss, 
     die in den Trugbildern dieser Welt gefangen waren. Durch diese Erkenntnis gestärkt, gelangte er, durchnässt und angeschlagen, wie er war, aber im ekstatischen Besitz seines neuen Selbst, zu den hinteren Kabinen. An Zacharys Tür blieb er wie schon so oft stehen, um auf Flötenklänge zu lauschen; stattdessen hörte er Geflüster.


    Hier, genau hier, hatte ihm der Klang einer Flöte den Beginn seiner Verwandlung angezeigt; nun hatte sich der Kreis geschlossen, alles war so gekommen, wie es vorausgesagt worden war. Seine Hand wanderte zu seinem Amulett, und er zog das Papier daraus hervor. Er drückte es an die Brust und begann sich um sich selbst zu drehen, und auch das Schiff tanzte mit ihm, das Deck hob sich im Rhythmus seiner wirbelnden Füße. Von überirdischer Glückseligkeit ergriffen, schloss er die Augen.


    So traf ihn Mr. Crowle an: um die eigene Achse kreisend, die Arme hochgereckt. »Pander, Sie verdammter Hurenhöker …!« Mit einem Schlag ins Gesicht des Gumashtas setzte er dessen Tanz ein Ende. Dann fiel sein Blick auf das Papier, das Babu Nob Kissin, jetzt am Boden kauernd, umklammert hielt. »Was ist denn das? Lassen Sie mal sehen.«


    



    Paulette wischte sich die Tränen aus den Augen. Nie hätte sie gedacht, dass eine Begegnung mit Zachary eine so feindselige Wendung nehmen könnte, aber da es nun so gekommen war, wollte sie nicht alles noch schlimmer machen. »Es hat keinen Zweck, Mr. Reid«, sagte sie und stand auf. »Es war ein großer erreur, dass wir miteinander gesprochen haben. Ich war gekommen, um Ihnen zu sagen, dass unsere Freunde Sie dringend brauchen; ich war gekommen, um von mir selbst zu sprechen … Aber es ist sinnlos. Alles was ich sage, verstärkt unsere Missverständnisse nur noch. Ich gehe jetzt besser.«


    »Warten Sie! Miss Lambert!«


    Die Vorstellung, sie zu verlieren, versetzte Zachary in Panik. Er sprang auf und griff blindlings in die Richtung, aus der ihre Stimme kam. Kaum hatte er die Hand erhoben, streiften seine Finger ihren Arm. Er wollte sie wegziehen, doch seine Hand bewegte sich nicht; stattdessen schob sein Daumen den Stoff ihres Hemdes zurück. Sie war ihm so nahe, dass er ihren Atem hörte und ihn sogar warm auf seinem Gesicht spürte. Seine Hand wanderte über ihre Schulter zu ihrem Nacken und hielt zwischen Kragen und Kopftuch inne, um das Stück nackter Haut unterhalb ihres hochgesteckten Haars zu erkunden. Seltsam, dass ihn die Vorstellung, Paulette als Laskaren zu sehen, einmal so abgestoßen hatte; seltsam, dass er sie für immer in Samt und Seide hatte sehen wollen. Denn obgleich er im Dunkeln nichts erkennen konnte, erschien sie ihm in ihrer Verkleidung begehrenswerter denn je, ein Wesen, so veränderlich und flüchtig, dass man ihm unmöglich widerstehen konnte. Und plötzlich presste sich sein Mund auf ihren.


    So versunken waren beide, dass sie langsam die Augen schlossen und nicht merkten, wie an die Tür geklopft wurde. Erst als Mr. Crowle »Sind Sie da drin, Grünschnabel?« rief, fuhren sie auseinander.


    Paulette drückte sich flach gegen das Schott, und Zachary räusperte sich. »Ja, Mr. Crowle, was gibt’s?«


    »Können Sie mal rauskommen?«


    Zachary öffnete die Tür einen Spalt. Neben Mr. Crowle kauerte Babu Nob Kissin, den Hals fest im Griff des Steuermanns.


    »Was ist los, Mr. Crowle?«


    »Ich hab was, das müssen Sie sehen.« Der Erste Steuermann lächelte grimmig. »Ich hab’s von unserem Freund Baboon hier.«


    Zachary trat rasch hinaus und zog die Tür hinter sich zu. »Was denn?«


    »Ich zeig’s Ihnen, aber nicht hier. Und nicht mit diesem Baboon in der Hand. Am besten, er bleibt in Ihrer Kajüte, da kann er sich erst mal beruhigen.« Und bevor Zachary etwas sagen konnte, stieß Mr. Crowle die Tür wieder auf, drückte dem Gumashta sein Knie ins Kreuz und trieb ihn an Zachary vorbei in die Kajüte. Ohne einen Blick hineinzuwerfen, schloss er die Tür wieder, hob ein Ruder aus der Wandhalterung und verrammelte sie damit. »Da kann er bleiben, bis wir die Sache geklärt haben.«


    »Und wo tun wir das?«


    »Warum nicht in meiner Kajüte?«


    



    Wie bei einem Bären in seiner Höhle gewann die ohnehin schon staunenswerte Körperlichkeit des Ersten Steuermanns noch zusätzliches Gewicht durch das Bewusstsein, dass er sich in seinem eigenen Bereich befand: In dem Moment, als er und Zachary drinnen waren und die Tür sich hinter ihnen schloss, schien Mr. Crowle zu schwellen und sich auszudehnen, sodass für Zachary nur noch wenig Raum blieb. Das Schiff schlingerte stark, und sie mussten die Arme seitlich ausstrecken und sich an den Kajütwänden abstützen. Doch auch jetzt noch, als sie Brust an Brust voreinander standen und bei jedem Überholen des Schoners gegeneinander stießen, schien Mr. Crowle darauf bedacht, Zachary durch seine Größe und seinen Umfang so abzudrängen, dass er sich auf sein Bett setzen musste. Doch Zachary tat nichts dergleichen: Das Verhalten des Ersten Steuermanns ließ auf einen Überschwang an Gefühl schließen, der noch beunruhigender war als die offene Aggression zuvor. Um gegenüber dem größeren Mann nicht ins Hintertreffen zu geraten, rührte er sich nicht von der Stelle.


    »Also, Mr. Crowle? Weswegen wollten Sie mich sprechen?«


    »Wegen etwas, wofür Sie mir dankbar sein werden, Reid.« Der Erste Steuermann griff in seine Weste und brachte ein leicht angegilbtes Blatt Papier zum Vorschein. »Das hab ich von diesem Blödmann – Pander, so heißt er doch? Er wollte damit zum Skipper. Sie können von Glück sagen, dass ich es in die Finger gekriegt hab, Reid. So was kann einem Kerl ganz schön die Suppe versalzen. Könnte passieren, dass er nie wieder Arbeit auf einem Schiff kriegt.«


    »Was ist das?«


    »Das ist die Mannschaftsrolle – von der Ibis, wie sie in Baltimore ausgelaufen ist.«


    »Und, was ist damit?«, fragte Zachary stirnrunzelnd.


    »Schauen Sie mal, Reid.« Mr. Crowle hielt die Lampe hoch und gab ihm das Blatt. »Nur zu, sehn Sie selbst.«


    Als er auf der Ibis anheuerte, hatte Zachary nichts über Schiffspapiere oder Mannschaftsrollen gewusst, ganz zu schweigen davon, dass diese Unterlagen auf jedem Schiff anders ausgefüllt wurden. Er war mit seinem Seesack an Bord der Ibis gegangen, hatte dem Zweiten Steuermann laut seinen Namen, sein Alter und seinen Geburtsort genannt, und das war’s auch schon gewesen. Jetzt aber sah er, dass er wie auch einige andere Besatzungsmitglieder einen Extravermerk neben seinem Namen hatte. Er kniff die Augen zusammen, sah noch einmal hin – und erstarrte.


    »Sehen Sie, Reid?«, fragte Mr. Crowle. »Sehen Sie, was ich meine?«


    Zachary nickte mechanisch, doch ohne den Blick zu heben, und der Erste Steuermann fuhr fort. »Schauen Sie, Reid«, sagte er heiser, »mir ist das egal. Ich geb da keinen Pfifferling drauf. Ist mir ganz gleich, ob Sie ein Mulatte sind oder nicht.«


    Zachary antwortete so geläufig, dass es wie auswendig gelernt klang. »Ich bin kein Mulatte, Mr. Crowle. Meine Mutter war eine Terzeronin, mein Vater ein Weißer. Also bin ich ein Metif.«


    »Tut nichts zur Sache, Reid.« Mr. Crowle hob die Hand und strich Zachary mit den Knöcheln über die unrasierte Wange. »Metif, Mulatte – hier steht nun mal als Hautfarbe …«


    Zachary starrte immer noch wie gebannt auf das Papier. Crowle hob die Hand ein Stückchen höher und schnippte eine Locke aus Zacharys Stirn. »Und es ändert auch nichts an dem da. Sie sind, was Sie sind, Reid, aber mir ist das, wie gesagt, piepegal. Wenn Sie mich fragen, stellt uns das auf eine Stufe.«


    Jetzt schaute Zachary verwirrt auf. »Wie soll ich das verstehen, Mr. Crowle?«


    Die Stimme des Ersten Steuermanns sank zu einem Knurren herab. »Reden wir nicht drum herum, Reid: Wir sind bis jetzt nicht so gut miteinander ausgekommen. Sie haben mich mit Ihrem feinen Getue und Ihren arroganten Sprüchen zum Trottel gemacht. Ich hab wirklich gedacht, dass Sie irgendwie über mir stehen. Aber das hier, das ändert alles. Hätte nie gedacht, dass ich mal so weit vom Kurs abkommen könnte.«


    »Wie meinen Sie das, Mr. Crowle?«


    »Verstehn Sie nicht, Grünschnabel?« Crowle legte ihm die Hand auf die Schulter. »Wir könnten ein Gespann sein, Sie und ich.« Er tippte auf das Papier und nahm es Zachary aus der Hand. »Da braucht keiner was davon wissen. Der Kapitän nicht und sonst auch niemand. Es bleibt hier.« Er faltete das Papier zusammen und steckte es wieder ein. »Denken Sie drüber nach, Reid: ich als Skipper und Sie als Erster Steuermann. Hand in Hand. Keiner lügt den andern mehr an. Was könnten sich zwei Kerle wie wir Besseres wünschen? Keiner versucht, den anderen über’n Tisch zu ziehen, keiner lügt den anderen 
     an. Tonne für Tonne, Mann für Mann. Ich würde auch ein Auge zudrücken, wenn Sie mal über die Stränge schlagen wollen, Grünschnabel. Ich weiß, wo’s langgeht, ich weiß, wie der Hase läuft. Wenn wir im Hafen sind, könnten Sie tun und lassen, was Sie wollen; würd mir nichts ausmachen, nicht an Land.«


    »Aber auf See schon?«


    »Sie müssten nur ab und zu mal die Messe durchqueren. Ist ja nicht weit, oder? Und wenn es nicht nach Ihrem Geschmack ist, können Sie auch die Augen zumachen und sich von mir aus vorstellen, Sie sind in Jericho. Für jeden Seemann kommt mal der Tag, Grünschnabel, wo er nicht weiß, was er bei grobem Wetter und schwerer See anfangen soll. Glauben Sie, das Leben schuldet Ihnen mehr als anderen, bloß weil Sie Mulatte sind?«


    Bei aller brutalen Rauheit von Crowles Tonfall spürte Zachary, dass er innerlich einem Zusammenbruch nahe war, und plötzlich tat er ihm fast leid. Sein Blick wanderte zu dem Stück Papier, das er zwischen den Fingern hielt, und er staunte darüber, dass etwas so Unbedeutendes, so Harmloses so große Macht besitzen konnte, dass es imstande sein sollte, die Furcht und die scheinbare Unverletzlichkeit aufzulösen, die er, Zachary, in seiner Rolle als »Gentleman« besessen hatte, dass es ihn von Grund auf verändern und damit für einen Mann anziehend machen konnte, der offenbar nur begehren konnte, was er in seiner Macht hatte, und dass diese Verwandlungskraft einem einzigen Wort innewohnen sollte. Dies alles sagte mehr über die Verrücktheit der Welt aus als über die Perversität derer, die darin ihren Weg finden mussten.


    Er spürte, dass der Erste Steuermann immer ungeduldiger auf eine Antwort wartete, und sagte darum nicht unfreundlich, aber mit ruhiger Bestimmtheit: »Sehen Sie, Mr. Crowle, es tut 
     mir leid, aber der Handel, den Sie mir vorschlagen, kann nicht stattfinden. Vielleicht kommt es Ihnen ja so vor, als hätte dieses Blatt Papier mein Innerstes nach außen gekehrt, aber in Wahrheit hat es nichts verändert. Ich bin in Freiheit geboren, und ich bin nicht gesonnen, etwas von meiner Freiheit herzugeben.«


    Zachary machte einen Schritt zur Tür, doch der Erste Steuermann vertrat ihm den Weg. »Streichen Sie die Segel, Grünschnabel«, sagte er mit einem warnenden Unterton. »Es wird Ihnen nicht gut bekommen, wenn Sie jetzt abhauen.«


    »Hören Sie, Mr. Crowle«, erwiderte Zachary ruhig. »Keiner von uns beiden muss sich an dieses Gespräch erinnern. Sobald ich durch diese Tür gehe, ist es vorbei und vergessen, so als hätte es nie stattgefunden.«


    »Dafür ist es jetzt zu spät, Grünschnabel«, sagte der Erste Steuermann. »Was gesagt ist, ist gesagt und kann nicht vergessen werden.«


    Zachary musterte ihn von Kopf bis Fuß und straffte die Schultern. »Also, was wollen Sie dann jetzt tun, Mr. Crowle? Mich hier drin festhalten, bis ich die Tür einschlage?«


    »Haben Sie nicht vielleicht was vergessen, Grünschnabel?« Mr. Crowle tippte mit dem Finger auf das Papier in seiner Westentasche. »In weniger als zwei Minuten bin ich damit beim Kapitän.«


    Der verzweifelte Unterton dieser Drohung war fast mitleiderregend. Zachary musste lächeln. »Nur zu, Mr. Crowle«, sagte er. »Das Papier da mag sein, was es will, es verpflichtet mich zu nichts. Nur zu, zeigen Sie es dem Kapitän – ich wäre sogar froh darüber, glauben Sie mir. Ich wette, es wird ihn schwer treffen, wenn er von dem Handel hört, den Sie mir vorschlagen – aber nicht meinetwegen.«


    »Schluss mit dem Gesabbel, Reid!« Eine Hand tauchte aus dem Dunkel auf, und Zachary bekam einen Schlag ins Gesicht. 
     Dann blinkte eine Klinge im Lampenlicht, und die Spitze drückte sich an Zacharys Oberlippe. »Ich hab meine Erfahrungen gemacht«, sagte Crowle, »und du wirst sie auch noch machen. Du bist noch so ein grüner Junge. Aber ich werd dir schon noch verklickern, woher der Wind weht.«


    »Mit Ihrem Messer, Mr. Crowle?« Die Klinge rutschte langsam abwärts, in gerader Linie, von Zacharys Nase über das Kinn zur Kehle.


    »Lass dir eins gesagt sein, Grünschnabel: Du bist nicht Nigger genug, um Jack Crowle aufgetoppt hängen zu lassen. Eh du mich abservierst, mach ich dich kalt.«


    »Dann tun Sie es, Mr. Crowle. Am besten gleich.«


    »Ich würde dich ohne die geringsten Skrupel umbringen, Grünschnabel«, sagte Mr. Crowle mit zusammengebissenen Zähnen. »Das kannst du mir glauben. Ich hab’s schon mal gemacht, und ich würd’s wieder tun.«


    Zachary spürte, wie das kalte Metall sich gegen seinen Hals presste. »Nur zu, Mr. Crowle«, sagte er und wappnete sich innerlich. »Tun Sie’s. Ich bin bereit.«


    Der Druck der Messerklinge verstärkte sich, doch Zachary schaute dem Ersten Steuermann unverwandt in die Augen, obwohl er jeden Moment damit rechnen musste, dass er zustoßen würde. Doch Mr. Crowle hielt seinem Blick nicht stand, seine Augen irrten ab, dann ließ er das Messer sinken.


    »Der Teufel soll Sie holen, Reid!«


    Crowle legte den Kopf in den Nacken und stieß einen Klageschrei aus, der aus den tiefsten Tiefen seiner Eingeweide zu kommen schien. »Zur Hölle mit Ihnen, Reid. Sie verdammter …«


    In diesem Moment, als der Erste Steuermann noch vor Zachary stand und ungläubig auf das Messer hinabschaute, das er nicht hatte benutzen können, ging knarrend die Tür auf. In 
     der Öffnung erschien die magere, schattenhafte Gestalt des halb chinesischen Sträflings. Er hielt einen frisch geschliffenen Marlspieker in den Händen, aber nicht wie ein Seemann, sondern wie ein Kämpfer, mit der Spitze nach vorn.


    Der Erste Steuermann spürte den Luftzug und fuhr herum, das Messer abwehrbereit gezückt. Als er sah, wer es war, sagte er fassungslos: »China-Jack?«


    Ah Fatts Gegenwart wirkte offenbar belebend auf Crowle. Von einem Moment auf den anderen war er wieder ganz der Alte. Als würde ihn die Aussicht auf eine gewaltsame Entladung geradezu erheitern, stieß er mit dem Messer nach Ah Fatt, doch der wich mühelos aus, auf den Fußballen balancierend, scheinbar ohne sich groß zu bewegen. Er hatte die Augen fast geschlossen, wie im Gebet, und den Marlspieker hielt er nicht mehr nach vorn gerichtet, sondern an die Brust gedrückt, mit der Spitze unter seinem Kinn.


    »Ich schneid dir die Zunge raus, China-Jack«, sagte Mr. Crowle. »Und dann stopf ich sie dir wieder ins Maul und zwing dich, sie aufzufressen.«


    Er stieß noch einmal zu, wollte Ah Fatt das Messer in den Bauch rammen, doch Ah Fatt drehte sich weg. Der Stoß ging ins Leere, und durch den Schwung taumelte Crowle nach vorne, sodass sich seine Seite ungeschützt darbot. Ah Fatt wirbelte auf der Ferse herum wie ein Stierkämpfer und stieß Crowle den Marlspieker bis zum Heft in den Brustkorb. Er behielt die Waffe in der Hand, während Crowle zusammenbrach, dann zog er sie heraus und richtete die Spitze auf Zachary. »Bleib, wo du bist. Oder du kriegst auch …«


    Dann war er verschwunden, so plötzlich, wie er gekommen war. Er schlug die Tür zu und schob den Marlspieker durch die Ösen des Beschlags, sodass Zachary in der Kajüte eingesperrt war.


    Zachary kniete sich neben die Blutlache, die unter dem Ersten Steuermann hervorquoll. »Mr. Crowle?«


    Er vernahm ein ersticktes Flüstern: »Reid? Reid …«


    Zachary beugte sich hinab und lauschte der ersterbenden Stimme.


    »Sie waren der eine, Reid – der eine, nach dem ich immer auf der Suche war …«


    Seine Worte erstickten in einem Schwall Blut, der ihm aus Mund und Nase quoll. Dann fiel sein Kopf nach hinten, und sein Körper wurde steif. Zachary hielt ihm die Hand unter die Nase: Er atmete nicht mehr. Der Schoner holte über, und der leblose Körper rollte zur Seite. Die Ecke des Blatts aus der alten Mannschaftsrolle schaute aus der Weste. Zachary zog das Papier heraus und steckte es ein. Dann stand er auf und warf sich mit der Schulter gegen die Tür. Sie gab ein Stückchen nach, und er ruckelte daran, bis der Marlspieker herausfiel.


    Er stürmte aus der Kajüte und sah, dass seine eigene Tür offen stand. Ohne einen Blick hineinzuwerfen, rannte er aufs Achterdeck. Regengüsse peitschten den Schoner, es war, als hätten sich die Segel losgemacht und zerrissen sich am Rumpf. Zachary war im Nu bis auf die Haut durchnässt und hob die Hand, um seine Augen vor dem prasselnden Regen zu schützen. Blitze zuckten in breiter Front über den Himmel und erhellten mit ihrem flackernden Licht das Wasser. In dieser unwirklichen Beleuchtung sah Zachary ein Boot, das einen Moment lang über einem Wellenkamm auftauchte. Obwohl es bereits zwanzig Yards vom Schiff entfernt war, erkannte Zachary die Gesichter der fünf Männer darin. Serang Ali saß an der Pinne, die anderen vier drängten sich in der Mitte zusammen – Jodu, Nil, Ah Fatt und Kalua. Serang Ali hatte Zachary ebenfalls erblickt und hob die Hand, um zu winken, doch da verschwand das Boot hinter einer heranrollenden Welle.


    Während das Gewitter westwärts abzog, merkte Zachary, dass er nicht der Einzige war, der dem Boot nachschaute. Unten auf dem Hauptdeck standen untergehakt noch drei andere Gestalten. Zwei von ihnen erkannte er sofort, Paulette und Babu Nob Kissin, doch die dritte war eine Frau in einem durchnässten Sari, die noch nie in seiner Gegenwart ihr Gesicht enthüllt hatte. Im fahlen Licht aus den Gewitterwolken drehte sie sich um und schaute zu ihm herauf, und er erblickte ihre durchdringenden grauen Augen. Er sah das Gesicht zum ersten Mal, und doch wußte er, dass er die Frau schon einmal gesehen hatte. Ganz ähnlich wie jetzt hatte sie in einem nassen Sari und mit triefendem Haar vor ihm gestanden und ihn mit erschrockenen grauen Augen angesehen.


    °
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    GLOSSAR


    Zu den Schreibweisen im Buch: Personen- und Ortsnamen, Sprachen und Amtsbezeichnungen wurden durchweg groß, gerade und ohne etwaige Längen geschrieben.


    Indische Wörter wurden in anglo-indischem Kontext ebenfalls groß, gerade und ohne Längen geschrieben, in indischem Kontext dagegen klein, kursiv und ggf. mit Längen.


    Zur Aussprache der im Text und im Glossar vorkommenden Fremdwörter: Die Konsonanten(verbindungen) ch, j (bzw. im Anglo-Indischen auch -dg-) und sh werden wie im Englischen ausgesprochen; Vokale wie im Deutschen mit folgenden Einschränkungen: e, o, ai und au sind immer lang, die übrigen Vokale je nachdem kurz oder (dann am Längenstrich erkennbar) lang. S ist immer stimmlos, z ist ein stimmhaftes s, und y wird wie das deutsche j ausgesprochen.


    Im Text kommen fünf verschiedene »indische« Sprachen – bzw. Wörter aus diesen – vor: Hindustani, Bhojpuri (das von den meisten Sprachwissenschaftlern lediglich als eine Gruppe von Hindidialekten angesehen wird), Bengali, Sanskrit und »Anglo-Indisch«. Letzteres besteht aus mehr oder weniger verballhornten Hindustani-, Bengali- und anderen (durchaus auch außerindischen) Wörtern und Redewendungen sowie zum Teil auch aus erfundenen, für britische Ohren »indisch« klingenden Wörtern. Bei anglo-indischen Wörtern wurde insofern von der eigentlichen, das heißt britischen Schreibung 
     abgewichen, als die Konsonanten zwar unverändert übernommen wurden, die Vokale aber stellenweise durch solche ersetzt, die es dem deutschen Leser ermöglichen, das Wort annähernd richtig auszusprechen (also statt u → a, statt ee → i, statt oo → u).


    Der Grund dafür lässt sich anhand zweier allgemein bekannter Beispiele erklären: Die beiden Wörter »Pyjama« und »Bungalow« sprechen sich auf Deutsch wie »Püdschama« und »Bungaloh« aus. Tatsächlich lauten sie aber – auf Englisch und auch auf Hindustani, woher sie letztlich stammen – »pajdschaama« (pāyjāmā) und »bangalo« (banglā).


    Indische Substantive tragen im Text den ihrem »eigentlichen« Genus entsprechenden Artikel, also etwa »der kurtā« und »die cholī«, wobei anzumerken ist, dass es im Hindustani zwei Genera gibt, im Sanskrit drei, während das Bengali überhaupt kein grammatisches Geschlecht kennt; Bengali-Wörter haben hier deswegen das Genus des (mehr oder weniger) entsprechenden deutschen Wortes.


    Im Glossar erscheint hinter anglo-indischen Wörtern, wann möglich, die ihnen zugrunde liegende korrekte »indische« (teilweise aber auch persische, arabische, portugiesische …) Form.
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    Abdar (ābdār): Diener, der für das Wasser im Haus zuständig ist


    abe: unhöfliche, rüde Interjektion


    abīr: dunkelrotes Farbpulver; Dunkelrot


    achār: süßsauer und scharf eingelegtes Obst und Gemüse


    achchhā: gut


    adhelā: (früher) Münze sehr geringen (regional unterschiedlichen) Wertes


    Adli-Badli (adlā-badlī): gegenseitiger Austausch, wechselseitiger Tausch


    afīm: Opium


    afīmkhor: Opiumesser


    Ahir(s): besonders in Bihar verbreitete Kaste von Rinderhirten


    akbarī: minderwertigere, nicht für den Export gedachte Opiumsorte


    Alha-Khand (ālhā-khand): ein mittelalterliches volkstümliches Heldenepos um den Helden Alha


    alkhalla: safranfarbenes (= rotes) Kleidungsstück, im Hinduismus Zeichen der Enthaltsamkeit, des Gottgeweihtseins; kann als Hüfttuch oder als Obergewand getragen werden


    allāh ’r rahīm: Allah, der Barmherzige (oder »der Erbarmer«)


    Alta (altā): roter Farbstoff, mit dem indische Frauen sich die Füße bemalen


    ālū-posta: in Mohnsamenpaste gegarte Kartoffeln


    ānā → Anna


    Angrezi (angrezī): Engländer; englisch


    Anna (ānā): frühere indische Münze, 1/16 einer Rupie


    are: vielseitig verwendbare, vertrauliche bis herablassende Interjektion; je nach Kontext mit »Komm schon!«, »Los«, »Mann!«, »Mach endlich!«, »Hab dich nicht so!«, »Erzähl mir doch nichts!« usw. zu verstehen


    arhar: indische Bohnenart (Cajanus indicus)


    attar-Parfüm: Rosenöl


    Avatar (avatār): wtl. »Herabkunft«, Verkörperung einer hinduistischen Gottheit (meist Vishnu) in sinnlich wahrnehmbarer Gestalt


    



    bābā re: (etwa) O Gott


    Babu (bābū): kultivierter Mann, Gentleman, Herr; in der Kolonialzeit 
     niederer Beamter; (zuweilen spöttische) Anrede für einen gelehrten, westlich orientierten oder auch wohlhabenden Inder; auch abfällig für bengalische Schreiber, Inder mit oberflächlicher Bildung


    bachāo: Befreiung; Erlösung; Rettung


    bachchā → Batcha


    Badgero (bajrā): schwerfälliges kielloses Flussschiff; früher vielfach von Europäern auf dem Ganges benutzt


    Badmashi (badmāshī): Schlechtigkeit, Bosheit, Gemeinheit; Unfug


    Badzat (badzāt): Schuft, Halunke, Schurke


    Baggala (bagalā): an der Westküste Indiens gebräuchliche Bezeichnung für arabische Schiffe (Dhaus)


    bahen (auch bahan, bahin): Schwester


    bāījī: wtl. »Gnädige Frau«, »Madame«; in Nordindien gebräuchliche Bezeichnung (und Anrede) für eine sich prostituierende Sängerin / Tänzerin / Musikantin


    bailgārī: Ochsenkarren


    Balkat: Fährschiff, größere Fähre


    bān: hohe Welle


    Bandanna (bandhnā): (Taschen-, Hals-)Tuch


    Bandobast (bandobast): Regelung; Organisation; Arrangement


    banglā: Bengale; bengalisch


    baniyāin: Unterhemd


    bānkā: schick, elegant, stutzerhaft


    bāp-re-bāp: wtl. etwa »Vater, o Vater!«; Ausruf der Angst oder Verwunderung


    bara (barā): groß


    Bara Bibi (barā bībī): große Dame


    bārahmāsā: »zwölf Monate«; Gedicht oder Lied, in dem einem fernen geliebten Menschen die Besonderheiten der Natur jedes einzelnen Monats geschildert werden


    Bara Khana (barā khānā): »großes Essen«, Festmahl, Festessen


    barā malum āyā: »der große → Malum ist gekommen«, »… ist da«


    Bara Sahib (barā sāhib): großer Herr


    Bardvan (bardvān): Schmorgericht nach Art der (bengalischen) Stadt Bardvan


    bas: genug; basta


    bastī: Ansiedlung; Dorf; Viertel


    Batcha (bachchā): Kind; Sohn


    Baulia: leichtes Kajütboot


    Benarasi: Einwohner von Benares; auch Adj., »aus Benares«


    betī: Tochter


    Bhagvan (bhagvān): Erhabener; Titel und Anrede von hinduistischen Göttern und Heiligen


    Bhai (bhāī): Bruder; Kumpel; auch vertrauliche Anrede für Personen des gleichen Geschlechts (also auch unter Frauen)


    Bhandari (bhandārī): (wtl. »Lagerverwalter«) in entsprechenden Kaufmannskasten verbreiteter Familienname


    bhang: Cannabis indica; ein leicht berauschendes Getränk aus Hanfblättern und Milch


    bhāujī: Schwägerin (Frau des älteren Bruders)


    Bhenchod (bahenchod): grobes Schimpfwort, wtl. »Schwesterficker«


    Bhishti (bhishtī): Wasserträger, Wasserholer


    Bhojpuri: eine in den heutigen indischen Bundesstaaten Bihar, Jharkhand und der Region Purvanchal im Bundesstaat Uttar Pradesh verbreitete Sprache; dem Hindi sehr ähnlich, wird deswegen vielfach lediglich als (Gruppe von) Hindidialekt (en) angesehen.


    Bibi (bībī): Dame; Ehefrau; höfliche Anrede für eine (eigentlich muslimische, aber auch europäische) Frau; wird auch oft an den Namen angehängt.


    Bichanadar (bichhānādār): Hausdiener, der die Betten macht


    Bich-kamra (bīch-kamrā): Mittschiffskabine


    Bihari: Einwohner von Bihar


    bīch o bīch: mitschiffs


    bismillah (bismillāh): »im Namen Gottes«


    Bobachi (bāvarchī): Koch


    Bobotie: (ursprünglich indonesisches) südafrikanisches Hackfleischgericht


    bojha (bojhā): Last; Ladung, Fracht


    Bora (borā): Lastschiff mit dreißig Ruderern


    brahmachārī: jemand, der sich im ersten der vier traditionellen Lebensstadien eines hinduistischen Mannes befindet: ehelos, keusch und asketisch im Haus eines brahmanischen Lehrers lebender (Veda-)Schüler B


    rindavan (Brindaban, Vrindavan): Waldgebiet in der Nähe von Mathura, in dem → Krishna seine Kindheit und Jugend unter Rinderhirten verbrachte


    Brinjal: Aubergine


    Backra (bakrā): Europäer; Weißer


    Bankas (aus dem Malaiischen): Zigarre, Stumpen


    



    Calaluz: schnelles, größeres Ruderboot


    Carboy: große Korbflasche


    chābuk: Peitsche


    Chador (chadār): allg. Tuch; spez. den ganzen Körper der muslimischen Frau verhüllender Umhang, »Körperschleier«


    Chaitanya: vishnuitischer Mystiker und Ekstatiker aus Bengalen, lebte 1486–1533


    Chakara (chhokrā): Junge


    chaitī: Frühjahrs(ernte)lied


    chal: »Geh!«, »Los!«, »Auf!«


    chalān: Frachtbrief; Lieferschein


    chalega: Es wird gehen


    chalo: »Geh!«, »Los!«, »Auf!«


    chal sālā: »Los, Mistkerl!«, »mach schon, Mistkerl!«


    chaltā: Indischer Rosenapfel (Dillenia indica)


    Chamar (chamār): Angehöriger einer Kaste von Unberührbaren (Abdecker, Gerber und Schuster)


    chandū: Rauchopium, aus Rohopium hergestellt


    Chapkan (chapkan): lange, eng anliegende Jacke


    Chaprasi (chaprāsī): (Büro-)Bote


    Charpai, Charpoy (chārpāī): (Gurt)-Bett; mit Seilen und Stoffgurten bespannter Holzrahmen


    Chauki (chaukī): Polizeiposten; Gefängniszelle


    Chaukidar (chaukīdār): Türhüter, Türsteher; Pförtner; Verwalter; Aufseher; Wachposten


    Chauri (chaurī): Pavillon


    chhokrā → Chakara


    Chi-Chi: abwertend für Eurasier (Mischlinge)


    Chitchki (beng. chhechkī): Mischgemüse-Curry


    Chittack (chhatak): indische Gewichtseinheit; entspricht ungefähr 30 g


    Chobdar (chobdār): »Stockträger«, ein hochrangiger Bediensteter (Zeremonienmeister, Haushofmeister)


    chogā: knielanger, weiter Mantel


    cholī: kurzärmliges (Sari-)Leibchen, das den Bauch frei lässt


    churail: weibliches Gespenst, Hexe


    chūlhā: allg. Feuerstelle (Ofen, Herd)


    Chuma (chūmā): Kuss


    Classy, Khalasi (khālāsī): Lastenträger, Kuli; (einheimischer) Seemann


    Cobbily-mash: (auf den Malediven) geräucherter und getrockneter Bonito


    Coracle: eigentlich ein (früher) in Wales (cwrwgl) und Irland 
     (curach) gebräuchliches einfaches Boot aus mit geteerter Leinwand, Tierhaut o. Ä. bespanntem Weidengeflecht bzw. Holzskelett


    



    dabusā: eigtl. Heckgalerie; Zwischendeck


    Dacoit (dākāyat, dākū): Räuber, Bandit


    dādrā: Liedform der leichten nordindischen Klassik


    Dafadar (dafādār): Unteroffizier der indischen Polizei


    Daftar (daftar): Büro; Dienststelle; Behörde; Amt


    Daftardar (daftardār): Büroangestellter; Beamter


    dāī: Hebamme


    dāinavā: Hexe


    dāl: 1.) allg. Bezeichnung für Hülsenfrüchte (Linsen, Erbsen, Kichererbsen, Bohnen); 2.) ein daraus gekochtes Gericht


    dāl-pūrī: in Öl schwimmend ausgebackene Fladen – entweder aus Weizenmehl und mit Linsen- / Erbsenbrei gefüllt oder aus Linsenmehl und ungefüllt


    dām: frühere Kupfermünze geringen Wertes (1/160 einer Rupie)


    Dampuk (dampukht): (bei niedriger Hitze sehr lange geschmortes) mit Zwiebeln, Ingwer, Nelken und schwarzem Kardamom gewürztes Fleischgericht


    damrī: (früher) Münze von sehr geringem Wert (entsprach etwa 1/800 Rupie)


    darbha: bei hinduistischen Zeremonien verwendete, als besonders rein und heilig geltende Grasart


    dargāh: Grabmal oder Schrein eines islamischen Heiligen


    Daroga (dārogā): Inspektor; Oberaufseher; Polizeichef


    Darvan (darvān): Pförtner; Türsteher


    Darzi (darzī): Schneider


    Dashahra, Dasara (dashahrā): wichtiges hinduistisches Fest, 
     wird am 10. Tag des Monats Ashvin (September/Oktober) gefeiert; in manchen Gegenden Indiens zu Ehren des Sieges Ramas über Ravana, in anderen als Abschluss der → Durgapuja


    Dashi (dashī): kurz für debadashī (Sanskrit devadāsī), »Dienerin Gottes«; Tempeltänzerin, -prostituierte


    Dastur (dastūr): zoroastrischer Priester; Parsi-Priester


    Dava (dāvā): Backbord


    dekko (dekho): »Schau!«, Sieh!«


    Dhobi (dhobī): Wäscher; Angehöriger der Wäscherkaste


    Dhoti: traditionelle Beinbekleidung der hinduistischen Männer – ein meist weißes langes Baumwolltuch, das mehrmals um die Hüften gewickelt, zwischen den Beinen durchgezogen und in den Bund gesteckt wird, sodass eine Art knielange Pluderhose entsteht


    Didi (dīdī): (Anrede für) die ältere Schwester


    Divali (dīvālī): am Neumondtag des Monats Kartik (Oktober /November) gefeiertes »Lichterfest«; eins der wichtigsten und beliebtesten hinduistischen Feste zu Ehren der Göttin (des Reichtums) Lakshmi bzw. der Göttin Kali (in Bengalen)


    Doasta: Fusel; billiger, gepanschter Schnaps


    Dogla (doglā): Mischling; Bastard


    Dosuti (dosūtī): (mit doppeltem Faden gewobener) grober Baumwollstoff


    Draupadi: heldenhafte Prinzessin aus dem → Mahabharata; gemeinsame Ehefrau der fünf Pandava-Brüder


    Dubash (dobāshī): Dolmetscher


    dupattā: von Frauen getragenes Schulter- und Kopftuch; Schleier


    dupattī: ein schmalerer und kürzerer → dupattā


    Durga: die große Göttin des Hinduismus, Gemahlin Shivas


    Durgapuja: zu Ehren der Göttin → Durga im Monat Ashvin (September/Oktober) gefeiertes neuntägiges Fest, das seinen Abschluss an → Dashahra findet


    



    Faghfur (faghfūr): pers. Bezeichnung für den Kaiser von China; häufiger baghfūr


    fanā, fan: die gespreizte Haube der Kobra


    Fankuai: Fremder


    Farrash (farrāsh): Diener, der niedere Arbeiten verrichtet


    Fulita-Pap: bengalische Verballhornung von englisch fritter puff; frittierter kleiner gefüllter Pfannkuchen


    



    galī: Gasse; Stadtviertel


    gamchā: Handtuch


    Ganda (gangā): Arsch


    Ganesh: auch Gan(a)pati; eine der beliebtesten hinduistischen Gottheiten; der elefantenköpfige Sohn Shivas, Gott der Weisheit und des guten Anfangs


    Ganga (gangā): hinduistische Göttin, zweite Gemahlin Shivas; deren irdische Verkörperung der Fluss Ganges


    gānjā: indischer Hanf; Marihuana; Haschisch


    gāyatrī: der als »Quintessenz des Veda« geltende Vers Rigveda III, 62, 10 – tat savitur vareniam bhargo devasya dhī mahi/dhiyo yo nah prachodayāt (»Dieses vorzügliche Licht des Gottes Savitr empfingen wir, der unsere Gedanken anregen soll«) –, den Brahmanen jeden Morgen und jeden Abend rezitieren


    Gentu: aus dem Portugiesischen, »Heide«; (früher) Bezeichnung für einen Hindu im Gegensatz zum Muslim


    Ghanshyam: »der Wolkenschwarze«; Beiname → Krishnas


    gharā: Tongefäß


    Ghaskata (ghāskāta): Mäher; Grasschneider


    Ghat ghāt: befestigter Abschnitt eines (Fluss-)Ufers; Anlegestelle; zum Wasser hinabführende Stufen


    Ghi (ghī): (flüssige oder feste) geklärte Butter


    Ghul: Leichen fressender Dämon; böser Geist


    ghūnghat: das (u. U. farblich abgesetzte, ggf. mit Silber- oder Goldfäden durchwirkte) frei hängende Ende des Saris; wird gewöhnlich über den Kopf gezogen und als »Schleier« verwendet


    Girmitiya (girmitiyā): (früher) Kontraktarbeiter (der zur Arbeit in anderen britischen Kolonien angeworben wurde)


    Golmal (golmāl): Durcheinander; Unordnung; Chaos


    Gordower: großes bengalisches Paddelboot


    Grag-ghar (grag-ghar): (engl.-hind.) Grog-Haus; Kneipe; Schenke


    Gudda (guddā): Affe


    Gumashta (gumāshtā): (eingeborener) Bevollmächtigter; Disponent; Korrespondent


    gur: Zucker aus Palmsirup; Rohrzuckermelasse; daraus gebrannter Alkohol


    Gurjari: Name eines Ragas


    guru-mā: »Guru-Mutter«; Bezeichnung für einen weiblichen Guru


    



    hakīm: (muslimischer) Arzt


    Haldi (haldī): Gelbwurz; Gelbwurzpulver


    Haramzada (harāmzādā): Hurensohn; Mistkerl; Schuft


    Harkara (harkārā): Bote


    Harry-maid (hārī +maid): Dienerin für niederste Arbeiten (putzen, fegen)


    hāy rām: »O Gott«


    he rādhe, he shyām: »O Radha, o Shyam!« (anderer Name Krishnas, bedeutet dasselbe: »Schwarzer«)


    he rām, hamre bachāo: »O Ram, rette mich / uns!«


    hijrā: Eunuch, Kastrat; Transvestit


    hogā: (er, sie, es) wird gehen


    ho gayā: »Fertig!« »Erledigt!«


    Holi (holī): karnevalartiges Fest zu Ehren von Krishna und Kama; markiert das Ende des Winters und den Beginn des Frühlings; eines der beliebtesten hinduistischen Feste überhaupt


    holī hai: »Es ist Holi.«


    hubble-bubble: (nach dem blubbernden Geräusch, das beim Rauchen entsteht) Huka; Wasserpfeife


    hundī: Wechsel


    huzūr: (meist als Anrede) Herr, Majestät, Euer Ehren


    



    idhar: hier


    Id-Fest (īd-): wichtiges muslimisches Fest; es werden zwei īds unterschieden: die »große« īd, zum Gedenken an das Opfer Abrahams, und die »kleine« īd, der Tag des Fastenbrechens am Ende des Ramadans


    istingi: Gei; Geitau


    izzat: Ehre; Prestige, Ansehen


    



    Jadu (jādū): Zauber


    Jagannath: »Herr der Welt«; in Orissa verehrte Manifestation des Gottes Vishnu; sein Haupttempel ist in Puri


    jahāz: Schiff; Dampfschiff


    jahāz-bhāī: »Schiff-Bruder« jahāz-bahin: »Schiff-Schwester«


    Jaldi (jaldī): Eile, Hast; auch als Adj. schnell, flink


    Jalebi (jalebī): brezelförmige Süßigkeit; wird erst frittiert, dann mit Sirup getränkt


    Jalibdar (jilaudār): Diener, der ein Pferd führt


    Jamaraj (jamarāj, yamarāj): »König Yama«, der hinduistische Totengott


    Jambudvipa: »Insel des Rosenapfelbaums«; alter, in religiösmythologischem Kontext gebrauchter Name Indiens


    Jamma (jāmā): allg. Kleidung


    Jamna (jamnā): Steuerbord


    jān: wtl. »Leben«, Liebling; auch an Eigennamen oder Verwandtschaftsbezeichnungen angefügt im Sinne von »liebe (r) …«


    Jat (jāt): Angehöriger einer Grundbesitzer-, Bauernkaste im Pandschab


    Javab (javāb): Antwort; Erwiderung; Abfuhr


    jay gangā maiyā kī: etwa: »Hoch lebe Mutter → Ganga!«


    Jharu (jhārū): Besen; Schrubber


    jhūlā: Schaukel


    jhūlī: kleine Schaukel; Wiege


    -ji, -jī: Nachsilbe, die zum Ausdruck von Respekt, Verehrung, respektvoller Zuneigung an Namen, Berufsbezeichnungen usw. angehängt wird; alleinstehend – je nach Intonation – auch im Sinne eines höflichen »Ja«, »Bitte?«, »zu Diensten« u. a. m. gebraucht


    jilaudār → Jalibdar


    Joynagorer (moa): »moa aus (der Stadt) Joynagor (Jaynagar)«; eine Süßigkeit aus Puffreis und braunem Zucker


    



    Kabir: berühmter indischer Heiliger, Mystiker und Dichter, der die Gleichwertigkeit aller Religionen und die essenzielle Gleichheit aller Menschen lehrte und sich insbesondere um die Vermittlung zwischen Hinduismus und Islam bemühte, wodurch er zum geistigen Vater des Sikhismus wurde (dessen Begründer, Guru Nanak, sein Schüler war), lebte 1440-1518


    Kabob, Cabob: angloindische Verballhornung von kabāb, eigentlich »gegrilltes Hackfleisch«, aber in indo-britischen Haushalten allg. im Sinne von »Braten« gebraucht


    Kabutri-kī-mā: Kabutris Mutter


    Kaik: Ruderboot


    Kala-pani (kālā pānī): »Schwarzes Wasser«, negativ besetzte Bezeichnung für das Meer


    kalpa: im Hinduismus mythische Weltperiode; entspricht 4320 Millionen Jahre oder 1000 mahā-yugas


    Kalpatti (kālāpatti): Kalfaterer


    kamīz: »Oberhemd«; knielanges hemdartiges Obergewand für Frauen


    kamrā: Zimmer, Stube; Kabine, Kajüte


    kanchanī: berufsmäßige Tänzerin


    Karracke: historisches großes englisches Segelschiff; ursprünglich ein bewaffneter Ostindienfahrer der Portugiesen und Spanier


    Karhibhat (karhībhāt): Curry-Reis, Reis mit einer Currysoße


    Karkhana, Carcanna (kārkhānā): wtl. »Arbeitshaus«; Fabrik; Betrieb; Werkstatt; Büro usw.


    Karkun (kārkun): Beauftragter; Agent; Verwalter; verantwortlicher Leiter


    Kassab (qassāb): Schlachter, Metzger


    Kebab kabāb: Kebab, gebratenes Fleisch; auch allg. Essen


    Khabar (khabar): Neuigkeit; Nachricht; Information


    Khalasi (khalāsī): Seemann, Matrose


    Khalifa (khalīfā): wtl. »Kalif«; respektvolle Bezeichnung /Anrede für einen hochrangigen Diener, wie hier z. B. den Koch


    Khana (khānā): Abteilung; Raum, Zimmer


    Khansama (khānsāmā): Koch; oberster Tischdiener; Butler; Haushofmeister


    Khazana (khāzānā): Schatz; Vermögen; Geld


    Kheya (kheyā): langes, schmales Ruderboot aus Ostindien


    khichrī (anglo-ind. »kidgeree«): »Mischmasch«; aus Reis, Linsen und Gewürzen zusammengekochtes Gericht


    Khidmatgar (khidmatgār): Diener; Lakai


    khonchā: großes (Holz-)Tablett; großer Gemeinschaftsteller, von dem die Matrosen essen


    khudā-hafīz: etwa: »Leb(en Sie) wohl!«


    khushī-khushī: etwa »lustig, lustig«; »munter-munter«


    kohbar: mit traditionellen Motiven bemalter Raum, in dem im östlichen Indien bestimmte Hochzeitsrituale durchgeführt (und die Hochzeitsnacht verbracht) werden


    kos: Längenmaß; zirka 3,2 km


    kothā: Lagerhaus; Speicher


    kothī: Herrenhaus; Speicher; Lagerhaus


    Kotval (kotvāl): Polizeichef; Dorfältester


    Krishna: »der Schwarze«, »Dunkelblaue«; einer der beliebtesten hinduistischen Götter (ursprünglich Stammesheros); gilt als Inkarnation (avatāra) Vishnus


    Kursi (kursī): Stuhl; Amtssessel


    kurtā: langes, kragenloses, nur am Hals geknöpftes Männerhemd


    kuttā: Hund (auch im übertragenen Sinne)


    



    Lakh: hunderttausend


    lāl-shrāb, -sharāb: Rotwein


    langot: Lendentuch


    Lanka: schon früh mit Ceylon identifizierte sagenhafte Insel, Reich des Dämonenkönigs Ravana


    Lantea, Lantia: schnelles chinesisches Boot


    lashkar: Trupp; Mannschaft, Besatzung


    Laskar (laskār): Soldat; Matrose


    Lat (lāt): Verballhornung von engl. lord; Bezeichnung für den Gouverneur oder einen hohen Kolonialbeamten


    Lathi (lāthī): Stock; Knüppel


    Lathiyal: Stockträger; mit einem Bambusknüppel Bewaffneter


    Launda (laundā): Junge; Lustknabe


    Laundebaz (laundebāz): Schwuler; einer, der es mit Jungen treibt


    līlā: »Spiel«, »Laune«; die Existenz und die Taten einer hinduistischen Gottheit in irdischer Verkörperung; das zweckfreie Ausleben göttlicher Allmacht


    Lip-lap: abwertende holländische Bezeichnung für einen indonesischen Eurasier (Mischling)


    Lorcha: kleines chinesisches Küstenschiff


    lota (lotā): bauchiger Metallbehälter für Wasser


    Lutcha (luchchā): Flegel; Lustmolch; Strolch


    luchchā-gīrī: Flegelhaftigkeit; Wollust; Sittenlosigkeit


    lungī: knöchellanges, um die Hüften gewickeltes Tuch, von Männern getragen


    



    Machhva (machhuā): kurz für machhuā-nāv, Fischerboot


    madak: eine Mischung aus Opium und Tabak


    maha (mahā): groß


    Mahabharata: wohl zwischen 400 v. Chr und 400 n. Chr. entstandenes rund 100 000 Doppelverse umfassendes, in Indien weithin bekanntes und beliebtes Sanskrit-Epos


    Maha-Chin (mahā-chin): wtl. »Groß-China«


    Mahaprabhu: »Großer Herr /Meister«; hier Ehrentitel des Heiligen und Mystikers → Chaitanya


    Mahavira: »großer Held«; Ehrenname des historischen Stifters des Jainismus (auch Jina, »der Sieger« genannt, 6. – 5. Jh. v. Chr.); sein eigentlicher Name war Vardhamana


    Maidan (maidān): Esplanade; offene, ungepflasterte Fläche in 
     der Nähe von (oder in) indischen Städten, für Paraden, Reiterspiele u. Ä.


    makkhan-tos: Buttertoast


    Mali (mālī): Gärtner


    Malum (mālūm): Seeoffizier (außer Kapitän); Maat


    Malik (mālik): Herr; Herrscher; (Grund-)Besitzer; auch im übertragenen Sinne als höfliche Anrede


    mandir : (hinduistischer) Tempel


    martabān: glasierter Tonkrug


    masālā: Gewürz(mischung)


    Masalchi (masālchī): Gewürzkoch; Soßenkoch


    Mashak (mashak): Ziegenbalg als Wasserbehälter; allg. Wassersack aus Leder


    Masti: Mestize


    masūr dāl: braune Linsen


    Maund: Gewichtseinheit, entspricht 37,3 kg


    melā: religiöses Fest; Messe; Jahrmarkt; Markt


    Mem (engl. ma’am): (europäische) Frau, Dame


    Memsahib (memsāhib): (europäische) Frau, Dame


    merī: weibl. Form von merā, »mein«; merī jān: »mein Leben«, »meine Liebe«


    Metrani (mehtarānī): Angehörige der unberührbaren »Putzerkaste«


    Mistri (mistrī): Handwerksmeister; Vormann; Vorarbeiter; Techniker; Handwerker; Fabrikarbeiter


    Mochi (mochī): Schuster


    Mohar: die wichtigste Goldmünze Britisch-Indiens


    Muharrir: Schreiber; Sprachlehrer; Dolmetscher; Lehrer; Gelehrter


    mukti: im Hinduismus die Erlösung (vom Kreislauf der Wiedergeburten)


    Mullah: muslimischer Geistlicher


    Mullah-shaheb (mullā-sāhib): respektvolle Bezeichnung oder Anrede für einen muslimischen Geistlichen


    Munshi (munshī): Schreiber; Sekretär; Sprachlehrer; Dolmetscher; Lehrer; Gelehrter


    Mussahar: eine sehr niedrige Kaste bzw. ein Angehöriger derselben


    Mutsaddi (mutasaddī): eingeborener Buchhalter


    



    nā: »Nicht wahr?«


    nāch: → Natch


    Nainsukh (nainsukh): feiner ostindischer Nesselstoff


    nakhā: wtl. »(Finger-)Nagel«; Werkzeug zum Anritzen von Mohnkapseln


    Nala (nālā): Bächlein; Rinnsal; Abzugsgraben; Kanal


    nālkī: überdachter Palankin; Sänfte


    Namaz (namāz, fem.): im Islam fünf Mal täglich zu verrichtendes Pflichtgebet


    nāo āvat: »Ein Boot/Schiff kommt«


    Natch (nāch): Tanz; im britischen Sprachgebrauch professionelle Tanzdarbietung von Frauen zur erotischen Unterhaltung von Männern


    Nilkanth (nīlakantha): »Blauhals«; ein Beiname des Gottes Shiva


    nomoshkar: (Bengali, gleich Hindi namaskār) »Sei(en Sie) gegrüßt«, »Guten Tag«, »Auf Wiedersehen«


    



    ojhā: brahmanische Unterkaste (bzw. Angehöriger derselben), deren Angehörige sich mit Zauberei befassen; Zauberer, Hexenmeister


    



    pachīsī: ein Brettspiel, bei dem als Spielsteine sieben Kauri-Schneckengehäuse verwendet werden


    Paggli (pāglī): Verrückte, Irre


    pahalvān: Ringer


    pahar: Zeiteinheit von drei Stunden; (naut.) Wache


    Paik (payāk): bewaffneter Diener, Dorfwächter


    pājāmā: → Payjama


    pakka (pakkā): fertig; abgeschlossen; gar; perfekt; hunderprozentig; waschecht


    pakorā: in Öl ausgebackene Gemüsestücke in einer Teighülle


    Palak-sag (pālak-sāg): Spinat


    Palashbaum: Malabar-Lackbaum (Butea frondosa oder monosperma ); ein rot blühender Baum


    Paltan: (militärischer) Zug


    palvār: leichtes kielloses Schiff auf den Flüssen Bengalens


    pān: Betelnuss oder Betelblatt; zerkleinerte Betelnuss mit verschiedenen Gewürzen und/oder Tabak, in ein Blatt gewickelt und zur Verdauungsförderung gekaut; leichtes Suchtmittel


    Pander (pandā): hinduistischer Priester (der den Pilgern an Wallfahrtsorten bei den Riten hilft)


    Pandit: Sanskritgelehrter; auch respektvolle Anrede für einen Brahmanen


    Pankha (pankhā): Fächer; ein an der Zimmerdecke aufgehängter stoffbespannter langer rechteckiger Holzrahmen, der mittels einer Schnur hin- und herbewegt wird und dadurch dem, der darunter sitzt, frische Luft zufächelt


    Pankhavala (pankhāvālā): Diener, der den an der Zimmerdecke befestigten Fächer in Bewegung hält


    Panshoi (panshī, pansoī): (in Bengalen) leichtes Boot mit einem Mast und vier Rudern


    parāthā: dicker, manchmal gefüllter, in Fett ausgebackener Fladen


    Patela (patelā): großes überdachtes Boot


    Pateli (patelī): kleinere Version von → patelā


    pāthshālā: Schule, Lehranstalt; Sanskritschule


    Patlun (patlūn): (lange) Hose, Beinkleid


    Pattimar: an der indischen Westküste weitverbreitetes, ein-, zwei- oder dreimastiges, lateingetakeltes Schiff


    Payjama (pā(y)jāmā): weite, gerade geschnittene Hose


    phalgun: 12. Monat des indischen Mondkalenders, etwa Mitte Februar bis Mitte März


    phūl: Blume; Blüte


    pīchhil: achtern


    Pijjin, pijjin: urspr. chinesische, dann Pidgin-Aussprache von engl. business (auch im Sinne von »Angelegenheit«; »Sache«)


    Pilaw (pulāv, pulaō): gewürztes Reisgericht mit Fleisch und/ oder Gemüse


    Pindari (pindārī): Plünderer; Marodeur


    pishāch: böser Geist; Dämon


    Pishpash: dünne Reissuppe mit Fleischstückchen (angloindisches Fantasiewort oder aus dem Pers. pashīdan)


    Piyada (pyādā): Fußsoldat; Infanterist


    post: Mohn; Opium


    prasād: wtl. »Gnade«; die »Reste« der einer hinduistischen Gottheit dargebotenen Opferspeise, die anschließend an die Gläubigen verteilt werden


    Proa: auch Prau; malaiisches Segelboot


    pūjā: rituelle Verehrung eines Götterbildes durch Blumen, Räucherwerk, Wasser, Speisen u. a.


    Puranas (purāna), neutr. Plur.: »alte Überlieferungen«, v. a. im 4. bis 9. Jh. entstandene Sanskrittexte religiös-mythologischen Inhalts; es wird zwischen den 18 »großen« (mahā-) und den – der Tradition nach ebenfalls 18, tatsächlich aber weit zahlreicheren – »Neben-«(upa-)Puranas unterschieden


    pūrī: in Öl schwimmend ausgebackener, dünner Fladen


    purohit: hinduistischer Familien-, Hauspriester, der bei religiösen Festen die erforderlichen Riten vollzieht


    Putli (putlī): Puppe; Tänzerin


    



    qaidi: indisierte Form des englischen Slang-Ausdrucks quoddy, quaddy, »Knastbruder«; »Sträfling«


    qanāt: Wandschirm


    



    Rafugar (rafūgār): Flickschneider


    Rajputen: zur Kriegerkaste gehörige westindische Volksgruppe (vor allem in Rajasthan)


    rakāa: (im Islam) Verbeugung; eine der Gebetseinheiten, aus denen die täglichen Pflichtgebete bestehen


    Ramcharitmanas: episches Gedicht des indischen Dichters Tulsidas (1532–1623)


    Rani (rānī): »Königin«; Fürstin


    Ravana: zehnköpfiger und zwanzigarmiger Dämon; König der Insel → Lanka; der (allerdings tapfere und ritterliche) »Schurke« im altindischen Sanskrit-Epos Ramayana; entführte Sita, die Gemahlin des göttlichen Prinzen Rama


    ringīn: Takelage


    rotī: Brot; Brotfladen; Hülle aus Mohnblütenblättern, in die das Rohopium eingewickelt wird


    rudrāksha: Eleocarpus ganitrus, ein indischer Baum und dessen holzige Früchte, die dem Gott Shiva heilig sind und zu Hals- oder Gebetsketten aufgefädelt werden


    rūpa: Form; Gestalt


    



    sab ādmī apnī jagah: »Jeder Mann an seinen Platz!«


    sab taiyār, sahib: »Alles bereit, Herr«


    sadar: Haupt-; oberst-; höchst


    saklat: feiner (scharlachfarbener) Wollstoff


    Sala (sālā): »Schwager«; recht rüdes Schimpfwort; kann auch interjektionsartig (auch Frauen gegenüber) verwendet werden


    Salam (salām): »Frieden«; islamische Grußformel; auch die Begrüßung als solche


    Sardar (sardār): Befehlshaber


    satī: »Tugendhafte«; Bezeichnung für die Frau, die ihrem verstorbenen Mann (meist auf dem Scheiterhaufen) in den Tod folgt; sie gilt nach hinduistischer Auffassung nicht als Witwe


    satuā: Mehl aus geröstetem Getreide und Hülsenfrüchten


    saubhāgyavatī: eine vom Glück gesegnete (d. h. schöne, reiche, verheiratete usw.) Frau


    Sepoy: indischer Soldat in englischen Diensten


    ser: indische Gewichtseinheit, ca. 600 bis 1000 g


    Serang: indischer Bootsmann


    Serishta: Büroschreiber


    Seth: (reicher) Kaufmann; (reicher) Geldverleiher, Wucherer; respektvolle Anrede für einen solchen


    shabash (shābāsh): »Gut gemacht!« »Bravo!«


    Shabnam: wtl. »Tau«; feinster Musselin


    Shaitan (shaitān): (im Islam) Teufel


    Shakyamuni: »Weiser aus dem Geschlecht der Shakyas«; Beiname des Buddha


    shamā: Kerze; Öllämpchen


    Shanbaff, Sinabaff (shānbaft): weißer Stoff


    shani: (Planet) Saturn


    Shatranji (shatranjī): bunt karierter (Baumwoll-)Teppich


    Shauk (shauq): Liebhaberei, Hobby; Lust, Verlangen, Wunsch


    shikār: Jagd


    shīsh mahal: Spiegelpalast; Spiegelhalle, -pavillon


    Shivji: Shiva (Shiv(a) + Suffix → -jī)


    shrāvan, sāvan: Monat des indischen Mondkalenders; etwa Mitte Juli bis Mitte August


    Shri, shrī: etwa »Herr« (vor den Namen gesetzt); bei Gottheiten auch vor weiblichen Namen


    Sicca-Rupien: 1793 ausgegebenes indisches Münzgeld


    Silahdar (silahdār): Kavalleriesoldat, der seine eigenen Waffen mitbringt


    Silmagur (silmagūr): Segelmacher


    Subedar (sūbedār): Unteroffizier in der indischen Armee


    Sukkani (sukkānī): Rudergänger


    Sundarbans: Delta von Ganges und Brahmputra im indischen Bundesstaat Westbengalen und im Westen von Bangladesch. Das Wort »Sundarbans« ist die englische Pluralform von bengali sundarban: »schöner Wald«.


    Sweeper: Feger, Putzer; englische Bezeichnung für den Angehörigen der niederen, verachteten Mehtar-Kaste, deren Aufgabe vornehmlich darin besteht, anderer Leute Schmutz zu beseitigen


    



    Tael: chinesische Unze, entspricht 37,7 g; Gewichts- und (als Silber-Tael) Währungseinheit


    Takiya (takiyā): Kissen, Polster; (islamische) Einsiedlerklause


    tāl: (in der indischen Musik) Takt(zyklus)


    Tamasha (tamāshā): Feier; Darbietung; Unterhaltung; Spektakel


    Tapori (taporī): hölzerner Essnapf


    tavā: Pfanne; Tiegel; Backblech


    Teli: Ölhändler-Kaste


    Thag (thag): Mörder; Würger; Mitglied eines der Göttin Kali geweihten geheimen Mörderbundes (Thugs) v. a. in Bengalen (von weißen Sklavenhändlern auch einfach abwertend in Bezug auf die Sklaven verwendet)


    Thakur (thākur): Herr; Grundbesitzer; allg. respektvolle Anrede für einen Angehörigen der Kriegerkaste


    Thali (thālī): großer runder flacher Metallteller mit Rand


    thumrī: Vortragsstil der nordindischen Vokalmusik, der zur sogenannten leichten Klassik gehört


    tical, tikāl: (in Hinterindien früher als Zahlungsmittel gebräuchliches) Silberstück von rund 15 g Gewicht


    Tickita: Begleiter (Musiker usw.) professioneller Tänzerinnen


    tihāī: dreimal wiederholte rhythmische und/oder melodische Phrase, die in der klassischen indischen Musik das Ende eines Abschnitts oder eines ganzen Stücks (Raga) markiert


    tilak: 1.) Glück verheißendes Zeichen (roter Punkt), das im Rahmen bestimmter Feste (Verlobung, Hochzeit) auf die Stirn gemalt wird; 2.) Zeichen auf der Stirn, das die Zugehörigkeit zu einer bestimmten Kaste, Sekte o. Ä. anzeigt


    tilak-Zeremonie: das rituelle Auftragen eines → tilak


    Tindal: Stellvertreter des → Serang


    tobā: Versprechen, etwas Falsches nie wieder zu tun; wiederholt auch im Sinne von »Verzeihung! Soll nicht wieder vorkommen«


    Toddy: fermentierter Saft verschiedener Palmenarten; Palmwein


    tol: Gruppe, Schar


    tolā: indische Gewichtseinheit, 11,7 g


    topī-vālā: jemand mit Hut; »Hutfritze« = Europäer


    tri-phal-ghar: Drei-Früchte-Haus


    tukrā: Stück; Fragment


    tulsī: die als Göttin verehrte Pflanze Ocimum sanctum, eine mehrjährige Basilikum-Art; wird meist vor dem Haus auf einem Podest gezogen


    tūtak: Deck


    Ullu (ullū): wtl. »Eule«; Dummkopf, Blödmann


    Upper-Roger: britische Verballhornung von Sanskrit yuvarājā, »junger König«, Kronprinz


    



    vaidya, vaid: Arzt, der gemäß der traditionellen indischen Medizin (Ayurveda) praktiziert


    -vala, vālā (fem.: vālī): Suffix, das allg. auf Zugehörigkeit (zu einem Ort, einem Beruf usw.) hinweist


    Vardi-vala (vardī-vālā): Uniformierter


    Vindalu (Vindaloo, Vendaloo): aus Goa stammendes scharfsaures indisches (Schweine-)Fleischgericht


    



    Yuga, neutr.: im Hinduismus eins von vier sich zyklisch wiederholenden Weltaltern jeweils abnehmender Länge und »Güte«; wir leben im letzten, schlechtesten Y., dem Kali-Yuga


    yūnānī: »griechisch«; im Zusammenhang mit Heilmitteln und Behandlungsmethoden usw.; »zur griechisch-arabischen medizinischen Tradition gehörig«


    



    Zaban (zabān): »Sprache«


    Zaituni (zaitūnī): (Seide) »aus Zaitun« (arabischer Name der chinesischen Hafenstadt Tsentung); Satin


    Zamindar (zamīndār): (Groß-)Grundbesitzer; Grund besitzender Bauer


    Zamindari (zamīndārī): Grundbesitz; Zamindar-Wesen


    zenānā, zanānā: Frauentrakt des Hauses
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