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    Wir haben mit der Vergangenheit abgeschlossen,


    aber die Vergangenheit nicht mit uns.


    



    Paul Thomas Anderson,


    Magnolia

  


  


  PROLOG


  DER NACHTFALTER


  Basel, Oktober 1531


  Mittwoch, 25. Oktober 1531


  Vorwärts! Wollt ihr wohl voran!«


  Mit lautem Geschrei feuerte Joerg, der Fuhrmann, vom Bock des Reisewagens herab das widerstrebende Vierergespann an. Der Wind riss ihm augenblicklich die Worte vom weit aufgerissenen, halb zahnlosen Mund; fast übertönte das Prasseln des Regens sogar den Peitschenknall.


  »Vorwärts!«


  Aber alles Antreiben half nichts. Der Leithengst scheute zurück, stieg auf, während das hinter ihm gehende Pferdepaar noch vorandrängte. Im Nu erfasste Unruhe das ganze Gespann, und der Reisewagen, dessen Räder sich ohnehin nur mühsam durch den tiefen Schlamm des Hohlwegs drehten, kam vollends zum Stehen.


  Sogleich, ohne dass es eines Winks von Joerg bedurft hätte, sprang der Fuhrmannsknecht, ein rotschopfiger Bursche, vom Bock herunter. Keinen trockenen Faden mehr am Leib, watete er durch den Morast, um ins Halfter des Leittieres zu greifen. Hart über seinem Kopf ging Joergs Peitsche auf die nassen Pferdeleiber nieder, wirbelten die Hufe des Hengstes, der sich wieder und wieder aufbäumte.


  Als der Knecht das Halfter endlich zu packen bekam, vermochte er das verstörte Tier kaum zu halten, das den Hals heftig hin und her warf und den Griff des Mannes abzuschütteln versuchte.


  Da!


  War da ein Krachen und Bersten gewesen? Ein Geräusch, das im Tosen des Sturms beinahe untergegangen war, aber dennoch deutlich zu hören?


  Wieder drohten die Pferde auszubrechen. Joerg stemmte seine gestiefelten Füße fest in den Bock, riss die Zügel zurück. Lange würde er die Tiere nicht mehr halten können.


  Sie hätten am Morgen nicht weiterfahren sollen, haderte Joerg. Sie hätten in dem Gasthof bleiben sollen, in dem sie die vergangene Nacht zugebracht hatten, und das aufziehende Unwetter abwarten. So, wie er es von seinem Fahrgast verlangt hatte.


  Doch von Gemächlichkeit hatte der junge Herr, der Fuhrmann Joerg und dessen Knecht vor zwei Tagen auf dem Luzerner Marktplatz in Dienst genommen hatte, von Anfang an nichts hören wollen.


  »Spannt an! Wir fahren!«, hatte der Fremde auch an diesem Morgen befohlen, trotz des sich verdunkelnden Himmels. In seinen Augen hatte Zorn geflackert, der selbst Joergs wettergegerbte Fuhrmannsseele aufgestachelt hatte.


  Anfangs hatte Joerg nichts gegen Eile einzuwenden gehabt, war sie doch dienlich gewesen, dem Kriegsgetümmel zwischen papsttreuen Luzernern und den Lutherischen von Zürich und Bern zu entgehen, das seit Wochen hin und her wogte. Aber nun, da Basel nicht mehr weit war– wozu diese Hast? Seit Stunden tobte der Sturm, stürzten die Wasser des Himmels herab. Doch Joerg hätte nicht gewagt, die Räder auch nur einen Augenblick stillstehen zu lassen, zu gebieterisch war sein Passagier.


  Da!


  Wieder übertönte ein Krachen und Bersten den Sturm, lauter dieses Mal. Dann ein Lidschlag lang Stille, bis irgendetwas, eine unsichtbare Macht in seinem Rücken, den Knecht wie von der Feder geschnellt vom Gespann wegtrieb.


  Eine gewaltige Eiche senkte sich knirschend und krachend auf den Hohlweg herab. Träge, jedoch unaufhaltsam fiel sie und ging mit donnerndem Aufprall, der die Krone durchschüttelte, zu Boden. Geröll und Erdbrocken kollerten hinterdrein.


  Nun war kein Halten mehr: Der Leithengst tat einen Satz, strauchelte, stürzte; der Fuhrmann ging kopfüber vom Bock; die Wagendeichsel riss es herum, dass sie splitterte. Ein Knäuel aus Pferdeleibern suchte auseinanderzupreschen; die Augen der stampfenden und wiehernden Tiere rollten vor panischer Furcht, doch das Geschirr und die Enge des Hohlwegs hielten sie gefangen.


  Inmitten des Wirrwarrs öffnete sich der Wagenschlag, und der schwarz gekleidete Fahrgast sprang heraus. Furchtlos, ohne Zögern trat er auf den Leithengst zu. Ehe der Fuhrmann sich vom Boden aufgerappelt hatte– und bis auch der Knecht sich endlich ein Herz fasste–, war der Schwarzgekleidete der Tiere Herr geworden, und bald standen sie, mit bebenden Flanken, still.


  Die drei Männer verharrten im Regensturm, der um sie her tobte. Keine zehn Schritte vor ihnen lag der gestürzte Eichenstamm mit der ausladenden, kahlen Krone, eine unüberwindliche Barriere für Joergs Gespann. Ein Schauder überfiel den durchnässten Knecht und schüttelte ihn durch und durch.


  »Hätten die Gäule nicht…«, begann Joerg, verstummte dann aber mitten im Satz. In seinem ledernen, sonst so ausdruckslosen Gesicht stand noch immer die Furcht vor der Fratze des Todes geschrieben, in die er so jäh geblickt hatte.


  Im Unterschied zu Joerg wirkte sein Fahrgast beinahe ungerührt, obwohl der Regen ihm wütend ins Gesicht peitschte. Seine schwarze Kleidung verlieh dem jungen Mann, der wenig mehr als zwanzig Jahre alt sein mochte, etwas Unnahbares, ja Undurchdringliches.


  »Wir hätten das Unwetter abwarten sollen, Herr«, brüllte Joerg dem Schwarzgekleideten über das Tosen des Sturms ins Ohr.


  »Wozu?«, rief dieser bloß zurück. Im nächsten Augenblick machte er kehrt, raffte, schon bis auf die Haut durchnässt, Hut, Mantel und Reisebündel aus dem Wagen und drückte Joerg zwei venezianische Golddukaten in die schwielige Hand.


  »Für den Wagen«, schrie er aus vollem Hals.


  Joerg blieb der Mund offen. Es dauerte eine Weile, ehe er sich zusammenrappelte und ausrief: »Wohin, Herr Leonhart? Bleibt doch…!«


  Im Toben des Unwetters jedoch drang Joergs Rufen nicht mehr ans Ohr des Fahrgasts. Behände durchstieg der junge Herr das schwarznasse Geäst der gestürzten Eiche und war rasch davon. Regenschleier hüllten ihn ein.


  Das Zittern, das den armen Fuhrknecht erfasst hatte, wollte nicht enden. Auch nicht, als Joerg dem Jungen eine kräftige Maulschelle verpasste.


  Stunde um Stunde stemmte Leonhart sich allein gegen das Wetter. Sturm und Regen peitschten ihm unerbittlich ins Gesicht, irgendwann riss eine Böe den breitkrempigen Hut mit sich fort. Wasserfluten schossen durch die tief in den Weg eingeschnittenen Wagengleise; die Stiefel versanken mehr als knöcheltief in Pfützen und Schlamm. Leonhart kam nur mühsam voran und drohte immer wieder auszugleiten. In den regendurchnässten Kleidern fröstelte ihn, obwohl die Herbstkühle noch nicht heran war.


  Kein Innehalten. Wo auch? Keine Hütte, kein Baum hätte ihm Unterstand gewährt. Nein, kein Innehalten, nicht so kurz vor dem Ziel. Nicht einmal, als das Tageslicht allmählich schwand. Alle Widrigkeiten, alle Erschöpfung traten hinter einen einzigen Gedanken zurück.


  »Ich komme, Vater. Ich komme.«


  Seit Leonhart vor mehr als drei Wochen aus Venedig aufgebrochen war, trieb dieser Gedanke ihn voran: über die weiten Ebenen Oberitaliens, vorbei an Bologna und Mailand; über die steilen, schmalen Alpenpfade des Sankt Gotthard; durch die grünbraunen Matten der Voralpen hinab nach Luzern und schließlich dorthin, wo der Rhein sich in engem Bogen nach Norden wendet.


  Tag und Nacht dieser Gedanke, wie eine schmerzhafte Wunde, stets gepaart mit der Furcht, dass es am Ende doch zu spät sein könnte.


  »Ich komme, Vater. Ich komme.«


  Endlich, als die Türme und Mauern von Basel im letzten, dunkelvioletten Abenddämmer vor ihm auftauchten, vermochte Leonhart mit diesem Gedanken nicht mehr Schritt zu halten; er eilte ihm voraus.


  Zur neunten Abendstunde hatte der Himmel sich ausgeregnet, der Sturm sich ausgetobt. Über dem Sankt-Albans-Tor, dem Basler Südtor unweit des Rheinufers, stand der Vollmond am Himmel. Wolkenfetzen jagten daran vorüber. Ein steinernes, schattenschwarzes Fratzenpaar starrte vom Vorwerk des Tors auf den Wanderer herab, der an die verschlossene Pforte klopfte.


  Sechs Jahre waren vergangen, seit Leonhart seinerzeit gemeinsam mit seinem Vater als Flüchtling nach Basel gekommen war. Bei Nacht hatten beide die Freie Reichsstadt Köln auf einem Oberländer Rheinschiff verlassen, der Vater als Aufrührer mit dem Tod bedroht. Voller Erleichterung, aber auch mit Bedrückung hatte Leonhart, damals vierzehnjährig, die Stadt betreten. Mutter und Schwester waren in Köln zurückgeblieben.


  »Was wollt Ihr? Seid Ihr Basler Bürger? Ich kann Euch nicht einlassen.« Eine quäkende Stimme drang aus einer Mauerscharte, reichlich zwanzig Fuß über Leonharts Kopf. In der Scharte glomm schwacher Lichtschein.


  »Wo ich herkomme, lässt man die Leute nachts ein«, gab Leonhart zurück. »Wenn sie dafür zahlen.«


  »Macht keinen Lärm. Kommt in der Früh wieder her, Glock sechs«, kam es zurück. Und nach einer kurzen Pause: »Könnt Ihr denn überhaupt zahlen?«


  Statt einer Antwort ließ Leonhart seinen Beutel am ausgestreckten Arm klingen.


  »Und woher soll ich wissen, dass Ihr kein Betrüger, Dieb oder Halsabschneider seid? Solches Gelichter darf ich nicht einlassen. Geht ein paar Schritte zurück!«, befahl die quäkende Stimme vom Turm herab.


  Widerstrebend tat Leonhart, wie ihm geheißen. Er trat aus dem Schatten von Mauer und Tor ins Mondlicht, zurück auf die hölzerne Brücke über dem stinkenden, vom Unwetter aufgewühlten Wassergraben. Das Schnarren einer aufgestörten Ente kam von irgendwo aus dem Abenddunkel.


  »Ihr seht wie ein Herumtreiber aus«, quäkte die Stimme zu ihm herunter. »Packt Euch fort! Geht dahin zurück, wo Ihr hergekommen seid!«


  Auf diese Unverfrorenheit stürzte Leonhart zur Torpforte zurück und hämmerte mit den Fäusten dagegen.


  »Macht endlich das Tor auf!«


  Keine Antwort.


  »Um Christi willen. Mein Vater liegt auf den Tod.«


  »Oh, Euer Vater also. Wie heißt er denn? Hat man in Basel je von ihm gehört?« Das Gequäke aus der Scharte klang belustigt, stieg ins Falsett hinauf.


  »Doktor Tielman Scherfgin, der Medikus.« Leonhart musste seine Zunge hüten, diesen Worten keine Verwünschung hinterherzuschicken.


  »Tielman Scherfgin? Wartet«, rief gleich darauf eine andere, wohlwollende Stimme vom Tor herab.


  Lange Minuten vergingen, begleitet von Gepolter und Fußgetrappel, ehe ein Flügel der schweren Stadtpforte sich auftat. Eine Laterne leuchtete Leonhart ins Gesicht.


  »Zwei Weißpfennige fürs Öffnen, so wollen’s die Herren vom Rat. Kein Trinkgeld, strengstens verboten. Sagt, wer hat Eure Kleider so zugerichtet?«


  Kaum, dass Leonhart an sich halten konnte. Vor ihm stand der quäkende Wortführer der Torwache– eine Gestalt, die selbst den ärgsten Groll sofort verpuffen ließ: ein schmalbrüstiges Männlein, in einem unförmigen Brustharnisch steckend und von zwei Hellebardenträgern begleitet, das dem Eintretenden stolz seine schiefe Nase entgegenreckte.


  In der engen, von zuckendem Fackellicht erhellten Wachtstube des Torturms musste Leonhart trotz eines Geleitbriefs aus Venedig, den er vorweisen konnte, argwöhnische Fragen nach Name und Stand, Woher und Wohin über sich ergehen lassen. Umständlich kratzte die Feder des Schmalbrüstigen sämtliche Auskünfte ins Torbuch, jedoch nicht, ohne diese vorher doppelt und dreifach mit dem Geleitbrief abgeglichen zu haben: »Herr Leonhart Scherfgin. Gehilfe des Seidenhändlers Gianluca Pacioli aus Venedig. Zahlt zwei Weißpfennige fürs Toröffnen.«


  Ein Anflug von Erschöpfung dämpfte Leonharts fiebrige Ungeduld. Erst jetzt, im Licht, bemerkte er, dass an seinen Stiefeln dick der Morast klebte und dass sein Mantel über und über mit Schlamm bespritzt war.


  Kein Wunder, dachte Leonhart, dass dieser Mensch mich für einen Landstreicher hielt.


  »Ich kenne Euren Vater, Herr Leonhart. Er hat meiner Frau das Leben gerettet.« Einer der Hellebardenträger zog Leonharts Aufmerksamkeit auf sich. Er war ein Mann von hagerer Gestalt und mit wachem Blick, der die Fünfzig überschritten haben mochte. Wie seine Stimme erkennen ließ, war er es gewesen, der den Schmalbrüstigen umgestimmt hatte. »Ich bin Laurenz, der Barbier«, stellte er sich vor.


  »Ich danke Euch«, gab Leonhart zurück, während er für einen kurzen Augenblick in seiner Erinnerung nach einer Spur dieses Mannes forschte, jedoch vergeblich.


  Stärker als der Eindruck, den der Torwächter und Barbier auf Leonhart machte, war allerdings sein Zorn auf den Schmalbrüstigen, der sich nun daranmachte, die rasch hingeworfenen Weißpfennige des Torgeldes mittels einer Nadel peinlich auf ihren Silbergehalt zu prüfen.


  »Die Welt ist schlecht«, murmelte er geschäftig. »Man muss vor minderen Pfennigen auf der Hut sein. Aber wie’s aussieht, seid Ihr wohl doch kein Betrüger und könnt durch…«


  Ohne ein Abschiedswort machte Leonhart auf dem Absatz kehrt und verließ die Wachtstube mit eiligen Schritten.


  Leonhart war dem Schmalbrüstigen für das lächerliche Schauspiel am Tor beinahe dankbar, hatte es ihn doch die Sorge um den Vater für kurze Zeit vergessen lassen. Nun aber, als er über die schlammige, von Regenpfützen übersäte Vorstadtgasse stapfte, kehrte sie zurück, machtvoller als je zuvor.


  »Kommt nach Basel, Herr Leonhart«, hatte der Notarius Iselin, ein Freund des Vaters, ihm geschrieben. »Kommt, so schnell Ihr könnt. Und wolle Gott, dass Ihr Euren Vater noch unter den Lebenden antrefft.«


  Leonhart fühlte sich beklommen. Während er im bleichen Mondlicht einen Schritt vor den anderen setzte, wünschte er sich zugleich, keiner dieser Schritte möchte ihn dem Spital und dem sterbenden Vater näher bringen, um nicht dessen Tod erleben zu müssen.


  Als die Gasse sich teilte, wusste Leonhart für einen Augenblick nicht mehr, wo entlang. Zu fremd war die Stadt ihm geworden, die er als Junge durchstreift hatte. Dann aber gab er sich einen Ruck und schritt wieder voran. Bald öffnete die Gasse sich zur Freien Straße. Nur noch ein kurzes Wegstück, und er war am Ziel.


  Der Wärter hieß Leonhart an der Spitalpforte warten. Eine Ewigkeit schien ihm vergangen zu sein, als der Vogt selbst, der Verwalter und Herr des Hauses, den späten Besucher einließ.


  »Ihr seid Herr Leonhart Scherfgin, sagt Ihr?«, erkundigte sich der vogelgesichtige Mann. Misstrauen sprach aus seinem Blick.


  »Lest selbst.«


  Leonhart wies dem Spitalvogt die Zeilen des Notarius vor, die er auf der Reise stets bei sich getragen und manches Mal überflogen hatte, wenn er mit den Gedanken beim Vater gewesen war.


  »Kommt.«


  Ohne ein weiteres Wort geleitete der Vogt seinen jungen Besucher durch die Kapelle des Spitals, die sich düster, kahl und schmucklos darbot. Bilder, Heiligenfiguren, Schnitzwerk– alles war zerschlagen und verbrannt, seit die Basler sich zwei Jahre zuvor der Reformation angeschlossen hatten. Kein Gotteshaus war vom wütenden Eifer der Bilderstürmer verschont geblieben. Fremdartig, ja abweisend muteten Leonhart die weißgetünchten Wände an. Nichts war geblieben, nicht einmal ein Kruzifix, das ihm in seiner wachsenden Beklemmung hätte Trost spenden können.


  Über das von Mauern umschlossene Geviert des Innenhofs führte der Weg in das zweistöckige Haupthaus des Spitals, wo der Vogt den Besucher zunächst ins Obergeschoss, dann über einen kurzen, dunklen Gang zu einer unscheinbaren Tür begleitete.


  Hier angekommen, brach der Spitalmeister sein Schweigen und gab Leonhart mit knappen Worten zu verstehen, dass er den Vater nur auf dringliches Bitten des Notarius Iselin aufgenommen habe, wider die Regeln, denn Herr Tielman Scherfgin besitze das Basler Bürgerrecht nicht.


  Leonharts Herz pochte heftig, als er die schmale Tür öffnete und hindurchtrat.


  In das spärliche Licht eines Kienspans getaucht, lag ein ärmliches Kämmerchen vor Leonhart, und unter einem winzigen Fenster war eine Bettstatt auszumachen. In seinem Rücken schloss sich die Tür.


  »Vater!«


  Ein leiser Ruf entfuhr Leonhart, wie ein Hilferuf, doch es kam keine Antwort.


  »Vater…?«


  Er trat zwei, drei Schritte vor– und alles Bangen, auf der langen Reise tausend Mal durchlitten, wich tiefstem Erschrecken. Kaum dass er in der Gestalt, die auf der Pritsche vor ihm lag, noch den Vater erkannte: Der Mund war schief, der Blick leer, der linke Arm, neben dem Kopf ruhend, in groteskem Winkel abgeknickt.


  Schmerz erfasste Leonhart, ein Schmerz so tief, dass er ihn beinahe stumm machte. Nur mit Mühe gelang es ihm, seiner Zunge Herr zu werden.


  »Vater, ich bin’s. Leonhart.«


  Doch der Bedauernswerte gab kein Zeichen des Erkennens.


  »Leonhart, dein Sohn.«


  Noch einmal dieselben Worte, und noch einmal.


  Ein Auge drehte sich aufwärts; das Weiße darin quoll hervor.


  Leonhart fuhr zurück.


  Eine Erinnerung blitzte in ihm auf: das Weiße in den Augen der rasenden Pferde auf dem Hohlweg.


  Tielman nahm den wirren Blick von seinem Sohn. Aus dem Mund des Sterbenden kam ein Grunzen.


  Was hatte den kraftvollen Mann zerbrochen, als den Leonhart seinen Vater gekannt hatte? Ihn, der dem Sohn so ferngestanden hatte, als dieser Basel verließ? Der nun, kaum mehr als ein Bündel erlöschendes Leben, vollends unerreichbar geworden war?


  Mit einem Gefühl unendlicher Hilflosigkeit tauchte Leonhart einen Zipfel des groben Bettzeugs in einen Wasserkrug nahe dem Bett. Er wrang den Tuchzipfel behutsam und tupfte damit das Gesicht des Vaters, sprach zu ihm, ergriff die Hand, die neben dem Kopf lag, drückte sie immer wieder. Wie viel Zeit dabei verstrich, hätte er selbst nicht zu sagen gewusst.


  »Vater!«


  War da ein Druck der Hand? Kaum spürbar, aber dennoch eine Regung? Oder spielten die überspannten Sinne ihm einen Streich? Wie gern hätte Leonhart sich täuschen lassen.


  Aber da!


  Wieder ein Druck der Hand, kein Zweifel diesmal. Dann ein Seufzer, langgezogen, wie aus einem Traum.


  Triumphierend hielt Leonhart die Hand des Vaters, umfasste sie fest und fester und ließ sie nicht mehr los.


  Donnerstag, 26. Oktober 1531


  Ein Nachtfalter taumelte vorüber, die Flügel von samtenem Schwarzbraun. Er stieg langsam aufwärts, wie durch Wasser, stieg auf, bis er aus Leonharts Blick verschwand. Ein dröhnender Schlag…


  Leonhart fand sich auf dem Steinboden liegend wieder, neben ihm der Schemel, auf dem ihn am frühen Morgen der Schlaf übermannt hatte. Nebeltrübes Licht, das kaum den Tag anzeigte, fiel durch das Kammerfenster. Ein Klappen und Murmeln war vor der Tür, wie von fern und doch ganz nah.


  Sofort ging Leonharts Blick zum Vater, doch der schien zu schlafen. Sein Atem ging schwach, aber gleichmäßig.


  Leonhart erhob sich lautlos, streckte die Glieder. Vorsichtig, jedes Geräusch vermeidend, tauchte er die Hände in den Wasserkrug neben dem Bett und benetzte sein Gesicht. In seinem Kopf war eine ungekannte Taubheit, die erst das kalte Wasser fühlbar machte.


  Während er seine Kleider richtete, fiel sein Blick auf die morastverkrusteten Stiefel. Ihr Anblick, auch der am Boden liegende verschmutzte Mantel, machten ihn selbst vor dem hinfälligen Vater verlegen.


  Mit raschem Griff raffte Leonhart den Mantel auf, faltete ihn umständlich, zupfte hier eine Schmutzkruste ab, wischte dort getrockneten Schlamm weg. In diese Beschäftigung versunken, glaubte er, ein Keuchen im Rücken zu vernehmen.


  Noch einmal das Keuchen. Not lag darin und Qual.


  Sein Vater!


  Leonhart stürzt ans Bett, wo Tielman verzweifelt nach Atem ringt. Er umfasst den mageren Körper, richtet ihn behutsam auf. Tielmans Mund ist weit aufgerissen. Er röchelt, gurgelt und speit unverständliche Laute aus.


  Leonhart ruft um Hilfe.


  Im Nu verfärbt Tielmans Gesicht sich dunkelviolett. Ein Krampf erfasst ihn. Heftiges Zucken geht durch den Körper, wieder und wieder.


  Leonharts Sinne können nicht fassen, was vor sich geht: tierhafte Laute aus dem Mund eines Menschen, hervorquellende Augen, aus denen Schmerz und Todesnot schreien, ein Körper, der sich ein allerletztes Mal aufbäumt.


  Dann ein leises Zucken.


  Der Leib erschlafft in Leonharts Armen.


  Sein Vater ist tot.


  Leonhart schickte den Wärter, der viel zu spät auf seinen Hilferuf erschienen war, sogleich wieder hinaus. Er wollte mit dem Vater allein sein, mit dem noch warmen Körper, den das Leben, einmal zerbrochen, nur widerwillig ganz zu verlassen schien. Erst nach längerer Zeit, als die purpurne Farbe aus dem Gesicht des Toten gewichen war, drückte Leonhart ihm die Augen zu und verschloss ihm den Mund.


  Um die Hände Tielmans zu falten, fasste Leonhart den rechten, neben das Bett herabgesunkenen Arm. Erst jetzt entdeckte er voller Entsetzen, was ihm in der Nacht verborgen geblieben war: An der Hand des Vaters fehlte der Zeigefinger. Der Fingerstumpf war eine verkrustete Wunde.


  Wer hatte das getan?


  Leonhart stellte sich diese Frage mit einer Art stumpfen, empfindungslosen Erstaunens, denn sein Schmerz über den Tod des Vaters war zu groß, als dass die Verstümmelung seiner Trauer noch etwas hinzuzufügen vermochte.


  Auch eine ferne, blasse Erinnerung, die der Anblick der verstümmelten Hand auslöste, begrub dieser Schmerz unter sich.


  »Ihr müsst essen«, ermunterte Notarius Iselin, nachdem das Gebet gesprochen war, seinen Gast in das Schweigen am Mittagstisch hinein, das nur vom Zwitschern eines Finken in seinem Bauer unterbrochen wurde. »Greift zu, Herr Leonhart.«


  Fügsam tauchte der Angesprochene seinen Löffel in die Suppe, die in einer irdenen Schale vor ihm dampfte. In seinem Innern stritten Taubheit und Erregung miteinander; das Schweigen der Tischrunde, von der Hausherrin mit wachsamen Blicken regiert, war ihm daher willkommen, obwohl er zugleich etwas Niederdrückendes darin empfand.


  Leonhart schaute den Notarius Iselin an, blickte auf den hageren Schädel mit der fleischigen Unterlippe, die bisweilen leicht zitterte und bebte, wie von einem ungestillten Hunger– und mit einem Mal sah er das Totengesicht seines Vaters vor sich, aus dem nichts Friedvolles mehr gesprochen hatte.


  Mit einem Schlag erlosch das Trugbild, und Leonhart spürte die lebhaften Blicke Annas auf sich, der jüngsten der drei Töchter des Notarius, die dem fein geschnitzten Elfenbeingriff seines Löffels galten. Die Augen der Sechsjährigen waren rabenschwarz, wie die ihrer Mutter, Frau Iselin, und voll flammender Neugier.


  Doch als Anna das missbilligende Stirnrunzeln ihrer Mutter sah, tat sie es rasch den Schwestern gleich und wandte sich mit gesenktem Kopf wieder der Mahlzeit zu.


  Aber der Tadel der Frau Iselin hatte nicht nur der Neugier des Kindes gegolten, sondern auch dem unziemlichen Luxus, den der Katholik an ihrem Tisch zur Schau stellte, indem er einen Löffel mit elfenbeinernem Griff benutzte. Frau Iselin, die wackere Protestantin, schien sich geschworen zu haben, alle Versuchungen von ihrem Haus fernzuhalten, namentlich von ihren unschuldigen Töchtern.


  Schon am Vormittag, gleich als er das Haus des Notarius in der vornehmen Basler Spalenvorstadt betreten hatte, war Leonhart deutlich geworden, dass sein Besuch der Hausherrin nicht willkommen war. Auch der Empfang durch den Notarius selbst– immerhin der erste Basler Bürger, der vor Jahren sein Haus für Tielman und Leonhart geöffnet hatte– fiel zwar höflich, doch zurückhaltend aus. Erst Leonharts Nachricht vom Tod seines Vaters ließ diese Barriere sinken, wenngleich sie nicht vollends verschwand.


  Nachdem Knechte aus dem Spital den Leichnam Tielmans in den Sarg gelegt hatten, war Leonhart sogleich zu Iselin geeilt, in der Hoffnung, Näheres über das Unglück seines Vaters zu erfahren. Doch der Notarius hatte dem Ungestüm seines jungen Besuchers nicht nachgegeben, sondern mit einiger Strenge darauf verwiesen, dass nun Tischzeit sei, und die stehe in seinem Haus unverrückbar fest. Leonhart hatte dem gebieterischen Auftritt Iselins nichts entgegenzusetzen gewusst, und sein Hunger tat ein Übriges.


  Kaum dass das Dankgebet gesprochen und die Tafel aufgehoben war, sprang Anna auf Leonhart zu: »Ist es wahr, dass Ihr aus einer Stadt mitten im Wasser kommt?«


  Ihre Augen leuchteten. Leonhart glaubte, seine kleine Schwester Clara vor sich zu sehen. Sie war im gleichen Alter wie Anna gewesen, als er sie zum letzten Mal gesehen hatte.


  »O ja, das ist wahr«, gab er zurück. »Die Gassen Venedigs sind Kanäle, und man fährt mit Booten darin umher.«


  Da aber fuhr Frau Iselin wie der Zorn Gottes zwischen den Fremden und ihre Tochter: »Wahr, mein Kind, ist allein das Wort unseres Herrn. Der Mensch ist allemal ein Lügner!«


  Sprach’s und zog das widerstrebende Mädchen zur Stube hinaus, während die älteren Töchter ihr eilig mit dem Tischgeschirr folgten.


  »Römer drei, Vers vier«, fügte Notarius Iselin den Worten seiner Gemahlin hinzu, wohl zur Besänftigung seines Gastes, denn jene hörte ihn schon nicht mehr.


  Nunmehr allein mit Leonhart, wurde der Notarius zugänglicher und erklärte, er kenne durchaus den Schmerz eines Sohnes über den Tod des Vaters. Doch was die beklagenswerte Zerrüttung von Leib und Verstand des armen Tielman herbeigeführt habe, könne kein Arzt sagen. Nur so viel stehe wohl fest, dass Tielman der Schlagfluss getroffen haben müsse.


  Er, Iselin, wisse ansonsten kaum mehr, als er Leonhart in seinem Brief mitgeteilt habe. Ein Hausknecht des Druckers Froben, der Tielman ein kleines Haus auf dem Nadelberg vermietet hatte, habe diesen vor gut fünf Wochen eines frühen Morgens am Boden liegend aufgefunden, nicht imstande, sich zu rühren oder anderes als unverständliche Laute von sich zu geben.


  »Aber der Finger«, hielt Leonhart ihm entgegen. »Davon habt Ihr nichts geschrieben.«


  Iselin hob die Hände.


  »Ich wollte Euch der weiten und beschwerlichen Reise wegen nicht mehr Schmerz bereiten, als unvermeidlich war. Aber«, fügte er rasch hinzu, »da Ihr mich ohnehin danach fragen werdet: Als man Euren Vater fand, war sein Finger… nun, abgeschnitten.«


  »Wollten sie ihn ermorden?«


  Mit »sie«– denn darauf lief Leonharts Frage hinaus– war der Kölner Rat gemeint, der Tielman im Frühsommer 1525 des Aufruhrs bezichtigt. Verraten und von Hinrichtung bedroht, war er mit Leonhart nach Basel geflüchtet, wo er sich vor Verfolgung sicher wähnte, gehörte die Stadt doch seit einigen Jahren der Schweizerischen Eidgenossenschaft an und war de facto vom Heiligen Römischen Reich Deutscher Nation unabhängig. War Tielman nun doch von jenem Verrat in Köln eingeholt worden?


  Im gleichen Atemzug erkannte Leonhart jedoch, wie töricht diese Frage war: Wer seinen Vater töten wollte, hätte ihm nicht nur den Finger abgeschnitten.


  »Wollte man ihn ausrauben?«


  »Nun…« Iselin stockte. »Ihr wisst, Euer Vater war kein wohlhabender Mann mehr. Und Caspar, der Druckerknecht, fand alles unangetastet.«


  »Sein Ring!«, entfuhr es Leonhart. »Am rechten Zeigefinger trug Vater seinen Wappenring. Ihr müsst ihn doch kennen.«


  Leonharts Beharrlichkeit bereitete dem Notarius sichtliches Unbehagen. »Gewiss, ja, der Ring. In der Tat, er war verschwunden, und auch… nun ja, der Finger selbst. Übrigens mit einem Messer abgetrennt, das Eurem Vater gehörte.« Iselin schnaufte, ehe er eilig hinzufügte: »Irgendein Spitzbube muss ein Auge auf den Ring geworfen haben.«


  »Warum hat er meinem Vater den Ring dann nicht einfach vom Finger gestreift!«, brach es in hilflosem Zorn aus Leonhart hervor.


  »Euer Vater«, entgegnete Notarius Iselin, »hätte den Wappenring niemals hergegeben. Ihr, sein Sohn, solltet ihn einmal tragen.«


  Wahre Worte, und doch schwangen Zweifel darin mit. Leonhart jedoch war taub dafür. Tränen schossen ihm in die Augen.


  Begütigend legte der Notarius ihm die Hand auf die Schulter. »Gottes Wege sind unergründlich. Seine Vorsehung hat Euren Vater aus der Welt genommen.«


  »Nein!« Empörung loderte in Leonhart auf: »Menschen haben meinen Vater zu Tode gebracht. Menschen, die selbst vor Mord nicht zurückschrecken. Habt Ihr nach ihnen gesucht? Ich muss sie finden und…«


  »Schweigt!«, rief der Notarius aus. »Ihr versündigt Euch!« Unversehens stand ein Eiferer vor Leonhart, dessen Glaubensstrenge keinen Widerspruch duldete. »Wir stehen in der Allmacht des Herrn. Unser Wille vermag nichts, unsere Werke gelten nichts vor ihm. Er allein erwählt die Guten und verwirft die Bösen.«


  In seiner Verzweiflung– denn nichts anderes war sein Aufbegehren gewesen– schwieg Leonhart.


  »Kommt, junger Freund.« Von einem Augenblick zum nächsten kehrte Milde in Iselins Stimme zurück. »Wir müssen für das Begräbnis Eures Vaters sorgen und sollten Pastor Bertschi von Sankt Leonhard darum bitten.«


  »Eines noch, Herr Notarius«, sagte Leonhart. »Wie konntet Ihr wissen, dass Ihr mich in Venedig findet? Ich wollte nach Spanien gehen, als ich Basel vor sechs Jahren verlassen habe.«


  »Ich weiß, ich weiß. Aber im Frühjahr erzählte Euer Vater mir, dass Ihr beim Seidenhändler Pacioli in Venedig untergekommen wäret.«


  »Woher hat er das gewusst?«


  »Er hat Erkundigungen bei Kaufleuten eingeholt, die zur Messe hierherkamen. Aber von wem er die Nachricht über Euren Verbleib bekommen hatte, weiß ich nicht. Darüber hat er sich ausgeschwiegen.«


  Leonhart musste sich mit dieser Antwort zufrieden geben und senkte den Kopf, geplagt von Bedauern, Reue und Schuld. Sein Verhältnis zum Vater war zerrüttet gewesen, als er aus Basel fortgegangen war. Er hatte ihn in Unwissenheit darüber gelassen, dass er die vergangenen Jahre in Venedig zugebracht hatte; nicht einen Brief hatte er geschrieben.


  Marx Bertschi, Pastor und Protestant mit dem Bäuchlein und den vollen Wangen eines päpstlichen Prälaten, versprach Leonhart, den Leichnam des Vaters gleich am Vormittag des morgigen Freitags auf dem Spitalkirchhof zu bestatten. Bertschi hielt auf Abstand und hatte merkliche Eile, das Begräbnis hinter sich zu bringen.


  Obwohl die kaum verhüllte Abneigung des Predigers gegen seinen Vater ihn verstimmte, schwieg Leonhart dazu, denn er verstand wohl: Ohne die Fürsprache des Notarius, der ihn begleitete, hätte Bertschi sich nie und nimmer zu dem Begräbnis bereitgefunden.


  Noch vor dem Pastorenhaus trennte Leonhart sich von Iselin. Er lehnte das förmliche Anerbieten des Notarius ab, in seinem Haus zu Gast zu sein; stattdessen zog er es vor, sich in der verlassenen Wohnung des Vaters auf dem Nadelberg für die Nacht einzurichten.


  »Dann also bis morgen«, verabschiedete sich Iselin– erleichtert, wie Leonhart aus seinen Abschiedsworten heraushörte.


  Nachdem der Notarius gegangen war, wandte Leonhart sich der Freien Straße zu und passierte das verlassene, mit eingerissener Mauer daliegende Kloster der Barfüßer. Wie Schemen tauchten die Zwillingstürme des Münsters aus dem Nebel auf, der sich seit dem Morgen nur wenig gelichtet hatte und nun im schwindenden Nachmittagslicht wieder dichter wurde.


  Im Spital holte Leonhart sein Reisebündel ab und beschloss, nicht gleich zum Nadelberg hinaufzugehen, sondern zuerst zu den Schiffländen, der Anlegestelle unterhalb des Rheintors, um dort ein wenig Ablenkung zu finden.


  Mehrere Kähne lagen an der Kaimauer, als er dort anlangte. Schauerleute waren mit Laden und Löschen beschäftigt. Hier hatten der Vater und er seinerzeit das Oberrheinschiff verlassen, das sie beide von Mainz nach Basel gebracht hatte. Wo die Kaimauer endete, mündete das Birsigflüsschen, das durch Basel verlief, aus einer Kanalröhre in den Rhein.


  Leonhart warf einen Blick hinauf zu der Brücke, die sich auf Pfeilern aus Holz und Stein über den Rhein spannte; dann machte er kehrt, ließ den sich leerenden Marktplatz hinter sich, überquerte unweit des Schlachthauses den übelriechenden Birsig und stieg zum Totengässlein hinauf, um beim Drucker Froben, dem Hauswirt seines Vaters, den Schlüssel für dessen Wohnung zu erbitten.


  Froben, ein Mann mit grobem Gesicht und schütterem Haar, hatte bereits von Tielmans Tod gehört und sprach Leonhart ein geschäftiges, wenig teilnehmendes Bedauern aus. Über die Umstände, die zum Tod seines Mieters geführt hatten, wusste er nichts weiter zu sagen; stattdessen verlangte er, dringend über »gewisse Angelegenheiten« zu sprechen. Aber Leonhart, der– mit Recht, wie sich später herausstellen sollte– Schulden des Vaters vermutete, wehrte ab.


  Totengässlein: Dieser Name ging Leonhart wenig später durch den Sinn, als er mit dem gewünschten Schlüssel die lange, steile Gassenstiege vor der Froben’schen Druckerwerkstatt erklomm und zur Wohnung des Vaters ging.


  Eigentümliche Stille herrschte in dem geduckten Häuschen, als Leonhart eintrat. Nichts hier drinnen erinnerte an den wohlhabenden Seidenkaufmann, der Tielman Scherfgin einst gewesen war. Kasten, Schemel und Tisch waren zu leblosen Dingen geworden, seit Wochen von keiner Hand mehr angerührt.


  Leonhart sah das Haus zum ersten Mal. Die wenigen gemeinsamen Monate nach der Flucht aus Köln hatten Vater und Sohn in einer großzügigen Wohnung in der Spalenvorstadt zugebracht, der westlichen Basler Vorstadt hinter dem Spalentor. Zuvor hatte Notarius Iselin, der Tielman schon damals von früheren Reisen nach Basel kannte, die Flüchtlinge für kurze Zeit in seinem Haus aufgenommen. Es war auch der Notarius gewesen, der Tielman bei seinem Bemühen unterstützt hatte, sich in Basel niederzulassen.


  Eine seltsame Scheu, als rühre er an Geheimnisse, hinderte Leonhart, sich in der schlichten Behausung umzutun. Erst nach einer Weile wagte er, das Erdgeschoss zu durchstreifen.


  In einem Zimmer fanden sich Bücher über Heilkunst und Medizin, dazu die Instrumente eines Arztes, Glaskolben für die Urinschau und verschiedenes Gerät, alles wohlgeordnet: Beweis dafür, dass Tielman seine einstige Profession als Medikus wieder aufgenommen hatte. Er hatte die Heilkunst in Italien studiert, den Beruf aber nur kurze Zeit in seiner Heimatstadt Augsburg ausgeübt, ehe er als Aufkäufer eines Augsburger Handelshauses nach Köln gegangen war, wo er sich als Seidenhändler etablierte.


  Vom Erdgeschoss stieg Leonhart die schmale Treppe zum ersten Stock hinauf. Zwei winzige, unbewohnte Kammern befanden sich dort. Offensichtlich hatte Tielman allein gelebt.


  Später warf Leonhart sich auf die Bettstatt des Vaters und lauschte in die Stille. Als er in einen Halbschlaf hinüberdämmerte, erschien ihm jedes Knistern und Knacken des Hauses als ein Zeichen dafür, dass dieses Gemäuer etwas vom erloschenen Leben seines Vaters in sich bewahrte.


  In der Nacht fuhr Leonhart aus einem Traum auf, der ihm nach dem plötzlichen Erwachen für lange, von Angst gepeinigte Sekunden als Wirklichkeit erschien: Eine tauschimmernde Perle ruhte auf den zarten Fingern eines Farngewächses, doch die Perle erwies sich als starrendes Auge, die Pupille als ein schwarzes Loch.


  »Vater!«, wollte Leonhart rufen, brachte aber nur einen stammelnden Laut hervor. Mit pochendem Herzen entzündete er ein Kerzenlicht, schwang sich aus dem Bett und leuchtete umher.


  In der Kammer war niemand, und im Haus herrschte tiefe Stille. Draußen vor den Fenstern lag dichter, undurchdringlicher Nebel.


  Plötzliche Unrast packte Leonhart. Er durchstöberte Kästen und Truhen, selbst den Bettkasten. Er fand Kleider, Hausrat, schließlich ein ledernes Futteral mit allem Anschein nach chirurgischem Werkzeug: eine kräftig gezahnte Knochensäge, allerlei große und kleine, eigentümlich geformte Messer, verschiedene Scheren, Kanülen und gebogene Nadeln.


  An einem der Messer, dem größten, entdeckte er einen Fleck getrockneten Blutes. War dies das Messer, mit dem Tielman der Zeigefinger abgetrennt worden war? Welchem Grauen hatte der Vater gegenübergestanden? Welchem Schrecken, der ins Auge drang und die Seele zerrüttete?


  Mit einem Mal glaubte Leonhart, hinter dem Fenster ein Augenpaar zu entdecken, das ihn aus der Nebelnacht anstarrte. Er erschrak, lief hinaus, konnte aber niemanden entdecken.


  Leonhart verriegelte die Tür.


  »Ich sehe Gespenster«, sagte er laut zu sich selbst, doch er spürte dabei, wie er zitterte.


  Während er dastand, erschienen Bilder vor seinem inneren Auge, wuchsen und wucherten: Szenen des Grauens der vergangenen Tage, vermischt mit Bildern eines Schreckens, dem Leonhart längst entronnen zu sein glaubte.


  Das leere, tote Auge des Vaters.


  Die weißen, rotgeäderten Augen der rasenden Pferde.


  Die finstere Abwasserröhre.


  Das flackernde Licht einer Laterne.


  Die funkelnden Teufelsaugen, die ihn anstarrten.


  Unter der Wucht dieser Bilder taumelte Leonhart. Sein Atem ging keuchend, sein Puls raste, und er fiel und fiel, bis er in der Schwärze eines bodenlosen Abgrunds versunken war.


  Freitag, 27. Oktober 1531


  Vier Spitalknechte senkten den Sarg mit dem Leichnam Tielman Scherfgins in die Erde, und der Prediger Bertschi sprach ein Vaterunser– auf Deutsch, nicht auf Latein. In Basel war die Messe mit der Reformation als Götzendienst abgeschafft worden, samt dem Lateinischen, der Sprache der Römischen Kirche und des Papstes. Während die Trauergemeinde sogleich in das Gebet einfiel, musste Leonhart, der das Lateinische gewohnt war, die Worte stockend nachsprechen.


  Wohl an die fünfzig Menschen standen am Grab auf dem Basler Spitalkirchhof, was dem Prediger sichtliches Missbehagen bereitete. Neben Notarius Iselin war auch Laurenz gekommen, der Barbier und Torwächter, mit seiner Ehefrau Kathryn; Iselin hielt allerdings Abstand zu den beiden. Alle anderen waren ihrem Äußeren nach arme Leute, die Tielman gekannt zu haben schienen und ihm nun die letzte Ehre erweisen wollten.


  Nach dem Gebet zerstreute sich die Versammlung rasch im Nebel, der über Nacht noch dichter und feuchter herabgesunken war. Auch der Prediger hatte es eilig, den Kirchhof zu verlassen.


  »Besucht uns doch einmal in der Sankt-Albans-Vorstadt, Herr Leonhart!«, baten Laurenz und Kathryn beim Abschied. Ihre Herzlichkeit tat Leonhart wohl.


  Noch eine Weile verharrte er am Grab des Vaters, Taubheit im Kopf und im Herzen. Doch der Schmerz blieb, wie er verwundert bemerkte, aus.


  Dann zog der Notarius ihn fort.


  »Nun habt Ihr Eure Christenpflicht gegenüber Eurem Vater erfüllt«, begann Iselin, als die beiden Männer den Kirchhof verlassen hatten und über die Freie Straße gingen. »Seine Hinterlassenschaft gehört jetzt Euch. Was noch zu tun bleibt, solltet Ihr rasch…«


  Leonhart ließ Iselin nicht weitersprechen. »Sagt frei heraus, Herr Iselin, was verschweigt Ihr mir?«


  Wie vom Schlag gerührt blieb der Notarius stehen.


  »Ich kannte Euch als Freund meines Vaters«, fuhr Leonhart fort. »Nun aber treffe ich Euch nicht mehr als Freund. Ihr seid höflich, doch Ihr haltet Abstand. Ihr gebt Euch hilfsbereit, führt mich aber hinters Licht.«


  Iselin schwieg in fassungslosem Staunen.


  Schließlich brach es aus Leonhart heraus: »Wer hat meinen Vater umgebracht? Ihr wisst es, aber Ihr sprecht nur die halbe Wahrheit.«


  »Jetzt hört Ihr mir einmal zu!«, verschaffte der Notarius sich endlich Luft. »Nach allem, was ich Eurem Vater getan habe…«


  »Ich weiß, was Ihr getan habt. Ihr habt meinen Vater ins Spital bringen lassen und einen Medikus zu ihm bestellt. Sagt, wie viel bin ich Euch schuldig?«


  »Erlaubt, Herr Leonhart!« Iselin ließ seiner Empörung freien Lauf. »Euer Vater war mein Freund! Ich schätzte ihn über die Maßen. Er war ein Mann der Lehre Luthers, so wie ich es bin. Mit Feuereifer hat er sich für die Reformation in Basel eingesetzt, uneigennützig, so wie er als Medikus zu den Armen ging, ohne Geld zu verlangen. Aber er…« Iselin stockte. »Zum Schluss hat Euer Vater sich mit Menschen eingelassen, die…«


  Leonhart blickte den Notarius herausfordernd an, bis dieser fortfuhr:


  »Vor zwei Jahren kam ein junger Franziskanermönch hierher, ein Spanier, der sich Servetus nannte. Er gab vor, für die Reformation einzutreten. Doch was er lehrte, war Ketzerei: Er leugnete die Dreifaltigkeit Gottes. Niemand wollte diesen Menschen anhören. Er hätte es verdient gehabt, dass man ihm die Eingeweide aus dem Leib reißt! Nur Euer Vater öffnete ihm die Tür. Und als der Rat die Bücher dieses Ketzers verbrennen ließ, erhob Tielman Protest, wie er’s zuvor schon getan hatte, als man die Bildnisse und Figuren der Heiligen in den Kirchen zerschlug. Jawohl, Herr Leonhart, Euer Vater gab sich mit einem Gotteslästerer ab! Mit Werken der Finsternis…«


  Hier hielt der Notarius inne. Heftige Erregung hatte ihn erfasst, und er bebte, als stünde er selbst am Abgrund jener Finsternis, die er heraufbeschwor.


  »Mein Vater ist immer nur dem eigenen Willen, seinem eigenen Verstand und seinem Gewissen gefolgt«, empörte sich Leonhart. »Ich finde nichts Verwerfliches darin.«


  Iselin holte tief Atem. »Ich habe mit Eurem Vater gebrochen«, gestand er ein. »Im Mai war’s. Ich hatte Tielman gedrängt, hatte ihn beschworen, von diesem Ketzer Servetus zu lassen, doch er wies mich zurück…«


  Der Notarius verstummte, ließ den Blick umherschweifen, als wolle er sich vergewissern, dass niemand ihnen zuhörte; dann packte er heftig Leonharts Arm, zog ihn zu sich heran und flüsterte ihm drängend ins Ohr: »Euer Vater hatte ein Buch des Ketzers in seinem Haus, als der Druckerknecht ihn halb tot am Boden liegend fand! Ich habe das Buch an mich genommen, damit niemand es zu Gesicht bekam!«


  Widerstreitende Empfindungen erfassten Leonhart: heftige Abneigung gegen den Notarius, zugleich Achtung für dessen trotz allem erwiesene Verbundenheit mit dem Vater.


  »Ihr haltet die Seele meines Vaters für verloren, nicht wahr?«, sagte Leonhart. »Deshalb hattet Ihr solche Eile mit dem Begräbnis, Ihr und der Prediger Bertschi. Ist es nicht so?«


  Iselins Schweigen war Antwort genug.


  »Baut auf Gott, Leonhart«, sagte der Notarius schließlich und wandte sich zum Gehen.


  »Eines noch«, rief Leonhart ihm nach. »Was habt Ihr mit dem Buch des Ketzers getan?«


  »Ins Feuer geworfen.«


  »Nachdem Ihr es gelesen habt?«


  Es stand dem Notarius ins Gesicht geschrieben, dass er sich ertappt fühlte.


  »Baut auf Gott«, wiederholte Iselin. »Und fürchtet die Finsternis. Wer einmal hineingeblickt hat, den lässt sie nicht mehr los.«


  Mit diesen hastig gesprochenen Worten wandte er sich ab. Nach wenigen Schritten hatte der Nebel ihn verschluckt.


  Noch lange nach dem Begräbnis und der Unterredung mit dem Notarius ließ Leonhart sich durch die Gassen treiben. Schemen tauchten aus dem Nebeldunst hervor, nahmen flüchtig menschliche Gestalt an, schlurften, schritten, hasteten an ihm vorüber, um Augenblicke später wieder ins Grau einzutauchen.


  Wie Schattengebilde, gestaltlos und nicht zu greifen, waren auch Leonharts Gedanken: Welche Macht hatte nach seinem Vater gegriffen? Wer hatte Tielman den Finger abgeschnitten– und warum? War es ein Zeichen? Ein Zeichen wofür? Für irgendetwas, das nach Köln wies?


  Ein altvertrautes Schreckensbild kehrte wieder: An dem Abend, als seinem Vater in Köln die Verhaftung gedroht hatte, war Leonhart um sein Leben gelaufen, in einem finsteren Abwassertunnel…


  Er schauderte. Auf dem Marktplatz blieb er stehen, erleichtert, nicht allein zu sein. Doch das Marktgeschrei klang seltsam matt und kraftlos.


  Wieder sah er Tielman auf der Bettstatt vor sich liegen, und Mutlosigkeit überkam ihn. Was dem Vater zugestoßen war, würde nun dessen ewiges Geheimnis bleiben, das er mit ins Grab genommen hatte.


  Bei Anbruch der Abenddämmerung stand Leonharts Entschluss fest: Er würde den bescheidenen Nachlass des Vaters ordnen und Basel dann verlassen, so schnell er konnte, um nach Köln zu reisen und seiner Mutter Gertruyd die Todesnachricht zu überbringen.


  Hier gab es nichts, was ihn noch hielt.


  Vom Oberen Rheintor schlug die Uhr. Bald würden die Stadttore schließen, doch Leonhart zog es auf die Brücke über den Rhein. Als er dem Torbogen zustrebte, vermeinte er das Echo seiner Schritte hinter sich zu hören. Er blieb stehen, spähte in den Nebel, lauschte.


  Kein Laut war mehr zu hören.


  Leonhart schalt sich einen Narren, dass die Bangigkeit des Notarius und dessen Gerede von Finsternis, Ketzerei und ewiger Verdammnis ihn offenbar so sehr beeindruckt hatte, dass er nun Gespensterlaute vernahm.


  Bald darauf durchschritt Leonhart unter den Augen der gelangweilten Wachen das Rheintor. Hohl klangen die Holzplanken, als er die Brücke betrat.


  Unter seinen Füßen, vom Nebelgrau nahezu verhüllt, strömte das Wasser des Rheins träge dahin. Mutterseelenallein, ohne dass weit und breit jemand zu sehen war, ging Leonhart die ansteigende Brückentrasse hinauf. Auf dem Scheitel angekommen, machte er halt.


  Hier hatte er oft gestanden, unweit der steinernen Kapelle mit der Marienfigur, der man wundertätige Heilkräfte nachsagte, namentlich bei Zahnweh: Wer die Schmerzen vertreiben wollte, musste das Heiligenhäuschen drei Mal umrunden und ein »Ave Maria« sprechen. Leonhart, damals vierzehn, hatte hier Hölzchen in den Rhein geworfen, damit sie zur Mutter hinabschwammen; an einem Herbsttag hatte er sogar Blut aus einem Finger in den Rhein tropfen lassen, sodass, wer aus dem Rheinwasser schöpfte– gleich wo, und sei es nur ein Fingerhut voll– eine Winzigkeit von seinem Blut mitschöpfte.


  Auch die Mutter, die mit dem Schwesterchen Clara im fernen Köln geblieben war.


  »Nichts geht im Wasser verloren«, hatte Wyrich gesagt, der Schiffer, auf dessen Rheinkahn Vater und Sohn Scherfgin aus Köln geflüchtet waren. »Nichts geht im Wasser verloren, auch das Geringste nicht. Alles strömt und wirbelt, vermischt sich, sinkt herab und taucht wieder auf.«


  Ein plötzlicher Laut riss Leonhart aus seinen Gedanken, ein winziger Misston: der Atem eines Schattens in der Nebelluft– ein Schatten aus Fleisch, Blut und Knochen. Als Leonhart herumfuhr, war die Faust des anderen schon erhoben. Und aus dieser Faust ragte ein Dolch mit Silberknauf, ein grimmiges Löwenhaupt mit aufgerissenem Maul.


  Leonhart bekam den Arm zu fassen, ehe dieser zustoßen konnte. Ging dem Mörder an die Gurgel. Starrte in ein Narbengesicht, in ein teuflisches Glühen aus tief verschatteten Augenhöhlen, als das Merkwürdige geschah: Einen Lidschlag lang erlosch die unheilige Glut, die Kraft des Angreifers erlahmte, und der Dolch entglitt seiner Hand.


  Zwei Körper gingen krachend auf die Holzplanken nieder. Leonhart kam obenauf zu liegen. Ein stummes Ringen begann. Der Angreifer gewann seine Kräfte zurück. Mit Wucht stieß er Leonhart von sich, der mit dem Kopf gegen das Brückengeländer schlug, sodass ihm die Sinne schwanden. Während die Schattenhand nach dem Dolch mit dem silbernen Löwenhaupt tastete.
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  Im Nachmittagslicht des milden Frühlingstages lag ein Schimmer über der Freien Reichsstadt Köln, ein Leuchten, als hätten die Sonnenstrahlen einen Schleier aus Gold ausgebreitet. Ein goldener Saum umgab die Türme und Zinnen der starken Mauern; im Rheinstrom funkelte Gold, glitzerte im Blinken der Wellen, schwirrte in der Luft über den lärmenden Märkten nahe dem Hafen und lag flimmernd auf den Häusern der Kaufherren, von denen die Marktgevierte des Altermarkts und Heumarkts umschlossen wurden.


  Auch das Haus des ehemaligen Medikus und nunmehrigen Seidenkaufmanns und Ratsherrn Tielman Scherfgin am Nordosteck des Altermarkts, wo die Mühlengasse sich zum Hafen hinabsenkte, lag in diesem goldenen Licht.


  Etwas Eigenwilliges ging von dem Scherfgin’schen Haus aus; kein anderes Haus am Marktplatz glich ihm: Auf der Fassade sprang ein Bogen zur Höhe des Treppengiebels empor, der Scheitel spitz wie die Mauerbögen des Domes; er umspannte zwei niedrigere, bis zum zweiten Obergeschoss hinaufragende Bögen und auf der Giebelfläche eine Rosette, deren Rippen wie Strahlen einer steinernen Sonne nach allen Seiten verliefen.


  Ein Vierzehnjähriger– niemand anders als Leonhart, der Sohn des Hauses– sprang zur Tür heraus und tauchte sofort ins dichte Marktgedränge ein. Unweit der Haustür hockten Bäuerinnen auf Körben voller Äpfel; Fischweiber priesen lautstark ihren Hering an und wurden übertönt von Gezänk und Gekeife an der Butterwaage. Hühner gackerten in übereinander gestapelten Käfigen, manche mit heftigem Flügelflattern, und von Leitern hing allerlei Wildbret an zusammengebundenen Hinterläufen herab. Inmitten von Geschrei und Gedränge stand aufrechten Hauptes eine Hure am Pranger, kenntlich am roten Schleier.


  Ohne ein Auge für das Marktgetriebe, das er seit jüngster Kindheit kannte, wischte Leonhart zwischen Apfelkörben, Heringstonnen und Hühnerkäfigen hindurch und ließ rasch die Lintgasse mit den Buden der Lederschneider hinter sich. Am Salz- und Flachsmarkt, wo der Altermarkt sich zum Heumarkt hin öffnete, kreiselte er und lief mit ausgebreiteten Armen zur Salzgasse hinunter.


  Wyrich, der Schiffer, hatte im Hafen festgemacht!


  Als diese Nachricht ins Kontor seines Vaters gelangt war, hatte Leonhart, der mit dem Lehrjungen Niclas dabei gewesen war, Briefe zu kopieren, die Arbeit sofort hingeworfen und war ungehindert losgestürmt. Sein Vater hatte das Haus zur Ratssitzung verlassen, und Diederich, der Kontorgehilfe, konnte Leonhart nicht zurückhalten; er hätte dergleichen nicht gewagt.


  Auf der Salzgasse ging ein Mädchen, einen Fischkorb auf dem Kopf. Im Laufen drehte Leonhart sich nach ihr um: Wie hübsch ihr Gesicht war, wie stolz ihr Blick! Während sein Blick an dem Mädchen hing, überhörte er das Schwein, das hinter seinem Rücken jämmerlich quiekend herangaloppierte, dichtauf von johlenden Gassenjungen verfolgt. Leonhart stürzte über das Borstenvieh und fand sich unversehens im Gassendreck wieder.


  »Hat der junge Herr sich schmutzig gemacht?« Ein sehniger Bursche mit flinkem Mienenspiel, nicht älter als Leonhart selbst, blickte auf den Gestrauchelten hinunter. Schadenfreudiges Gelächter seiner Gefährten quittierte seinen Spott.


  »Wozu du dein Maul hast, weiß ich jetzt«, gab Leonhart zurück und streckte dem Spötter die Rechte entgegen. »Wozu hast du deine Hand? Hilf mir auf.«


  Doch der Bursche setzte nur ein Grinsen auf, und ehe Leonhart sich versah, war er mitsamt seiner Bande schon wieder davon. Ein Schlachter, der, ein Messer in der erhobenen Hand, außer Atem und hoffnungslos hinterdrein noch immer dem Schwein nachjagte, japste: »Weg da!«


  Mit flüchtig ausgeklopften Kleidern schob sich Leonhart weiter durchs Gassengedränge. Vor der Salzgassenpforte, wo die Fähre zum rechten Rheinufer an- und ablegte, stieß er auf ein wirres Knäuel aus Kohlenkärrnern, Fuhrwerken, Salzknechten mit Fässern, Bauern, die Kälber führten, und neugierigen Müßiggängern. Alle schrien und lärmten, die Kälber blökten ängstlich.


  Seine Ellbogen benutzend, zwängte Leonhart sich durchs Gewühl zum Hafenkai.


  In einer Reihe, dicht an dicht, lagen Schiffe an der Kaimauer: stromabwärts die hochbordigen Niederrheinfahrer mit großem Mast und Segel; stromaufwärts, von den Niederländern durch den Fähranleger und eine hölzerne, aus dem trüben Hafenwasser aufragende Barriere getrennt, die eigentümlich anzusehenden Oberrheinfahrer, deren flaches Schiffsdeck mit niedrigem Treidelmast und gewölbtem Laderaumverdeck sich zum Bug hin neigte, während das gerundete Heck doppelt so hoch aufragte.


  Es wimmelte von Schauerleuten, Fuhrknechten und Lastenträgern. Ballen, Kisten, Fässer stapelten sich. Vom Werthchen, der kleinen, stromauf gelegenen Rheininsel, klangen die Axtschläge der Schiffszimmerer herüber. Über dem gesamten Hafenkai lagen die Gerüche von Fisch und Teer, Holz und Abfällen.


  Leonhart hielt nach Wyrichs Oberländerschiff Ausschau. Er lief den Kai hinauf, stromaufwärts. Unter dem größten der Hafenkräne, dem turmartigen Hauskran, entdeckte er es schließlich. Wyrich saß im Heck, missmutig zusammengekauert. So kannte Leonhart ihn; denn der Schiffer glaubte jedes Mal, den schlechtesten aller Liegeplätze erwischt zu haben.


  »Wyrich!«


  Leonhart stürmte zu der schmalen Holzplanke, die vom Kai aufs Schiff führte.


  Wyrich wandte sich um, und mit einem Schlag glätteten sich die tiefen Falten seines Gesichts.


  »Leonhart!«


  Mehr Worte brauchte es nicht, dann lag Leonhart dem Schiffer auch schon in den Armen, stumm und überglücklich. Wie lange hatte er auf Wyrich gewartet! Wie oft war er während der vergangenen Tage zum Hafen hinuntergelaufen, um nach dem Kahn des Freundes Ausschau zu halten!


  Schon als kleiner Junge hatte Leonhart sich ganz und gar dem alten Schiffer anvertraut, denn sein Vater war für Gefühlsdinge unempfänglich. Gertruyd wiederum, Leonharts Mutter, hatte ihren einzigen Sohn ganz der Obhut Tielmans überlassen. »Bete darum, deinem Vater ein guter Sohn zu sein«, mahnte sie ihn oft.


  Der schweigsame Schiffer Wyrich jedoch wusste um die Nöte des Jungen und hörte ihm zu, während der vertäute Kahn auf den Wellen schaukelte.


  In den zurückliegenden vier Jahren hatte Leonhart den väterlichen Freund jedoch nur zwei oder drei Mal zu Gesicht bekommen. Nach dem Willen des Vaters hatte er die Partikularschule in Emmerich besucht, um seine Kenntnisse im Schreiben und Rechnen zu erweitern und Latein zu lernen. Während dieser Schuljahre hatte er das Kölner Elternhaus nur in den Ferien und zu den Weihnachts- und Osterfeiertagen besucht und auch Wyrich nie getroffen, dem als Oberrheinschiffer das Niederrheinrevier von Köln stromabwärts verboten war.


  »Man kommt nicht an Bord, Kaufmannssöhnchen, ehe der Schiffer einen einlädt«, sagte Wyrich milde und löste die Umarmung.


  »Verzeih«, bat Leonhart. Doch er konnte das freudige Grinsen nicht unterdrücken. »Woher kommst du?«, fragte er aufgeregt.


  »Woher wohl.«


  »Koblenz? Mainz? Frankfurt?«


  »Von Frankfurt.«


  »Hast du Seide geladen? Natürlich. Und dazu….« Leonhart rätselte.


  »Ans Einfachste denkst du wohl nie«, sagte Wyrich.


  Das Einfachste? Wein! Leonhart brauchte es gar nicht mehr auszusprechen.


  »Und du?«, fragte Wyrich wie nebenbei. Nur die grauen Augen, die wach und klar unter dichten Brauen hervorblickten, verrieten seine Freude.


  »Ich bin von Emmerich zurück. Seit Ostern.«


  Leonhart kam nicht mehr dazu, Wyrich zu sagen, wie sehr er dessen Ankunft herbeigesehnt hatte, denn auf dem Kai erhob sich Gezeter. Ein wütender Schiffer packte den Kranmeister Tost beim Kragen und schüttelte ihn. Im Nu kamen andere Schiffer hinzu, und rasch prasselten Kohlenbrocken auf den Kranherrn nieder.


  »Kranmeister Tost!«, rief Leonhart aufgeregt.


  »Hat wohl aufs Krangeld seinen Anteil draufgeschlagen, wie er’s immer tut, der Lump«, sagte Wyrich wie nebenhin.


  »Mehr sagst du nicht dazu?«


  »Alle wissen, dass Tost sich die eigene Tasche stopft, nicht nur beim Krangeld. Er lässt sich von Kaufleuten schmieren, damit er’s beim Aufschreiben der Ladung nicht so genau nimmt.«


  Leonhart horchte auf. »Was meinst du damit?«


  »Wenn Tost weniger Ladung aufschreibt, spart der Kaufmann Krangeld und außerdem die Akzise. Man braucht natürlich noch einen Fuhrmann dazu, der die Ware an der Akzisenwaage vorbeischmuggelt. Wenn du’s noch genauer wissen willst, frag deinen Vater.«


  »Was? Willst du damit sagen, dass mein Vater…«


  »Nein, natürlich nicht.«


  Unterdessen war auf dem Kai hoch zu Ross der Hafenmeister herangekommen. Sofort ließ der aufgebrachte Schiffer vom Kranmeister ab, und auch den Kohlenwerfern glitten die aufgeklaubten Brocken flugs aus den Händen.


  »In Frankfurt, da geht’s anders zu«, sagte Wyrich. »In Frankfurt zittern den Herren vom Rat die Knie. Da muckt das Volk auf– die Handwerker, die Armen, die kleinen Leute. In Köln wird’s genauso kommen, und dann geht’s Halunken wie Tost an den Kragen. Dann steht ihm keiner mehr bei.«


  »Glaubst du?«


  »Warum gibt es auf der Welt Herren und Knechte? Arme und Reiche? Weißt du’s? Ich versteh’s jedenfalls nicht.« Wyrichs Augen leuchteten. »Überall am Oberen Rhein stehen die Bauern auf. Alle Gewalt soll dem gemeinen Mann gegeben werden– genau das wollen sie.«


  Leonhart war verwirrt. Zwar hatte er den Vater von aufrührerischen Bauern reden hören, die der Leibeigenschaft ledig sein wollten und sich weigerten, den Zehnten zu zahlen und Frondienste zu leisten. Aber das Württembergische, Elsässische und Kurpfälzische, wo die Aufstände wüteten, waren weit weg. Nun also Frankfurt? Von Frankfurt hatte der Vater nichts gesagt.


  Doch zum Fragen blieb Leonhart keine Zeit. Kranmeister Tost kam wutschnaubend aufs Schiff gestampft, seinen unansehnlichen Wanst vor sich herschiebend. Hinter ihm folgten die Schauerleute, die »Vierzehner«.


  Tost baute sich vor Wyrich auf.


  »Nun, Wyrich, dann lass sehen, was du für mich hast.«


  »Sieh im Laderaum nach.«


  »Weißt schon, was ich meine.«


  Wyrich kramte umständlich ein paar Weißpfennige aus seinem Beutel.


  »Meinst du die?« Er warf dem Kranmeister die Münzen vor die Füße. »Da, nimm sie dir!«


  Tost schnaubte wütend. Einer seiner Knechte bückte sich flink, um nach den Pfennigen zu greifen, doch ein Wink von Tost, und hastig zog er die ausgestreckte Hand zurück.


  »Sieh dich vor, Wyrich«, presste Tost zwischen den Zähnen hervor. »Beim nächsten Mal wartest du aufs Entladen, bis du schwarz wirst.«


  Ein neuerlicher Wink des Kranmeisters, und die Vierzehner tauchten in den Laderaum hinab.


  »Geh jetzt lieber, Junge«, sagte Wyrich. »Komm morgen wieder.«


  Leonhart ging nur widerwillig von Bord. Über seinem Kopf senkte sich das Kranseil herab. Ketten und Klauen hingen daran, um die Last aus dem Schiff zu heben. Wenige Handgriffe der Schauerleute, ein Ruf des Kranmeisters, und am Kai stemmten sich die Radstößer in die doppelt mannshohen Windentrommeln des Krans, worauf das Seil sich straffte.


  Leonhart ging zum Altermarkt hinauf, als die Glocke der Benediktinerkirche Groß Sankt Martin, deren mächtiger Turm das Markt- und Hafenviertel überragte, vier Mal schlug. Eher dürftig, beinahe verschämt, mischte sich das Glöckchen von Sankt Brigida, Leonharts Taufkirche unmittelbar neben den Benediktinern, in das Geläut.


  Vier Uhr! Zeit für die tägliche Italienischlektion bei Signor Scartanelli, die der Vater befohlen hatte. Leonhart eilte über den Altermarkt, umsichtig diesmal, und tauchte ins Gewirr der Handwerkergassen jenseits des Marktviertels ein. Signor Scartanelli wohnte am Marsilstein, jenseits des alten Mauerrings. Leonhart musste die Beine in die Hand nehmen, wollte er nicht zu spät kommen.


  Er kam rechtzeitig.


  »Buon giorno, Signor Leonardo!«, rief Scartanelli überschwänglich, als er seinem außer Atem geratenen Schüler die Tür seines ärmlichen Kämmerchens öffnete. »Entrate, entrate! Kommt herein!«


  Nachdem die Ratssitzung geendet hatte, ging Tielman Scherfgin vom Rathaus nicht geradewegs nach Hause, sondern nahm einen Umweg über den Heumarkt, der sich nach Süden hin an den Altermarkt anschloss, vorbei an der alten Wollküche, den Fleischbänken und der Brothalle.


  »Ist das etwa alles?«


  »Wie viel willst du denn noch für den einen Heller?«


  »Los! Wieg noch mal!«


  »Lass gut sein«, mischte Tielman sich in das Gezerre zwischen dem Bäcker und einem vierschrötigen Kerl ein, den rissigen, grau verfärbten Händen nach ein Steinmetz. »Heriberts Waage stimmt, der betrügt dich nicht.«


  »Da hörst du’s«, trumpfte der Bäcker auf. »Außerdem, wer macht das Brot denn teuer? Ich etwa? Ich zahle dem Rat Akzise zuerst aufs Mehl, und dann noch mal aufs Brot. Verzeiht, Herr Scherfgin… Ich weiß, an Euch liegt’s nicht.«


  Selbst ohne schwarzes Obergewand und Barett eines Kölner Ratsherrn war Tielman ein Mann von Achtung gebietendem Äußeren. Die breite Stirn, das kräftige Kinn und die ansehnliche, leicht gebogene Nase verliehen seinem Gesicht etwas Energisches, Kraftvolles– ein Eindruck, der durch den wachen Blick der grauen Augen und die schmale, in den Mundwinkeln strichdünne Oberlippe noch verstärkt wurde. Sein schwarzes, ergrauendes Haar fiel kinnlang unter der Kopfbedeckung hervor.


  »Trotzdem«, knurrte der Käufer rechthaberisch. »Ihr vom Rat, Herr Scherfgin«, wandte er sich an Tielman, »müsst endlich das Brot billiger machen, und das Fleisch auch. Wenn ihr nicht dafür sorgt, wer dann?«


  »Hab Geduld«, erwiderte Tielman.


  »Geduld! Geduld!« Grummelnd warf der Steinmetz dem Bäcker seinen Heller hin und trollte sich.


  Tielman schaute ihm nach. Ausgerechnet er mahnte zur Geduld! Nicht mehr lange, und Leuten wie diesem Steinhauer würde die Geduld ausgehen. Und von seinesgleichen gab es viele.


  Diesen Gedanken noch im Kopf, betrat Tielman wenig später sein Haus am Altermarkt.


  Schlag sechs stand Leonhart wieder auf der Gasse am Marsilstein, die sich merklich geleert hatte. Während der Italienischlektion war ihm die Arbeit im Kontor durch den Kopf gegangen, die er– obwohl vom Vater aufgetragen– unfertig zurückgelassen hatte, um stattdessen zum Hafen zu laufen. Und der Vater hatte die unerledigten Briefe bestimmt längst entdeckt, nachdem er vom Rathaus ins Kontor zurückgekehrt war.


  Doch Leonhart schlug nicht den Heimweg ein, sondern wandte sich dem Mauritiussteinweg zu. Nach seiner Gewohnheit durchquerte er zuvor den bröckelnden Mauerbogen, der als das Grabmal des Volkshelden Marsilius galt, tatsächlich aber, wie Leonhart wusste, das Überbleibsel einer Wasserleitung der Römer war. Bald hatte er das Kloster Sankt Pantaleon erreicht, und dann dehnten sich auch schon die Getreidefelder vor ihm, die sich unter der Abendsonne zwischen altem und neuem Mauerring ausbreiteten.


  Wieder dachte Leonhart an Wyrich. Endlich war er gekommen! Insgeheim hatte Leonhart auf die Ankunft des Freundes gefiebert; denn nun konnte er dem Vater eröffnen, was er ihm mitzuteilen hatte. Ich will Euch ein guter Sohn sein, Vater, würde er sagen, aber ich will etwas anderes, als Ihr für mich vorgesehen habt. Ich will die Neue Welt sehen.


  Wie der Vater es verlangte, hatte Leonhart sich nach der Heimkehr aus Emmerich der Kontordisziplin unterworfen. Doch jeder Tag hatte ihm aufs Neue gezeigt, dass er im Laufe der langen Schulzeit ein anderer geworden war. Was dem Zehnjährigen noch größtes Vergnügen bereitet hatte– neben dem Vater im Kontor zu sitzen, mit ihm zur Waage oder ins Tuchkaufhaus zu gehen –, war dem Vierzehnjährigen unendlich schal geworden.


  Vor einer Wegkreuzung hielt Leonhart an, mit einem Mal zögernd, unschlüssig. Er sah den Vater vor sich. Hörte ihn ohne Zorn fragen: Haben also die Nachrichten von der Neuen Welt jenseits des Ozeans die Köpfe der Emmericher Schüler erhitzt? Welche Märchen haben die Kindsköpfe hinter den Schulmauern dir aufgetischt? Sag es mir, Sohn.


  Vom Keckern einer Elster aus seinen Gedanken gerissen, folgte Leonhart ziellos einem Weg. Nein, keine Märchen von Urwäldern, Goldschätzen und fremdartigen Menschen, dachte er unwillig. Aber wie konnte er seinem Vater jenes Erlebnis im vergangenen Sommer begreiflich machen? Und den Wunschtraum, der daraus entstanden war?


  Letzten Sommer hatte Leonhart einen Niederrheinsegler nach Emmerich genommen, wie stets, wenn er von Köln zur Schule zurückkehrte. Wie jedes Mal hatte er am Bug gestanden, den Blick voraus gerichtet, das sanft auf- und niedergehende Schiffsdeck unter den Füßen. Mit einem Mal– was der Anlass gewesen war, wusste er bis heute nicht– war ihm das träge Dahingleiten zwischen den nahen, von Sträuchern und Bäumen bestandenen Flussufern unerträglich erschienen, eintönig und trist.


  In Emmerich angekommen, hatte er gar nicht vom Schiff herunter wollen. Seitdem war Leonhart jeden Tag zum Rhein gegangen, um auf das Wasser hinauszuschauen, das sich mit der Nordsee mischte und schließlich mit dem großen Meer, welches die Alte und die Neue Welt ebenso trennte, wie es sie verband. Leonhart wünschte sich, er könnte sich an eines der Schiffe klammern, das den Emmericher Hafen rheinabwärts verließ, und sich mitschleppen lassen, wie seine Schulkameraden es beim Schwimmen im Rhein gelegentlich taten. Doch er konnte nicht schwimmen und fürchtete sich vor den heimtückischen Strudeln, von denen die Freunde oft sprachen.


  Leonhart blickte auf. Er hatte die Klosterkirche von Sankt Severin bereits hinter sich gelassen. Nicht mehr weit, und er würde vor dem Severinstor und dem äußeren Mauerring stehen.


  Er machte kehrt.


  Im späten Abenddämmer erreichte Leonhart den Altermarkt. Über dem menschenleeren Marktplatz mit den verrammelten Buden ragte der Kirchturm von Groß Sankt Martin auf, an den sich vier Flankentürmchen schmiegten– ein massiges Schattengebilde vor dem tiefdunklen Blau des Abendhimmels. Als Leonhart den Marktplatz überquerte, straffte er sich und versuchte, Wyrichs Nähe in seinem Innern heraufzubeschwören, doch es wollte ihm nicht gelingen.


  Er hatte das elterliche Haus kaum betreten, als Diederich, der Gehilfe des Vaters, stumm zur Tür des Kontors wies und dabei sein Mondgesicht zu einer schiefen Grimasse verzog: Diederich liebte so etwas. Festen Schrittes trat Leonhart ins Kontor und grüßte. Tielman saß hinter dem Kontortisch, Rechnungsbuch, Papiere und Briefe vor sich, ohne Leonharts Gruß zu erwidern.


  »Hat mein Sohn die Lektion bei Signor Scartanelli genommen?« Wie Leonhart erwartet hatte, lag kein Zorn in der Stimme des Vaters.


  »Ja.«


  »Hast du die Briefe kopiert, wie ich es dir aufgetragen hatte?«


  »Nein.«


  »Warum bist du zum Hafen gelaufen? Niemand hatte dir erlaubt, das Kontor zu verlassen.«


  »Lasst mich nach Spanien gehen, Vater, nach Sevilla!«, brachte Leonhart jene Worte hervor, die er sich zurechtgelegt hatte. »Ich will Euren Seidenhandel nicht lernen. Ich will auf ein Schiff gehen, das zu der Neuen Welt segelt. Ich bin vierzehn. Ich bin erwachsen.«


  Wortlos winkte Tielman seinen Sohn zu sich und streifte seinen Wappenring vom Zeigefinger: golden mit grünem Stein, drei schwarze Balken darin. Er fasste Leonharts rechte Hand, schob den noch zu weiten Ring über den Zeigefinger des Jungen und umschloss die Hand fest.


  »Gewiss, ein Vierzehnjähriger gilt für erwachsen. Wer sagt aber, dass ein Sohn seinem Vater nicht mehr zu folgen hat?«, sagte Tielman ruhig. »Zum Pfingstfest wird Signor Neri nach Köln kommen und dich nach Antwerpen mitnehmen, und du wirst bei ihm den Seidenhandel lernen. Mein einziger Sohn wird mein Erbe antreten. Punktum!«


  »Bitte, Vater, lasst Euch erklären…«


  »Nichts wirst du erklären!«


  In den Augen des Vaters sah Leonhart den Jähzorn blitzen, der ihm eigen war. Wie stets erschrak er davor– und wie stets löschte dieses Erschrecken jeden Gedanken und jede andere Empfindung aus.


  »Geh jetzt«, sagte Tielman.


  Leonhart zögerte.


  »Geh!«


  Er gehorchte. Nachdem er das Kontor verlassen hatte und über die Diele im Erdgeschoss huschte, hörte er gedämpftes Gemurmel aus der Küche: Dort saßen die Hausarmen zu Tisch, die seine Mutter Gertruyd zusammen mit Entgen, der Küchenmagd, tagtäglich verköstigte. Er hörte auch die Stimme der Mutter, lief aber rasch die Spindeltreppe zu den Obergeschossen hinauf.


  Tielman hörte, wie Leonhart die Treppe nahm. Kein Zweifel: Sein Sohn war verändert aus Emmerich zurückgekehrt; aus dem Eigenwillen des lebhaften Kindes war die trotzige Aufsässigkeit des Heranwachsenden geworden. Tielman hatte bereits geahnt, dass sein Sohn sich seinem Willen widersetzen würde; nun wusste er es. Der Junge brauchte eine harte Hand.


  Erst als Leonharts Schritte sich auf der Treppe verloren hatten, öffnete Tielman die Lade seines Kontortisches und zog einen Brief heraus, der am Vormittag aus Frankfurt gekommen war und seitdem mit aufgebrochenem Siegel, jedoch ungelesen darin lag. Er entfaltete den Brief umständlich, als scheue er davor zurück.


  »Lieber Bruder«, las er. »Nun soll wahrhaftig das Reich Gottes auf Erden erstehen. Der Tag ist gekommen– heute, nicht morgen. Ich lebe mit den Handwerkern und Armen, wie Du weißt. Wie Brüder sind wir, eine wahre christliche Gemeinde.


  Und nun höre! Wir haben den Herren vom Rat unsere Artikel übergeben: Wir wollen, dass Frankfurt die Reformation annimmt, und wir wollen noch mehr. Uns gehört der Tag! Wir haben ein Feuer entzündet, das hell lodert. Wir werden nicht weichen, bis überall das wahrhaftige Evangelium regiert. Freund, Bruder! Die Zeit ist heran, da wir Zeugnis ablegen müssen, ein jeder von uns. Zögere nicht, das Deine zu geben.


  Dein Bruder in Christo, Gierat von Westerbergh.«


  Tielman ließ den Bogen sinken. Ich weiß, Gierat, worauf du hinauswillst, dachte er. Alle Welt soll die Reformation annehmen, auch Köln. Gut– aber welchen Weg wählst du?


  Nicht anders, als der Brief zu erkennen gab, hatte Tielman den Juristen und Theologen Gierat von Westerbergh vor zwei Jahren im Kölner Augustinerkloster kennengelernt: als einen Feuerkopf, dessen Gedanken Funken zu sprühen schienen, der voller Verachtung war für die Römische Kirche und den Papst, dagegen voller Eifer für die Lehre des Wittenberger Augustinermönchs Martinus Luther. In Köln, seiner Heimatstadt, galt Gierat als Ketzer, seit er in einem Buch die Lehre der Römischen Kirche vom Fegefeuer als Betrug gegeißelt hatte.


  Bereits nach der ersten Begegnung hatte Tielman mit Gierat Freundschaft geschlossen; eine Freundschaft, die beide Männer– da Gierat sich meist auf Reisen befand, die ihn nach Zürich, Basel, Jena und zuletzt nach Frankfurt führten– durch einen Briefwechsel pflegten. Immer glühender hatte Gierat in seinen Briefen vom Reich Gottes gesprochen, das schon auf Erden geschaffen werden müsse.


  Tielman nahm den zweiten Briefbogen zur Hand. »Artikel, die vor Einen Ehrsamen Frankfurter Rat gebracht und ins Werk gesetzt werden sollen«, las Tielman, und die Buchstaben stiegen wie Flammen empor.


  »Erstlich ist unsere Bitte und Begehr, dass die Pfarrherren nichts anderes als das lautere Wort Gottes predigen. Aller Zins und alle Abgaben, die den Armen ungerecht beschweren, sollen aufgehoben sein. Einer von zwei Bürgermeistern soll von der Gemeinde bestimmt werden, und nicht vom Rat, damit der Arme auch gehört werde. Ebenso ein Gewaltrichter von zweien…«


  Tielman las nicht weiter. Gierat, Freund und Schwarmgeist, ging es ihm durch den Kopf. Mit Worten die Herzen der Menschen entzünden, das kannst du. Eine Welt vor ihren Augen erstrahlen lassen, die es noch nicht gibt. Ich weiß es, denn ich habe es selbst erlebt. Und ich gebe dir recht. Aber wenn die Herren vom Rat nicht nachgeben, wie viel Macht haben deine Worte dann?


  Tielman erhob sich, ging unruhig im Kontor auf und ab. Zwei der drei Kerzen auf dem Kontortisch erloschen nahezu gleichzeitig; die einzige, die noch Licht spendete, erhellte den Raum nur schwach.


  Hat nicht Martinus Luther geschrieben, überlegte Tielman, der Christenmensch sei frei und niemandem untertan? Hieß das nicht, dass kein Mensch der Knecht eines anderen Menschen sein durfte? Und dass auch der Arme etwas galt? In Frankfurt, in Köln, überall?


  Kaum dass er diese Gedanken erwogen hatte, gab Tielman seinen Zweifeln nach: Was, Gierat, wenn die Herren vom Frankfurter Rat nicht nachgeben? Und das werden sie nicht! Was dann? Willst du Waffen aus deinen Worten schmieden?


  Würde ich das tun?


  Tielman fröstelte. Die letzte Frage, die er an sich selbst gerichtet hatte, ließ er unbeantwortet.


  »Welches Zeugnis sollte ich ablegen?«, sagte er stattdessen laut. »Ich, der Lutheraner im Verborgenen.«


  Eilig, beinahe überhastet faltete er die Briefbögen und verbarg sie unter einer Bodenfliese des Kontors, in einer Höhlung, die seine Geheimnisse aufbewahrte.


  Nachtstille im Hause der Scherfgins. Leonhart, in seiner Stube im zweiten Obergeschoss, warf sich unruhig auf dem Bett hin und her.


  Während der Schuljahre in Emmerich hatte er eine winzige Kammer bewohnt, in einem Gasthof, und war dort sein eigener Herr gewesen. Nach seiner Rückkehr ins Elternhaus hatte er das Kämmerchen gewählt, in dem er jetzt lag– eine der kleinsten Stuben im ganzen Gebäude, gleich unter den Speichergeschossen; gerade, dass ein Bett und eine Kleidertruhe hineinpassten.


  Leonhart hörte, wie sein Vater die Wendeltreppe hinaufstieg und zu seinem Schlafgemach ging. Die Mutter war längst schon zu Bett gegangen; sie hatte eine Kammer für sich. Clara, Leonharts Schwesterchen, schlief bei ihr.


  Leonhart selbst fand keine Ruhe. In seinem Kopf kreisten unaufhörlich die Gedanken. Wollte er nach Spanien– und das wollte er wirklich –, würde er mit dem Vater brechen und sich aus dem Haus stehlen müssen.


  Aber ein guter Sohn, der einzige zudem, würde seinem Vater niemals widersprechen. Er würde seine Arbeit im Kontor erledigen, seine Italienischlektionen nehmen, mit Signor Neri nach Antwerpen gehen und dort den Seidenhandel lernen.


  Leonhart wollte beides– nach Spanien gehen und ein guter Sohn sein. Aber der Vater würde ihm niemals seinen Willen lassen, und das hieße doch, sich mit ihm zu überwerfen.


  In diesem Gedankenkreisel lag er bis zum Morgengrauen gefangen. Erst die Erschöpfung ließ ihn einschlafen.


  Mittwoch, 24. Mai 1525


  »Mein Herr, der Hochwürdigste Erzbischof von Köln und Fürst der Kölnischen Kurlande, entbietet dem Ehrsamen Rat der Freien Reichsstadt Köln seine Hochachtung. Er lässt Euch durch mich eine Botschaft zu den Beschwernissen überbringen, die Ihr seinem Klerus auferlegen wollt.« Herr Bernt von Geysken, der– schmalschultrig in einem roten, pelzbesetzten Übergewand steckend– einer Abordnung aus vier Erzbischöflichen Räten vorstand, schöpfte Atem und blinzelte.


  »Sprecht, Herr Rat«, erwiderte Goedart Kannengießer, der Erste Kölner Bürgermeister. »Nehmt zuvor die Hochachtung des Ehrsamen Rates für den Hochwürdigsten Kurfürst-Erzbischof entgegen.«


  Wie Herr von Geysken wurde auch der Kölner Bürgermeister von drei Begleitern flankiert: Johan Huype, der Zweite Bürgermeister, dazu die Stadtkämmerer Johan van Riet und Arnt van Bruwyler, die den Titel »Rentmeister« trugen. Beide Abordnungen saßen sich in einem kleinen Saal des Kölner Rathauses gegenüber. Eine kräftige Morgensonne fiel durch die Fenster, die zum Altermarkt gingen, und Marktlärm wehte herauf.


  »Ich danke Euch«, nahm Geysken mit einer leichten Verneigung wieder das Wort. »Lasst mich zur Sache kommen: Ihr wollt, dass der Erzbischöfliche Klerus künftig wie jeder Kölner Bürger die Steuer auf Brot, Bier, Wein und jeglichen Verbrauch– kurz, die Akzise– zahlen soll. Ihr verstoßt damit gegen Herkommen und Vorrechte der Kirche. Die Geistlichkeit in Köln war stets von der Akzise frei. Mein Herr verlangt deshalb, dass dieses Vorrecht unangetastet bleibt. Ihr wollt ferner…«


  »Hat der Hochwürdigste Erzbischof Euch nichts Neues mitgegeben?«, unterbrach Johan van Riet den Herrn von Geysken. »Vor einer Woche habt Ihr uns das Gleiche vorgetragen.«


  »Mit Verlaub, Ihr Herren«, wandte Geysken sich an die beiden Rentmeister. »Ich verlange, Euch die Botschaft meines Herrn ungehindert vortragen zu können.« Er blinzelte erneut, denn das Sonnenlicht stach ihm in die Augen.


  Goedart nickte dem Erzbischöflichen Rat auffordernd zu. Johan van Riet dagegen, ein Mann mit vorspringendem Kinn und eisgrauen Augen, verschränkte die Arme und lehnte sich zurück. Insgeheim fand er Vergnügen an Geyskens Blinzelei, hatte er selbst doch die Räte des Erzbischofs auf die dem Fenster gegenüberliegenden Plätze komplimentiert, sodass die Morgensonne ihre Augen blendete.


  »Ferner verlangt Ihr, dass die Klöster ihre Mühlen ausliefern«, fuhr Herr von Geysken fort. »Ihr wollt, dass die Mönche künftig wie jeder Bürger ihr Korn auf die Mühlen bringen, die dem Kölner Rat gehören. Damit nicht genug: In diesen Tagen verlangen Polizeidiener Einlass zu den Klöstern, um die Mühlsteine…«


  »Nichts Neues«, fiel Johan van Riet dem Erzbischöflichen Abgesandten erneut ins Wort. »Wir haben die Polizeidiener selbst geschickt, um die Mühlsteine zu beschlagnahmen.«


  »Ihr missachtet die Immunität der Klöster, Herr van Riet, wenn Ihr ihnen die Akzise abverlangt und die Mühlen wegnehmt«, erhitzte sich Geysken und schlug mit seiner schmalen Hand auf den Tisch. »Klöster und Kirchen unterstehen dem Erzbischof, und nur ihm allein. Eure Maßlosigkeit steht ohne Beispiel da. Mein Herr verlangt deshalb, dass Ihr alle Mühlsteine zurück…«


  »Eurem Herrn steht es nicht zu, der Freien Reichsstadt Köln etwas abzuverlangen«, entgegnete Johan van Riet schroff. »Wir werden die Polizeidiener sogar die Weinkeller der Geistlichkeit verriegeln lassen, wenn der Hochwürdigste Erzbischof nicht dem Begehren des Kölner Rates nachgibt, dass sein Klerus die Akzise zahlt wie jedermann.«


  Überrumpelt von der Schärfe der Worte wich der Erzbischöfliche Rat aus: »Ihr Herren Bürgermeister, was sagt Ihr? Spricht Herr van Riet die Meinung des Kölner Rates aus?«


  »In der Tat, Herr von Geysken«, gab Goedart Kannengießer ungerührt zurück. »Übermittelt dem Hochwürdigsten Erzbischof, dass der Entschluss des Ehrsamen Kölner Rats feststeht. Nehmt das als letztes Wort. Wenn Ihr nichts Weiteres mehr mitzuteilen habt… Erlaubt, dass wir Euch verabschieden.«


  »Wie Ihr wünscht«, gab Geysken schmallippig zurück. »Aber bedenkt, was in Frankfurt gegen Kirche und Obrigkeit vor sich geht. Der Tag könnte kommen, an dem der Kölner Rat den Beistand meines Herrn benötigt.«


  Mit einer flüchtigen Verneigung verließ Geysken den Saal, gefolgt von den anderen Erzbischöflichen Räten. Ihre raschen Schritte verhallten auf dem Gang.


  »Geschwätz!«, zischte Goedart. »Ich fürchte allerdings, der Erzbischof wird sich nicht geschlagen geben. Möglich, dass er den Kaiser wegen der Verletzung der Klosterimmunität gegen uns aufbringt. Wenn die Geistlichkeit die Akzise nicht freiwillig zahlt, können wir nichts tun.«


  Arnt van Bruwyler, der bisher mit undurchdringlicher Miene geschwiegen hatte, räusperte sich. Anders als Johan van Riet, dessen Gestalt wie von einer Feder gespannt wirkte, war Arnt ein frühzeitig gealterter Mann mit schütterem Haar und schweren Augenlidern.


  »Lassen wir die Akzise einmal beiseite«, sagte er. »Ich halte es keineswegs für Geschwätz, was Herr von Geysken über Frankfurt sagt. Handwerker und Arme wollen dort den Rat stürzen, allen voran der Ketzer Gierat von Westerbergh. Eine Bauernarmee marschiert den Main hinauf, auf Frankfurt zu. Zwölftausend Mann, heißt es.«


  »Zwölftausend! Gerüchte!«, wehrte Goedart Kannengießer ab. »Niemand weiß, ob die Bauern wirklich gegen Frankfurt marschieren.«


  »Es sind keineswegs Gerüchte«, hielt Arnt dagegen. »Wenn Frankfurt fällt, wird das Feuer des Aufruhrs unweigerlich auf Köln überspringen. Heute schon gibt auf den Gassen ein Wort gegen den Rat das andere. Ein Funke genügt…«


  »Wohl wahr. Man schimpft den Kranmeister im Hafen einen Betrüger«, pflichtete der Zweite Bürgermeister Johan Huype bei. »Man droht dem Waageknecht auf dem Altermarkt Prügel an. Man murrt über die Preise für Brot, Bier und Fleisch. Man schimpft über dies und jenes.«


  »Nun, was Kranmeister Tost angeht, haben die Leute recht. Er unterschlägt Krangeld und lässt sich von Kaufleuten bestechen«, warf Arnt ein. »Doch für den Augenblick haben wir andere Sorgen: Es gibt Herren im Rat, die dem Gassenvolk das Wort reden. Allen voran Tielman Scherfgin.«


  »Heißt das etwa, wir sollten dem Erzbischof nachgeben?«, sagte Goedart unwillig. »Köln kann auf die Akzisengulden der Geistlichkeit nicht verzichten! Die Schulden erwürgen uns!«


  Johan van Riet riss das Wort an sich: »Mut, ihr Herren! Er will uns Angst einjagen, der Hochwürdigste Erzbischof, damit wir ein Bündnis gegen die Aufrührer mit ihm eingehen. Als Gegenleistung wird er verlangen, dass wir der Geistlichkeit keine Akzise auferlegen. Aber den Gefallen tun wir ihm nicht. Wir müssen die Gelegenheit nutzen.«


  »Was meint Ihr damit?«, wollte Johan Huype wissen.


  »Vertraut mir«, verlangte van Riet. Sein Plan lag vor ihm, kühn und klar. »Ich zwinge dem Klerus die Akzise ab.«


  Arnt van Bruwyler wiegte den Kopf. »Ich errate Eure Absicht, Johan. Wenn Ihr meint…«


  »Dann ist es beschlossen«, sagte Goedart Kannengießer. »Ich lege die Sache in Eure Hände, Johan und Arnt. In wenigen Wochen werdet Ihr ohnehin zu Bürgermeistern gewählt, wie der Rat es beschlossen hat.«


  »Binnen einer Woche kriecht der Erzbischof zu Kreuze, das verspreche ich Euch«, sagte Johan. Triumphierend, als wäre bereits alles gewonnen.


  Über dem Nordosteck des Altermarkts, schräg gegenüber vom Rathaus, lagen noch Schatten, als Tielman Scherfgin an diesem Morgen aus seinem Haus trat und den Marktplatz überquerte, begleitet von Leonhart und dem Lehrjungen Niclas, den Tielman zu Ostern, am Tag von Leonharts Heimkehr aus Emmerich, ins Kontor aufgenommen hatte.


  »Wohin gehen wir, Herr Tielman?«, ließ sich voller Eifer Niclas vernehmen, ein Milchgesicht von dreizehn Jahren mit kirschroten Lippen. Er stammte aus Antwerpen und war der Sohn von Tielmans Kaufmannsfreund Marten Hoogstrat.


  »Wart’s ab, Niclas«, erwiderte Tielman knapp.


  »Weißt du’s?«, wandte Niclas sich an Leonhart. Der aber gab nur ein missgelauntes Brummen von sich, das Abwehr oder Verneinung anzeigen konnte. Niclas fragte nicht weiter.


  Mein Sohn zürnt mir, dachte Tielman, weil ich ihm Zügel anlege. Und nun richtet er seinen Groll gegen den Schwächeren.


  Tielman führte die beiden Jungen vom Altermarkt zum Heumarkt hinüber, wo sich als Erste die Kohlen- und Salzhändler breitmachten. Anschließend nahm er den Weg durch die Bolzengasse zum Gürzenich-Kaufhaus, das an Feiertagen auch als Festsaal diente und dessen Fassade mit den hohen Fenstern, den wehrhaften Eckwarten und den wuchtigen Zinnen am Ende der Bolzengasse aufragte.


  Vor dem Kaufhaus herrschte wie stets reges Kommen und Gehen. Lastkarren standen dicht an dicht, und magere, struppige Hunde balgten sich um einen Knochenrest. Mitten durchs Gedränge schob Tielman sich zum Eingang. Niclas hielt sich dicht hinter ihm; Leonhart trottete hinterdrein.


  Im Erdgeschoss des Kaufhauses, einer weitläufigen Halle unter Säulen und Bögen, summten Stimmen durcheinander. Farben und Gerüche von Gewürzen vermischten sich: schwarzer Pfeffer, brauner Zimt, gelber Safran und viele mehr. Unzählige Körnchen, nur mit Gold aufzuwiegen, stäubten in den Lichtstreifen vor den Fenstern empor und schwebten schier unendlich langsam wieder zu Boden.


  In Niclas schien der Kaufmannssinn zu erwachen, als er die Halle betrat. Er lief voraus, und Tielman ließ ihn nach den Ballen forschen, die von Wyrichs Schiff hierher geschafft worden waren. An der großen Waage in der Hallenmitte– der Kraut- und Eisenwaage– fand das Milchgesicht die verschnürten Bündel, zwölf an der Zahl: rohe Seide aus Venedig steckte darin, die den langen Weg über die Alpen, Nürnberg, Frankfurt und den Rhein genommen hatte.


  »Wieg mir ja genau!«, mahnte der Akzisemeister Hartmann Jonghe den Waageknecht, als Tielmans erster Seidenballen am Waagebalken hing. Tagein, tagaus hörte der Knecht dieselbe Ermahnung, und jedes Mal gab er zurück: »Verlasst Euch, Herr. Aufs Quentchen genau.«


  »Ist Euch jemals ein Steuerpfennig abgegangen, Meister Jonghe?«, versetzte Tielman. Solche Spöttelei schätzte der Akzisemeister überhaupt nicht, das wusste er wohl. Hartmann Jonghe nahm sein Amt ernst: Auf jede Ware, die nach Köln hereinkam, war eine Abgabe zu zahlen– nach Maß, Zahl und Gewicht. Nicht mehr, nicht weniger.


  »Seid ohne Sorge, Tielman Scherfgin«, gab Jonghe denn auch zurück. »Mir geht niemals etwas ab, weder ein Quent noch ein Pfennig.«


  »Wohl wahr, Meister Jonghe entgeht nichts«, dröhnte da eine Stimme durch die Halle. »Nur– was nicht zur Waage kommt, das wiegt auch nichts. Und was nichts wiegt, zahlt seine Akzise nicht.«


  Tielman kannte die Polterstimme; sie gehörte dem Tuchhändler und Ratsherrn Goiswyn Wolff. Zorn stieg in ihm auf, den er nur mühsam im Zaum hielt.


  »Wie meint Ihr das, Goiswyn?«


  »Wen’s angeht, der weiß auch, wie’s gemeint ist. Nicht wahr, Tielman? Man steckt dem Kranmeister und dem Fuhrmann ein Handgeld zu, und schon rollt ein Ballen an der Waage vorbei. Wer weiß, ob alle Seide auf Eurem Speicher das Waagsiegel trägt.«


  Bei der Waage verstummte das Stimmengewirr. Auf den Fortgang des Wortgefechts spekulierend, musterten die Umstehenden die Widersacher: Der eine, Goiswyn Wolff, grob, beinahe ungeschlacht, dazu vom Neid des schlechten Kaufmanns auf Tielmans gute Geschäfte zerfressen, wie jedermann wusste. Der andere, Tielman Scherfgin, ein Hitzkopf, leicht zu erzürnen.


  Doch eine überschnappende Stimme zog mit einem Schlag die Aufmerksamkeit auf sich: »Gerechtigkeit! Gerechtigkeit, ihr Herren vom Rat!«


  Alles wandte sich dem Eingang der Halle zu, denn dort stand der Schreihals: Ein magerer Kerl in schäbigen Kleidern, der wild einen Zettel schwenkte.


  »Gerechtigkeit! Man gibt den Armen falsches Maß!«


  Er stürmte in die Halle, stieß Gewürzsäcke um und gebärdete sich wie toll. Brüllte dabei: »Läutet die Glocken von Sankt Alban!«


  Sündteurer Pfeffer ergoss sich auf den Boden. »Wer ist der Kerl?«, schrien mehrere Kaufherren. »Haltet ihn auf! Ein Besoffener! Er stinkt nach Branntwein.«


  Nicht lange, und die kräftigen Kaufhausdiener ergriffen den Tobenden, packten ihn fest und entrissen ihm den Zettel. »Gerechtigkeit! Läutet die Glo…«, hörte man noch, dann folgte lautes Schmerzgeheul.


  »Holt die Polizeidiener!«, rief Goiswyn Wolff.


  »Werft den Säufer in die Gosse!«, verlangten andere.


  »Und mein Pfeffer? Wer zahlt den?«


  »Ich.« Tielman sagte es so laut, dass es in der ganzen Halle zu hören war. Er hatte den Unruhestifter sofort erkannt, der– ein wandelndes Fass voll Branntwein– in einem fort schnaubte und schrie und sich dem Griff der Kaufhausdiener zu entwinden versuchte. Es war Andries Campmann, der Ehemann einer Seidenspinnerin.


  »Lasst ihn laufen!«, verlangte Tielman, und niemand widersprach. Hiebe und Fußtritte beförderten Andries auf die Gasse, wo er vornüber stürzte und liegenblieb.


  »Betrug. Hört Ihr’s, Tielman? Selbst auf der Gasse wird es gerufen«, trumpfte Goiswyn auf.


  »Übt Ihr Euch in Verleumdungen, Wolff?« Tielman trat auf Goiswyn zu. »Nur zu. Ein rechter Ratsherr muss das tun. Wer hat Euch eingeflüstert? Gewiss Herr Johan van Riet, wer sonst.«


  Goiswyn schwieg betroffen.


  Im gleichen Augenblick trat ein Fremder vor, ein junger Mann, gut gekleidet und von Respekt gebietender Erscheinung.


  »Wenn Ihr gegen Tielman Scherfgin eine Klage vorzubringen habt, Goiswyn Wolff, so sprecht!«, verlangte er mit scharfer Stimme. »Wenn nicht, schweigt still!«


  Goiswyn Wolff zuckte zusammen. Wortlos macht er kehrt, bahnte sich seinen Weg durchs Gedränge und nahm Reißaus. Überraschenderweise flog den Akzisemeister ein Lächeln an, das er sich aber sogleich verbiss.


  »Heute habt Ihr das letzte Wort, Tielman. Morgen ich!«, drohte Goiswyn im Hinausflüchten. Ehe er den Gürzenich verließ, riss er den Kaufhausdienern den Flugzettel aus den Händen, den diese dem sturzbetrunkenen Andries Campmann weggenommen hatten.


  Gleich darauf erhob sich das Stimmengewirr in der Halle so laut wie zuvor, als wäre nichts geschehen. Als Tielman sich nach dem fremden jungen Mann umsah, näherte der sich dem Ausgang.


  »Wartet!«, rief Tielman ihm nach. »Ich möchte Euch danken, nur kenne ich Euren Namen nicht!«


  Der Angerufene drehte sich um und sagte nur: »Jan van Acheren. Zu Euren Diensten, Mijnheer.«


  Erstaunt stellte Tielman fest, dass der Mann, offenbar ein Niederländer, ihn für sich einnahm, nicht nur, weil dieser ihm gegen Goiswyn Wolff beigestanden hatte. Auf seltsame Weise fühlte Tielman sich diesem Fremden nahe.


  Gleich darauf war der junge Mann im Gedränge verschwunden.


  Tielman nahm Leonhart beiseite, der ebenso wie Niclas gebannt die Auseinandersetzung und den Auftritt des Fremden verfolgt hatte.


  »Sag deiner Mutter nichts von Goiswyns Bösartigkeiten. Ich werde mit Schwägerin Hylgen darüber sprechen«, flüsterte er, um dann laut und vernehmlich fortzufahren: »Kümmere du dich hier um alles. Ich habe Geschäfte in der Stadt zu erledigen.«


  Bevor er Niclas zu sich rief und gemeinsam mit dem Jungen den Gürzenich verließ, rief er noch: »Und versäume die Italienischlektion nicht.«


  Leonhart tat, was der Vater ihm aufgetragen hatte. Er hielt ein Auge auf den Waageknecht, der einen Ballen Seide nach dem anderen an den Waagebalken hängte, während der Akzisemeister das Gewicht in seiner Kladde notierte und jedem Ballen sein Steuersiegel aufdrückte.


  Innerlich jedoch kämpfte Leonhart mit Zorn und Enttäuschung über die Zurückweisung durch seinen Vater, der das Milchgesicht Niclas dem eigenen Sohn vorzog. Wollte Tielman ihn, Leonhart, dafür bestrafen, dass es ihn nach Spanien und in die Neue Welt zog?


  »Fertig, Herr«, riss der Waagemeister Leonhart aus seinen Gedanken. »Träumt Ihr?«


  Leonhart eilte zum Eingang des Kaufhauses und winkte mehrere Kärrner herbei, die gewogene Seide aufzuladen. Dabei sah er aus den Augenwinkeln einen Papierfetzen im Schmutz der Gasse liegen. Er hob den Fetzen auf. Vielleicht war es ein Stück von Andries Campmanns Flugzettel, der zerrissen war, als die Kaufhausdiener ihn hinausgeworfen hatten.


  Doch ehe Leonhart einen Blick darauf werfen konnte, drängten die Kärrner, und so steckte er das Papier rasch in einen Ärmel seines Wamses.


  Vor einem schmalen, vierstöckigen Handwerkerhaus am Südwestrand des Altermarkts, im Seidmachergässchen, ließ Leonhart die Karren mit den Ballen aus dem Gürzenich anhalten. In diesem Gebäude befand sich die Seidenweberei, die seiner Mutter Gertruyd imme Roide und deren Schwester Hylgen gehörte. Styngen, eine der Lehrtöchter, öffnete. Wie stets vertrat das halbwüchsige Mädchen Leonhart die Haustür und schickte ihm einen Blick aus grünen, sprühenden Augen, während er sich vorüberzwängte.


  In der Werkstatt traf Leonhart seine Mutter nicht an. Stattdessen stürmte sein Schwesterchen Clara ihm entgegen und zupfte ihn heftig am Ärmel: Er sollte sie hochheben und umhertragen, und zwar sofort und ohne Widerspruch, verlangte diese stumme Geste.


  »Hierher. Ins Lager neben der Werkstatt«, bekamen die Kärrner währenddessen von Hylgen imme Roide zu hören. »Und nehmt zum Tragen bloß keine Haken!«


  Leonhart musste die Aufsicht über die Karrenknechte Hylgen überlassen, denn in der Werkstatt– wie auch in dem Haus, das die Schwestern imme Roide mitsamt der Seidenweberei von ihren Eltern geerbt hatten–, regierte allein Hylgen, die im Unterschied zu Gertruyd unverheiratet geblieben war.


  Clara auf dem Arm, trat Leonhart durch die Hintertür in den kleinen, von efeuüberwucherten Mauern umschlossenen Garten hinaus, um dort auf seine Mutter zu warten. An den Werkstattfenstern standen die Läden zur Gartenseite hin offen; drinnen saßen die fünf Lehrtöchter mit gebeugtem Rücken, während ihre Webstühle beinahe im Gleichtakt klackten. Unwillkürlich schweifte Leonharts Blick zu Styngen, die den Fenstern am nächsten saß. Sie schaute kurz auf, und Leonhart fühlte sich ertappt. Er ging tiefer in den Garten hinein.


  Clara, die sich fest an den Bruder klammerte, summte unterdessen leise vor sich hin, die Augen geschlossen. Leonhart rührte dieses Summen jedes Mal, wenn er die Schwester hochnahm und trug. Es war, als ließe die Nähe dieses so zarten und zerbrechlichen Kindes mit den großen, blassblauen Augen ihn an irgendetwas teilhaben, was er vermisste, ohne dass er hätte sagen können, was es war.


  Kurz vor dem Mittagsläuten kehrte Gertruyd imme Roide zum Seidmachergässchen zurück. Der kleine Sohn von Lisgen Campmann, einer Seidenspinnerin, hatte hohes Fieber, und Gertruyd hatte eine Arznei gekauft und nach dem Jungen gesehen. Unter Hylgens gestrengen Blicken wagten die Lehrtöchter kaum, von den Webstühlen aufzuschauen, als die Meisterin nun eintrat, ihren Henkelkorb absetzte und ihre Haube richtete.


  Obwohl Gertruyd die Vierzig erreicht hatte, besaß ihr Gesicht noch immer etwas Mädchenhaftes: Stirn und Kinn waren weich und sanft gerundet, die Wangen voll, die Nase klein. Doch um die braunen Augen, die unter den dünnen, fein geschwungenen Brauen bisweilen nach innen zu blicken schienen, hatte sich ein Netz feiner Fältchen gelegt. Auch ihr kastanienbraunes, nicht gänzlich von der Haube der verheirateten Frau verdecktes Haar war von einem dünnen Gespinst aus Grau durchzogen. Im Unterschied zur Weichheit Gertruyds besaßen die Züge Hylgens, die der Schwester an Alter nur wenige Jahre voraus war, etwas Hartes, Unerbittliches.


  Als Gertruyd hörte, dass Leonhart auf sie wartete, ging sie sogleich in den Garten. Sie fand ihren Sohn auf einem Trog sitzend, der das Regenwasser sammelte. Leonhart bedrückte etwas; das sah Gertruyd sofort. Unter dem Walnussbaum in der Mitte des Gartens kauerte selbstvergessen die kleine Clara, Hände und Augen mit unsichtbaren Gegenständen befasst.


  Als Gertruyd auf Leonhart zuging, sprang dieser auf. »Goiswyn Wolff schimpft uns Betrüger, Mutter!«, rief er. »Wir kauften heimlich Seide ein, sagt er.«


  »Dieser Mensch lügt«, entgegnete Gertruyd. »Wir tun nichts Unrechtes.«


  »Aber seine Lügen könnten uns schaden.«


  »Vertrau auf Gott, mein Sohn. Er hält seine Hand über uns.«


  Schon immer war Gertruyds Gottvertrauen so felsenfest gewesen wie ihre Überzeugung, dass der Herr über Himmel und Erde die Rechtschaffenen beschützte und die Übelwollenden bestrafte. In den Jahren nach Claras Geburt war Gertruyds Glaube jedoch zu einem unüberwindlichen Wall geworden– im gleichen Maße, wie sie ihre Sorge zunehmend dem oft kränkelnden Mädchen zugewandt hatte.


  »Versteht doch, Mutter«, drängte Leonhart. »Was, wenn Goiswyn etwas gegen uns im Schilde führt? Er hat Vater gedroht…«


  »Genug jetzt«, sagte Gertruyd entschieden. »Sorge dich nicht, denn Gott sorgt sich um uns.«


  Leonhart schwieg.


  »Was bedrückt dich, mein Sohn?«, fragte Gertruyd. »Es ist doch nicht nur Goiswyn.«


  »Nichts, Mutter. Kann ich jetzt gehen?«


  Im gleichen Augenblick setzte das Mittagsläuten von Groß Sankt Martin und Sankt Brigida am Altermarkt ein, und die zahlreichen Glockentürme Kölns fielen nach und nach ein. Wie eine unsichtbare Kuppel wölbte das Geläut sich über dem Garten.


  »Bete, dass du deinem Vater ein guter Sohn bist«, sagte Gertruyd. Sie erhielt aber keine Antwort, denn Leonhart wandte sich ab.


  Gertruyd sah ihm nach, bis die Gartentür sich hinter ihm schloss. Er hört mich nicht, dachte sie. Und das ist meine Schuld. Herr, vergib mir.


  Als Tielman am Nachmittag im Seidmachergässchen erschien, wusste Hylgen bereits von Goiswyn Wolffs Anfeindungen. Zu seiner Verärgerung erfuhr Tielman, dass die Nachricht auch zu Gertruyd gelangt war. Doch er schob seinen Unmut fürs Erste beiseite.


  »Goiswyn verleumdet uns«, sagte Hylgen bitter. »Warum tut er das?«


  »Manchmal sucht er Streit aus einer bloßen Laune heraus. Aber diesmal nicht, da bin ich mir sicher.«


  »Ich werde gleich morgen zu unseren Spinnerinnen und Weberinnen gehen. Nicht, dass Goiswyn sie gegen uns aufbringt.«


  »Tu das.«


  Es brauchte nicht vieler Worte, denn zwischen Tielman und Hylgen herrschte volles Einvernehmen, was die geschäftlichen Dinge betraf. Nach Tielmans Heirat mit Gertruyd hatte sein Erwerbssinn die Seidenweberei der Familie imme Roide rasch aufblühen lassen, und Hylgen– die wie die Eltern anfangs Vorbehalte gegen den Zugereisten aus dem Süddeutschen gehegt hatte– vereinte ihre Tatkraft bald mit der rastlosen Energie des Schwagers. Besonders, nachdem die Schwestern imme Roide mit dem Tod ihrer Eltern selbst zu Meisterinnen aufgestiegen waren.


  Gertruyd hingegen ging die Geschäftstüchtigkeit ihrer Schwester ganz und gar ab. Sie, die Glaubensfeste, rückte Geld, Gewinn und Wohlstand in die Nähe des Lasterhaften. In den Jahren nach Claras Geburt hatte sie zudem begonnen, ihre Sorge mehr den Armen und den Kranken des Hospitals von Sankt Martin auf dem Altermarkt zu widmen als der eigenen Werkstatt.


  »Noch etwas«, fuhr Tielman fort. »Erkundige dich nach Andries Campmann, dem Seidenspinner. Man hat ihn am Vormittag aus dem Gürzenich geworfen, weil er Tumult gemacht hat.« Er erklärte Hylgen mit knappen Worten, was vorgefallen war. »Ich werde zu Johan van Riet gehen«, schloss er.


  Goiswyn Wolff hatte mächtige Freunde, und Johan van Riet war zweifellos der mächtigste. Im Gürzenich hatte die Empörung aus Tielman gesprochen, als er Johans Namen nannte. Mittlerweile hatte sein Verdacht sich erhärtet, doch er behielt ihn für sich.


  Zur gleichen Zeit, als Tielman und Hylgen ihr weiteres Vorgehen besprachen, pries Signor Scartanelli, der Sprachlehrer, vor seinem Schüler wortreich das Italienische. Wer hielte diese Sprache nicht für den Wohlklang selbst? Nur ein Klotzkopf, ein grobschlächtiger Banause.


  Zum Beleg begann er, aus dem Kopf Verse aus dem Epos »Die göttliche Komödie« zu rezitieren, das– wie er vorausschickte– die Welt seinem Landsmann Dante Alighieri verdanke und das von einem Mann erzähle, der, von einem Führer geleitet, zur Hölle hinabsteige, diese durchwandere, schließlich durch einen Felsenschacht wieder hinausgelange und dann als Erstes die Sterne am Himmel erblicke:


  »Lo duca e io per quel cammino ascoso / intrammo a ritornar nel chiaro mondo / e sanza cura aver d’alcun riposo / salimmo su, el primo e io secondo, / tanto qu’i’ vidi de le cose belle / que porta ’l ciel, per un pertugio tondo; / e quindi uscimmo a riveder le stelle.«


  Über diese Deklamation geriet der untersetzte, in altmodischen, wenn auch gut gehaltenen Kleidern steckende Körper des Sprachmeisters in heftige Bewegung. Er rang die Hände, trippelte mit zu kurz geratenen Beinen, hob verzückt die Augen zur Zimmerdecke. Leonhart lauschte der Melodie der Verse, obwohl er kein Wort verstand.


  »Wohlklang, Signor Leonardo! Versteht Ihr’s jetzt?«, beschwor Scartanelli. »Tanto qu’i’ vidi de le cose belle que porta’l ciel. Bis ich«, er sprach es »ik«, wie stets, »ein Stück der schönen Bilder des Himmels erblickte.«


  Von seinem Vortrag überwältigt, tupfte der Lehrer seine Stirn mit einem blauen Sacktuch. Nun erst durfte Leonhart die eigentliche Lektion erwarten.


  »Il conto. La banca. Il credito«, hob Scartanelli mit ernster Miene an, nachdem er sein Sacktuch umständlich eingesteckt hatte. »Ripetetelo, Signor Leonardo. Wiederholt.«


  Ohne Mühe sprach Leonhart dem Lehrer nach. Allerdings konnte er seinen Widerwillen dabei kaum unterdrücken, denn die Kaufmannsvokabeln erinnerten ihn an den Vater, der ihn nach Antwerpen schicken wollte und ihm diesen unerträglichen Italienischunterricht aufnötigte. Leonhart versuchte gar nicht erst, seines Widerwillens Herr zu werden; er hätte es auch nicht vermocht.


  Es hielt ihn nicht lange. Nach der kürzestmöglichen Zeit bat er Scartanelli, die Lektion für heute zu beenden: Sein Vater erwarte ihn dringend im Kontor zurück.


  In Wahrheit lief Leonhart zum Rhein und zum Hafen hinunter. Stickige Schwüle lag in der Nachmittagsluft, als wäre der Hochsommer gekommen, viel zu früh. Scartanellis Verse klangen in seinem Kopf nach, und ihr eigentümlicher Rhythmus brach seinen raschen Schritt mehr als einmal.


  An der Ecke Hohe Straße und Schildergasse standen fünf, sechs Handwerksgesellen beieinander. Leonharts Blick blieb an einem Burschen mit brandroten Haaren haften, der hitzig auf die anderen einredete. Leonhart hielt jedoch nicht an, sondern ging eilig vorüber. Er musste zu Wyrich! Er musste dem Freund das Herz ausschütten über seine Abneigung gegen den Vater, dessen Pläne und sein eigenes Vorhaben, nach Spanien und in die Neue Welt zu gehen.


  Als er den Hafen erreichte, traf er Wyrich jedoch nicht an; sein Schiff lag verlassen. Leonhart ließ den Blick über den Kai schweifen. Hoffte, Wyrich würde zurückkommen. Doch der Schiffer ließ sich nicht blicken, so lange Leonhart auch ausharrte.


  Als er nach Hause kam, ließ er die erwartete Zurechtweisung seines Vaters über sich ergehen: Was er sich dabei gedacht habe, seiner Mutter von Goiswyn Wolff zu erzählen?


  Leonhart rechtfertigte sich nicht. Stattdessen sagte er: »Ihr müsst etwas gegen Goiswyn Wolff unternehmen, Vater.«


  »Sei gewiss«, war Tielmans Antwort. Sie klang, als habe sein Sohn ihn überrascht.


  Donnerstag, 25. Mai 1525


  Mehr als dreißig Spinner- und Weberfamilien ernährte die Arbeit, die Hylgen und Gertruyd imme Roide ihnen gaben. Sie zwirnten rohe Seidenstränge aus Venetien zu Garn– gut 5000 Pfund kaufte Tielman Scherfgin jährlich ein– und webten das Garn zu Kölnischer Seide, die Tielman mit gutem Gewinn wieder verkaufte. Meist schickte Hylgen eine Lehrtochter aus, um Arbeit anzukündigen. An diesem Vormittag jedoch machte sie sich selbst auf den Weg, um nachzuforschen, ob Goiswyn Wolffs Verleumdung sich womöglich verbreitet hatte.


  Hylgen sah ihre Befürchtungen bestätigt. In den niedrigen, engen Weber- und Spinnhäusern hatte man es schon gehört: Herr Tielman Scherfgin kauft Seide heimlich ein. Aber– abwehrendes Heben der Hände– man gebe nichts auf Gerüchte, ganz gewiss nicht.


  Wenn’s doch nur wahr wäre, ging es Hylgen durch den Kopf, als sie von einem Haus zum nächsten ging. Nutzlos, wenn ich sage: Goiswyn Wolff lügt. Wer würde es schon wagen, unsere Rechtschaffenheit offen anzuzweifeln?


  Hylgen wusste, dass ihr Gespür sie nicht trog. Zu tief saß der Groll der Spinner- und Weberfamilien, die keine Seide einkaufen und nur gegen Lohn arbeiten durften, und das waren die meisten. Ihr klang das Getuschel in den Ohren; sie musste es nicht einmal hören: »Gertruyd imme Roide? Eine untadelige Frau! Aber wer weiß, was Tielman und Hylgen treiben? Heimlich geben sie Seide nach auswärts, nach Deutz oder Wesseling, und stehlen uns Kölnern damit Arbeit und Brot.«


  Betrug!


  Nirgendwo stand das Wort geschrieben. Und doch würde es sich ausbreiten und weiterwuchern.


  Von diesen Gedanken geplagt, kam Hylgen zu dem geduckten Häuschen an der Ehrenstraße, wo Andries Campmanns Familie wohnte. Lisgen, Andriesens Ehefrau, öffnete die Tür; sie weinte still vor sich hin. Fünf Kinder– die Älteste zehn, das Jüngste drei– umstanden ihre Mutter mit großen, verängstigten Augen.


  »Zwei Polizeidiener haben Andries zum Turm geführt, heute Morgen«, jammerte Lisgen. »Er sitzt im Hahnentor!«


  Hylgen schob die Weinende ins Innere des Hauses, das neben dem Wohnraum, der zugleich Küche und Schlafstatt war, nur eine kleine Werkstatt beherbergte. Neben dem Haspelrad und dem Bottich, in dem die rohen Seidenfäden mit Schmierseife ausgekocht und geschmeidig gemacht wurden, stand die grob gezimmerte Wiege mit dem fiebernden, leise wimmernden Allerjüngsten.


  Lisgen jammerte unentwegt: »Es heißt, Andries hat Reden gegen den Rat geführt. Euer Schwager muss für ihn bitten, ich flehe Euch an! Mein Andries hat doch nur…« Lisgen schluchzte laut auf und warf sich Hylgen zu deren Überraschung an den Hals.


  »Was hat Andries?«, drängte Hylgen und klopfte mit spitzen Fingern auf Lisgens Rücken. Hättest den Kerl längst zum Teufel jagen sollen, dachte sie dabei. Kümmert sich keinen Deut um das Seideauskochen, der Trunkenbold.


  »Irgendeiner hat Branntwein spendiert. Dafür musste Andries Flugzettel auf der Gasse verteilen. Um Christi willen…« Nun fing das Allerjüngste in der Wiege herzzerreißend zu weinen an. Lisgen unterbrach sich, um das Kind zu trösten.


  »Wer hat den Branntwein spendiert?«, fragte Hylgen ungeduldig.


  »Ich weiß nicht. Irgendwer… Euer Schwager muss Andries aus dem Turm holen! Er kann doch gar nicht lesen!«


  »Beruhige dich, das lässt sich wieder einrenken«, munterte Hylgen, der Kindergeschrei ein Gräuel war, Lisgen halbherzig auf und versprach, Tielman gleich von Andriesens Verhaftung zu erzählen. Obwohl, wie sie glaubte, der Branntweinnase ein paar Tage Turm gut tun würden.


  »Es gibt auch wieder Seide zu spinnen«, sagte sie zum Abschied. »Komm und hol deine Spindeln ab.«


  Kein Wort über Goiswyn Wolff, dachte Hylgen grimmig, als sie wieder auf der Gasse war. Natürlich hat Lisgen davon gehört! Und sie wird sich daran erinnern, sobald man Andries freilässt.


  Ihr Versprechen hielt Hylgen allerdings ein.


  Über dem Rathausplatz lag die Stille des frühen Nachmittags. Vom lärmenden Treiben auf dem nahen Altermarkt auf der rückwärtigen Rathausseite war nur wenig zu hören. Seiner Enge wegen mochte ein Fremder den Platz für den Hof eines Patrizierhauses halten, doch von dem Turm, der sich, mit reichem Figurenschmuck ausgestattet, neben dem Rathaus auf doppelte Höhe desselben erhob, ging etwas Machtvolles aus.


  An diesem Tag jedoch unterbrachen laute Rufe die Nachmittagsstille, und ein Haufe von vierzig, fünfzig Mann zog durch die schmale Judengasse heran, die auf den Rathausplatz mündete: Fassbinder, Steinmetze, Schmiedegesellen und Leineweber waren darunter, aber auch Kohlen- und Ziegelträger vom Hafen. Ein Rothaariger ging voran; sein Gesicht war hager und ausgemergelt, Wagenknochen und Kinn traten deutlich hervor, obwohl er gerade dreißig Jahre alt sein mochte und in der Blüte seiner Kraft hätte stehen müssen. Als der Haufe vor dem Eingang des Rathauses aufgezogen war, hob der Feuerkopf die Hand und schwenkte ein Flugblatt.


  »Wir fordern Gerechtigkeit, ihr Herren vom Rat. Hört uns an! Wir lassen uns nicht länger hinhalten.«


  Johlen und Fäusterecken quittierten diese Worte. Manche Faust hielt einen Hammer.


  »Wir wollen nicht mehr, dass der Arme ungerechte Abgaben zahlen muss. Ihr macht unser Brot zu teuer, Herr van Riet. Auf jeden Laib schlagt Ihr Eure Akzisenpfennige.«


  »Vergiss unser Bier nicht, Wilhelm«, tönte es aus der Menge.


  »Herr Luther sagt auch, dass wir unsere Pfaffen selbst wählen dürfen«, rief ein Leinenweber dazwischen. Um seine Schultern lag ein zerrissenes Altartuch.


  Grölendes Gelächter belohnte den Mann, während andere brüllten: »Halt’s Maul, Witzbold! Es geht ums Brot, nicht ums Seelenheil.«


  »Hört Ihr’s, Herr van Riet? Fort mit der Akzise, damit der Arme essen kann«, rief der Feuerkopf den verschlossenen Fenstern des Rathauses entgegen. Hinter einem dieser Fenster standen– unsichtbar für die Menge– Johan van Riet und Arnt van Bruwyler und lauschten.


  »Heraus mit Euch, Herr van Riet!«


  Immer lauter schwoll das Geschrei auf dem Platz an: »He, die Fleischhauer geben falsches Gewicht. Waagen müssen her, überall, damit wir selbst wiegen können.«


  »Ja. Auch die Fischhändler geben schlechte Waage.«


  »Betrüger, alle miteinander!«


  Unterdessen tauchte ein Grüppchen Ratsherren an der Platzpforte auf und äugte, was vor sich ging.


  »Oho, die Herren vom Rat«, rief man ihnen entgegen. »Habt Ihr’s gehört, wir wollen Euch die Akzise fürs Brot nicht mehr zahlen.«


  Bleich, Furcht im Gesicht, wagten die Herren kein lautes Wort. »Wir kaufen unser Brot so teuer wie ihr«, sagte einer von ihnen zaghaft.


  »Aber Euch Reiche kommt’s nicht so hart an wie uns.«


  »Ja! Wir sollten uns an den Tisch der Reichen setzen und uns ihr Brot auftragen lassen!«


  Im gleichen Augenblick, als man den Ratsherren Prügel androhte, öffnete sich eine Nebenpforte des Rathauses: Johan van Riet trat heraus.


  Mit ihm kamen Wachen, die sogleich ihre Spieße gegen die Menge fällten. Eilig flüchteten sich die bedrängten Herren vom Rat in ihren Schutz.


  Auf dem Platz verstummte der Lärm schlagartig. »Herr van Riet, der Rentmeister«, wurde geflüstert.


  »Was gibt’s? Was wollt ihr?«, sprach Johan van Riet den Feuerkopf an. Die Schärfe einer Schwertklinge lag in seiner Stimme.


  »Hört uns an, Herr van Riet!«, verlangte der Rotschopf.


  »Wie heißt du?«, fragte Johan.


  »Wilhelm Krieger heiß ich. Fassbinder bin ich.«


  »Aha. Und was willst du?«


  »Nehmt Eure Spieße weg! Wir kommen nicht in schlechter Absicht.«


  »Warum sollte ich euch glauben?«


  Wütendes Geheul kam auf. Die Wachen packten ihre Spieße fester. Während das Wutgeheul anschwoll, gelangte Tielman– auf dem Weg zu Johan van Riet– auf den Platz.


  Wilhelm Krieger erkannte Tielman, dem er mehrmals auf der Gasse begegnet war, auf den ersten Blick. Er sah auch, dass Johan van Riet dessen Erscheinen verwünschte.


  »Lenkt ein, Johan!«, rief Tielman, als er sah, was vor sich ging. »Schickt die Wachen fort.«


  Wieder ging ein Wutgeschrei über den Platz, und Johan van Riet gab nach. Ein Wink, und die Spießträger, denen gar nicht wohl in ihrer Haut war, zogen sich ins Rathaus zurück.


  »Nun also, Wilhelm. Was verlangt ihr, du und deine Spießgesellen?«, wandte Johan sich wieder dem Feuerkopf zu.


  »Wir wollen, dass Ihr Fleisch und Fisch billiger macht, und dass der Rat Waagen aufstellt, denn die Bäcker, Fleischhauer und Fischhändler betrügen uns. Wir wollen, dass Ihr den Klöstern die Webstühle wegnehmt, damit die Mönche den Webern die Arbeit nicht stehlen. Vor allem wollen wir, dass Ihr die Akzise für Brot, Bier und Tuch mindert. So, wie’s Herr Tielman Scherfgin sagt.« Erbittert fügte Wilhelm hinzu: »Ihr füllt Eure Truhen mit den Akzisenpfennigen der Armen, das muss ein Ende haben.«


  »Weg mit der Akzise!«, kam Beifall von der Menge.


  Johan van Riet hob die Hand. »Ich verstehe euch«, sagte er. »Ihr füllt lieber euren Bauch als meine Steuertruhe. Nur, warum kommt ihr zu mir?«


  Schmährufe gingen über den Platz. »Was soll das heißen, Herr van Riet?«


  »Weg mit ihm. Tielman Scherfgin soll sprechen.«


  »Ja! Scherfgin!«


  Doch Tielman, von Wilhelm Krieger aus den Augenwinkeln beäugt, zögerte.


  »Hört mich zuerst an!«, verlangte Johan van Riet, die Rufe der Menge übertönend. »Danach mag Herr Scherfgin sprechen!«


  Wilhelm Krieger ahnte, dass van Riet zu einem Manöver ansetzte. Tielman Scherfgin muss das Wort an sich reißen, dachte er, sofort!


  Doch Johan van Riet kam Tielman zuvor. »Hört!«, rief er. »Ihr wollt, dass der Rat den Klöstern die Webstühle wegnimmt. Gut, aber warum kommt ihr damit zu mir? Über die Klöster darf der Rat nicht gebieten.«


  Ein Raunen ging über den Platz, und die Schmährufe gegen Johan verstummten.


  »Ihr wollt, dass die Akzise ermäßigt wird? Nun gut! Ich kenne aber Leute, die essen ihr Brot wohlfeiler als ihr. Die stopfen sich alle Tage mit Fleisch und Fisch voll und zahlen die Akzise trotzdem nicht. Die backen Brot, brauen Bier, trinken Wein und wollen nichts dafür geben.« Johan reckte sich: »Viertausend Mönche, Äbte und Priester lassen sich’s in Köln wohl ergehen. Viertausend! Aber sie geben keinen Akzisenpfennig, nicht einen!«


  Nun kochte die Wut der Menge, und schlagartig erhob sich Geschrei. »Wohl wahr, die Pfaffen leben auf Kosten der Armen.«


  »Wem ein Pfaffe das Kreuz vor dem Sarg herträgt, der muss zwei Weißpfennige berappen.«


  »Jawohl! Ihr zahlt die Akzise, die frommen Herren aber nicht«, ließ Johan van Riet sich über das Geschrei hinweg vernehmen. »Also, warum kommt ihr zu mir? Der Geistlichkeit kann der Rat nichts befehlen.«


  Nun war kein Halten mehr. Die Menge wogte durcheinander; die Ersten drängten vom Rathausplatz fort.


  »Haltet ein! Hört nicht auf Johan van Riet!«, beschworen Tielman und der Feuerkopf Wilhelm die Leute.


  Doch zu spät. Andere aus der Menge rissen das Heft an sich: »Wir gehen zum Neumarkt. Lasst uns ratschlagen.«


  »Zum Neumarkt!«, lief die Losung über den Platz. »Zum Neumarkt!«, riefen immer mehr, riefen schließlich alle. Gedränge, Geschiebe, Gestoße an der schmalen Pforte des Rathausplatzes. »Auf zum Neumarkt!«


  Vergebens, dass Wilhelm Krieger sich der Menge entgegenstemmte: Er wurde vom Platz weggerissen und beiseitegedrängt. »Ihr Narren!«, rief er, doch niemand hörte ihn. Der Haufe zog lärmend davon.


  Van Riet hat ihre Gemüter verwirrt, dachte Wilhelm voller Zorn. Sie wollten, dass die Armen keine Akzise mehr geben müssen, und nun? Nun wettern diese Eselsköpfe gegen die Pfaffen. Ein gerissener Schurke, der Herr Rentmeister! Die Dummköpfe werden zum Neumarkt ziehen, ihr Mütchen kühlen und auseinanderlaufen. Mehr wird nicht geschehen.


  Wilhelm Krieger, der Fassbindergeselle, hatte schon viel gesehen und sollte recht behalten, zumindest für diesen Tag. Nach langen Jahren der Wanderschaft hatte er sich einen Monat zuvor, im April, im Rheingau den Bauern angeschlossen, die gegen ihren Landesherrn aufgestanden waren. Nur Einigkeit und Entschlossenheit vermochten diesen Herren etwas abzuringen; so viel wusste er. Einigkeit, Entschlossenheit und Waffen! Niemals gaben die Herren etwas freiwillig, und es stand mehr auf dem Spiel als nur die Akzise.


  Ungeschickt, der Herr Scherfgin, führte Wilhelm seine Gedanken weiter. Lässt sich vom Rentmeister übertölpeln. Immerhin– mit Tielman Scherfgin trat wenigstens ein Ratsherr für die Armen ein. Hatte Scherfgin vielleicht auch das Frankfurter Flugblatt drucken lassen?


  Wilhelm würde ihn im Auge behalten.


  »Man möchte Euch für einen Lutherischen halten, Johan, so wie Ihr gegen die Pfaffen wettert.«


  »Ebenso viel ein Lutherischer wie Ihr, Tielman.« Van Riets graue Eisaugen blickten lauernd. »Oder sollte ich sagen: weniger als Ihr?«


  Im Amtszimmer der Rentmeister mit seinen schweren, dunklen Möbeln und Vertäfelungen herrschte Zwielicht. Kein Sonnenstrahl fiel zu den Fenstern herein, die nach Norden lagen, und der Rathausturm verstellte der Nachmittagssonne die Bahn.


  Van Riet wechselte unversehens den Tonfall: »Ist es nicht wahr, dass die Kölnische Rentkammer schwindelerregende Schulden drücken? Wollt Ihr etwa nicht, dass der Klerus künftig die Akzise zahlt?«


  »Das will ich durchaus. Aber Ihr führt die Leute in die Irre. Ist es nicht vielmehr so, dass Ihr die Reichen mit Abgaben verschonen wollt? Euch und Euresgleichen?«


  »Euresgleichen nicht auch, Tielman?«


  »Ich will den Hundertsten meines Vermögens geben. Wie oft habe ich Euch damit in den Ohren gelegen, Euch und dem Rat. Wenn alle Reichen dies täten, müssten die Armen weniger Akzise…«


  »Schweigt davon! Inzwischen heißt es auf der Gasse: Herr Tielman Scherfgin will, dass wir weniger Akzise für Brot, Bier und Tuch zahlen. Ihr habt’s selbst gehört.« Wieder lag Schärfe in Johans Stimme. »Ihr nennt Euch Ratsherr, aber Ihr versteht Euer Gewerbe nicht– jedenfalls nicht dieses. Unser Handwerk ist, die rechten Feinde zu wählen.«


  »Ihr schickt Goiswyn Wolff gegen mich. Er behauptet, ich kaufte heimlich Seide ein.«


  »Mit Goiswyn Wolff habe ich nichts zu schaffen. Aber Ihr hetzt die Gasse gegen den Rat.«


  Van Riet griff in die Lade des Tisches, hinter dem er saß, und holte einen zerknitterten Flugzettel daraus hervor.


  »Lest!«


  Blitzartig schoss in Tielman die Erinnerung daran auf, was tags zuvor im Gürzenich geschehen war: Ein Fetzen des Blatts fehlte, und Goiswyn Wolff hatte im Hinausflüchten einen Zettel aus Andries Campmanns Faust gerissen…


  »Andries Campmann!«, entfuhr es ihm.


  »Einer Eurer Seidenspinner, nicht wahr? Lest nur. Oder wisst Ihr, was auf dem Flugzettel steht?«


  Verständnislos tat Tielman, was Johan verlangte. Er las: »Artikel, die vor Einen Ehrsamen Frankfurter Rat gebracht und ins Werk gesetzt werden sollen.« Gierats Artikel, schoss es ihm durch den Kopf.


  Mit hastigem Blick überflog er den Wortlaut: »…Bitte und Begehr, dass die Pfarrherren…das lautere Wort Gottes predigen. Aller Zins und alle Abgaben, die den Armen ungerecht…sollen aufgehoben sein. Einer von zwei Bürgermeistern…von der Gemeinde bestimmt werden, und nicht vom Rat…ebenso ein Gewaltrichter…«


  Kein Zweifel: Gierats Flugblatt aus Frankfurt, dachte Tielman verwirrt.


  Johan van Riets Mund zuckte zufrieden.


  »Seid Ihr nicht gut Freund mit dem Ketzer Gierat von Westerbergh? Bekommt Ihr nicht Briefe von ihm?«


  »Lasst Andries Campmann frei! Sofort!«, verlangte Tielman und versuchte, sich Festigkeit zu geben. In Wahrheit hatte er das Gefühl, der Boden tue sich unter ihm auf.


  »Sechs Tage im Turm werden diesen Trunkenbold ausnüchtern«, gab Johan ungerührt zurück. »Ihr aber, Tielman, übt Euch in der Kunst, Eure Feinde zu wählen. Es liegt in Eurer Hand– der Rat oder die Gasse. Also wählt, aber rasch.«


  Tielmans Gedanken überschlugen sich: Johan van Riet bezichtigte ihn, Aufruhr zu stiften! Hilfe suchend schaute er aus dem Fenster, zu den Heiligenfiguren am Rathausturm. Doch die steinernen Augen starrten ins Leere.


  Arnt van Bruwyler erhob sich. In einem Zimmereck sitzend, hatte er dem Wortwechsel gelauscht.


  »Im Pöbel steckt nichts als Gier, Tielman. Die Gier nach allem, was den anderen gehört. Johan gehört wie Ihr zur Kaufmannsgaffel Windeck. Ihr seid sein Gaffelgenosse und zur Brüderlichkeit verpflichtet, auch wenn Ihr’s jetzt nicht wahrhaben wollt.« Eindringlich fuhr Arnt fort: »Ich warne Euch! Hütet Euch vor den Armen. Heute schreien sie Euren Namen, morgen erdrosseln sie Euch mit ihrer Unersättlichkeit.«


  Arnts Worte riefen Tielman die Menge auf dem Rathausplatz vor Augen, deren ungestüme Wut ihm unheimlich gewesen war. Er hätte das Wort an sich reißen können, er hätte die Forderung des Feuerkopfs gerecht nennen können, denn das war sie. Was aber wäre dann geschehen? Hätte sich die Menge, einmal angstachelt, noch zügeln lassen?


  »Erklärt Euch, Tielman«, drängte Johan.


  »Fürchtet Ihr Euch vor mir?«


  Tielman sprach die Frage aus, ohne zu wissen, ob ihn Hochmut, Zorn oder Trotz dazu drängten.


  Johan van Riet lachte– ein Kollern, das gleich darauf erstickte. »Wir Euch fürchten? Euch? Ihr seid bloß ein Wirrkopf.«


  »Also gut, Johan«, sagte Tielman. »Ihr wollt, dass ich wähle? Dann wähle ich jetzt!«


  Grußlos verließ er das Zimmer.


  Erst auf dem menschenleeren, düsteren Korridor des Rathauses bemerkte Tielman, dass er Andries Campmanns Flugzettel noch in der Hand hielt. Er steckte ihn ein.


  Kurze Zeit schwiegen Johan van Riet und Arnt van Bruwyler, nachdem Tielman zur Tür hinaus war.


  »Überall auf den Gassen laufen diese Flugzettel um«, ließ Johan sich als Erster vernehmen. »Ich habe eine Menge davon auflesen lassen, aber es sind, weiß Gott, nicht alle.«


  »Lutherische Predigt, ein Bürgermeister für die Armen und so fort…das hieße Revolte! Das hieße in Köln das Unterste zuoberst kehren«, zürnte Arnt. »Tielman macht sich mit den Leuten von der Gasse gemein. Trotzdem, ich zweifle, dass er so weit gehen würde.«


  »Habt Ihr nicht gesehen, dass er den Zettel erkannt hat? Er wankte, als ich den Namen seines Ketzerfreundes nannte.«


  »Da mögt Ihr recht haben.«


  »Ihr werdet sehen, Tielman Scherfgin steckt hinter diesem Flugblatt. Irgendein Drucker aus Köln muss den Zettel gemacht haben. Ich verfolge schon eine Spur, lasst mich nur machen.«


  »Und Goiswyn Wolff? Habt Ihr ihn geschickt?«


  »Ja, als Warnung an Tielman. Aber Ihr habt selbst gesehen, dass er keine Vernunft annehmen will. Wir müssen ihm eine härtere Lektion erteilen.«


  »Gut. Goiswyn ist ein Tölpel, aber fürs Grobe allemal zu gebrauchen. Wir dürfen uns allerdings nicht mit ihm zusammen zeigen.«


  Als Tielman vom Rathaus kommend den Altermarkt überquerte, stellte sich ihm Hensgen Honerfresser in den Weg, ein kurzgewachsener, harmloser Insasse des Spitals von Sankt Revilien, der tagsüber unbehelligt durch die Gassen zu streifen pflegte.


  »Glocken läuten! Uh, uh, Glocken läuten!«, rief er stammelnd, ein kindlich-staunendes Lächeln auf den wulstigen Lippen.


  Oft glaubte Tielman, wenn er dem Hensgen begegnete, in dessen teigigem, haarlosem Kindergesicht die Spuren irgendeiner grausamen Gewalt zu erkennen, die ihm sein unablässiges Lächeln gleichsam eingebläut hatte. Doch diesmal schob Tielman den Stammelnden mitleidlos beiseite.


  Als er sein Kontor betrat, feuerte Niclas soeben unter übermütigem Lachen den Gehilfen Diederich an, der die Hensgen-Honerfresser-Grimasse täuschend ähnlich nachahmte, während Leonhart vor sich hinbrütete. Mit barschen Worten schickte Tielman alle drei zum Kontor hinaus. Lehrling und Gehilfen machte das Erschrecken vor ihrem Herrn fügsam; Leonhart dagegen, der die Blicke nicht von der Sorgenmiene des Vaters ließ, trollte sich nur widerwillig.


  Doch Tielman musste allein sein. Mit fliegenden Fingern hob er die Fliese über dem Bodenversteck an, während seine Gedanken einander jagten. Woher wusste Johan van Riet, dass er Briefe mit Gierat wechselte? War Gierats letztes Schreiben mit den Frankfurter Artikeln vielleicht gestohlen worden?


  Doch der Brief lag unberührt im Versteck, ebenso die Notizen und anatomischen Zeichnungen, die Tielman seit langen Jahren darin verwahrte.


  Irgendjemand, überlegte er, muss Gierats Frankfurter Artikel nach Köln gebracht und gedruckt haben. Nicht unmöglich, in diesen unruhigen Zeiten. Tielman warf Andries Campmanns zerknüllten Flugzettel, den er aus dem Rathaus mitgebracht hatte, und Gierats Brief auf den Kontortisch.


  Er hatte sich Johan van Riet und Arnt van Bruwyler zu Feinden gemacht, unwiderruflich. Damit stand mehr auf dem Spiel als die Ehrbarkeit, die Goiswyn Wolff ihm abschneiden wollte– von Johan van Riet dazu angestiftet, da hegte Tielman keinen Zweifel, auch wenn der es abgestritten hatte.


  Wohin führt das, ging er mit sich ins Gericht. Will ich denn Aufruhr machen? Wozu? Für Luthers Lehre? Um der Armen willen? Oder bloß meiner Ehre wegen? Er setzte sich an den Kontortisch, vergrub den Kopf in den Händen. »Herr, was soll ich tun?«, murmelte er.


  Ein Klopfen an der Tür des Kontors, und Leonhart trat ein. »Was ist Euch, Vater?«


  »Was willst du? Ich habe dich nicht hereingebeten.«


  Tielman sah, dass Leonharts Blick zwischen der Bodenöffnung und dem zerknüllten Flugzettel auf dem Kontortisch hin und her wanderte– zu spät, dass er den Zettel mit der Hand verdeckte.


  »Hinaus!«, befahl er.


  »Lasst mich den Flugzettel sehen…«


  »Du wirst schweigen über das, was du siehst«, rief Tielman unbeherrscht. »Hast du verstanden?«


  »Ja, Vater.«


  »Hinaus jetzt!«


  Wieder allein, fühlte Tielman sich ermattet und hilflos. Es war, als würde ein Sturmwind durchs Kontor fegen und all die wohlgeordneten Folianten, Rechnungsbücher und Briefe heillos durcheinanderwirbeln. Würde er Johan van Riets Macht doch nachgeben müssen? Ein schmerzhafter Gedanke, der Tielmans Empörung wieder wachrief.


  Nein! Er hatte seine Wahl getroffen– gegen Johan und die Mächtigen im Rat. Nun musste er seine eigenen Freunde um sich scharen.


  Von Hylgen war kein Beistand zu erwarten. Im Gegenteil: Sie würde ihn der Geschäfte wegen beschwören, sich nicht gegen Johan und Arnt zu stellen. Aber das käme der Selbstverleugnung gleich. Gleichwohl, er durfte der Schwägerin das Zerwürfnis mit den beiden Rentmeistern nicht verschweigen.


  Am Abend kniete Gertruyd neben ihrer kleinen Tochter Clara im Kapellchen des Hauses auf dem Altermarkt, das in einer hochgewölbten, fensterlosen Wandnische des ersten Obergeschosses gelegen war. Von der Höhe des Gewölbes schaute ein steinernes Antlitz gleichmütig auf die Knienden hinunter, die ihren Blick fest auf das Kruzifix auf dem Altarstein gerichtet hielten.


  Gertruyd lauschte Ahnungen, die fernen Geräuschen glichen. »Sorge dich nicht wegen Goiswyn Wolff«, hatte Tielman nach seiner Rückkehr vom Rathaus zu ihr gesagt. Nur, um anschließend Hylgen beiseitezunehmen. Irgendetwas Schwerwiegendes musste geschehen sein, das fühlte Gertruyd nur allzu deutlich. Auch zwischen Tielman und Leonhart musste es eine Auseinandersetzung gegeben haben, denn Leonhart hielt sich auf seiner Kammer verborgen und zeigte sich nicht.


  Gertruyd seufzte leise, und Clara schaute mit fragendem Blick zu ihr auf. Doch Gertruyd senkte nur den Kopf. Sie wünschte sich sehnlich, Tielman und Leonhart knieten bei ihr – wohl wissend, dass allein das Altarbild, das bald das Kruzifix ersetzen würde, die Familie im Gebet versammelte. In ihrem Innern sah sie das Gemälde vor sich: Vater und Sohn zur Linken des ans Kreuz genagelten Christus kniend, sie selbst zur Rechten, umgeben von Clara und ihren beiden noch vor Leonhart geborenen Töchtern, die nur wenige Tage und Monate alt geworden waren.


  Nur mit Mühe gelang es Gertruyd, sich zu einem Gebet zu sammeln. »Herr, nimm unser Haus unter deinen Schutz und Schirm«, bat sie. »Ich, eine Sünderin, wage auf dich zu hoffen.«


  Und dann bat sie Gott auch für ihren Sohn Leonhart, dessen Seele ihr verborgen blieb.


  Freitag, 26. Mai 1525


  Mitten auf der Gasse »Im Filzengraben« verlief ein Bach, der die stinkenden, in unbestimmbaren Farben– rötlich oder gelblich, dann wieder bläulich– schillernden Abwässer von Weißgerbern, Rotgerbern und Blaufärbern mit sich führte, die sich an seinem Oberlauf niedergelassen hatten. Noch vor der Stadtmauer, vor der Filzengrabenpforte zum Hafen hin, senkte sich der Bachgraben zu einem unterirdischen Kanal, in dessen dunkle Mündung sich das trübe Wasser ergoss.


  Unweit davon, im Obergeschoss eines abseits der Gasse gelegenen Hauses, standen die Fenster zur Malerwerkstatt des Meisters Barthel Bruyn weit offen. Spatzengezänk drang herein, doch Leonhart nahm es kaum wahr. In schwarzen Festtagskleidern saß er aufrecht, Schulter und Rücken steif und gerade, auf einem Hocker und mühte sich, den Blick unverwandt auf eine unsichtbare Marke an der Wand nahe den Fenstern zu richten, die Meister Bruyn ihm angewiesen hatte. Ein eigentümlicher, leicht bitterer Geruch von Leinöl und Farben, der die ganze Werkstatt durchzog, lag ihm in der Nase.


  »Haltet still, Herr Leonhart! Nicht den Kopf bewegen!« Zum wiederholten Male hörte er die Weisung des Malers, der mit dem Zeichenstift sein Porträt für das Altarbild nahm, das der Vater für das Hauskapellchen in Auftrag gegeben hatte.


  Wie sollte Leonhart stillhalten, wo in seinem Innern die Wut des Unverstandenen glomm? Am Tag zuvor hatte er voller Unruhe auf die Rückkehr des Vaters vom Rathaus gewartet. Hatte ihn dann, vor der Tür des Kontors lauschend, unverständliche, gequält klingende Worte murmeln hören. Hatte ihm wie ein guter Sohn beistehen wollen und war zurückgewiesen worden– mit einer Härte, die er nie zuvor erfahren hatte.


  »Halt still!«, wiederholte Tielman die Worte Meister Bruyns.


  Leonhart empfand die Zurechtweisung wie eine Ohrfeige. Doch er widersprach nicht, sondern suchte den inneren Aufruhr zu ersticken, wie schon am Morgen, als der Vater ihm aufgetragen hatte, schwarze Festtagskleider anzulegen und ihn zu Meister Bruyn zu begleiten.


  Ohrenpeinigendes Knirschen ließ Leonhart jäh zusammenzucken. Einen verwirrenden Augenblick lang glaubte er, das Geräusch käme aus seinem Innern, doch mit raschem Seitenblick vergewisserte er sich, dass es aus dem Werkstatteck herüberdrang, wo Bruyns Malergeselle Cornelis zwischen Mahlsteinen Farberde zerrieb, den Blick dabei finster auf die Zeichnung des Meisters geheftet, als zensiere, ja, als verwerfe er sie gar.


  »Du sollst stillhalten!«


  Leonhart spürte, wie die Hand des Vaters seinen Kopf packte. Ihm war, als rühre ein glühendes Eisen ihn an. Er sprang vom Hocker und wich vor dem Vater zurück.


  »Was tut Ihr, Herr Leonhart?«, rief Meister Bruyn.


  »Setz dich wieder!«, befahl Tielman.


  Aber Leonhart gehorchte nicht, sondern stürzte in wilder Flucht zur Werkstatt hinaus, ehe Tielman ihn zurückhalten konnte, sprang Treppenstufen hinunter, erreichte die Gasse und rannte Hals über Kopf davon. Er bemerkte nicht einmal, dass Cornelis ihm folgte.


  Blindlings hetzte Leonhart durch die Gassen. Schlug Haken, rempelte Leute an, achtete nicht auf den Weg, lief nur, lief und lief. Schließlich fand er sich, außer Atem, auf dem Holzmarkt wieder, wo er keuchend innehielt. Kaum dass er ein paar tiefe Atemzüge getan hatte, legte sich von hinten eine Hand auf seine Schulter.


  »Wartet, Herr Leonhart!«


  Leonhart erschrak bis ins Mark. Er fuhr herum, ohne sich von dem Griff lösen zu können, der ihn hielt, und sah den Malergesellen vor sich stehen.


  »Lasst mich los!«, verlangte Leonhart schrill.


  Cornelis löste seinen Griff.


  Doch Leonhart vermochte nicht davonzulaufen. Es war, als hielte der Blick des Malergesellen ihn fest: ein Blick aus leuchtenden, smaragdgrünen Augen, der so eigentümlich auf ihm ruhte, als käme er aus der Ferne und aus nächster Nähe zugleich. Aus den Kleidern des Gesellen drang unverkennbar der Werkstattgeruch von Öl und Farbe.


  »Ich heiße Cornelis«, sagte er. »Ich werde Eurem Vater sagen, dass Ihr mir entkommen seid. Verzeiht, wenn ich Euch erschreckt habe.«


  Noch ehe Leonhart antworten konnte, machte der Geselle kehrt und ging davon.


  Der Schreck über Cornelis’ unvermutetes Erscheinen legte sich rasch, und Leonhart kam wieder zu Atem. Mit jedem Luftholen nahm ein Entschluss Gestalt an, der– wie es ihm nun schien– lange im Verborgenen geruht und nur eines Anstoßes gebraucht hatte, um zum Vorschein zu kommen. Er lief zum Hafenkai hinunter und wandte sich stromabwärts.


  »Ich muss fort! Du musst mich mitnehmen«, drängte Leonhart wenig später, kaum dass er die Heckhütte von Wyrichs Kahn gestürmt hatte.


  Überrumpelt von der Heftigkeit des Jungen, vermochte Wyrich nur ein »Warum?« zurückzugeben.


  »Nimm mich mit, Wyrich! Bitte!«


  »Wohin?«


  »Nach Spanien.«


  Wyrich lachte auf. »Nach Spanien geht’s allenfalls rheinabwärts über Antwerpen. Ich fahre rheinaufwärts.«


  »Gleich wohin. Bitte, nimm mich mit.«


  »Warum willst du fort?«


  »Versprich mir, dass du mich mitnimmst.«


  »Erst rede!«


  Leonhart vertraute sich Wyrich an; stockend zuerst, dann rasch und sprunghaft. Er erzählte, wie der Vater seine Spanienpläne weggewischt hatte, wie er ihn mit Missachtung gestraft hatte, und was vorhin in Meister Bruyns Werkstatt vorgefallen war. War das alles nicht Anlass genug, dass er fortmusste?


  Nachdem Leonhart geendet hatte, lag einen Augenblick Schweigen in der Hütte, die mit ihren kleinen, kreisrunden Fensterlöchern einer Höhle ähnlich war.


  »Ich wusste gleich, dass dich etwas quält«, sagte Wyrich dann. »Seit wir uns wiedergesehen haben. Ich hatte schon geahnt, dass dein Vater dahintersteckt. Nun weiß ich’s.«


  »Nimmst du mich also mit?«


  »Nein, Leonhart.«


  »Ich dachte, wir sind Freunde!«


  »Eben weil ich dein Freund bin…«


  »Fürchtest du dich vor meinem Vater?«, fuhr Leonhart auf. »Hast du Angst, er würde nichts mehr auf dein Schiff laden?«


  »Wenn ich dich mitnähme– wie weit würdest du kommen?«, gab Wyrich zurück. »Fünfzig Meilen? Hundert? Kannst du auf der Landstraße überleben?«


  »Ja!«


  »Kannst du Hunger ertragen? Wirst du deine Hand zum Betteln ausstrecken? Kannst du dich ums Brot schlagen?«


  »Ich kann, du würdest schon sehen!«


  Wütend wandte Leonhart sich ab. Doch Wyrich verstellte ihm die Tür. »Bleib«, sagte er.


  »Lass mich durch!«


  »Erst will ich dir sagen, warum ich dich nicht mitnehme.«


  Leonhart blickte Wyrich herausfordernd an.


  »Weil du gar nicht nach Spanien willst«, sagte Wyrich nüchtern. »In Wahrheit willst du vor deinem Vater davonlaufen, egal wohin. Aber das kannst du nicht. Weil du dann vor dir selbst weglaufen müsstest. Außerdem, ohne den Segen deiner Mutter würdest du niemals von hier fortgehen.«


  Wyrichs Worte trafen Leonhart wie ein Blitz, der einen Lidschlag lang sein Inneres erhellte. Er schwieg, war nicht imstande, seine verworrenen Empfindungen in Worte zu fassen.


  »Heute kommt die letzte Ladung an Bord«, sagte Wyrich nach einer Weile. »Morgen lege ich ab.«


  »Morgen schon?«


  »Es ging schnell diesmal. Wirst du kommen, um dich von mir zu verabschieden?«


  »Wenn ich kann«, sagte Leonhart.


  Wyrich gab die Tür frei.


  Leonhart schlich von Bord; die schmale Planke zwischen Schiffsdeck und Kaimauer schwankte unter seinen Füßen. Er ging den Kai hinauf, stromaufwärts. Zwei, drei Mal blickte er noch hinter sich und sah, wie der Kran Fässer auf Wyrichs Kahn hievte. Doch Wyrich selbst sah er nicht mehr.


  Am Kalkrosentor, wo die Kaimauer endete und der Treidelpfad begann, verließ Leonhart den Hafen und wandte sich den Feldern zu.


  Erst jetzt fiel ihm der Fetzen von Andries Campmanns Flugzettel ein, den er bei sich trug. Er hatte mit Wyrich darüber sprechen wollen, doch so weit war es nicht mehr gekommen.


  Als Tielman den Kleinen Ratssaal betrat, wogte– anders als sonst– lautes, unruhiges Stimmengewirr darin. Überall standen Grüppchen von Ratsherren und redeten erhitzt aufeinander ein. Sobald Tielman sich näherte, rückten die Herren zusammen, und man grüßte ihn nur knapp oder gar nicht. Einzig Jacop van Roitkirchen, Ratsherr und Bannerherr der Kaufmannsgaffel Windeck vom Altermarkt, machte eine Ausnahme. Er neigte zu Tiraden, die er mit hochrotem Kopf vortrug, und auch jetzt hatte sich sein Gesicht verfärbt, als er auf den Ankömmling zutrat.


  »Ihr seid zu weit gegangen, Tielman! Viel zu weit! Wenn Ihr die Armen glücklich machen wollt– bitte, Gott befohlen. Aber dass Ihr Johan van Riet den Fehdehandschuh hinwerft und Flugzettel in den Gassen ausstreut, das geht nicht an! Johan gehört zu den Windeckern, er ist einer von uns. Wenn Ihr kein Windecker mehr sein wollt– bitte, so seid Ihr’s nicht mehr, Gott befohlen! Ihr habt es so gewollt! Lasst Euch im Gaffelhaus nicht mehr blicken. Wie konntet Ihr mir das antun! Ich habe Euch zum Ratsherrn gemacht. Nur gut, dass Ihr…«, Jacop ging die Luft aus, »zu Johannis… Ende Juni… aus dem Rat müsst…«


  Damit machte Jacop, heftig nach Luft schnappend, auf dem Absatz kehrt. Er hatte mit seiner Tirade die Aufmerksamkeit auf sich gezogen, denn Tielman sah sich mit einem Mal von einer Schar Neugieriger beäugt, die sich jedoch sogleich ab- und ihren Gesprächen wieder zuwandten.


  Es versetzte Tielman einen Stich, dass Jacop van Roitkirchen, sein Gönner, ihm den Rücken kehrte. Verwunderlich war Jacops Verhalten allerdings nicht: Johan van Riet hatte seine Macht spielen lassen. Für den Augenblick verdrängte dieser Gedanke sogar Tielmans Sorge um Leonharts Verschwinden.


  Während Tielman noch erwog, Jacop hinterherzueilen, hörte er ein »Seid gegrüßt!« hinter sich.


  Er wandte sich um. Jeronimus Vederhenne hatte den Saal betreten. Mehrere Ratsherren begleiteten ihn, allesamt, wie Jeronimus und Tielman selbst, heimliche Anhänger der Lehre Martin Luthers.


  »Es liegt Aufruhr in der Luft«, sprudelte Jeronimus heraus. »Stellt Euch vor, man hat uns auf der Gasse angerempelt und uns Prügel angedroht!«


  »Ich muss mit Euch reden«, gab Tielman im Flüsterton zurück. »Nach der Sonntagsmesse bei den Augustinern.« Wieder die Stimme hebend, sagte er dann: »Erzählt, Jeronimus.«


  Doch der Angesprochene kam nicht mehr dazu. Von einem Augenblick zum nächsten verstummte das Stimmengewirr im Saal, und Johan van Riet trat ein, mit ihm Arnt van Bruwyler und die beiden Bürgermeister. Zügig schritten sie zu ihren erhöhten Sitzen an der Saalstirnwand, auf der das Kölnische Wappen prangte: weiß und rot, drei goldene Kronen auf dem Schildhaupt, darunter die elf Flammen der heiligen Ursula. Die Ratsherren nahmen derweil auf den Bänken Platz.


  Goedart Kannengießer, der Erste Bürgermeister, eröffnete die Ratssitzung. Währenddessen reckte Johan van Riet selbstgewiss das Kinn vor wie einer, dessen Stimme gehört wird– im Saal wie auf der Gasse.


  Seit dem Mittag streift Wilhelm Krieger durchs Handwerkerviertel. Er hat die Unruhe gewittert, die jetzt losbricht, als der Nachmittag sich zum Abend hin neigt. Lärmende Handwerksgesellen ziehen umher, in Trupps zu dritt, zu viert oder zu fünft. Wohin aber, und was tun? Niemand scheint es zu wissen.


  Auf der Breiten Straße geht ein Trupp von dreißig, vierzig Mann, dem Krieger sich anschließt. Aus den Werkstätten, vom Hafen und aus den Branntweinschenken kommen immer mehr Leute herbeigelaufen.


  »Wohin?«, fragen die Hinzugekommenen.


  Jemand sagt: »Zum Neumarkt.«


  Gut, dass das Volk sich empört, denkt Wilhelm. Aber diese Narren kriechen Johan van Riet auf den Leim. »Unsere Pfaffen fressen das Brot billiger als wir. Ist das gerecht?«, haben Einflüsterer den ganzen Tag ausgestreut, und Wilhelm hat sich auf ihre Fersen geheftet.


  Er versteht wohl, was vor sich geht.


  Leonhart geht die Hahnenstraße hinunter. Er hört Lärm von einer Menschenmenge und folgt dem Geräusch.


  Er kommt von den Feldern, die er ziellos durchwandert hat. Um Marsilstein und die Wohnung von Signor Scartanelli, der ihn zur Italienischlektion erwartet hatte, hat er einen Bogen geschlagen, um dann am Hahnentor, von wo die Landstraße nach Antwerpen geht, kehrt zu machen.


  Nun hält er an. Horcht. Der Lärm kommt vom Neumarkt. Einen Augenblick spielt er mit dem Gedanken, dem Marktplatz auszuweichen, dann aber hält er geradewegs darauf zu.


  Als Wilhelms Trupp auf den Neumarkt gelangt, drängt sich bereits eine Menschenmenge unter den Lindenbäumen, deren Baumkronen den Marktplatz überdachen. Es sind Handwerker, Knechte und Tagelöhner, aber auch Arme und Bettler, die unter den Bögen der Stadtmauer hausen. Geschrei, wüste Beschimpfungen gegen die Pfaffen, Fäusterecken überall.


  Nun muss etwas geschehen; das weiß Wilhelm nur zu gut. Einer muss sagen, wohin gehen und was tun. Ich werd’s nicht sein, schwört er sich. Nicht heute, meine Zeit kommt erst noch.


  Unweit vom steinernen Schützenturm stemmen Schmiedegesellen einen vierschrötigen Kerl auf ihre Schultern.


  »Hört mich an, Leute!«, ruft er aus vollem Halse. »Unsere Pfaffen fressen das Brot wohlfeiler als wir! Ist das gerecht?«


  Lautes Wutgebrüll antwortet ihm.


  »Wir statten dem feisten Pfaffengesindel einen Besuch ab! Auf dem Altermarkt gibt’s Leute, die wollen das Gleiche tun. Und auf dem Waidmarkt und anderswo auch.«


  Nun ist es heraus, denkt Wilhelm.


  »Ja, machen wir den Pfaffenröcken einen Besuch!«


  Wie ein Lauffeuer geht die Losung um, und die Menge gerät in Bewegung.


  »Kommt mit! Wir gehen nach Sankt Andreas!«, hört Leonhart einen Mann, dessen bläulich verfärbte Hände den Seidenfärber erkennen lassen, am Rand des Marktplatzes rufen. Leute laufen dem Färber zu, und Leonhart gerät dazwischen.


  »He! Seht euch das Bürschchen an«, ruft jemand.


  Knüffe und ein Fußtritt erinnern Leonhart daran, dass er die Festtagskleider eines Sohnes aus reichem Hause trägt. Er rettet sich vor den Handgreiflichkeiten, taucht ein in die wogende, vielstimmige Menschenmenge, drängt sich hindurch. Nahe dem Schützenturm entdeckt er einen Mann mit feuerrotem Haar, der den Tumult abschätzig beobachtet. Es ist derselbe Mann, den er vor Tagen bereits auf der Schildergasse gesehen hat.


  »Was willst du hier?«, redet der Feuerkopf ihn an.


  »Wer seid Ihr?«, gibt Leonhart zurück.


  »Wilhelm Krieger, Fassbinder, wenn’s recht ist.« Er lacht; dann taucht er in der Menge unter.


  Überall auf dem Marktplatz herrscht nun Aufbruch, wohin Leonhart sich auch wendet.


  »Los, nach Sankt Aposteln!«, heißt es. Oder: »Auf zum Kloster Sankt Gereon!« An der Viehtränke dröhnt ein Schmied, den Hammer geschultert: »Nach Sankt Laurentius!«


  Ein gewaltiger Taumel, und Leonhart lässt sich hineinziehen. Er folgt dem Haufen, den der Schmied um sich schart, die Schildergasse hinauf. Auch Hensgen Honerfresser kommt angelaufen, umkreist die Meute hüpfend und springend.


  Wenig später, vor dem Pfarrhaus von Sankt Laurentius, ruft der Schmied nach dem Priester, der wegen seines schmächtigen Körpers nur das Pfäfflein Henricus genannt wird. Die Meute johlt und pfeift. Hensgen Honerfresser klatscht wild in die Hände. Leonhart sieht dem Treiben zu.


  »Mach auf, Pfäfflein!«, brüllt der Schmied. »Wir wollen Abendmahl mit dir halten.«


  Natürlich bleibt die Tür, hinter der Henricus sich verschanzt, verschlossen. Also rückt der Haufe näher an das Haus heran. Begleitet von Anfeuerungsrufen hebt der Schmied seinen Hammer und schmettert ihn gegen die Tür, wieder und wieder. Die Menge zählt jeden Hammerschlag begeistert mit.


  »He, du! Wozu hast du deine Hand?«


  Eine Stimme hinter Leonhart, die er sofort wiedererkennt. Diese Stimme hören und einen Stein in der Hand fühlen sind eins. Wie aus dem Boden gewachsen steht der Bursche neben ihm, der ihn auf der Salzgasse verspottet hat, als das Schwein ihn niederrannte. Wieder sitzt dem Kerl das spöttische Lächeln in den Mundwinkeln. Auch die drei Halbwüchsigen, die bei ihm sind, grinsen frech.


  Die gleichen Worte– »Wozu hast du deine Hand?«– hat Leonhart zu dem Burschen gesagt, als er im Gassendreck lag, vom Schwein über den Haufen gerannt.


  »Wer bist du?«, fragt Leonhart.


  »Thyß. Und du?«


  Statt einer Antwort schleudert Leonhart den Stein in eines der Pfarrhausfenster, und die Scheibe zerbirst. Gejohle belohnt den Wurf, und sofort fliegt aus der Menge ein zweiter Stein. Hensgen Honerfresser zuckt dazu, stößt gurgelnde Laute aus.


  »Mach endlich auf, Heinrich, in Teufels Namen!«, brüllt der Schmied, und erneut kracht sein Hammer gegen die Tür.


  Wieder klirrt eine Scheibe. Dann, als wäre das Klirren eine Ankündigung, öffnet sich die Pfarrhaustür: Henricus erscheint darin und bekreuzigt sich.


  »In Gottes Namen, haltet ein!«


  Einen Augenblick lang erstirbt der Lärm. Doch der Schmied packt zu, hebt den spindeldürren Priester in die Höhe und lässt ihn zum Gespött aller hilflos zappeln.


  »Wir wollen nach deiner Speisekammer sehen, Heinrich. Hat der Herr Jesus nicht auch mit den Armen zu Tisch gesessen?«


  Nun ist kein Halten mehr. Der losgelassene Haufe überrennt den Priester und drängt ins Haus, Thyß und seine Gassenjungen mittendrin. Leonhart zögert; dann huscht auch er über die Türschwelle.


  In der Pfarrhausküche ist die Tür zur Speisekammer bereits sperrangelweit aufgerissen. Männer schneiden mit Messern fingerdicke Streifen von einer frischen Schinkenkeule herunter. Andere stopfen sich Brot und Kuchen in die weit aufgesperrten Münder, zerreißen mit gierigen Händen gesottenen Fisch.


  »Ihr versündigt euch«, jammert Henricus händeringend, aber niemand hört auf ihn.


  Inmitten des Wirrwarrs hüpft Hensgen Honerfresser wild umher. »Glocken läuten! Glocken läuten!«, ruft er mit überschnappender Stimme.


  »Wein her! Roten und Weißen!«, heißt es jetzt.


  Man poltert die Kellertreppe hinunter.


  Thyß stößt Leonhart an. »Komm mit«, ruft er.


  Nur das trübe, flackernde Licht von Unschlittkerzen erhellte das Kellergewölbe eines niedergebrannten Hauses auf der Gasse »Oben Marspforten«, ein noch vom Brandgeruch durchzogenes Versteck, zu dem Thyß– den die anderen Jungen respektvoll »Capitein« nannten– auch Leonhart wie selbstverständlich eingelassen hatte. Ihre Beute war ein Fässchen, das sie aus dem Weinkeller des Priesters Henricus gestohlen hatten.


  »Wie heißt du eigentlich?«, fragte Thyß.


  »Leonhart.«


  Thyß deutete auf die Gesichter seiner drei Gefährten: »Das sind Matt, Zy und Claes.«


  Zy mochte– wie auch Matt– zwölf Jahre alt sein, wirkte seiner großen runden Augen wegen jedoch kindlicher. Stolz erzählte er nun, dass er und Matt schon drei Tage im Hahnenturm gesessen hätten: Beide waren beim Kaninchenjagen im Wallgraben vor der Mauer ertappt und im Turm eingesperrt worden wie richtige Banditen. Claes, der Dritte im Bunde, mochte ein, zwei Jahre älter sein als Zy und Matt und wirkte wie die Bedächtigkeit selbst.


  »Solche Kleider will ich auch haben.« Zy streckte die Hand aus, um Leonharts seidenes Wams zu betasten. Leonhart ließ es geschehen, teils überrascht, teils nachsichtig.


  »Schluss damit«, befahl Thyß. »Machen wir das Fass auf.«


  Matt, Zy und Claes beugten sich erwartungsvoll über das Fässchen, das die Jungen in ihre Mitte gestellt hatten. Thyß begann, mit einem spitzen Stein auf den Zapfen einzuhämmern, bis er ihn durchs Spundloch getrieben hatte. Dann tauchte er den Finger ins Fässchen und leckte daran: »Branntwein!«


  Matt, Zy und Claes schnalzten mit der Zunge. Leonhart setzte eine Miene auf, die Gleichmut bekunden sollte.


  »Leonhart als Erster«, bestimmte Thyß.


  »Und wie…?«, fragte Leonhart.


  Thyß griff sich unters Hemd und zog eine Zinnkanne hervor.


  Auch aus dem Pfarrhaus gestohlen, ging es Leonhart durch den Kopf, doch er schwieg.


  Thyß, der Leonharts Gedanken offensichtlich erraten hatte, sagte grinsend: »Nun weißt du, wozu ich meine Hände gebrauche.«


  Er schenkte aus dem Fässchen ein und reichte Leonhart die Kanne. Der setzte sie an, ohne zu zögern. Der erste Schluck raubte ihm beinahe den Atem; seine Kehle brannte, und er hustete. Matt, Zy und Claes schütteten sich vor Lachen aus. Um sich keine Blöße zu geben, nahm Leonhart noch zwei, drei Schluck und unterdrückte den Hustenreiz; dann gab er die Kanne an Thyß zurück.


  Thyß kippte den Branntwein hinunter, ohne eine Miene zu verziehen. Dann ging die Kanne reihum, wurde nachgefüllt und ging wieder reihum. Währenddessen gaben Zy und Claes überschwänglich, einander mit Einzelheiten überbietend, die Plünderung des Pfarrhauses zum Besten: Wie verängstigt der Pfaffe die Hände gerungen hatte, und wie Kästen und Kisten nach Wertvollem durchstöbert worden waren.


  »Bist du aus Köln? Wo wohnst du?«, wollte Thyß von Leonhart wissen.


  »Nicht weit von hier.«


  »Hat der Pfaffe dich erkannt?«


  »Ich gehe nicht nach Sankt Laurentius zur Messe.«


  »Trotzdem.«


  Leonhart wusste, worauf Thyß hinauswollte. »Ich kann den Mund halten«, sagte er und nahm wieder einen tiefen Zug, als Thyß ihm die Kanne reichte. Derweil jagten sich Zy, Claes und Matt bereits angetrunken durchs Kellerdunkel, stolperten, purzelten übereinander und rappelten sich wieder auf.


  »Kannst du lesen, Leonhart?«, wollte Thyß wissen.


  »Warum fragst du?«


  Thyß zog einen zerknitterten Zettel aus dem Hosensack und reichte ihn Leonhart: »Hier.«


  Leonhart rückte näher ans Kerzenlicht und las stumm: Artikel, die vor Einen Ehrsamen Frankfurter Rat gebracht…


  »Lies mir vor!«, verlangte Thyß.


  »Artikel, die vor Einen Ehrsamen Frankfurter Rat gebracht und ins Werk gesetzt werden sollen«, las Leonhart. »Erstlich ist unsere Bitte und Begehr, dass die Pfarrherren nichts anderes als das lautere Wort Gottes predigen. Aller Zins und alle Abgaben, die den Armen ungerecht beschweren, sollen aufgehoben sein. Einer von zwei Bürgermeistern soll von der Gemeinde bestimmt werden, und nicht vom Rat, damit der Arme auch gehört werde. Ebenso ein Gewaltrichter…« Leonhart hielt inne. »Woher hast du den Zettel?«, fragte er verwundert. Dieses Flugblatt sprach von Aufruhr!


  »Hab ihn auf der Gasse gefunden«, sagte Thyß und verzog das Gesicht: »Weißt du, was das Geschreibsel zu bedeuten hat?«


  Leonhart antwortete nicht, sondern zog hastig den Papierfetzen hervor, den er vor dem Gürzenich gefunden hatte, und verglich ihn mit Thyßens Zettel. Wahrhaftig, die Textüberbleibsel auf dem Fetzen stimmten mit dem Wortlaut auf dem unversehrten Zettel überein!


  Im gleichen Augenblick erinnerte er sich an etwas, das ihm aufgefallen war, ehe der Vater ihn tags zuvor aus dem Kontor gewiesen hatte: der zerrissene Flugzettel auf dem Kontortisch– war es der, den man Andries Campmann weggenommen hatte?– und das Versteck unter der Bodenfliese, von dem Leonhart bisher nichts gewusst hatte.


  Hatte sein Vater mit dem Flugblatt zu tun?


  Etwas, das Ahnung und Neugier zugleich war, ließ ihn das Papier einstecken.


  »He!«, rief Thyß. »Gib den Zettel wieder her.«


  »Wozu? Du kannst doch sowieso nicht lesen.«


  Blitzschnell stürzte Thyß sich auf Leonhart und warf ihn zu Boden. »Halt’s Maul! Sag so was nicht noch mal!«


  Ein stummes, verbissenes Ringen begann, doch keiner der beiden Jungen konnte den anderen niederhalten. Am Ende mussten sie schwer atmend voneinander ablassen.


  Thyß steckte das Flugblatt ein, das Leonhart entglitten war, hockte sich wieder in den Kerzenschein und schenkte Branntwein in die Kanne.


  »Trink!«, sagte er und reichte sie Leonhart.


  Leonhart trank. »Schmeckt nicht übel«, sagte er mit schwerer Zunge. Das Blut rauschte in seinem Kopf, der Keller drehte sich um ihn herum. Nur undeutlich nahm er wahr, wie andere Jungen ins Kellergewölbe herabgestiegen kamen. Irgendwann– wie viel später, hätte er nicht zu sagen gewusst– senkte sich Schwärze über ihn, und auch das Kerzenlicht versank darin.


  Samstag, 27. Mai 1525


  Die Morgensonne stand noch nicht lange über Köln, und noch hatte der Frühdunst über den Feldern sich nicht ganz verflüchtigt. Ein laues Lüftchen milderte die morgendliche Kühle.


  Bald kommt der Sommer, freute sich der Schmiedejunge, der die Gasse »Im Perlengraben« entlangschritt. Noch vor drei Wochen hatte ihn des Morgens auf der Gasse gefröstelt. Heute jedoch vermochte er seiner Arbeit sogar etwas Annehmliches abzugewinnen.


  In einem großen Rückenkorb trug er die Schlacke aus der Esse seines Meisters, die er jeden Morgen durchs Severinstor zu bringen und draußen vor der Mauer auszukippen hatte. Ein wenig von der Last hatte er, wie alle Schmiedejungen es taten, schon heimlich auf die Gasse rieseln lassen. Doch bis zum Severinstor war es ein guter Weg, und die Morgensonne ließ die Wasserfläche des Perlenpfuhls funkeln, als er daran vorüberging.


  Wie es wohl wäre, überlegte der Junge, wenn ich die Schlacke in den Tümpel kippe? Schütten die Leimsieder nicht auch ihren Abfall da hinein, obwohl der Rat es schon oft verboten hat? Ich könnte durch die Gassen stromern und den Wolken hinterherschauen, wenn ich mir den Weg zum Tor hinaus spare.


  Er blickte sich um: Auf der Gasse zeigte sich niemand. Kurzerhand watete er durch schmutziggelbe Schlieren ins flache Wasser des Pfuhls und beugte seinen Rücken mit dem Korb tief hinunter.


  Während die Schmiedeschlacke aufstäubend aus dem Korb rutschte, stieg vor den Augen des Jungen irgendetwas aus dem Wasser empor, langsam, doch stetig. Etwas, das der Junge nur einen Lidschlag lang anstarrte, doch dieser Augenblick genügte, ihm den Schreck durch alle Glieder fahren zu lassen: Es war der Körper eines Menschen, dem die Kehle so tief durchschnitten war, dass der Kopf grotesk nach hinten kippte.


  Erst als er längst die Gasse gewonnen hatte, vermochte der Ärmste zu schreien. Und während er rannte und rannte, ließ der Anblick des halb durchtrennten Halses ihn nicht mehr los. Vor lauter Entsetzen beim Anblick der Leiche war ihm gar nicht aufgefallen, dass dem Toten– er hieß Wymar Zeppe und war Buchdrucker– der rechte Zeigefinger fehlte, den jemand ihm abgeschnitten hatte.


  


  ZWEITER TEIL


  DIE TOTEN AUGEN


  Basel, Oktober 1531


  Freitag, 27. Oktober 1531


  Leonhart fröstelte, und ihm dröhnte und pochte der Schädel. Wie aus weiter Ferne hörte er das Gurgeln des Rheinwassers unter sich. Mühsam, als müsse er gegen einen Widerstand ankämpfen, schlug er die Augen auf: Nebel und Dunkelheit waren um ihn herum. Zu seiner Verwirrung lag er auf feuchten Holzplanken.


  Im nächsten Augenblick kehrte die Erinnerung zurück: Jemand hatte ihn töten wollen!


  Ein Narbengesicht. Auf der Basler Rheinbrücke.


  Er sprang auf, alle Sinne in hellem Aufruhr. Er spähte in den Nebel.


  Nichts. Niemand.


  Er hetzte die Brückentrasse hinunter. Stammte das Gepolter der Holzplanken, das ihm in den Ohren dröhnte, von den eigenen Schritten oder von fremden, die ihm folgten?


  »Ist jemand die Brücke heruntergekommen?«, stieß Leonhart hervor, als vor ihm eine Torwache aus dem Nebel auftauchte.


  »Nein, Herr. Niemand.«


  »Ein Mann, mit Narben im Gesicht?«


  »Nein, Herr«, bekräftigte der Wächter. »Ist schon eine ganze Weile keiner mehr gekommen.«


  Erst jetzt erkannte Leonhart, dass er vor dem Kleinbasler Brückentor auf dem rechten Rheinufer stand. Hals über Kopf machte er kehrt. »Kommt herein, Herr! Wir schließen das Tor«, hörte er die Wache hinter sich rufen, doch schon hetzte er die Brücke wieder hinauf, zurück in den Nebel. Stolperte, stürzte beinahe, als die Trasse sich auf der Flussmitte abwärts neigte, dem linken, Großbasler Ufer entgegen, von wo er ursprünglich gekommen war.


  »Nicht schließen!«, rief Leonhart, während er auf das Großbasler Rheintor zustürzte. »Wartet!«


  Zwanzig, dreißig Schritte, und er wischte durch den Spalt der Torpforte, den die Wachen ihm offengehalten hatten. Unter dem Torbogen flackerte Fackellicht.


  »Ist ein Mann vorübergekommen?«, stieß Leonhart schwer atmend hervor.


  »Was ist Euch, Herr? Ihr rennt ja, als säße Euch der Leibhaftige im Nacken«, gab der Kommandeur der Wache, ein Feldwebel, behäbig zurück.


  »Was ist nun?«, fragte Leonhart ungeduldig. »Habt Ihr einen Mann gesehen?«


  »Einen Mann?«, wiederholte der Feldwebel, während die übrigen Wächter den schweren Holzriegel vor die Torpforte stemmten.


  »Ja. Tiefe Narben im Gesicht.«


  Mit lautem Gepolter fiel der Riegel ins Tor.


  »Da ist ein Narbengesicht auf die Brücke gegangen«, ließ ein Wächter sich vom Tor her vernehmen. »Ein grässlicher Anblick, sag ich euch.«


  »Wann war das?«


  »Ist nicht lange her.«


  »Wie lange?«


  »Kaum zehn Minuten.«


  »Warum fragt Ihr?«, forschte der Feldwebel. Misstrauen lag in seiner Stimme, Argwohn in seinem Blick. »Ist etwas mit ihm?«


  »Nein, er ist… ein Freund.« Instinktive Vorsicht hielt Leonhart zurück, den Mordanschlag zu offenbaren. »Ist er zurückgekommen?«, wandte er sich an den Wächter.


  »Mit Sicherheit nicht. Solch eine Fratze vergisst unsereiner nicht.«


  »Danke.« Hastig, ehe der Argwohn dem Feldwebel neue Fragen eingeben konnte, eilte Leonhart davon. Hinter ihm spöttelten die Wachen über den verwirrten Fremden, bis auch der Feldwebel nur noch den Kopf schüttelte; aber das hörte und sah Leonhart schon nicht mehr.


  Mit raschen Schritten ließ er das Rheintor hinter sich. Immer wieder blickte er über die Schulter und lauschte. Doch er sah niemanden und hörte auch keine Schritte, die ihm folgten. Leonhart mied die engen Gassen, hielt sich stattdessen auf der weiten Freien Straße und nahe den Hauswänden.


  Obwohl das Narbengesicht, wenn der Torwächter recht hatte, nicht zum Großbasler Ufer zurückgekehrt war, wollte das Gefühl der Bedrohung Leonhart nicht loslassen. Lautlos war der Mörder auf der Brücke hinter ihm aufgetaucht, und ohne eine Spur hatte er sich davongemacht. Lauerte er nun einem Schatten gleich im Nebel, um sein Werk doch noch zu vollenden?


  Leonhart wollte nicht an Spuk glauben, doch seine Furcht blieb.


  Wo sollte er Zuflucht suchen? Im Haus auf dem Nadelberg, in dem sein Vater gewohnt hatte? Nein, denn dort wäre er allein und schutzlos. Beim Notarius Iselin? Auch nicht. »Hütet Euch vor der Finsternis«, waren dessen Abschiedsworte nach Tielmans Begräbnis gewesen. Wusste Iselin doch mehr über den Tod des Vaters, als er preisgegeben hatte? Wusste er von dem Narbengesicht?


  Mit einem Mal erinnerte Leonhart sich an Laurenz, den Barbier, den er am Albans-Tor kennengelernt und auf dem Spitalkirchhof wiedergesehen hatte. Er befand sich unweit der Sankt-Albans-Vorstadt, wo Laurenz und seine Frau Kathryn wohnten. Nur– wo genau waren sie zu finden?


  Ein schwacher Lichtschein erschien vor Leonhart im Nebel. Er erschrak: das Narbengesicht? Nein, der würde keine Laterne tragen.


  Mit langen, vom Straßenpflaster widerhallenden Schritten lief Leonhart dem Laternenlicht entgegen. Das aber bekam plötzlich Beine und taumelte zurück in den wabernden Nebel. Leonhart setzte der schwankenden Laterne nach, die mit einem Mal zu Boden ging und liegen blieb.


  »Wartet!«, rief er. »Wer immer Ihr seid, ich will Euch nichts antun!« Bald hatte er die Laterne erreicht und hob sie auf.


  »Was wollt Ihr dann?«, drang eine dünne Stimme durch den Nebel.


  »Wo wohnt Laurenz, der Barbier?«


  »Wer will das wissen?«, fragte die Stimme zaghaft.


  »Keine Bange, ich bin kein Totschläger oder Beutelschneider. Überzeugt Euch, oder wollt Ihr Eure Laterne nicht zurück?«


  Schritte tappten auf Leonhart zu, verhalten und vorsichtig, bis eine Gestalt sich aus dem Nebeldunst löste und stehen blieb. Leonhart hob die Laterne, sodass der Lichtschein in sein Gesicht fiel. »Nun, sehe ich wie ein Halsabschneider aus?«, erkundigte er sich.


  »Nein… obwohl sich manchmal unter einer scheinbar ehrlichen Haut eine schwarze Seele verbirgt. Gebt Ihr mir mein Licht zurück?« Langsam trat die Nebelgestalt auf Leonhart zu: ein alter, noch rüstiger Mann, der nun die Hand nach der Laterne ausstreckte.


  »Erst will ich Antwort«, forderte Leonhart.


  »Ihr findet Laurenz im Brunngässlein, gar nicht weit von hier. Haltet Euch links.«


  »Habt Dank.« Leonhart reichte dem Mann die Laterne.


  »Ihr habt mir einen verteufelten Schreck eingejagt, Herr«, sagte der Alte erleichtert. »Wollt Ihr, dass ich Euch leuchte?«


  »Zu gütig«, wehrte Leonhart ab. »Ich finde den Weg allein.«


  Nachdem der Alte davongeschlurft war, bemerkte Leonhart, dass dessen unverhoffte Freundlichkeit ihm ein wenig von seiner Furcht genommen hatte. Gleichwohl blieben seine Sinne wachsam, und er lauschte auf Schritte, ehe er ins enge, verwinkelte Brunngässlein einbog, doch um ihn her war alles still.


  Erst am Ende des Gässchens, wo die Stadtmauer als dunkler Schemen aus dem Nebel ragte, fand Leonhart das Haus Laurenzens. Neben der Tür prangte eine Holztafel, darauf abgebildet eine Zange, die einen Backenzahn mit geteilter Wurzel hielt; daneben eine flache Schüssel, in die in hohem Bogen das Blut aus der geschnittenen Ader eines Armes sprang– Zeichen dafür, dass der Barbier auch als Zahnbrecher und Wundarzt praktizierte.


  Laurenz und Kathryn hatten den späten, unerwarteten Besucher freudig in ihr Haus geladen und anschließend voller Erschrecken gelauscht, als er von dem Mordanschlag erzählte.


  »Bleibt!«, hatte Kathryn gesagt, als Leonhart geendet hatte, und sich dann am Herd zu schaffen gemacht, sodass nun Kochdüfte die Küche erfüllten.


  »Ihr habt gut daran getan, der Torwache nichts von dem Anschlag zu sagen«, sagte Laurenz nun. »Würde man herausfinden, dass dieses Narbengesicht die Brücke nicht mehr verlassen hat, könnte man Euch leicht für seinen Mörder halten.«


  »Dann hätte ich den Leichnam in den Rhein werfen müssen«, sagte Leonhart.


  »Hättet Ihr das denn nicht getan? Vorausgesetzt, Ihr wärt ein Mörder, versteht sich.« Laurenz schickte einen herausfordernden Blick über den Küchentisch. Seine Augen blickten klug und wachsam in seinem kantigen, leicht geröteten Gesicht.


  »Ja, wahrscheinlich«, entgegnete Leonhart. »Aber dann hätte ich die Torwachen nicht nach dem Mann gefragt!«


  »Mancher Missetäter verrät sich selbst«, entgegnete Laurenz.


  Kathryn kam mit dem fertig gebratenen Fisch und setzte ihn Leonhart vor. »Barbe, aus dem Rhein. Aber Ihr seid gewiss Besseres gewohnt, Herr Leonhart.«


  »Ich bitte Euch!«


  Leonhart hätte sich am liebsten mit Heißhunger über den duftenden Fisch hergemacht. Zu Mittag, beim Notarius Iselin, hatte er kaum etwas zu sich genommen.


  »Lasst es Euch schmecken«, sagte Kathryn und lief sogleich nach dem Wein.


  »Das Narbengesicht muss von der Brücke ins Wasser gesprungen sein«, meinte Laurenz. »Hier fließt der Rhein langsam. Man muss kein guter Schwimmer sein, um ans Ufer zu gelangen. Und das Wasser ist auch noch nicht so kalt.«


  Leonhart wusste, dass Laurenz recht hatte: Er hatte als Knabe zugeschaut, wie Gleichaltrige sich von der Rheinströmung flussabwärts treiben ließen, ohne fortgerissen zu werden. Insgeheim hatte er die Wagemutigen bewundert und ihren Spott ertragen müssen, weil er, der Nichtschwimmer, dem das träge, jedoch machtvoll dahintreibende Graugrün nicht geheuer war, den Fluss mied.


  »Aber warum hat der Mann von mir abgelassen? Warum ist er ohne Not von der Brücke gesprungen?«


  »Vielleicht weil jemand ihm in die Quere kam«, sagte Laurenz.


  Leonhart schüttelte den Kopf. »Wir waren allein auf der Brücke, das sagte ich doch schon.«


  »Dann solltet Ihr die Sache erst recht für Euch behalten«, meinte Laurenz. »Welcher Halsrichter würde Euch Glauben schenken?«


  »Halsgericht!«, spottete Kathryn, die mit dem Wein in die Küche kam und Leonhart sogleich einschenkte. Ihr rundliches Gesicht ließ Zufriedenheit darüber erkennen, mit welchem Appetit er nun dem Fisch zusprach. »Hört nicht auf ihn, Herr Leonhart. Mein Laurenz übertreibt gern.«


  »Ganz und gar nicht«, verteidigte sich Laurenz. »Ein Mann geht mit einem Dolch auf einen anderen los, hat diesen sogar schon am Boden, krümmt ihm dann aber kein Haar und springt stattdessen in den Rhein. Wer sollte eine solche Geschichte glauben?«


  Leonhart nahm einen kräftigen Schluck Wein und dachte nach. Laurenz hatte recht: Es wäre nicht ungefährlich, würde er den Mordanschlag dem Gewaltrichter anzeigen. Es gab zu viele Ungereimtheiten. Leonhart beschloss, die Sache lieber selbst in die Hand zu nehmen, möglichst mit Laurenzens Unterstützung, denn dessen Gewitztheit war mehr wert als zehn Polizeidiener.


  »Irgendwie muss das Narbengesicht mit dem Tod meines Vaters zu tun haben«, sagte Leonhart. »Deshalb muss ich diesen Kerl finden. Wollt ihr mir helfen?«


  Auf den Gesichtern von Laurenz und Kathryn las Leonhart das Ja, noch ehe sie es aussprachen.


  »Euer Vater war ein guter Mensch, Herr Leonhart«, sagte Kathryn wenig später, als das Feuer im Herd allmählich niederbrannte. »Er hat mir vor zwei Jahren das Leben gerettet.«


  »Der Englische Schweiß«, fügte Laurenz erklärend hinzu, als er Leonharts erstaunten Blick bemerkte. »Euer Vater wusste, was zu tun war: Man darf die Kranken nicht einschlafen lassen. Ich bin nur ein armer Barbier und Wundarzt, der Leute zur Ader lässt und ihnen faule Zähne zieht. Gegen den Englischen Schweiß wäre ich machtlos gewesen.«


  Leonhart wusste nur zu gut, wovon Laurenz sprach: Auch in Venedig hatte diese Seuche gewütet. Und in Köln, wo…


  Kathryn ließ ihn diesen Gedanken nicht zu Ende führen, denn sie fuhr fort: »Euer Vater kam Tag und Nacht zu mir, bis das Schlimmste überstanden war. Er wollte kein Geld nehmen, obwohl er ein studierter Medikus war, den wir uns niemals hätten leisten können.«


  »Euer Vater hat damals vielen Armen geholfen, Herr Leonhart, nicht nur meiner Kathryn. Für Gottes Lohn«, bekräftigte Laurenz. »Ihr habt ja die vielen Leute am Grab gesehen, sie haben’s Eurem Vater nicht vergessen.«


  Zum ersten Mal, seit er in Basel angekommen war, hörte Leonhart, wie jemand dankbar und bewundernd von seinem Vater sprach. Dennoch erschien es ihm, der Basel voller Erbitterung über den Vater verlassen und seitdem nichts mehr von ihm gehört hatte, als würde ihm von einem Fremden berichtet.


  »Ich könnte Euch noch vieles von ihm erzählen«, fuhr Laurenz fort.


  »Morgen«, sagte Kathryn entschieden. »Herr Leonhart wird müde sein.«


  Leonhart nickte dankbar, denn er kämpfte tatsächlich mit der Müdigkeit; das Essen und der Wein hatten das Ihre dazugetan.


  »In unserem Haus seid Ihr sicher«, sagte Laurenz.


  »Mehr als ein Kämmerchen unter der Treppe können wir Euch allerdings nicht bieten«, entschuldigte sich Kathryn.


  »Mehr brauche ich nicht«, entgegnete Leonhart. »Ihr seid zu gütig.«


  Im Nachtdunkel des Kämmerchens strömten Leonhart Tränen über die Wangen. Hätte er den Vater und Basel doch nie verlassen! Wäre er geblieben, hätte er Tielman vor dem Tod bewahren können. Beinahe wünschte sich Leonhart, dem Narbigen wäre der Anschlag auf der Brücke geglückt, dann läge auch er jetzt bei den Toten und würde nicht von Reue und Selbstvorwürfen geplagt.


  Dann aber rang sein Zorn die düsteren Gedanken nieder. Irgendjemand hatte Tielman nach dem Leben getrachtet, das war gewiss. Er musste den Mörder finden, koste es, was es wolle– um des Vaters willen, um seiner selbst willen, und um seiner Mutter willen.


  Erst spät in der Nacht löschte die Erschöpfung Leonharts unruhige Gedanken aus. Unstete Bilder huschten vor seinen Augen vorüber, ehe der Schlaf kam: die fahlweiße, mondbeschienene Basler Spitalkapelle, das Erdloch auf dem Spitalkirchhof, der Sarg des Vaters darin, das mit dem Nebelgrau sich mischende Wasser des Rheins und das Narbengesicht des Mörders auf der Brücke.


  Samstag, 28. Oktober 1531


  Helles Licht ließ Leonhart blinzeln, als er die Augen aufschlug. Er blickte sich um, einen Lidschlag lang im Ungewissen, wo er sich befand. Hinter dem winzigen Kammerfenster hatte der Nebel sich aufgelöst, und eine milde, schon hoch aufgestiegene Herbstsonne schien. Auf der Wand gegenüber dem Fenster lag ein Viereck aus Sonnenlicht, fahlgelb und leicht verzerrt.


  Schlaftrunken fragte Leonhart sich, ob er tatsächlich erst vor drei Tagen in Basel angekommen war. Lag sein Vater erst einen Tag im Grab?


  Er wischte diese Gedanken fort und erhob sich.


  Als er die Küche betrat, begrüßte Kathryn ihn herzlich. Sie habe es nicht übers Herz gebracht, ihn zu wecken, sagte sie. Laurenz sei unterwegs; man habe ihn am Morgen gerufen, nach einem gebrochenen Bein zu sehen. Er ließe Leonhart bitten, auf ihn zu warten.


  Doch Leonhart steckte voller Ungeduld. »Ich muss sofort zum Notarius Iselin«, sagte er. »Es tut mir leid, aber ich kann nicht warten.«


  »Dann gebt auf Euch Acht«, bat Kathryn, Sorgenfalten auf der Stirn.


  Auf der Gasse blickte Leonhart sich um. Unweit von Laurenzens Haus erhob sich die Stadtmauer, die der Nebel am Abend zuvor nahezu verhüllt hatte; nun warf sie einen langen Schatten. Eine Frau kehrte die Gasse vor ihrem Haus; sonst zeigte sich niemand.


  Leonhart war unschlüssig. Hätte er doch auf Laurenz warten sollen? Im gleichen Atemzug entschied er sich erneut dagegen. Bei Tag war er sicher; da würde der Narbengesichtige sich bestimmt nicht zeigen.


  Dennoch blieb er wachsam, als er das Brunngässlein verließ und bald die Freie Straße erreichte. Vor ihm, auf dem Hügel nahe dem Rhein, ragten im Licht des frühen Vormittages die Türme des Münsters empor.


  Leonhart hob den Blick zur Sonne, blinzelte. Mit einem Mal war ihm, als wären die Nebelgespenster der vergangenen Tage vertrieben.


  Nicht er, Leonhart, musste auf der Hut sein, sondern der Narbengesichtige!


  Die Ehefrau des Notarius blickte ängstlich drein, als Leonhart unwirsch, nicht mehr höflich wie zwei Tage zuvor, nach Iselin verlangte. Ihr Gemahl sei nicht zu Hause, gab die Frau flackernden Auges zu verstehen.


  »Ihr lügt«, erwiderte Leonhart schroff und drängte sich an der entgeisterten Frau vorbei ins Haus. »Iselin!«, rief er. »Ich muss mit Euch reden.«


  »Was fällt Euch ein? Geht!«, erwehrte die Hausherrin sich des Eindringlings, so gut sie es vermochte.


  »Iselin!«, rief Leonhart, der sich nicht beirren ließ. »Wo steckt Ihr?«


  Tatsächlich erschien der Angerufene auf der Treppe. »Beherrscht Euch, Herr Leonhart!«, sagte er verstimmt, doch mit einem Beiklang von Unsicherheit.


  »Habt Ihr mir das Narbengesicht auf den Hals geschickt?«


  An dem verständnislosen Blick des Notarius erkannte Leonhart, dass dieser nichts vom Mordanschlag auf der Rheinbrücke wusste. Leonhart selbst hatte diesen Verdacht, aus der ersten Erregung gefasst, für wenig wahrscheinlich gehalten; aber der Vorwurf würde Iselin keine Ausflüchte mehr gestatten. »Redet! Wolltet Ihr mich umbringen lassen?«


  Wie ein Fisch auf dem Trockenen schnappte Iselin nach Luft, von seiner Ehegattin ängstlich beäugt. »Hütet Eure Zunge, Herr Leonhart…«, brachte er schließlich mehr kläglich als drohend hervor.


  »Wie Ihr wollt. Dann müsst Ihr eben dem Gewaltrichter Rede und Antwort stehen.« Leonhart machte kehrt, doch der bestürzte Notarius hielt ihn auf.


  »Wartet! So wartet doch!«


  »Was habt Ihr mir bislang verschwiegen?« Leonhart gab sich kühl, doch innerlich triumphierte er.


  »Also gut.« Der Notarius seufzte tief. »Ihr sollt alles erfahren, was ich weiß.«


  Erst nachdem die beiden Männer die Bürgerhäuser der Spalenvorstadt hinter sich gelassen, das Spalentor durchschritten und freies Feld erreicht hatten, brach der Notarius sein Schweigen. »Glaubt mir«, beteuerte er ein ums andere Mal, nachdem Leonhart vom Anschlag auf der Rheinbrücke berichtet hatte. »Ich weiß nichts von einem Komplott, weder an Eurem Vater noch an Euch. Und ich kenne keinen Narbengesichtigen.«


  »Tatsächlich?«, entgegnete Leonhart, ohne erkennen zu lassen, dass er Iselin glaubte. »Ihr habt mich gestern vor der Finsternis gewarnt. Ihr verschweigt mir doch etwas!«


  Iselin hob die Hände, schnaufte, rang mit sich.


  »Ihr kennt das Narbengesicht, ist es nicht so?«, drängte Leonhart.


  »Nein und nochmals nein!«


  »Was verschweigt Ihr mir dann?«


  »Euer Vater…«, setzte der Notarius an. »Euer Vater hat verbotene Dinge getan und schwere Sündenschuld auf sich geladen. Er hat die Leichen der Gehenkten aufgeschnitten, der Geköpften und der Selbstmörder, im Haus des Henkers…«


  »Woher wisst Ihr das?«, fragte Leonhart, wie vom Donner gerührt.


  »Er ließ Zeichnungen anfertigen.«


  »Ihr glaubt, der Tod meines Vaters hat damit zu tun, dass er Leichen…«


  »Ja doch, ja!«, fiel der Notarius ihm ins Wort. »Niemand zerteilt ungestraft den Menschen, das Ebenbild Gottes! Außerdem musste Euer Vater sich zu diesem Zweck mit Ehrlosen abgeben. Mit dem Henker, den Totengräbern, mit Gelichter aller Art…«


  »Ihr hättet mich warnen müssen.«


  »Euer Vater war tot. Ich wähnte Euch nicht in Gefahr.«


  »Lüge, Herr Notarius.«


  »Wie könnt Ihr es wagen…!« Iselin wandte sich verstimmt ab und wollte davongehen.


  Leonhart packte seine Schulter und hielt ihn fest. »Muss Euch erst der Gewaltrichter die Zunge lösen?«


  Der Notarius bebte am ganzen Leib. »Ich… Ich habe alles mit eigenen Augen gesehen.«


  »Ihr habt zugeschaut?«, gab Leonhart fassungslos zurück.


  »Ja«, sagte Iselin kaum vernehmlich. »Seit Euer Vater damit angefangen hatte.«


  Nachdem seine Verwunderung verflogen war, verstand Leonhart: Iselin trug die Finsternis von Sünde und Schuld– genauer das, was er dafür hielt und vor dem er Leonhart nach dem Begräbnis des Vaters gewarnt hatte– in seinem eigenen Innern. Womöglich hatte eher die Scham als der Ketzer Servetus ihn von Tielman weggetrieben.


  »Um Christi willen, Herr Leonhart«, flehte der Notarius. »Niemand darf erfahren, dass ich das Haus des Henkers betreten und bei etwas Verwerflichem zugeschaut habe…«


  »Ihr habt von Zeichnungen gesprochen«, unterbrach Leonhart ihn. »Habt Ihr sie an Euch genommen?«


  »Erlaubt!«, entrüstete sich der Notarius. »Im Haus Eures Vaters fand sich nichts davon.«


  »Also habt Ihr danach gesucht.«


  Iselin schwieg betroffen, die Lippen zusammengepresst.


  »Lebt wohl, Herr Notarius«, sagte Leonhart knapp, mehr von Abscheu als von Mitgefühl für Iselins innere Zerrissenheit erfüllt. »Und keine Angst, vom Gewaltrichter bleibt Ihr verschont. Ich werde den Mörder selbst suchen.«


  Die Erleichterung stand Iselin ins Gesicht geschrieben, aber auch aufkeimender Zorn über Leonharts Täuschung, die Iselin jetzt, da die Bedrängnis vorüber war, allmählich durchschaute.


  Leonhart jedoch überließ den Notarius sich selbst und ging rasch davon, dem Spalentor entgegen. Er wusste nun, was er zu suchen hatte– und er ahnte auch, wo.


  Im Haus des Vaters schob Leonhart sich wenig später auf Knien über den Fußboden im Erdgeschoss und klopfte mit den Fingerknöcheln jede Fliese ab, dem hohlen Geräusch entgegenfiebernd, das ein Versteck anzeigte. Nichts fand sich, doch er ließ nicht locker, schob Kästen und Kisten, Truhen und sogar das Bett beiseite.


  Endlich– dort, wo eine Truhe gestanden hatte– verriet das Fingerpochen einen Hohlraum. Leonhart triumphierte: Er hatte richtig vermutet. Der Vater hatte ein Versteck angelegt, das dem in seinem Kölner Kontor glich. Angespannt versuchte er, die Bodenfliese mit den Fingernägeln herauszuhebeln, jedoch vergeblich, sodass er ein Messer aus dem Besteck benutzte, das er vor zwei Tagen gefunden und von dem er geglaubt hatte, es sei das Werkzeug eines Chirurgen. Nun wusste er, dass Tielman mit diesem Besteck tatsächlich Leichen seziert hatte.


  Leonhart hebelte die Fliese heraus, legte das Messer beiseite und entdeckte ein zusammengerolltes Leder in dem Hohlraum. Behutsam zog er es aus dem Versteck und erkannte darin das Futteral, das Tielman auf der Flucht aus Köln bei sich gehabt hatte. Mit vor Erwartung zitternden Händen öffnete er den Verschluss. Im Köcher steckte ein Bündel Papierbögen.


  Leonhart breitete die Bögen auf dem Fußboden aus, einen nach dem anderen. Ein Schauder überlief ihn: Er sah sorgfältige Zeichnungen von menschlichen Körpern, bei denen Bauchhöhle und Brust geöffnet waren, das Innere nach Muskeln, Knochen und Adern zergliedert; sogar den Leib einer Schwangeren, deren Ungeborenes in einer durchsichtigen, durchbrochenen Hülle kauerte, hatte Tielman geöffnet.


  Widersprüchliche Empfindungen erfassten Leonhart: Ekel und Abscheu, aber zugleich Faszination und Neugier. Als er einen der letzten Bögen umwendete, kamen Zeichnungen auf kleineren, abgegriffenen Papierbögen zum Vorschein, die offensichtlich von anderer Hand stammten. Eine zeigte den aufgeschnittenen Leib eines Neugeborenen.


  Beim Anblick des Kindes empfand Leonhart einen Schmerz, der nicht bloß Mitleid war. Er hatte das Gefühl, als zerteile das Messer auch ihn, den Betrachter.


  Hastig legte er die Zeichnungen wieder zusammen, legte sie in das Futteral zurück und rollte dieses so zusammen, wie er es vorgefunden hatte. Dann verließ er wie benommen das Haus, die Lederrolle unter dem Arm.


  Er war eine leichte Beute für den, der hinter der Haustür lauerte.


  Ein derber, schmerzhafter Stoß riss Leonhart von den Beinen. Ein rascher Griff entwand ihm das Futteral. Ehe er an Gegenwehr denken konnte, war der Dieb auf und davon.


  Leonhart rappelte sich auf, um dem Fliehenden nachzusetzen. Noch hatte er ihn vor Augen, doch der Vorsprung des Diebes wuchs rasch. Schließlich huschte er seitwärts hinein ins Totengässlein mit seiner langen, steil aufragenden Gassenstiege.


  Unter Verwünschungen trieb Leonhart sich an. Als er auf Höhe der Gassenstiege anlangte, hatte der Dieb deren Ende fast erreicht. Er würde entkommen!


  Aber da stellte sich ein Mann, der offenbar bemerkt hatte, was vor sich ging, dem Fliehenden in den Weg und brachte ihn zu Fall. Das Lederfutteral kollerte die Stufen hinunter.


  Leonhart eilte die Stiege hinunter und erkannte Laurenz, der den Gestürzten niederhielt. »Hab ihn!«, rief Laurenz.


  Leonhart nahm das Futteral an sich.


  »Vergebung«, jammerte der Dieb kläglich.


  »Bist du nicht der Hausknecht von Meister Froben, dem Drucker?«, fuhr Laurenz ihn an.


  »Ja… Caspar heiß ich…«


  »Hat jemand dich zum Stehlen geschickt?«, fragte Leonhart.


  »Vergebung, Herr!«, wand sich der Knecht. »Ich bin arm und…«


  Leonhart packte den Jammernden und fuhr ihn an: »Gestehe, du hast meinem Vater auch den Ring gestohlen!«


  »In Gottes Namen, nein«, rief Caspar, die Augen furchtsam geweitet. »Ich bin sofort aus dem Haus gelaufen, als ich Euren Vater liegen sah.«


  Leonhart fühlte, dass der Knecht die Wahrheit sagte, und lockerte den Griff. »Wer schickt dich?«


  »Meister Froben…«


  Laurenz blickte Leonhart vielsagend an.


  »Hoch mit dir!«, forderte dieser den Knecht auf.


  Willenlos ließ Caspar sich die Gassenstiege hinaufführen. Das Haus des Druckers war nicht weit.


  »Ihr seid zur rechten Zeit gekommen, Laurenz«, sagte Leonhart.


  »Eingebung«, sagte Laurenz und grinste. »Ich war sicher, dass Ihr vom Notarius schnurstracks zum Haus Eures Vaters gehen würdet.«


  Meister Hieronymus Froben geriet ins Schwitzen, als Leonhart und Laurenz seinen Hausknecht vorführten. Unter den Blicken seiner Gesellen schob er den kleinen Trupp hastig durch die vom Geruch frischer Druckerschwärze– einem schweren Geruch nach Leinöl und Ruß– durchzogene Werkstatt in sein Kontor, wo er sich Leonharts Bericht anhörte.


  »Ich soll dich geschickt haben? Betrügen wolltest du mich, du Schlitzohr!« Froben traktierte den Knecht mit Backpfeifen. »Meine Zeichnungen stehlen! Auswärts verkaufen, wie? In Straßburg womöglich.«


  »Aber Ihr…«, widersprach Caspar kläglich.


  »Schweig, du Lump!«


  »Lasst Euren Knecht in Frieden, Meister Froben«, ging Leonhart dazwischen. »Außerdem sind es nicht Eure Zeichnungen, denn meines Vaters Arbeit gehört mir.«


  »Gewiss, gewiss«, lenkte Froben missmutig ein und ließ von Caspar ab. »Ich wollte nur sagen, dass ich Eurem Vater Geld geliehen habe. Er schuldete mir die Zeichnungen dafür.«


  »Euch?«


  »Ich wollte ein Buch daraus machen…ein Buch über den Bau des menschlichen Körpers, wie er noch niemals gezeigt wurde. Welch ein Fortschritt für die Medizin! Man würde mir das Werk aus den Händen reißen, auch wenn die Frömmler sich die Mäuler darüber zerrissen hätten…«


  Frobens Schmierenkomödie konnte Leonhart nicht täuschen. Es lag auf der Hand: Froben hatte die Zeichnungen, deren Wert die Schulden Tielmans zweifellos weit überstieg, an sich bringen wollen. Wahrscheinlich hatte er Tielmans Haus selbst durchsucht, aber nichts gefunden, und hatte nun darauf gesetzt, dass Leonhart von dem Versteck wusste. Ebenso gewiss war, dass eine Anzeige gegen Froben nutzlos sein würde. Man würde ihm, dem Meister, Glauben schenken, nicht dem Knecht.


  »Hört, Meister Froben«, sagte Leonhart kühl. »Ich will für die Schulden meines Vaters einstehen. Aber das Buch schlagt Euch aus dem Kopf.«


  »Gewiss, gewiss…«, lenkte Froben zähneknirschend ein.


  »Und du, Caspar, solltest dir einen neuen Herrn suchen.«


  Überglücklich wollte der Knecht Leonhart die Hand küssen. Noch einmal schwor er, dass er den Wappenring Tielmans nicht genommen habe.


  »So wartet doch, Herr Leonhart!«, drängte Froben und verbarg seinen Zorn mühsam hinter einer Fassade der Freundlichkeit, als Leonhart sich zum Gehen wandte. »Wollt Ihr mir die Zeichnungen nicht doch überlassen? Es wäre ein Jammer. Bedenkt, was für ein Buch…«


  »Mitnichten, Meister Froben.« Leonhart zog Laurenz aus dem Haus, froh, dass er dem verschlagenen Mann den Rücken kehren konnte.


  In Gedanken versunken stieg Leonhart neben Laurenz das Totengässlein hinab. Erst einen Tag lag der Vater im Grab; aber die Entdeckung der Zeichnungen drohte die zerbrechliche Nähe zwischen Vater und Sohn, die erst der Tod hatte entstehen lassen, schon wieder zu zerstören. Wie viel Verborgenes hatte Tielman hinterlassen? Nicht nur in Basel, auch in Köln?


  Erst als die beiden Männer das Birsigflüsschen überschritten und auf den Kornmarkt zugingen, ließ Laurenz sich vorsichtig vernehmen: »Meint Ihr, Herr Leonhart, dass Euer Vater deswegen sterben musste?« Er deutete auf das Lederfutteral mit den Zeichnungen.


  »Gestern hätte ich das noch geglaubt, wenn ich gewusst hätte, dass mein Vater Leichen seziert hat«, gab Leonhart zurück.


  »Aber das wäre zu leicht, nicht wahr?« Laurenz hielt Abstand vom Marktgedränge, während er mit gedämpfter Stimme weitersprach. »Wer auf die Zeichnungen aus war, hätte mit dem Anschlag auf Euch gewartet, bis Ihr das Versteck im Haus Eures Vaters gefunden hattet.«


  »Ja, das wäre zu leicht«, sagte Leonhart bitter.


  »Ihr hättet nicht zum Notarius Iselin gehen brauchen«, sagte Laurenz nach kurzem Schweigen. »Ich hätte Euch sagen können, dass Euer Vater Leichen geöffnet hat– ohne Erlaubnis des Rates übrigens. Ich war dabei.«


  »Was sagt Ihr da?« Leonhart musterte Laurenz erstaunt.


  »Deshalb hat der Notarius Kathryn und mir untersagt, ins Spital zu gehen, als Euer Vater dort lag. Weil ich beim Sezieren geholfen hatte.«


  »Lasst uns von Iselin schweigen, Laurenz«, bat Leonhart. »Ich bin ihm dankbar für alles, was er für meinen Vater getan hat. Aber erzählt mir lieber, was Ihr sonst noch wisst.«


  »Euer Vater hatte Froben die Zeichnungen tatsächlich versprochen«, sagte Laurenz.


  »Ausgerechnet diesem Kerl?«


  »Er wollte das Buch über die Anatomie des Menschen unbedingt vollenden. Außerdem fühlte er sich Frobens Vater verpflichtet, dem Meister Johann. Er hatte Euren Vater unterstützt, ihm Geld geborgt und ihm das Haus überlassen. Eine Schande, dass er nicht mehr lebt… Gelehrte gingen bei ihm ein und aus, sogar der große Erasmus von Rotterdam. Meister Johann machte Bücher nicht des Gewinns wegen. Habt Ihr ihn damals kennen gelernt?«


  »Nein.«


  Es waren schmerzhafte Erinnerungen, die Leonhart so einsilbig antworten ließen: das gespannte Verhältnis zum Vater und seine Abreise nach Venedig, die eine kopflose Flucht vor Tielman gewesen war.


  »Wir sollten das Narbengesicht nicht vergessen«, lenkte Laurenz das Gespräch zum zweiten Male auf neue Bahnen– ein willkommenes Anerbieten für Leonhart, die quälenden Gedanken abzuschütteln.


  »Nur eines noch, Herr Leonhart«, schob Laurenz nach. »Ich wusste nicht, wo die Zeichnungen verborgen waren. Wie habt Ihr diesen Hohlraum unter dem Boden überhaupt gefunden?«


  »Eingebung. In Köln hatte mein Vater ein ähnliches Versteck.«


  Laurenz grinste.


  »Herbergen und Gasthäuser«, sagte er dann. »Dort sollten wir unsere Suche nach dem Narbengesicht aufnehmen.«


  »Gehen wir«, bekräftigte Leonhart.


  Bis in den Abend gingen Laurenz und Leonhart von einer Herberge zur nächsten, ernteten überall aber nur Kopfschütteln: Keiner der Wirte wusste etwas über einen narbengesichtigen Mann zu sagen.


  Es dunkelte schon, als die beiden Männer sich auf den Heimweg machten.


  »Nun wissen wir zumindest, wo der Kerl nicht gewohnt hat«, sagte Laurenz.


  Obwohl der Misserfolg vorauszusehen gewesen war– der Mörder hätte sehr unvorsichtig sein müssen, in einer der üblichen Herbergen abzusteigen –, hüllte Leonhart sich in mürrisches Schweigen.


  »Nur Geduld«, sagte Laurenz aufmunternd. »Auf dem Kohlenberg gibt’s jede Menge Winkelquartiere. Wir werden dem Narbengesicht schon noch auf die Spur kommen.«


  »Wir sollten gleich hinaufgehen«, sagte Leonhart.


  »Nein, Ihr solltet im Finsteren nicht auf der Gasse sein«, widersprach Laurenz. »Am besten, wir gehen morgen, bei Tag. Auch wenn’s Sonntag ist.«


  Die Glocke vom Rathaus schlug neun Uhr. Wie jeden Abend mahnte der Glockenschlag die Basler Bürger, Feuer und Lichter für die Nacht zu löschen. Im Haus von Laurenz und Kathryn im Brunngässlein jedoch blieb es hell. Fast alle Kerzen und Kienspanlichter, die das Haus aufbieten konnte, waren angezündet.


  Laurenz, Leonhart und Kathryn beugten sich über die Zeichnungen aus Tielmans Futteral und betrachteten sie eingehend, eine nach der anderen.


  Leonhart vermochte sich die Zeichnungen nun mit einigem Abstand anzuschauen. Kathryn dagegen schien– wie Leonhart selbst beim ersten Betrachten– bei dem Anblick der geheimen Höhlen des menschlichen Körpers, der verborgenen Maschinerie aus Muskeln, Sehnen und Knochen, zwischen Neugier und Entsetzen hin und her gerissen zu sein.


  Eine Zeichnung zeigte die geöffnete Brusthöhle eines Mannes, daneben das aufgeschnittene Herz. Eine Notiz war hinzugefügt, unzweifelhaft von Tielmans Hand.


  »In Latein geschrieben«, stellte Leonhart fest.


  »Versteht Ihr das Lateinische?«, fragte Kathryn neugierig.


  »Ich will’s versuchen.« Leonhart studierte die Notiz. »Hier steht: ›Ich fand, dass die…Scheidewand des Herzens keine Öffnungen oder… Poren enthält. Wie sollte also, wie Galen lehrt…‹«


  »Galen?«, fragte Kathryn.


  »Ein griechischer Arzt. Eine Autorität«, warf Laurenz ein. »Er sagt, dass das Blut aus der Leber zum Herzen aufsteigt.«


  Leonhart fuhr fort: »›…Wie sollte also, wie Galen lehrt, Blut durch die Scheidewand… von der rechten zur linken Kammer des Herzens gelangen, um sich dort… mit Luft aus den Lungen zu mischen? Ich fand außerdem, dass nicht Luft, sondern hellfarbenes Blut in den…in den großen Adern zwischen dem Herzen und der Lunge fließt. Ich bin überzeugt, dass das Blut…eine andere Bahn durch den Körper nimmt, nämlich…‹«


  »Einen Kreislauf!«, platzte Laurenz heraus. »Euer Vater hat viel davon gesprochen.«


  »Still, Laurenz, stör Herrn Leonhart nicht immer wieder«, mahnte Kathryn streng.


  »›… nämlich einen Kreislauf«, las Leonhart weiter. »Galen dagegen lehrt, dass das Blut im Körper versickert. Ich sprach oft mit Servetus darüber, und er teilt meinen Gedanken…‹«


  Leonhart ließ das Blatt sinken. Es gab keinen Zweifel mehr darüber, welcher Art die Gespräche zwischen Tielman und dem Mönch Servetus gewesen waren, den Iselin als Ketzer verdammt hatte.


  »Ein Kreislauf des Blutes? Wie soll das gehen?«, rätselte Kathryn.


  »Vielleicht findet Ihr’s heraus, Laurenz«, sagte Leonhart.


  »Ich bin bloß ein einfacher Wundarzt«, wehrte dieser ab.


  Kathryn, deren Neugier offenkundig das Entsetzen überwunden hatte, deckte nun die restlichen Zeichenblätter auf. Beim Anblick des geöffneten Leibes der Schwangeren und des zerschnittenen Neugeborenen entfuhr ihr ein Ausruf des Erschreckens.


  »Ist das etwa…?«


  »Ja. Die Magd, die man im letzten Winter aus dem Rhein gezogen hat«, bestätigte Laurenz.


  »Und das Kind…! Musstest du das tun?«, fuhr Kathryn, sichtlich aufgewühlt, ihren Ehemann an.


  »Ich kenne die Zeichnungen von dem Kind nicht.«


  Leonhart überraschte die Heftigkeit von Kathryns Abwehr nicht, empfand er doch die gleiche schmerzliche, nur wenig gemilderte Gefühlsregung wie beim ersten Betrachten des Kinderkörpers. Allerdings mochte sich bei Kathryn ein tieferes Leid darunter verbergen: Ihm war nicht entgangen, dass weder Laurenz noch Kathryn bislang von Kindern gesprochen hatten.


  »Verzeiht mir, Kathryn«, sagte Leonhart. »Ich sah diese Zeichnungen heute Mittag. Ich hätte Euch damit verschonen müssen.«


  »Ist meine eigene Schuld«, gab Kathryn halbwegs gefasst zurück. »Ich wollte es ja selbst sehen.«


  »Ein guter Arzt muss alles über den menschlichen Körper wissen«, setzte Laurenz zu einer Rechtfertigung an. »Wir wissen nur, was wir sehen.«


  Kathryn wollte sich nicht zufrieden geben: »So hat Herr Tielman immer gesagt. Aber wie kann ein totes, zerschnittenes Kind ein krankes retten?«


  Leonhart wandte sich an Laurenz, der betreten die Papierbögen zusammenschob: »Ihr sagt, Ihr kennt diese Zeichnung nicht?« Er tippte auf das halb verdeckte Blatt mit dem Neugeborenen.


  »Euer Vater nahm stets einen Zeichner mit. Dieser Bogen aber stammt von fremder Hand«, antwortete Laurenz. »Und noch ein paar mehr, das steht fest.«


  »Hat mein Vater je ohne Euch seziert?«


  »Nein, das weiß ich genau«, sagte Laurenz. »Möglicherweise hat er die Zeichnungen selbst angefertigt. Vielleicht, als er in Italien studierte.«


  »Nein, ausgeschlossen. Er war ein schlechter Zeichner, ein sehr schlechter sogar. Ihr hättet die Kritzeleien sehen sollen, die er für mich gemacht hat, als ich ein kleiner Junge war.«


  »Ihr habt nichts davon gewusst, Herr Leonhart, dass Euer Vater Leichen geöffnet hat?«, schaltete Kathryn sich ein, nun wieder ganz gefasst.


  »Ich weiß nichts vom Sezieren, nichts von den Zeichnungen. Und nichts von meinem Vater, seit ich aus Basel weggegangen bin«, antwortete Leonhart freimütig. »Ich hatte mich mit ihm überworfen.«


  Kathryns und Laurenzens Blicke verrieten, dass Tielman sich darüber ausgeschwiegen hatte, doch beide sagten nichts dazu.


  Auch Leonhart hüllte sich in Schweigen. Er legte die Zeichnungen sorgfältig zusammen und schob sie in das Lederfutteral zurück.


  »Nun«, sagte er dann. »Ich will euch nichts verschweigen. Ihr wisst, dass mein Vater in Köln als Aufrührer galt, und dass ihm die Todesstrafe drohte. Er flüchtete hierher nach Basel und nahm mich mit. Auch das wisst ihr wohl.«


  Laurenz nickte.


  »Den wahren Grund, warum er mich nach Basel mitgenommen hat, hat Vater mir freilich nie genannt. Er beschwor mich, dass mein Leben in Gefahr sei. Niemand dürfe je erfahren, wo wir uns aufhielten. Ich konnte spüren, dass er mehr um mich fürchtete als um sich selbst. Und ich hatte tatsächlich Grund genug, Angst um mein Leben zu haben. In Köln war etwas geschehen, das…«


  Er verstummte.


  »Was ist in Köln denn so Schreckliches geschehen?«, fragte Laurenz, als er nicht weitersprach.


  »Ich will nicht davon reden«, wehrte Leonhart heftig ab. »Jedenfalls… ich hatte Todesangst.«


  »Hatte der Narbengesichtige damit zu tun?«, wollte Laurenz aufgeregt wissen.


  »Nein. Ich habe diesen Mann nie zuvor gesehen«, entgegnete Leonhart und schwieg dann, geplagt von verworrenen Gedanken und Empfindungen.


  »Ihr wolltet von Euch und Eurem Vater erzählen«, tastete Kathryn sich behutsam vor.


  Leonhart fuhr sich mit der Hand übers Gesicht. »Eine Zeitlang war ich froh darüber, dass wir aus Köln entkommen waren«, sagte er. »Es schien, als hätte die Flucht mich meinem Vater wieder nähergebracht. Er erzählte mir, warum die Mächtigen des Kölner Rats gegen ihn waren. Warum er am Ende zum Aufrührer wurde. Ihr wisst davon?«


  Kathryn und Laurenz nickten.


  »Ich fragte Vater, warum er nicht nur um sein Leben fürchtete, sondern auch um meines, doch er schwieg. Ich misstraute ihm immer mehr und machte ihm den Vorwurf, er habe unsere Familie auseinandergerissen. Schließlich habe ich Basel verlassen, obwohl Vater mich nicht gehen lassen wollte, mich sogar beschwor, bei ihm zu bleiben. Das war im Herbst vor sechs Jahren. Seitdem hatte ich nichts mehr von ihm gehört und habe auch nichts von mir hören lassen.«


  Nur das Knacken des Herdfeuers war zu vernehmen, als Leonhart geendet hatte.


  Schließlich brach Kathryn das Schweigen: »Aber Euer Vater wusste, dass Ihr nach Venedig gegangen wart.«


  »Ja, Notarius Iselin sprach ebenfalls davon«, sagte Leonhart.


  »Tielman kam eines Tages freudestrahlend mit der Neuigkeit zu uns«, berichtete Kathryn. »Er hatte einen fremden Kaufmann getroffen, der Euch offenbar kannte. Im Frühjahr war das…«


  »Mir kam es übrigens so vor, als wäre Tielman seitdem ängstlich geworden– ängstlich und vorsichtig«, fügte Laurenz hinzu. »Er hat versucht, es zu verbergen, aber ich hab’s trotzdem bemerkt.«


  »Vielleicht finden wir die Erklärung, wenn ihr mir mehr von meinem Vater erzählt«, sagte Leonhart. »Ich weiß, es ist spät, aber wie wäre es jetzt?«


  Erstaunt, doch ohne Zögern willigten Kathryn und Laurenz ein. Noch einmal, diesmal jedoch ausführlicher, erzählte Kathryn, wie Tielman sie vor dem Fiebertod gerettet hatte und zum Arzt der Armen geworden war. Laurenz, der währenddessen die Zeichnungen weglegte, erzählte daraufhin, wie Tielman sich für die Reformation in Basel eingesetzt und dadurch viele Freunde gewonnen hatte. Doch diese Freunde, fuhr Laurenz zornig fort, wandten sich eilig von ihm ab, als er gegen den Bildersturm protestierte und dem Ketzer Servetus sein Haus öffnete. Der Notarius Iselin habe noch am längsten von allen zu ihm gestanden.


  »Man hielt Euren Vater für einen verkappten Papsttreuen und Ketzer«, schloss Laurenz. »Was für ein Unsinn! Er war ein gütiger und rechtschaffener Mensch. Nur das Zerwürfnis mit Euch schmerzte ihn. Es war ihm anzumerken, obwohl er nie darüber sprach.«


  Leonhart fühlte sich von Kathryns und Laurenzens Erzählung angerührt; sogar die zwiespältigen Gefühle gegenüber seinem Vater, die ihm seit Entdeckung der Zeichnungen zu schaffen machten, verflüchtigten sich.


  Schließlich– Mitternacht war längst vorüber und das Herdfeuer heruntergebrannt– löschte Laurenz die Lichter. Leonhart schlief ein, kaum dass er den Kopf aufs Kissen gebettet hatte.


  Sonntag, 29. Oktober 1531


  Zum Kohlenberg führte der Weg durch das Türchen am Eselsturm, einem Turm der alten, nun hinter den Vorstädten verlaufenden Befestigungsmauer. Nahe dem Eselspförtchen, auf dem Platz vor dem aufgegebenen Kloster der Barfüßer, wartete Leonhart auf Laurenz, der gemeinsam mit Kathryn zur Sonntagspredigt von Pastor Bertschi gegangen war.


  Er selbst hatte am Morgen eine Totenkerze für den Vater angezündet. In der Kirche Sankt Leonhard gab es eine Seitenkapelle für die wenigen Basler Bürger, die nach der Reformation am Römischen Bekenntnis festhielten. Leonhart hatte nach Worten für ein Gebet gesucht, jedoch keine gefunden. Dann waren seine Gedanken zur Mutter gegangen. Er musste so schnell wie möglich nach Köln aufbrechen, um ihr die Todesnachricht zu überbringen.


  Laurenz, der nicht lange auf sich warten ließ, riss Leonhart aus seinen Gedanken. Pastor Bertschi, erzählte er drauflos, habe aus dem Alten Testament vom Gleichnis des Jona gepredigt, der während eines wütenden Sturms auf dem Meer von den eigenen Schiffskameraden über Bord geworfen und von einem Walfisch verschlungen worden war. Bertschi, berichtete Laurenz, habe haarklein ausgemalt, wie Jona von der Zunge durch den Schlund in den Magen des Untiers gerutscht sei, und wie er aus der Finsternis Gott angerufen habe und nach drei Tagen vom Wal an Land gespien worden sei.


  »Schwer zu glauben, diese Geschichte«, bemerkte Laurenz dazu. »Obwohl so ein Walfisch über hundert Fuß lang sein soll. Habt Ihr schon mal einen gesehen, Herr Leonhart?«


  Leonhart verneinte.


  Nachdem die beiden Männer das Eselspförtchen durchschritten hatten, stieg die Gasse zum Kohlenberg an. Niemand zeigte sich, was Leonhart allerdings nicht weiter verwunderte: Wer hier seinem Gewerbe nachging, mied das Tageslicht– allen voran der Henker, die Latrinenleerer, Abdecker und Hundeschläger, die Hurenwirte und all die anderen, die »unehrlich« genannt wurden.


  »Dort, das Haus des Henkers«, raunte Laurenz und deutete verstohlen voraus. »Unser geheimer Anatomiesaal gewissermaßen…«


  Leonhart feixte: »Sprecht nur lauter. Niemand hört Euch.«


  »Gewohnheit«, verteidigte Laurenz sich verlegen. »Wer beim Henker aus und ein geht, sollte nicht laut darüber sprechen.«


  »Wohin also?«


  »Zum Bettlerrichter. Zu dem müssen wir zuerst.«


  »Kennt Ihr ihn?«


  »Gewiss. Auf dem Kohlenberg geschieht nichts, ohne dass er davon weiß. Ohne sein Wort wird niemand uns die Tür öffnen.«


  Bald darauf zwängte sich Leonhart durch die feuchte, von Hundekot starrende Regensode zwischen zwei Häusern zu einem Hinterhof. Laurenz ging voran. Im Hof stand, allen Blicken von der Gasse entzogen, eine windschiefe Hütte, die aus Brettern, Fetzen von Sackleinen, Baumrinde und allerlei Gerümpel zusammengezimmert war. Vielstimmiges Hundegekläff schlug drinnen an, noch ehe Laurenz anklopfte.


  »He, da draußen! Wer will was?«, dröhnte eine Stimme aus der Hütte, die das Gebell der Hunde übertönte.


  »Ich, Euer Liebden. Laurenz, der Barbier.«


  »Oh, der Quacksalber. Verschwinde!«


  »Ein Freund will Euch seine Aufwartung machen«, gab Laurenz unbeeindruckt zurück.


  »So, so. Ein Freund also.« Zwischen Sackleinen zeigte sich ein Auge, das Leonhart ungeniert musterte. »Wieder ein Hungerleider, der heimlich Leichen aufschneidet, wie? Verschwindet, alle beide!«


  »Ihr irrt, Euer Liebden«, gab Leonhart zurück. »Einer, der reichlich Gulden im Beutel trägt.«


  Dröhnendes Gelächter drang aus der Hütte. »Mir gleich. Verschwinde! Sonst lass ich meine Bestien los!«


  »Nur zu.« Leonhart gab sich gelassen, obwohl Laurenz ängstlich gestikulierend zur Vorsicht gemahnte.


  Gleich darauf sprang die Tür der Hütte auf, und eine Hundemeute– absonderliche Mischungen allesamt, räudig, gescheckt oder kurzbeinig– drängte zur Hütte heraus, hetzte mit wütendem Kläffen auf Leonhart und Laurenz zu und sprang zähnefletschend um die beiden herum.


  »Ihr dürft keine Angst zeigen, Laurenz«, flüsterte Leonhart, während er die Hunde nicht aus den Augen ließ.


  Laurenz straffte sich.


  Dann trat auch schon der Bettlerrichter mit polterndem Lachen aus der Hütte: ein Mann von mehr als sechzig Jahren, Haar und Bart grau und lang, doch gekämmt, sein langer Mantel ebenso zusammengestückelt wie seine Behausung. »Sieh einer an, der Quacksalber-Freund gefällt meinen Bestien«, dröhnte er. Ein Laut, und die Hundemeute ließ von den beiden Männern ab. »Tretet ein«, komplimentierte der Alte Leonhart und den verdutzten, immer noch ängstlichen Laurenz ins Innere seiner Hütte, aus der ein durchdringender Gestank nach Hunden, Schweiß und Moder drang.


  Umringt von seiner Hundemeute ließ der Alte sich drinnen auf einem zerschlissenen Sessel nieder, Laurenz und Leonhart wie Bittsteller vor sich– ganz der Herr des Freigerichts vom Kohlenberg, der er tatsächlich, nicht nur dem Namen nach, war.


  »Euer Liebden…«, begann Laurenz.


  »Ein Quacksalber und Leichenschneider also«, sagte der Alte und fixierte Leonhart, der sich sogleich durchschaut fühlte. »Nein, der Sohn eines Leichenschneiders. Feiner Besuch.«


  »Mein Freund möchte wissen…«, setzte Laurenz an.


  »Was auf dem Kohlenberg vorgeht, willst du wissen, stimmt’s?«, unterbrach der Alte ihn erneut.


  »Ja«, antwortete Leonhart knapp, während die Hunde seine Kleider beschnüffelten.


  »Viel geht vor sich, sehr viel«, sagte der Bettlerrichter leichthin. »Ein Auge ausgeschlagen, Hurengezänk, ein silbernes Messer gestohlen… Reichlich Arbeit für unsereinen.«


  »Mir geht es um einen Mann mit Narben im Gesicht.«


  »Narben?«, kam die lauernde Antwort. »Auf dem Kohlenberg gibt’s viele Gesichter mit Narben. Narben vom Ausschlag, Brandmale…«


  »Narben von Messern, meine ich.«


  Unvermittelt sprang der Alte auf: »Ich weiß von keinem Narbengesichtigen.«


  »Es heißt, dass Ihr alles wisst, was auf dem Kohlenberg geschieht. Oder achtet man Euch nicht mehr?«


  »Verschwindet, sage ich!«, verlangte der Alte finster, und sofort setzte das Hundegekläff wieder ein.


  Leonhart packte den Mann und stieß ihn wütend gegen die Wand der Hütte. Die Hunde winselten und kläfften noch lauter. »Was wisst Ihr? Heraus damit!«


  »Ihr gefallt mir!«, sagte der Alte. Das zornige Funkeln in seinen Augen erlosch, und er lachte lauthals. »Wer meinen Bestien gefällt, der gefällt mir auch.«


  »Sprecht!«


  Ein Wink des Alten ließ die Hunde verstummen. »Ich weiß nichts. Fragt…« Er stockte. Dann: »Ihr gefallt mir wirklich, Bursche. Fragt Steltz-Jehann, den Hurenwirt.« Er lächelte verschlagen. »Und jetzt verschwindet.«


  Auf der Gasse atmete Laurenz erleichtert auf. »Ich sage Euch, Herr Leonhart, die Toten machen mir keine Angst. Aber diese widerwärtigen Köter…«


  »Ich wette, das Narbengesicht hat sich längst davongemacht«, schnaubte Leonhart, noch voller Widerwillen gegen den Bettlerrichter. »Sonst hätte dieser Kerl den Mund nicht aufgemacht.«


  »Mag sein. Wenigstens wissen wir jetzt, wo der Narbengesichtige sich versteckt hat.«


  Ein Pfiff gellte irgendwo in der Nähe; dann, weiter entfernt, noch einer.


  »Hört Ihr’s?«, sagte Laurenz. »Man kündigt dem Hurenwirt unseren Besuch an.«


  Im Unterschied zu den winkligen, zusammengesunkenen Häuschen der Nachbarschaft wirkte Steltz-Jehanns Hurenhaus mit seinem steinernen Mauerwerk und den hohen, auffällig zahlreichen Fenstern immer noch einigermaßen ansehnlich, wenngleich sich unübersehbar Spuren der Verwahrlosung zeigten.


  Kaum dass Leonhart lautstark an die Tür geklopft hatte, zeigte sich Jehann.


  »Herein! Herein, ihr Herren! Immer herein!«, rief er mit einer linkischen Verneigung, während er sein Hemd unter den Hosenbund stopfte. »Welch früher Besuch, gleich nach der Sonntagspredigt. Ist recht. Ist recht.«


  Er führte Laurenz und Leonhart zur Schenke, die sich im Erdgeschoss befand und, von saurem Weindunst erfüllt, trotz der nahen Mittagszeit dämmrig dalag. Nur durch die Ritzen der Schlagläden drang Tageslicht; Tische und Bänke lagen umgestürzt.


  »Üble Gäste. Unschickliche Manieren«, seufzte der Hurenwirt angesichts des Durcheinanders. Im gleichen Atemzug ließ er dieser Klage, sich zur Treppe nach dem Obergeschoss wendend, den Befehl »Besuch! Besuch! Beeilt Euch!« folgen. Wieder die Beflissenheit selbst, erkundigte er sich dann: »Blond? Rothaarig? Schwarz? Inländisch? Welsch? Wonach steht Euch der Sinn?«


  »Nach einem Wort mit Euch«, wischte Leonhart das Anerbieten des Wirts beiseite.


  Indessen tappten mehrere Frauen die Treppe herunter: müde, ausgezehrte Gestalten, die Gesichter unter flüchtiger Schminke und zerrupften Federhüten verborgen; die Brüste sprangen aus rasch übergestreiften Kleidern hervor. Mit einer ausladenden Geste präsentierte Jehann, von Leonharts Worten ungerührt, diesen traurigen Aufzug: »Wählt aus den Schönsten der Schönen!«


  »Lasst das!«, herrschte Leonhart den Kuppler an. »Wir wollen mit Euch reden.«


  Mit einem Schlag wechselte Jehanns Miene zur Verstimmtheit des zurückgewiesenen Gönners.


  »Packt euch! Fort mit euch!«, gebot er seinen Frauen, die sich– sichtlich unsicher, ob dieser Ausgang glücklich oder unglücklich zu nennen war– sogleich wieder zurückzogen.


  »Man sagt, Ihr kennt ein Narbengesicht«, begann Leonhart.


  »Wer sagt das?«


  »Der Bettlerrichter«, sagte Laurenz.


  »Aha, daher weht der Wind.«


  Wieder schlug die Miene des Hurenwirts um. Gier leuchtete aus seinem Gesicht mit dem zersprungenen Kinn.


  »Ist recht. Ist recht. Allerdings, das Gewerbe geht schlecht. Herr Luther und unsere Herren vom Rat wollen nicht, dass das Mannsvolk seine Hosen«, Jehann warf einen wissenden Seitenblick auf Laurenz, dem dieser verlegen auswich, »außerhalb des Ehestands herunterlässt. Da wünscht unsereins sich doch den Römischen Glauben zurück.«


  »Erzählt von dem Narbengesicht. Es soll Euer Schaden nicht sein«, versprach Leonhart.


  »Verzeiht, Herr. Hier zahlt man im Voraus.«


  Leonhart warf fünf Schillinge auf den Schanktisch.


  »Das Narbengesicht ist ein Tier, wenn Ihr’s wissen wollt«, rückte Jehann heraus, während er mit geübtem Griff das Geld einstrich. »Augen wie Kohlen, das Gesicht von Messern zerschnitten, wie ich’s noch bei keinem gesehen hab. Und des Nachts hat er gebrüllt, als wären tausend Teufel hinter ihm her! Vielleicht war’s ja wirklich so. Sah ja selbst wie der Teufel aus, der Kerl.«


  »Woher wisst Ihr das alles?«


  »Er hat hier gewohnt. Eine Woche lang.«


  Leonhart fuhr auf: »Bei Euch?«


  »Sachte, sachte«, sagte Steltz. »Ist vor zwei Nächten ausgeblieben, der Hund, und hat sich nicht mehr blicken lassen.«


  Leonhart und Laurenz tauschten einen Blick: Also schien das Narbengesicht tatsächlich aus Basel verschwunden zu sein.


  »Zeigt mir die Kammer«, verlangte Leonhart.


  »Gott bewahre! Falls er zurückkommt… Wisst Ihr, was der Schurke getan hat? Hat einer meiner Frauen das Gesicht zerschnitten. Aus einer Laune heraus! «


  Nicht allein Geldgier sprach aus Jehann, sondern– wie Leonhart bemerkte– echte Furcht. Er zückte einen Schilling, dann noch einen, doch erst der dritte ließ Jehanns Hand zuschnappen.


  »Hier.« Vorsichtig deutete der Kuppler auf ein Dachkammertürchen. »Hier hat er gewohnt.«


  Leonhart drückte die Klinke nieder, doch die Tür war verschlossen. »Öffnet«, verlangte er.


  »Ich weiß nicht. Wenn er zurückkommt…«


  Kurz entschlossen warf Leonhart sich gegen die Tür, ungeachtet des Geschreis, das Jehann machte. Zwei, drei Anläufe, und das morsche Holz gab nach. Leonhart stolperte zur Kammer hinein.


  Eine zerwühlte Schlafstatt, ein roh gezimmerter Hocker– mehr nahm er zunächst nicht wahr. Erst als er sich umdrehte, fiel sein Blick auf die Wand hinter der Tür. Er fuhr heftig zusammen: Grässliche Fratzen starrten vom Mauerwerk herab, an manchen Stellen wahllos verstreut, dann wieder dicht an dicht.


  Unwillkürlich wich Leonhart zurück, eher überrascht als erschreckt. Laurenz und der Wirt drängten zur Tür herein.


  »Gütiger Gott!«, flüsterte Laurenz.


  »Meine Wand! Der verfluchte Hund…«, zeterte Jehann.


  »Meint Ihr das Narbengesicht?«, fragte Leonhart, um sich zu vergewissern.


  »Wen sonst!«


  Leonhart trat näher zur Wand. Er entdeckte, dass die mit groben, rußschwarzen Strichen gezeichneten Fratzen menschliche Gesichter darstellten, die ein unerträglicher Schmerz fürchterlich entstellte. In allen Gesichtern waren die Augen so weit aufgerissen, dass die Augäpfel aus den Höhlen zu quellen schienen.


  Wie die Augen der panischen Fuhrmannspferde auf dem Hohlweg.


  Wie die schmerzerfüllten Augen Tielmans auf dem Sterbebett.


  Augen des Wahnsinns, die Leonhart an Dinge erinnerten, die er lieber vergessen hätte.


  »Da, Kienspäne für die Lampe. Die hat er zum Zeichnen benutzt«, sagte Laurenz und hielt Leonhart einen verrußten Holzschnitzel hin, den er vom Boden aufgelesen hatte. »Warum hat er diese scheußlichen Zeichnungen gemacht?«


  »Ich weiß es nicht«, erwiderte Leonhart ratlos und enttäuscht.Nichts war gewonnen. Außer der Wandkritzelei hatte der Narbengesichtige keine Spuren hinterlassen.


  »Hat er Euch seinen Namen genannt?«, wandte Leonhart sich an den Wirt. »Woher kam er? Wohin wollte er?«


  Jehann lachte rau. »Frage ich Euch etwa, wer Ihr seid, woher Ihr kommt und was Ihr vorhabt?«


  »Kommt, Herr Leonhart«, sagte Laurenz. »Lasst uns gehen.«


  Leonhart überging diese Aufforderung. Irgendetwas an den Fratzen an der Wand hielt ihn zurück, als stecke eine verborgene Botschaft darin, die er jedoch nicht zu entschlüsseln vermochte.


  Erst ein Geräusch unterbrach seine Gedanken. Ein Knarren von der Treppe, leise, aber doch vernehmlich. Leonhart stieß Jehann beiseite und stürmte aus der Kammer und die Treppe hinunter. Auf dem Mittelgeschoss hielt er an– Laurenz und den Wirt dicht hinter sich– und spähte den Flur entlang, konnte aber niemanden entdecken.


  »Hier ist niemand«, beteuerte Jehann.


  Anschwellender Lärm vom Ende des Flurs strafte den Wirt sogleich Lügen. Ein Scharren zunächst; dann sprang mit lautem Krachen eine Tür auf, die allem Anschein nach zu einem Abstellkämmerchen gehörte, und schließlich fiel mit ohrenpeinigendem Klirren eine Hellebarde zu Boden.


  Mit wenigen Sätzen erreichte Leonhart das Kämmerchen: Im Innern, zwischen einer Streitaxt, mehreren Schwertern und einem Morgenstern, hockte ein Mädchen, das sechzehn oder siebzehn Jahre alt sein mochte. Es duckte sich ängstlich zusammen und bedeckte seine Wangen mit den Händen.


  Steltz-Jehanns Frauen steckten ihre Köpfe aus den Zimmern, eine nach der anderen.


  »Ist was, Jehann?«


  Auf das unwirsche »Verschwindet!« des Kupplers schlossen sich die Zimmertüren jedoch gleich wieder.


  »Da seht Ihr, was dieser Teufel angerichtet hat!«, erregte Jehann sich und zerrte dem Mädchen eine Hand von der Wange, sodass eine tiefe, kaum verschorfte Schnittwunde sichtbar wurde. »Mir bleibt der Schaden! Welcher Freier will schon ein zerschnittenes Gesicht sehen?«


  Leonhart hatte nicht wenig Lust, dem Kuppler die Faust ins Gesicht zu schlagen, doch er stieß ihn lediglich beiseite.


  »Lasst mich mit dem Mädchen allein.«


  Ein maliziöses Grinsen erschien auf Jehanns Gesicht. »Wäre wieder ein Gefallen, ein großer sogar.«


  Leonhart warf Laurenz seinen Beutel zu.


  »Gebt ihm, was er verlangt.«


  »Ist recht, ist recht«, willigte Jehann ein und ließ sich von Laurenz die Treppe zum Erdgeschoss hinuntergeleiten. »Wie gefällt Euch meine Waffenkammer?«, redete er dabei auf ihn ein. »Unsereins muss auf der Hut sein. Es gibt zu viel Gesindel heutzutage.«


  Als er mit dem Mädchen allein war, versuchte Leonhart die Verängstigte aus dem Kämmerchen zu führen, doch sie wandte sich ab, wobei sie wieder beide Wangen bedeckte.


  »Wie heißt du?«, fragte er behutsam.


  Er erhielt keine Antwort, auch nicht, als er die Frage auf Italienisch und Französisch stellte.


  »Wie heißt du?«, wiederholte er auf Niederländisch, von dem er ein paar Brocken beherrschte.


  »Peets«, flüsterte das Mädchen. »Peets Groenkaas.«


  »Hast du gelauscht?«


  »Ja.«


  »Woher kommst du?«


  Peets blieb stumm.


  »Hab keine Angst, das Narbengesicht kommt nicht zurück«, sagte Leonhart in dem Kölner Niederdeutsch, das die Niederländer, wie er wusste, verstehen konnten.


  Peets blickte Leonhart ungläubig an.


  »Glaub mir.«


  Leonhart spürte, dass das Mädchen allmählich Vertrauen zu ihm fasste.


  »Ich komme aus Antwerpen, Herr.«


  »Wie lange bist du hier?«


  »Nicht lange. Ein paar Monate.«


  »Sag mir, warum…« Leonhart zögerte. »Warum hat das Narbengesicht dir das angetan?«


  Abrupt wandte das Mädchen sich ab. Erst nach einer Weile erzählte es, stockend, kaum hörbar.


  »Er hat mich gepackt. Auf der Treppe dort. Fragte: ›Erkennst du mich?‹ Ich sagte: ›Ja.‹ Da zog er seinen Dolch und…« Lautloses Schluchzen schüttelte den Körper des Mädchens. Dann schlang es die Arme um Leonhart. »›Wenn du redest, bring ich dich um!‹, hat er gesagt…«


  »Bist du sicher?«, drängte Leonhart und löste sich aus der Umarmung. »Er kam aus Antwerpen?«


  »Ich bin ihm dort oft begegnet«, erwiderte Peets. »Abends, am Haringsvliet im Hafenviertel…«


  »Saß auf dem Griff seines Dolchs ein Löwenkopf?«


  »Woher wisst Ihr das?«


  »Ich bin dem Kerl einmal begegnet.« Leonhart musterte Peets’ verunstaltetes Gesicht. »Willst du fort von hier? Ich nehme dich mit.«


  Aber Peets schüttelte entschieden den Kopf.


  »Ich habe niemanden mehr. Hier geben wenigstens die anderen Frauen auf mich Acht. Ich mache sauber und muss nicht mehr mit fremden Kerlen…«


  Peets verstummte, und auch Leonhart blieb stumm. Er wusste der Antwort des Mädchens nichts entgegenzusetzen.


  Peets erhob sich. »Ich danke Euch«, sagte sie, verließ das Kämmerchen und ging zu einer der Türen auf dem Flur. Ehe Leonhart etwas sagen konnte, war Peets in dem Zimmer verschwunden.


  In der Schenke wurde Leonhart mit einem Grinsen von Jehann empfangen. »Hat Euch der Unglückswurm verhext? Ich hab das Mädchen wegjagen wollen, aber unsereins hat schließlich auch ein Herz…«


  Weiter kam er nicht, denn ein Faustschlag Leonharts schleuderte ihm den Kopf in den Nacken, und ein zweiter Hieb ließ ihn zu Boden gehen.


  »Ich muss nach Antwerpen«, sagte Leonhart, als sie sich dem Eselspförtchen näherten. Er erzählte Laurenz von Peets und davon, was das Mädchen über den Narbengesichtigen gesagt hatte.


  »Woher wollt Ihr denn wissen, dass das Narbengesicht nach Antwerpen zurückgeht?«


  »Nun, er weiß nicht, dass das Mädchen geredet hat. Außerdem gibt es nur diesen einen Hinweis. Mir bleibt nichts anderes übrig.«


  »Ihr habt recht«, räumte Laurenz ein. »Glaubt Ihr, dass der Kerl auch Eurem Vater den Finger abgeschnitten hat?«


  »Vielleicht. Gut möglich.«


  »Wie diese Fratzengesichter einen von der Wand angestarrt haben!«, sagte Laurenz und schauderte. »Es hatte irgendetwas… Eigentümliches. Ich weiß nur nicht, was.«


  Leonhart antwortete nicht. Er dachte an Peets, die im Hurenhaus zurückgeblieben war, und daran, dass der Tod seines Vaters immer noch so rätselhaft war wie zuvor. Basel war lediglich der Anfang eines Weges, an dessen Ende er– vielleicht– auf den Narbengesichtigen stoßen würde. Und auf die Lösung des Rätsels.


  Noch am gleichen Abend nahm Leonhart Abschied von Kathryn und Laurenz, nachdem er die letzten Angelegenheiten des Vaters geregelt, vor allem dessen Schulden beglichen und auch einen Brief an die Mutter geschrieben hatte.


  Laurenz gingen die Augen über, als er Tielmans medizinische Instrumente, die Bücher und nicht zuletzt die meisten der anatomischen Blätter geschenkt bekam. Nur die Zeichnungen, die das sezierte Neugeborene zeigten und deren Herkunft ungewiss war, behielt Leonhart für sich.


  In der Nacht träumte er von den grässlichen Kritzeleien, die der Narbengesichtige an der Wand seines Kämmerchens auf dem Kohlenberg hinterlassen hatte.


  Es war, als führten die Fratzen mit den großen, leeren Augen im Traum ein stummes Eigenleben. Nichts Befremdliches ging von ihnen aus, im Gegenteil: Eines der verzerrten Gesichter kam Leonhart sogar vertraut vor, doch weder ein Erkennen noch ein Name verband sich mit dieser Fratze.


  Montag, 30. Oktober 1531


  Ein kühler Wind trieb weiße, graubäuchige Wolken über den Himmel. Bisweilen brachen Sonnenstrahlen aus den Wolkenlöchern hervor und ließen das Wasser des Rheins für Augenblicke aufleuchten.


  Leonhart stand am Heck eines Oberländerschiffs, das an den Schiffländen unterhalb der Rheinbrücke dümpelte, zum Ablegen bereit. Er hatte den Schiffer, einen Mann mit offenem, ehrlichem Gesicht, am Morgen ausfindig gemacht und war rasch mit ihm einig geworden: Er würde bis Straßburg mitfahren. Von Straßburg führte die große Handelsstraße geradewegs nach Antwerpen.


  Während er auf die grüngrauen, ruhig voranrollenden Wellen blickte, malte Leonhart sich aus, wie die Mutter in Köln seinen Brief erhielt, in dem er sie vom Tod Tielmans unterrichtete. Sein Herz krampfte sich zusammen. Er hätte die traurige Nachricht lieber persönlich überbracht. In seinem Brief hatte er manche Dinge nur angedeutet, einige sogar verschwiegen, darunter den Anschlag auf der Brücke. Doch er durfte in Köln keine Zeit verlieren; er musste dem Narbengesichtigen auf den Fersen bleiben.


  Eine Möwe ließ sich auf dem hochgewölbten Schiffsheck nieder. Ihre grünen Raubvogelaugen starrten Leonhart durchdringend an.


  »Wir legen ab, Herr!«, rief der Schiffer.


  Mit klatschendem Flügelschlag stieg die Möwe auf. Kräftige Riemenschläge der Knechte brachten das Schiff zur Flussmitte, wo die Strömung es sogleich erfasste und mitnahm. Wieder brach die Sonne durch die Wolken, und das Wasser blitzte und funkelte, quecksilbrig und unstet.


  


  DRITTER TEIL


  DAS FALSCHE SPIEL


  Köln, Mai und Juni 1525


  Samstag, 27. Mai 1525


  Als Leonhart die Augen aufschlug, blickte er in undurchdringliche Dunkelheit. In seiner Nase hing Brandgeruch, und seine Zunge war pelzig. In seinem Kopf war ein Sausen, das manchmal von Gassenlauten durchdrungen wurde, die aus einiger Entfernung zu kommen schienen; sonst war es still. Er richtete sich auf, spürte augenblicklich heftigen Schwindel und Übelkeit und ließ sich sogleich wieder sinken.


  Während er dalag, kehrte die Erinnerung zurück: Er befand sich im Keller eines niedergebrannten Hauses an der Gasse »Oben Marspforten«, unweit des Altermarkts. Er hatte gemeinsam mit einer Bande Gassenjungen Branntwein getrunken…gestohlenen Branntwein. Zusammen mit Thyß, dem Anführer der Jungen, hatte er das Branntweinfässchen aus dem Pfarrhaus von Sankt Laurentius hierhergeschleppt. Eine Meute hatte das Pfarrhaus gestürmt, und er, Leonhart, hatte ein Fenster eingeworfen.


  Nun schämte er sich für den Steinwurf und den gestohlenen Branntwein. Er schloss die Augen, als ließen Erinnerung und Scham sich damit auslöschen. Doch es half nichts: Er blieb ein Plünderer.


  Sonst erinnerte er sich an nichts mehr. Nur daran, dass der Branntwein ihm rasch zu Kopf gestiegen war. Was dann geschehen war, das war ausgelöscht. Allein das Kopfsausen und die Übelkeit waren zurückgeblieben. Wieder öffnete er die Augen und richtete sich langsam auf. Wartete, bis der Schwindel sich gelegt hatte, und spähte umher, doch die Schwärze des Kellerlochs war undurchdringlich.


  »Thyß«, rief er.


  Keine Antwort.


  »Thyß!«, rief er noch einmal, lauter diesmal.


  Wieder keine Antwort, kein Geräusch.


  Er war allein. Thyß und die anderen Jungen waren fort. War es Tag geworden?


  Ganz gleich, was geschehen war: Er musste aus diesem Keller heraus, musste sich den Ausgang ertasten wie ein Blinder. Er steckte in einem tiefen Kellergewölbe, einem zweiten Keller unter einem ersten; daran erinnerte er sich noch. Eine steile Steintreppe führte hier herunter, deren Zugang unter verkohlten Brettern und Balken verborgen war.


  Leonhart erhob sich. Als er den Fuß voransetzte, stieß er– unverkennbar das Geräusch– gegen eine Kerze, die davonrollte.


  Auf Knien kriechend tastete er den festen, lehmigen Kellerboden ab. Statt gegen die Kerze stieß er nun, in Armeslänge neben sich, auf Feuerstein und Zunderschwamm, als wäre beides für ihn zurückgelassen worden.


  Leonhart atmete auf. Nun konnte er wenigstens Licht machen.


  Er tastete in der Dunkelheit nach der Kerze, die er bald wiederfand. Auch das Feuerschlagen gelang nach einigen Versuchen, und er zündete die Kerze an. In deren Schein entdeckte er das Lager aus Lumpen und alten Kleidern, auf dem er gelegen hatte. Gleich daneben lag ein Zettel. Leonhart griff danach: Es war das Flugblatt, dessentwegen er sich mit Thyß gestritten hatte. Er steckte den zerknitterten Zettel ein.


  Vorsichtig, die Kerzenflamme mit der Hand schützend, sah sich Leonhart im Keller um. Er entdeckte mehrere Schlaflager, schritt auch die Kellermauern ab, die aus Ziegeln bestanden und Brandgeruch verströmten. Auch die gewölbeartige Kellerdecke, vielleicht zehn Fuß über ihm, war aus Ziegeln gemauert.


  Nahe einem Gewölbepfeiler lag das gestohlene Fässchen, umgestürzt und ausgelaufen. Branntweindunst stieg Leonhart in die Nase.


  Gott bewahre!, dachte er und würgte.


  Kurz darauf fand er die Treppenstufen, die steil in die Höhe führten. Neben der Treppe erhob sich eine graue Masse, die seine Aufmerksamkeit erregte. Er trat näher, stieß mit dem Fuß an die Erhebung und griff mit der Hand hinein.


  Asche und Schlackebrocken.


  Hier musste ein Kohlehaufen verbrannt sein. Es hieß, der Eigentümer des Hauses– ein zugewanderter Kaufmann, der vor dem Bankrott stand– habe aus Verzweiflung Brandstiftung begangen. Nach dem Feuer waren die verkohlten Leichen des Mannes, seiner Frau und seiner Kinder gefunden worden. Seitdem lag die Brandruine unberührt. Niemand wollte das Selbstmörderhaus wieder aufbauen.


  In dem Schlackehaufen fand sich eine trichterartige Vertiefung. Leonhart stampfte zwei, drei Mal mit dem Fuß in den Trichter. Unversehens tat sich ein Loch darunter auf, durch das die Schlacke hinabrieselte.


  Wie war das möglich?


  Er leuchtete. Mehr als zwei Hände groß, durchbrach das Loch den Kellerboden. Modergeruch stieg daraus auf. Leonhart suchte eine Erklärung, fand aber keine.


  Während er unschlüssig in das seltsame Loch starrte, kam ihm plötzlich Wyrich in den Sinn, dessen Abreise bevorstand. Er musste zum Hafen!


  Leonhart hatte die ersten Treppenstufen schon erklommen, als er noch einmal umkehrte. Hastig raffte er Kleiderlumpen von den Schlaflagern, wickelte ein Knäuel daraus, verstopfte die Bodenöffnung unter dem Schlackehaufen damit und fegte mit den Händen Asche und Schlackebrocken darüber, ungeachtet seiner Festtagskleider, die er tags zuvor für das Porträtsitzen bei Meister Bruyn angelegt hatte.


  Helles Sonnenlicht blendete ihn, als er kurz darauf aus dem Bretterverdeck des Treppenschachts hervorlugte. Er schlüpfte ins Freie und versteckte Kerze, Feuerstein und Zunder. Hinter einem Mauerrest verborgen, passte er ungeduldig einen Augenblick ab, in dem er ungesehen auf die Gasse laufen konnte.


  Wyrichs Kahn lag nicht mehr am Kai, als Leonhart den Hafen erreichte. Heftig atmend und zugleich wütend auf sich selbst, blickte er rheinaufwärts. Weit am Ende des Kais zogen Treidelpferde ein Oberländerschiff aus dem Hafen.


  Leonhart rannte den Kai hinunter, von der unbestimmten Hoffnung getrieben, dass es Wyrichs Kahn war. Hinter dem Bollwerk des Bayenturms– schon jenseits der Stadtmauer, die sich dort vom Rhein abkehrte und westwärts wandte– holte er den Treidelzug endlich ein.


  Wyrich stand auf dem Schiffsdeck.


  Leonhart rief den Freund an und schwenkte die Arme.


  »Ich hab auf dich gewartet!«, rief Wyrich ihm zu.


  So gingen die Zurufe ein paar Mal hin und her, ohne dass die Treidelknechte, die den Gleichmut ihrer Kaltblüterpferde teilten, sich darum scherten.


  »Wann kommst du zurück?«, schrie Leonhart zum Schluss, ehe das Schiff außer Rufweite geriet.


  »In zwei, drei Wochen!«


  Leonhart blickte dem Kahn noch lange nach, bis Wyrichs Gestalt nicht mehr von der seiner Schiffsknechte zu unterscheiden war. Bald darauf war das Schiff aus seinem Blick verschwunden.


  Leonhart beschloss, nach Hause zurückzukehren. Er würde nicht vor seinem Vater davonlaufen. Aber den Plan, nach Spanien zu gehen, gab er auch nicht auf.


  Er nahm den Weg durch das Severinstor und die Feldmark. Ein leichter Wind wehte, und allmählich ließen Übelkeit und Schwindel nach.


  Am Perlenpfuhl traf Leonhart auf eine Menschentraube. Er gesellte sich hinzu. Am Tümpel selbst war nichts zu sehen, doch dem Gerede der Umstehenden entnahm er, dass Polizeidiener vor Kurzem den Buchdrucker Wymar Zeppe mit durchschnittener Kehle aus dem Wasser gezogen hatten. Manche behaupteten sogar, dem armen Kerl sei der ganze Kopf abgetrennt worden. Das geschähe Zeppe nur recht, erklärten einige Gaffer, habe er doch Ehebruch mit einer Färbersfrau begangen. Wieder andere tuschelten, dem unglücklichen Zeppe sei der rechte Zeigefinger abgeschnitten worden. Was das wohl bedeuten mochte?


  Aber da hörte Leonhart dem Gerede schon nicht mehr zu.


  »Ich sage Euch, Ihr werdet auch hier nichts finden.«


  Tielman Scherfgin vermochte seinen Unwillen kaum zu zügeln, als er den Akzisemeister Hartmann Jonghe und dessen Knechte zu den Speichergeschossen seines Hauses hinaufgeleitete. Gertruyd und Hylgen folgten den Männern. Niclas, der Lehrjunge, und der Kontorgehilfe Diederich beäugten die Prozession vom Fuß der Wendeltreppe.


  »Ihr wiederholt Euch, Tielman«, sagte Meister Jonghe.


  Tatsächlich hatte der Akzisemeister diese Beteuerung schon im Seidmachergässchen gehört, als er Einlass zur Werkstatt von Hylgen und Gertruyd verlangt hatte und Tielman, von Gertruyd gerufen, hinübergeeilt war. Allerdings hatte Tielman recht behalten: Wonach Jonghe suchte– rohe Seide, die kein Waagesiegel trug –, hatte er dort nicht gefunden.


  Im Speicher auf dem dritten Obergeschoss machten sich die Knechte sogleich daran, die wohl verpackten Kisten und Ballen mit Tuchen, Kölnischem Goldgespinst und Seide zu öffnen. Währenddessen besah der Akzisenherr jedes Siegel, das daran hing. Mit grimmiger Miene ließen Tielman und Hylgen alles geschehen, während Gertruyd– wie Tielman schien– von dem, was vor sich ging, völlig unberührt zu bleiben schien.


  Meister Jonghe und die Knechte taten ihre Arbeit gründlich, entdeckten jedoch keinen Faden ungesiegelter Seide.


  »Genug«, befahl Jonghe schließlich.


  »In der Tat, genug!«, bekräftigte Tielman erbittert.


  »Ich versehe mein Amt, Tielman, weiter nichts.«


  »Und wer sagt Euch, wie Ihr’s versehen sollt? Goiswyn Wolff?«


  Leonhart, der diesen Vorwurf ausgesprochen hatte, trat zur Speichertür herein, zerzaust, die schwarzen Festtagskleider noch mit Asche bestäubt. Hinter ihm, auf der Treppe, drängten sich Lehrjunge und Kontorgehilfe.


  »Haltet Euren Sohn im Zaum«, sagte Meister Jonghe drohend zu Tielman. Seine Gelassenheit war dahin. »Er sollte wissen, dass die Rentmeister mich schicken.«


  Tielman, den das Erscheinen Leonharts ebenso erleichterte wie verärgerte, hob beschwichtigend die Hand.


  »Ihr solltet die Rentmeister schleunigst wissen lassen, dass Ihr keine heimliche Seide aufgespürt habt«, sagte er und vermied, die Namen van Riets und van Bruwylers zu nennen.


  »Verlasst Euch darauf«, gab Jonghe zurück, ehe er mit einem missbilligenden Blick auf Leonhart den Speicher verließ.


  »Ihr hättet uns diese Schande ersparen können«, zischte Hylgen, als der Akzisemeister und seine Knechte außer Hörweite waren.


  »Wozu?«, entgegnete Tielman. »Wir können Goiswyn Wolff jetzt einen Lügner nennen.«


  »Ihr macht Euch etwas vor, Schwager. Glaubt Ihr, das Gerede hört auf? Tielman Scherfgin war klug, wird es heißen. Klug genug, seinen Speicher sauber zu halten.«


  Tielman musste sich eingestehen, dass er seiner Beschwichtigung selbst nicht vertraute. Überdies war die Haussuchung eine Warnung Johans und Arnts gewesen, die er ernst nehmen musste. Er baute jedoch darauf, dass Hylgen den aufgebrochenen Zwist nicht unter den Augen Gertruyds weiterführte.


  »Ich nehme die Lehrtöchter ins Gebet, dass sie nichts um das Gerede auf den Gassen geben«, wich Hylgen denn auch aus. »Je früher, desto besser.«


  Nicht lange darauf blickte Tielman vom Wohnsaal aus, dessen Fenster zum Altermarkt lagen, Hylgen und Gertruyd nach. Erhobenen Hauptes schritt seine Schwägerin durch die kleine Schar der Schaulustigen vor dem Haus, die sich nach und nach zerstreute.


  Tielman hörte Leonhart in den Wohnsaal kommen, drehte sich jedoch nicht sogleich nach ihm um. In der vergangenen Nacht hatte er befürchtet, sein Sohn sei von zu Hause ausgerissen und würde nicht zurückkehren– eine Sorge, die Gertruyd nicht geteilt hatte. Tielman jedoch hatte eine Schwäche verspürt, die selbst jetzt noch nicht von ihm abfallen wollte.


  Er wandte sich Leonhart zu. »Wo bist du über Nacht gewesen?«


  »Ich wollte mit Wyrich fort, Vater, doch er hat mich nicht mitgenommen«, begann Leonhart. »Aber Ihr sollt wissen: Ich will den Seidenhandel nicht lernen. Ich will nach Sevilla gehen.«


  »Was redest du da?«, fragte Tielman verdutzt. Wieso hatte er mit einem Mal einen anderen, verwandelten Sohn vor sich?


  »Ich werde weiter in Eurem Kontor arbeiten, Vater«, sagte Leonhart. »Aber nur so lange, bis Ihr mir die Erlaubnis erteilt habt, Euer Haus zu verlassen. Ich werde Euch jeden Tag um diese Erlaubnis bitten.« Er zog ein zerknittertes Flugblatt hervor. »Und ich verspreche, mich nicht um Eure Angelegenheiten zu kümmern. Aber sagt mir: Lag gestern nicht Andries Campmanns zerrissener Flugzettel vom Gürzenich auf Eurem Kontortisch? Einer wie der hier?«


  Tielman überflog den Zettel, den Leonhart ihm hinhielt. Währenddessen empfand er Erleichterung und Anspannung zugleich: Erleichterung, weil er sein Versteck unter den Fliesen des Kontors entwertet geglaubt und die Papiere herausgenommen hatte– eine Befürchtung, die sich nun als unbegründet erwies. Und Anspannung, da er rasch die Gewissheit erlangte, dass Leonharts und Andriesens Flugzettel übereinstimmten.


  »Johan van Riet glaubt, ich hätte das Flugblatt drucken lassen«, sagte er.


  »Und? Habt Ihr?«


  »Nein.«


  »Warum verbergt Ihr es dann?«


  »Genug!«


  »Wollt Ihr Bürgermeister werden?«


  »Genug jetzt!«, sagte Tielman gereizt, setzte jedoch hinzu: »Ich will, dass die Armen eine geringere Akzise zahlen, sonst nichts, das solltest du wissen.«


  Als Leonhart sich wenig später– in frischer, sauberer Kleidung– über den Altermarkt drängte, kamen ihm der Mut und die Mühelosigkeit, mit der er dem Vater entgegengetreten war, wie ein Traum vor: Es war, als hätte sich eine Tür geöffnet, die er nur durchschreiten musste. Wann diese Tür aufgesprungen war, hätte er nicht zu sagen vermocht. Als er der Menge gefolgt war, die nach Sankt Laurentius zog? Als er den Stein ins Fenster des Pfarrhauses geschleudert hatte? Als er das Versteck von Thyßens Bande betreten hatte?


  Vom Altermarkt bis zur Kirche Sankt Laurentius hatte Leonhart nicht weit zu gehen. Er holte tief Atem und klopfte an die lädierte Pfarrhaustür. Henricus, der spindeldürre Priester, erkannte ihn sofort, als er öffnete.


  »Sieh da«, sagte er. »Kommst du zur Beichte?«


  »Ich will Euch um Verzeihung bitten«, gab Leonhart zurück. »Ich war’s, der den ersten Stein in Eure Fenster geworfen hat. Den Rest wisst Ihr ja…«


  Henricus lächelte dünn. »Komm nur herein.«


  Im Innern des Pfarrhauses waren die Spuren der Plünderung vom Abend zuvor nicht zu übersehen. Verstohlen blickte Leonhart zum geborstenen Fenster hinüber. Henricus überging diesen Blick und forderte ihn auf, sich zu setzen.


  »Also, du kommst zur Beichte?«


  »Nein«, sagte Leonhart.


  »Was dann?«


  »Wenn ich zur Beichte käme, müsstet Ihr mir die Absolution erteilen, weil Ihr ein Priester seid. Mir wär’s lieber, wenn Ihr für Euch selbst sprecht. Nicht als Priester.«


  Henricus schwieg. Leonhart glaubte, die Gedanken im kahlen Schädel des Gottesmannes, über den die Haut sich weiß und papierdünn spannte, hin und her huschen zu sehen.


  »Ich habe schon viel gehört, aber so eine Frechheit noch nicht.« Henricus lächelte plötzlich milde. »Eine gewitzte Frechheit, das muss ich gestehen. Deshalb vergebe ich dir. Aber du musst Buße tun.«


  »Was immer Ihr wollt«, versprach Leonhart eilig. »Ich werde Euer Fensterglas ersetzen…«


  »Nein.« Henricus machte eine wegwerfende Handbewegung. »Schick lieber deinen Freund zu mir. Den, mit dem du den Branntwein aus meinem Keller gestohlen hast.«


  Alles, nur das nicht!, wollte Leonhart sagen, biss sich aber auf die Zunge.


  »Ich würde ihm verzeihen, so wie dir«, sagte Henricus. »Wenn er denn käme. Nimmst du die Buße an?«


  Leonhart nickte.


  Verwirrt verließ er das Pfarrhaus, ging aber nicht zum Kellerversteck, wie er es eigentlich vorgehabt hatte. Er wollte Thyß nicht begegnen, nicht jetzt. Stattdessen ging er zum Marsilstein. Signor Scartanelli gab sich untröstlich, als Leonhart die Italienischlektionen aufkündigte.


  »Welch ein Jammer!«, stöhnte er. »Bedenkt doch nur, was Euch entgeht: Tanto qu’i’ vidi de le cose belle…«


  »… que porta’l ciel«, setzte Leonhart unsicher fort.


  Scartanellis Miene hellte sich mit einem Schlag auf, und er klatschte in die Hände. »Ihr habt’s behalten. Ihr habt’s tatsächlich behalten! Ihr werdet sehen, Signor Leonardo, Ihr kommt zu mir zurück. Wenn nicht heute, dann morgen. Oder morgenüber.«


  »Übermorgen, Signor Scartanelli«, sagte Leonhart.


  Sonntag, 28. Mai 1525


  Vielstimmiger Glockenklang lag über dem Altermarkt, wo die Reihe der Buden verschlossen stand. Groß Sankt Martin und Sankt Brigida an der Südseite des Marktplatzes läuteten zur Sonntagsmesse, ebenso Sankt Alban am Gürzenich, Klein Sankt Martin, Maria im Capitol und Notburgis nahe dem Heumarkt; nicht zu vergessen der Dom und all die anderen Kirchen, von denen Köln voll war.


  Am Himmel standen weiße Wolken, und die Frühlingswärme trug bereits das Versprechen des nahenden Sommers in sich. Gertruyd spürte, wie ein leichtes Lüftchen ihre Wange streifte; es war, als striche Seide darüber. Nach Sankt Brigida war es nur ein kurzer Kirchweg. Während Niclas und Diederich ihrer Hausherrin folgten, gingen Leonhart und Clara, die den Bruder hüpfend umkreiste, ein paar Schritte voraus.


  Irgendetwas war mit Leonhart vor sich gegangen, das fühlte Gertruyd genau. Nur einen Tag war er fort gewesen; wo, darüber schwieg er sich hartnäckig aus. Sie hatte sein Gesicht, seinen Blick ausgeforscht und einen harten Zug um den Mund entdeckt.


  Vor der Kirche von Sankt Brigida, die sich wie Schutz suchend an Groß Sankt Martin mit dem massigen Turm anlehnte, wartete Hylgen bereits. Gertruyd ahnte, dass die Schwester sie Tielmans wegen beiseitenehmen würde, und so geschah es auch.


  »Tielman stellt sich gegen Johan van Riet und Arnt van Bruwyler«, sagte Hylgen gedämpft. »Du und ich, Schwester, wir müssen ihn davon abbringen. Was er tut, führt zu nichts Gutem.« Nur noch flüsternd redete sie weiter: »Man sagt, dass er ein aufrührerisches Flugblatt hat drucken lassen. So haben’s die Lehrtöchter auf der Gasse aufgeschnappt.«


  Gertruyd spürte die tiefe Beunruhigung Hylgens, die zugleich ein Anzeichen dafür war, dass das Einvernehmen zwischen Tielman und ihr brüchig wurde, wehrte jedoch ab: »Sei unbesorgt, Schwester. Er wird nichts tun, was uns schadet.«


  In ihrem Innern hegte Gertruyd eine eigene, ganz andere Besorgnis: Tielman hörte seit Monaten die Sonntagsmesse im Kloster der Augustiner, die nach der Lehre ihres Wittenberger Ordensbruders Martinus Luther predigten, die gleich Luther den Papst verdammten und sogar behaupteten, dass der Mensch sein Seelenheil ohne den Gnadenschatz der Heiligen Kirche zu erlangen vermochte. Gertruyd widerstrebte dieser Ketzerglaube zutiefst, zumal sie fürchtete, ihren Ehemann vollends an die Lutherischen verlieren zu können.


  Sie ergriff Claras Hand und betrat das Gotteshaus, wo Hylgen sie nicht weiter bedrängen durfte. Doch es gelang ihr nicht, sich ins Gebet zu vertiefen, und während der Messe schweiften ihre Gedanken ein ums andere Mal zu Tielman ab.


  In der schmucklosen Kirche der Augustiner predigte Bruder Everhart unterdessen über die Gerechtigkeit Gottes, die der Hand des Menschen entzogen sei. Also, wetterte er, begingen die Bauern einen Frevel, wenn sie sich gegen die Obrigkeit auflehnten. Schreibe nicht der Apostel Paulus, dass jedermann der Gewalt untertan sein müsse, selbst wenn diese ungerecht sei? Folglich müssten die Fürsten die Bauern, welche Schlösser, Kirchen und Klöster plünderten, mit aller Macht niederwerfen und wie tolle Hunde erschlagen.


  »Nichts Giftigeres, Schädlicheres und Teuflischeres als ein Aufrührer«, ereiferte sich Bruder Everhart, die Verdammungsworte Martin Luthers gegen die Bauernheere zitierend.


  »Johan van Riet hätte die Predigt gefallen. Obwohl der Herr Rentmeister selbst die Leute gegen die Pfarrhäuser geschickt hat«, spöttelte Tielman nach der Messe, als sich wie jeden Sonntag eine Handvoll Ratsherren in eine der Seitenkapellen zurückzog.


  »Sagt gegen Johan, was Ihr wollt. Immerhin gibt er dem Erzbischof nicht klein bei«, wandte Roloff van Numerich ein. »Wollen wir nicht auch, dass die Privilegien und Pfründe der Kirche fallen? Es sollte mich nicht wundern, wenn der Hochwürdigste Herr jetzt zu Kreuze kriecht und seinen Klerus die Akzise zahlen lässt.«


  »Meinetwegen. Die Akzisengulden lasse ich mir gefallen«, sagte Jeronimus Vederhenne, der der kleinen Versammlung das Gastrecht einräumte, denn seine Familie hatte die Kapelle als Begräbnisstätte gestiftet. »Aber sobald Johan…« Er stockte. Seine Augen, klein und tief unter einer fliehenden Stirn, bewegten sich eigentümlich langsam abwärts. Er zog seinen Fuß von einer Grabplatte mit beinahe ausgetretener Inschrift, ehe er weitersprach: »Sobald Johan auf dem Bürgermeisterstuhl sitzt, wird er dem Rat Zügel anlegen.«


  »Vergesst Arnt van Bruwyler nicht«, meldete sich Thewis Hachenberg mit durchdringender Schnarrstimme. »Er zieht die Fäden, zeigt sich aber nicht gern.«


  »Nichts Neues. Lassen wir’s damit gut sein«, sagte Jeronimus und winkte ab. »Was habt Ihr mit uns zu bereden, Tielman?«


  »Johan van Riet verlangt von mir, dass ich den Rat mit der niedrigeren Akzise für die Armen verschone«, erwiderte Tielman. »Er droht mir. Er schickt Goiswyn Wolff vor, um mich zu verleumden.«


  »Wir haben’s gehört«, sagte Roloff. »Natürlich glauben wir dem Goiswyn nicht.«


  »Was habt Ihr Johan van Riet geantwortet?«, wollte Jeronimus wissen.


  »Ich gebe nicht nach.«


  »Ihr wollt Unmögliches, Tielman«, gab Thewis zu bedenken. »Wie oft habt Ihr vom Rat verlangt, dass er die Akzise auf Brot, Bier und Tuch mindert? Wir teilen Eure Meinung, aber wir sind sieben. Sieben Ratsherren gegen zweiundvierzig.«


  »Nicht, wenn wir die Vereinigungen der Handwerker und Kaufleute, die Gaffeln, für uns gewinnen«, entgegnete Tielman.


  »Erklärt Euch genauer«, sagte Jeronimus.


  »Wenn die Gaffeln eine Forderung stellen, kann der Rat sich nicht verweigern«, legte Tielman sein Vorhaben dar, das er lange erwogen hatte. »Wir sollten die Gaffeln aufrufen, sich zu versammeln.«


  »Wenn wir das tun, wird es Beschwerden gegen den Rat hageln«, sagte Thewis.


  »Verzeiht, Tielman. Was Ihr vorhabt, riecht nach Aufruhr«, wandte Roloff entschieden ein. »Wir sollten dem Gassenpöbel keinen Anlass dazu geben, gerade jetzt nicht. Heute plündert er den Klerus, morgen uns.«


  »Ihr vergesst, dass die Gaffeln das Recht haben, jederzeit Rechenschaft vom Rat zu verlangen«, verteidigte sich Tielman.


  »Gewiss«, sagte Jeronimus. »Mag sein, dass wir die Handwerkergaffeln überzeugen können, viele jedenfalls. Aber die Kaufleute nicht. Sogar Eure eigene Gaffel Windeck steht gegen Euch.«


  In der Tat: Von den Windeckern, deren Gaffelhaus auf dem Altermarkt unweit seines eigenen Hauses stand, hatte Tielman nichts zu erwarten. Seine Vermögensteuerpläne hatten den Zorn der Gaffelgenossen erregt. Und zuletzt hatte Jacop van Roitkirchen, der Bannerherr der Windecker, dafür gesorgt, dass die Gaffel sich geschlossen gegen Tielman und auf die Seite Johan van Riets stellte. Doch Tielman hatte Jeronimus’ Einwand vorhergesehen.


  »Wenn eine Gaffel zur Versammlung aufruft, müssen alle anderen folgen«, beharrte er.


  »Ich bleibe dabei«, sagte Roloff und schüttelte seinen vierschrötigen Schädel, »Was Ihr vorhabt, riecht nach Aufruhr, und das wäre nicht gut für uns. Man verdächtigt uns ohnehin bereits als Lutherische, weil wir bei den Augustinern zur Messe gehen.«


  »Freund Roloff hat recht«, pflichtete Thewis bei. »Wir sollten uns nicht zu weit vorwagen.«


  »Nicht zu weit vorwagen? Zu Hause sitzen und Luthers Traktate lesen, die Ihr heimlich gekauft habt– nennt Ihr das Reformation? Was wäre die Reformation wert, wenn wir jetzt nicht dafür einstehen!«, brauste Tielman auf. »Hat Martin Luther nicht den Hochmut der Fürsten angeprangert?«


  »Mit Verlaub, Tielman, habt Ihr Euch offen zur Reformation bekannt?«, krächzte Thewis gekränkt.


  »Nein, nein, Tielman hat schon recht«, suchte Jeronimus zu vermitteln. »Martinus Luther hat die Fürsten getadelt und ermahnt. Aber Ihr habt die Predigt von Bruder Everhart gehört. Luther verdammt den Aufruhr der Bauern als Todsünde wider das Evangelium, und daran sollten wir uns halten.«


  »Seid ihr alle dieser Meinung?«, fragte Tielman und blickte in die Runde. Er sah verschlossene Mienen, auch bei den drei Herren, die bislang geschwiegen hatten.


  »Hört, Tielman«, sagte Roloff. »Niemand hier will van Riet, van Bruwyler und den Bürgermeistern das Wort reden. Aber wie Freund Thewis sagte: Ihr wollt zu viel. Mir scheint, dass Ihr eine persönliche Fehde ausfechten wollt, die…«


  »Die euch alle nichts angeht«, fuhr Tielman heftig dazwischen. »Wolltet Ihr das sagen, Roloff?«


  »In aller Freundschaft, Tielman, Ihr geht zu weit.«


  Tielman sprang auf. »In aller Freundschaft, ich dachte, ich könnte auf Euch zählen.«


  »Bleibt!«, rief Jeronimus.


  Doch Tielman war bereits auf und davon. Erst vor dem Eingangsportal der Kirche vermochte Jeronimus ihn aufzuhalten.


  »Mäßigt Euch«, sagte er. »Bedenkt, was Ihr tut.«


  »Lasst mich, Jeronimus. Ich weiß, was ich tue«, gab Tielman zurück.


  »Ihr wisst, dass ich Euer Freund bin.«


  »Ja, und dafür danke ich Euch. Aber…« Tielman verstummte. Insgeheim hatte er geahnt, dass seine Absichten kein Gehör finden würden. Was sollte er jetzt noch reden?


  Er trat aus der Kirche auf die Gasse hinaus, wo er unschlüssig innehielt. Er blickte zum Himmel, an dem sich graue Wolken türmten.


  Dann schlug er den Weg zu den Feldern ein, statt nach Hause zu gehen.


  Kurz nach Mittag hatte Regen eingesetzt, der den ganzen Nachmittag anhielt, mal kräftiger, mal schwächer. Es war still im Haus, als Leonhart einen Sack schulterte und auf den Altermarkt hinausging.


  In prasselndem Regen überquerte er den Marktplatz, und binnen kurzem hatte er die Brandruine an Oben Marspforten erreicht. Dort ließ die Regennässe den Geruch von Ruß wieder aufsteigen, der an den verbrannten Balken und Mauerresten haftete. Leonhart hob die Abdeckung über dem Kellerschacht ein Stückchen an und hörte leise Stimmen. Er stieg die Treppe hinunter, einem schwachen Lichtschein entgegen.


  Im Halbdunkel am Fuß der Treppe stand Thyß und blickte Leonhart entgegen.


  »Was willst du denn hier?«, fragte er verwundert.


  Wortlos setzte Leonhart den Sack in einen Lichtfleck, den ein Bündel Kerzen auf den Boden warf. Er erkannte Matt, der als Erster die Hand daran legte. Andere Jungen– Leonhart zählte sieben, darunter Zy und Claes– hielten abwartende Blicke auf Thyß gerichtet.


  »He, im Sack sind Schinken, Brot und Kerzen!«, rief Matt aus.


  »Hältst du uns für Bettler, Leonhart?«, sagte Thyß. »Wir holen uns selbst, was wir brauchen. Was soll das? Was willst du?«


  Ein Blick auf den Schlackehaufen zeigte Leonhart, dass das Loch darunter noch nicht entdeckt worden war.


  »Ich will euch etwas zeigen«, sagte er, drängte an Thyß vorbei und begann, mit den bloßen Händen Asche und Schlacke beiseitezuschaufeln. Bald hatte er den Lumpenpfropfen freigelegt und zog ihn heraus.


  »Na? Was sagst du jetzt?« Leonhart schaute Thyß triumphierend an. Der reckte den Hals und warf einen Blick auf das Loch, das sich im Boden aufgetan hatte.


  »Licht her!«


  Mehrere Jungen kamen mit Kerzen herbei und leuchteten. Claes, der Behäbige, ging auf die Knie und starrte angestrengt in das Loch hinein.


  »Wie hast du das gefunden?«, fragte Thyß versöhnlich.


  Leonhart erzählte, während Claes und zwei, drei andere Jungen die Schlacke umwühlten.


  Nach und nach kam eine Steinplatte zum Vorschein, aus der– wahrscheinlich von der Hitze des Feuers– ein Teil herausgebrochen war und das darunter verborgene Loch freigegeben hatte. Mit einiger Mühe hoben die Jungen das verbliebene, größere Teilstück an: Im Kerzenlicht zeigte sich, dass die Platte eine Schachtöffnung abdeckte, durch die ein erwachsener Mann mühelos hindurchsteigen konnte. Es gab sogar Trittsteine.


  »Was soll das sein?«, fragte Thyß mehr sich selbst.


  »Wenn wir hinuntersteigen, wissen wir’s«, sagte Leonhart.


  »Ich geh runter«, entschied Thyß.


  »Nein, ich«, widersprach Leonhart. »Ich hab’s schließlich entdeckt.«


  Er fing einen Blick von Thyß auf.


  »Meinetwegen. Leonhart geht als Erster«, verkündete Thyß und wandte sich an die vier Jungen neben Matt, Zy und Claes: »Für alle, die’s noch nicht wissen: Leonhart war an Sankt Laurentius dabei.«


  Wenig später stieg Leonhart, eine brennende Kerze zwischen den Zähnen, durch die Schachtöffnung. Mit den Füßen ertastete er die Trittsteine unter sich, einen nach dem anderen.


  Modergeruch und Feuchtigkeit umgaben ihn, je tiefer er hinabstieg. Nicht lange, und er stieß zu seiner Überraschung auf sicheren Grund.


  Völlige Finsternis umgab ihn. Nur noch das Einstiegsloch über seinem Kopf zeichnete sich als Lichtviereck ab.


  Er leuchtete mit der Kerze umher: Er befand sich in einer Tunnelröhre, ziemlich breit; zwei Jungen mochten nebeneinander hindurchgehen können. Wände und Gewölbedecke, die ein erwachsener Mann mit ausgestrecktem Arm wohl knapp zu erreichen vermochte, bestanden aus fest gefügtem Mauerwerk. Die Wand fühlte sich glitschig an, und Morast, weich und übelriechend, bedeckte die Tunnelsohle.


  Vorsichtig tat Leonhart ein paar Schritte vor, immer auf der Hut, der Boden könne sich unversehens auftun. Aber nichts dergleichen geschah, und die Tunnelwände umgaben ihn nach wie vor.


  »Siehst du etwas?«, hörte Leonhart Thyß hinunterrufen.


  »Einen Schacht!«, gab er zurück.


  »Warte!«


  Bald darauf stand Thyß neben Leonhart, eine Kerze in der Hand.


  »Ich gehe mit.«


  Leonhart setzte sich wieder in Bewegung. Thyß ging neben ihm.


  »Besser, wir zählen die Schritte«, schlug Thyß vor.


  »Bis jetzt waren’s elf.«


  Nach dreißig Schritten nahm der Tunnel noch immer kein Ende, auch nach vierzig und fünfzig nicht. Er verlief schnurgerade, und das Mauerwerk blieb regelmäßig und säuberlich gefügt.


  »Fünfundsechzig«, sagte Leonhart.


  Wie auf Verabredung hielten die Jungen an.


  »Was glaubst du?«, raunte Thyß. »Ist das die…«


  »Meinst du etwa die Teufelskalle?«


  Leonhart lachte lauter, als nötig gewesen wäre. In Köln ging die Legende, dass unter den Gassen ein Labyrinth aus Kanälen– »Kallen«, wie die Leute sagten– verborgen war, in denen der Teufel sein Unwesen trieb. Manche wollten sogar des Nachts gesehen haben, wie der Leibhaftige mit dem Bocksfuß auf dem Boden aufstampfte und in einer Wolke aus Schwefel verschwand.


  »Quatsch!«, rief Thyß aus, dass es durch den Tunnel hallte.


  »Eben«, sagte Leonhart so herablassend, wie er nur konnte. »Wahrscheinlich ein Kanal, den die Römer gebaut haben.«


  »Wozu?«


  »Eine Kloake. Riechst du’s nicht?«


  Thyß würgte.


  »Noch zehn Schritte, dann kehren wir um«, schlug Leonhart vor.


  Thyß stimmte zu.


  Sechs Schritte weiter– und ohne dass sich ein Ende des Tunnels andeutete– stieß eine Entdeckung diesen Entschluss jedoch um: Rechter Hand, über einem kniehohen Mauerabsatz, öffnete sich die Einmündung eines Zweigtunnels.


  Es bedurfte nur eines Blickwechsels zwischen Leonhart und Thyß, und beide erklommen den Mauerabsatz. Bald wölbte sich der Abzweig über ihnen. Niedriger und von geringerer Breite als der Haupttunnel, ließ er die Jungen zwar aufrecht, aber nur noch hintereinander hindurch.


  Leonhart ging voran. Im Kerzenlicht zeigte sich das gleiche, regelmäßige Mauerwerk wie zuvor. Bis plötzlich, nach einundvierzig Schritten, eine Ziegelwand das Tunnelgewölbe über ihren Köpfen durchbrach. Zwölf Schritte weiter tauchte ein türartiger Mauerdurchlass auf.


  Nach kurzem Zögern trat Leonhart hindurch. Ein durchdringender Geruch stieg ihm in die Nase. Er sah kein Gewölbe mehr über sich, als er leuchtete.


  Vorsichtig setzte er den Fuß voran.


  Einmal, und noch einmal.


  Was dann passierte, geschah nahezu gleichzeitig: Ein Luftzug fuhr herab. Leonharts Kerze erlosch. Er hörte Thyß »Bleib stehen!« rufen, fühlte sich jäh am Arm gepackt und zurückgerissen. Die Kerze glitt ihm aus der Hand; Augenblicke später spritzte tief unter ihm, in unergründlicher Finsternis, Wasser auf.


  »Das war knapp«, murmelte Thyß, als Leonhart mit hämmerndem Herzen an der Tunnelwand lehnte.


  Leonhart hatte einen Augenblick nicht darauf geachtet, wohin er seinen Fuß setzte.


  »Komm«, sagte er nach einer Weile.


  Thyß blickte ihn fragend an.


  »Weiter.«


  Nun ging Thyß voran, langsam und vorsichtig. Er schützte die Flamme seiner Kerze, die flackerte und nicht mehr so ruhig brannte wie zuvor, mit der Hand. Leonhart, dem erst jetzt vollends bewusst wurde, wie knapp er dem Absturz, vielleicht sogar dem Tod entgangen war, hielt sich dicht hinter ihm.


  Nach kurzer Zeit weitete sich das Tunnelgewölbe; dann durchschritten die Jungen die Mündung des Stollens. Leonhart hatte seine Schritte nicht weitergezählt, aber es mochten nicht mehr als zehn gewesen sein. Überraschenderweise wurde der Modergeruch ein wenig schwächer.


  Thyßens Kerzenlicht reichte kaum drei Armlängen weit. Es bedurfte einer Weile des Umherleuchtens und Vorantastens, dann erschloss sich, dass die Jungen ein größeres Geviert betreten hatten, einem Becken ähnlich. Mauerpfeiler, die eine Gewölbedecke trugen, ragten darin auf. Ein steiles Treppchen, dessen Ende im Finsteren verborgen blieb, führte in die Höhe.


  Mehrere Fuß über seinem Kopf entdeckte Leonhart Mauerscharten, die wie Auslässe schmaler Abflusskanäle aussahen.


  »Eine Abwassergrube oder so etwas«, sagte er.


  Thyß ging auf das Treppchen zu. Sein Fuß stieß gegen irgendetwas, das ein Geräusch wie von Holz machte. Er bückte sich danach und leuchtete.


  Es war der frische Überrest einer Fackel.


  Jemand musste hier gewesen sein, vor Kurzem erst. Bei diesem Gedanken schauderte Leonhart. Eine Einbildung gaukelte ihm das Totengesicht Wymar Zeppes vor, des ermordeten Druckers, mit durchgeschnittener Kehle und blutigen Augenhöhlen.


  Im nächsten Moment ließ ein Luftzug Thyßens Kerze jäh flackern, und die Flamme erlosch.


  Leonhart schlug das Herz bis zum Hals.


  »Thyß…?«, flüsterte er.


  »Ich bin hier«, kam die Antwort.


  Leonhart streckte die Hände aus und stieß auf Thyßens Körper.


  »Wir müssen zurück«, sagte Thyß. »Gib mir deine Hand.«


  Es dauerte eine Weile, ehe Leonhart und Thyß– sich Hand in Hand umhertastend– die Kanalmündung wiedergefunden hatten. Schritt für Schritt, während Leonhart halblaut zählte, passierten die Jungen die stockdunkle Steinröhre.


  »Fünfundfünfzig«, meldete Leonhart endlich. »Vorsicht, der Mauerabsatz. Danach müssen wir links herum.«


  Kaum, dass Leonhart und Thyß den Absatz überwunden hatten, klangen ihnen Rufe entgegen, auf die sie sogleich antworteten. Wenig später tauchten Lichter vor ihnen auf, und sie schritten schneller aus. Nahe der Einstiegsöffnung traten ihnen Claes und zwei andere Jungen lärmend entgegen.


  »Wo habt ihr gesteckt?«


  Thyß deutete stumm hinter sich.


  »Und? Gibt’s da was?«


  Mit einem Seitenblick auf Leonhart, der Einverständnis forderte, verneinte Thyß. »Bloß ein Tunnel. Ziemlich lang.«


  Leonhart war dieses Leugnen mehr als recht. Insgeheim hatte er sich sogar gewünscht, Thyß möge ihre Entdeckung nur mit ihm teilen.


  »Hier«, Claes zeigte in die Gegenrichtung, »geht’s nur ein paar Schritte weiter.«


  Als die Jungen aus dem Kanaltunnel wieder zum Keller hinaufgestiegen waren, hörten die Fragen an Thyß und Leonhart noch immer nicht auf. Doch Thyß wehrte ab: Es sei dunkel dort unten und stinke erbärmlich; mehr gebe es nicht zu erzählen.


  Nach einiger Zeit, als das Hin und Her sich gelegt hatte, fragte einer der Jungen: »Wo steckt eigentlich Zy?«


  Verdutzte Blicke schweiften umher: Tatsächlich, Zy war verschwunden. Niemand hatte auf ihn geachtet.


  »Zy?« Alle riefen durcheinander.


  Eigentümliche Laute antworteten, als wollte jemand mit einem Knebel im Mund auf sich aufmerksam machen.


  In Zys Mund steckte allerdings kein Knebel. Er hockte im hintersten Kellerwinkel, neben sich den Sack, den Leonhart mitgebracht hatte, und stopfte sich gierig– während seine großen, runden Kinderaugen aus dem Kopf zu quellen schienen– mit beiden Händen Brot und Schinken in den Mund. Sofort entrissen ihm mehrere Jungen den Sack.


  »He, friss nicht alles allein auf!«


  Thyß nahm Leonhart grob beiseite. »Wie einfältig bist du eigentlich?«, zischte er. »Willst du jeden Tag was zu essen herschleppen, damit wir’s nicht stehlen müssen?«


  »Und wenn schon«, gab Leonhart rechthaberisch zurück. In Wahrheit fühlte er sich ertappt.


  »In meiner Kompagnie sage ich, was geschieht, niemand anders!«


  Ehe Leonhart etwas erwidern konnte, zog Thyß ihn weiter von den Jungen fort, die sich lärmend über den Schinken hermachten.


  »Ich will etwas anderes von dir«, sagte er versöhnlich.


  »Und was?«


  »Ich will diesen Flugzettel auch lesen können. Du weißt, welchen ich meine.«


  Leonhart war überrascht.


  »Bring mir das Lesen und Schreiben bei«, verlangte Thyß.


  »Wenn du willst…«


  »Also abgemacht.«


  In den Abendstunden saß Tielman Scherfgin zumeist allein im Kontor, auch sonntags. Nachdem die Hausarmen ihre Mahlzeit in der Küche eingenommen hatten und das Haus sich zur Ruhe begab, hing Tielman am Kontortisch seinen Gedanken nach.


  An diesem Abend jedoch steckte er voller Unruhe. Er war lange durch die Felder gewandert, und selbst der einsetzende Regen hatte ihn nicht nach Hause treiben können. Tielman hatte seine Dummheit verwünscht: Wie hatte er nur glauben können, die anderen Lutherischen aus dem Rat würden sich um ihn versammeln, wenn er es verlangte?


  Andererseits– hatte die Niederlage, die er bei den Augustinern erlitten hatte, nicht seine Einsicht geschärft? Er würde etwas wagen müssen, viel mehr als bisher. Er musste zu den Gaffeln gehen, damit diese dem Rat auf die Finger schlugen. Und er musste es allein tun, auf sich allein gestellt.


  Während Tielman diesen Gedanken nachhing, blickte er unverwandt in die Flammen der Kerzen auf seinem Kontortisch. So lange, bis sein Blick verschwamm.


  Ein Klopfen an den geschlossenen Fensterladen schreckte ihn auf. War er eingeschlafen?


  »Mach auf, Tielman!«, rief jemand.


  Er erkannte die Stimme sofort. Oder täuschte er sich?


  »Tielman!«


  Wie war das möglich?


  Als Tielman die Haustür öffnete, sah er, dass er sich nicht getäuscht hatte: Er erkannte– wenngleich erst auf den zweiten Blick– ein vertrautes Gesicht, dessen sonst so leuchtende Augen wie erloschen blickten.


  »Gierat!«, sagte er überrascht.


  »Lässt du einen Freund ein?«


  »Komm!«


  Tielman führte Gierat von Westerbergh ins Kontor; dann weckte er Entgen, die Küchenmagd, die wie gewöhnlich neben dem Herd schlief, und trug ihr auf, Wein und Essen zu bringen.


  »Was führt dich her?«, drängte er, als er Gierat schließlich gegenübersaß. »Ich glaubte dich in Frankfurt.«


  »Ich musste fliehen. Ich habe drei Tage bis hierher gebraucht. Mit nichts als meinen Kleidern am Leib, wie du siehst.« Wie stets sprach Gierat rasch und mit einer Stimme, die ein wenig heiser und für einen Mann ungewöhnlich hoch klang.


  »In meinem Haus bist du jederzeit willkommen«, sagte Tielman. »Aber warum…«


  »Weil die Bauern aus Franken nicht mehr gegen Frankfurt marschieren, sondern nach Würzburg.« Gierat hielt einen Augenblick inne, ehe er weitersprach. »Hör zu! Wir hatten dem Rat unsere Artikel abgezwungen. Die, die ich dir geschickt habe. Wir warteten darauf, den Bauern die Tore zu öffnen und uns mit ihnen zu verbrüdern. Aber sie machten kehrt. Sie ziehen jetzt nach Würzburg, dem Heer der Fürsten entgegen. So bekam der Frankfurter Rat wieder Oberwasser. Ich konnte nur mit Mühe meine Haut retten…«


  Entgen brachte Wein, Brot und kalten Braten, der vom Nachtmahl übrig geblieben war. Die Magd, die nicht aus Köln stammte und erst seit kurzem im Hause Tielmans diente, warf dem ihr unbekannten Gast wegen seiner unansehnlichen, verschmutzten Kleidung und seines wirren Haars einen scheelen Blick zu, ehe sie die Kontortür wieder hinter sich schloss.


  »Nimm!«, sagte Tielman.


  Doch Gierat rührte nichts an. »Wie steht’s um Köln?«, fuhr er hastig fort. »Ich habe doppelte Wachen am Tor gesehen. Aber mit dem rechten Schlüssel«, er machte die Bewegung des Geldzählens, »schlüpfst du durch wie eh und je.«


  »Hat man dich erkannt?«


  Gierat schüttelte den Kopf und grinste flüchtig. »Wenn selbst du zweimal hinschauen musst…«


  »Sieh dich doch an«, spöttelte Tielman. »Aber im Ernst: Hier liegt Aufruhr in der Luft. Auf den Gassen läuft ein Flugblatt um– deine Frankfurter Artikel.«


  »Natürlich, du hast es drucken lassen!«, rief Gierat aus, plötzlich entflammt.


  »Ein paar Mächtige im Rat glauben das.«


  Gierat schien Tielmans Vorbehalt überhört zu haben. »Was hast du vor?«, drängte er.


  »Ich will, dass die Gaffeln sich versammeln und dem Rat ihre Beschwerden übergeben.«


  »Gut so, Tielman! Ich wusste, dass mein Brief dich ermutigen würde.« Gierats Augen leuchteten wieder. »Wenn die Bauern das Heer der Fürsten schlagen, wird das Blatt sich wenden! Zwölftausend Mann marschieren den Main hinauf. Zwölftausend! Ein Ritter, Götz von Berlichingen, führt sie an. Zwei Wochen oder drei, und die Herren müssen klein beigeben. Nicht bloß im Süden, überall. In Frankfurt wird der Rat doch noch stürzen. Mainz, Köln, Münster werden folgen…«


  Wie jedes Mal, wenn Gierat sprach, verflüchtigten Tielmans Zweifel sich rasch. Er erzählte dem Freund von den Ereignissen der vergangenen Tage und erklärte, was er vorhatte. Gierat schien alle Erschöpfung abzuschütteln; während er ein paar Bissen zu sich nahm, unterbrach er Tielman des Öfteren oder bestärkte ihn.


  »Ich seh’s vor mir, das rechte Evangelium muss die Menschen an Leib und Seele frei machen«, sagte er. »Nicht nur an der Seele, wie Luther sagt. Ich seh’s vor mir: Wir machen Köln neu.«


  »Hör zu, Gierat«, gab Tielman zurück. »Bleib in meinem Haus, so lange du willst. Auf die Gasse aber solltest du nicht gehen– für den Fall, dass die Frankfurter dir nachstellen. Außerdem könnte der Erzbischof dich als Ketzer anklagen.«


  »Ich fürchte mich nicht vor der Inquisition.«


  »Ich weiß. Trotzdem…«


  »Also gut, ich lass mich auf den Gassen nicht blicken.«


  Tielman war erleichtert, wenn auch nur halbwegs, denn er kannte Gierats hitziges Temperament zur allzu gut. »Noch etwas«, fügte er hinzu. »Niemand im Haus soll deinen Namen kennen, außer mir.«


  »Wozu?«


  »Ich will nicht, dass jemand sich verplappert.«


  Gierat nickte. Er schien zufrieden. Tielman füllte zwei Becher mit Wein und sagte: »Und nun erzähl mir mehr von dir.«


  Dienstag, 30. Mai 1525


  Ein ausdauerndes Hämmern riss Evert Odenkirchen am frühen Morgen aus dem allzu kurzen Schlaf. Mit einer Verwünschung auf den Lippen sprang Evert von der kargen Bettstatt: Er liebte die frühe Morgenstunde nicht, erst recht nicht, wenn er reichlich dem Wein zugesprochen hatte, wie am Abend zuvor.


  Aber die Versuchung war groß, allzu groß. Kaufherren und Fuhrleute schätzten die Freundschaft des Burggreven, der über die Torschlüssel gebot, und ließen sie sich etwas kosten. Aus Gefälligkeit passierte so manche Wagenladung das an der Handelsstraße nach Aachen und Antwerpen gelegene Hahnentor, ohne dass Evert und seine Wächter genau hinsahen. Auch der Kaufherr, mit dem Evert bis in die Nacht zusammengesessen hatte, hatte sich nicht lumpen lassen. Nicht um seiner Ware willen allerdings; er hatte– wie sich nach und nach herausstellte– ein besonderes Anliegen, dem Evert schließlich nachgegeben hatte, zumal ihm seine Bereitwilligkeit mit einem hübschen Vorschuss versilbert wurde.


  Evert taumelte zum Turmfenster und äugte hinaus: Vor dem Tor reihte sich Wagen an Wagen, dazwischen eingeklemmt ein Pilgerzug mit Fahnen. Teufel!, dachte er. Höchste Zeit, das Tor aufzusperren, sonst fängt das Gemaule an.


  Wieder ertönte das Hämmern, wütend diesmal.


  »Dreister Pöbel«, grummelte der Burggreve, als er die Spiraltreppe hinunterstieg, wobei er sich mit den Händen vorsichtig an der Turmwand vorantastete. Bestimmt war es ein Fuhrmann, der als Erster um Einlass schrie. Ein zänkischer Bauer gleich dahinter. Obendrein noch allerlei Bettelvolk: Immer mehr kam hierher. Wie sollte man dieser Flut noch Herr werden?


  Als Evert ans Tor gelangte, saßen die Akzisenschreiber bereits aufgereiht da. »Alles Arbeit. Alles Mühsal unter der Sonne«, seufzte der Burggreve; dann steckte er den schweren Schlüssel ins Schloss und drehte ihn herum.


  Wahrhaftig, ein Fuhrmann führte die Reihe vor dem Tor an! Ein Fuhrmann aus Lüttich, der Musketenschlösser brachte. Hinter ihm ein krakeelender Bauer.


  »Wusste ich’s doch«, murmelte Evert vor sich hin. »Wer weiß, was der Tag sonst noch Verdrießliches bringt.«


  Später am Morgen ging Tielman Scherfgin den Filzengraben hinauf. Er hielt sich abseits des stinkenden Bachgrabens in der Mitte der Gasse, den ein Abwasserschwall der Seidenfärber am Oberlauf in vielerlei Blautönen schillern ließ. Als das Gaffelhaus der Fassbinder in Sicht kam, verlangsamten sich unwillkürlich seine Schritte. Doch er trieb sich zur Eile an, und wenig später hatte er das schlichte, bis auf das Gaffelzeichen am Giebel schmucklose Haus erreicht.


  Ich habe die Schwelle längst überschritten, dachte er, als er eintrat. Nicht diese, eine andere. Spätestens, als ich Gierat eingelassen habe.


  »Ihr habt uns gebeten, den Fassbindern Eure Aufwartung machen zu dürfen«, empfing Ailbert Hittorp, einer der beiden Gaffelmeister, den Besucher. »Was führt einen Seidenkaufmann zu uns?«


  Er richtete den Blick fest auf Tielman. Allerdings mit nur einem Auge, dem rechten; der linke Augapfel starrte reglos und war milchig eingetrübt. Ein schlecht geschmiedeter Fassreifen war vor langen Jahren aufgesprungen und dem Meister ins Auge gedrungen.


  »Nicht der Seidenkaufmann wünscht Euch zu sprechen, Herr Ailbert, sondern der Ratsherr«, erwiderte Tielman.


  »Und was drückt den Ratsherrn? Etwa die Akzise?«


  »Nicht nur die.«


  Ailbert kniff sein klares Auge verschwörerisch zusammen. Er und Tielman hatten sich vor zwölf Jahren, im Januar 1513, kennen gelernt; damals hatten die Gaffeln unter Führung der Fassbinder den Rat gestürzt und zwölf Ratsherren hingerichtet, darunter die beiden Bürgermeister. Nach dem Aufruhr hatte der Große Ausschuss aller Zünfte die Kölner Verfassung, den »Verbundbrief«, durch einen Anhang erweitert und den Rat unter die Aufsicht der Gaffeln gestellt. Tielman und Ailbert waren Mitglieder dieses Ausschusses gewesen.


  »W-was haben wir F-Fassbinder mit der A-Akzise zu schaffen?«, ließ sich Pieter Moir, der zweite Gaffelmeister, vorsichtig vernehmen. »W-warum geht Ihr damit nicht zu Eurer eigenen Gaffel, den W-Windeckern?«


  »Ihr wisst genau, Pieter, was uns das angeht«, kam Ailbert Hittorp Tielman zuvor. »Keiner unserer Gaffelgenossen besitzt Reichtümer. Geringere Akzisen kämen uns wohl zupass. Aber im Rat geht’s danach, was den Bürgermeistern gefällt, nicht danach, was recht und billig wäre.« Er schnaubte verächtlich. »Jawohl, die Bürgermeister, die Rentmeister und einige andere dünken sich etwas Besseres. Sie lassen sich die Herren von der Obrigkeit nennen und machen alles unter sich aus.«


  »Um Christi w-willen, Ailbert«, lamentierte Pieter Moir. »Ihr sprecht die W-Wahrheit, aber schweigt still. Wenn das den B-Bürgermeistern zu Ohren kommt.«


  »Schweigen? Ich?«, ereiferte sich der Angesprochene. »Ich war anno dreizehn dabei, als die Gaffeln mit dem Rat den Vogel geschossen haben. Ist es besser geworden seitdem? Nein! Seit Jahr und Tag hat der Rat keine Rechenschaft mehr abgelegt. Wissen wir, wie’s um die Kassen Kölns steht? Ich könnte noch mehr aufzählen…«


  »Wenn Ihr Aufruhr anzetteln wollt, Herr Scherfgin…ohne uns Fassbinder.« Mit einem Mal sprach Pieter entschieden, ohne zu stammeln.


  »Nein, Pieter Moir. Ich will keinen Aufruhr«, entgegnete Tielman. »Aber sagt selbst: Muss der Rat den Gaffeln nicht Rechenschaft geben? Über die Akzisen, über die Kasse und die Schulden?«


  »W-wohl w-wahr.«


  »Hat der Rat den Gaffeln diese Rechenschaft gegeben?«


  »Wie Ailbert sagt: seit Jahr und Tag nicht.«


  »Ist’s also Euer gutes Recht, das zu verlangen?«


  »W-will ich wohl meinen.«


  »Nennt Ihr das Aufruhr?«


  Nach einigem Schweigen: »N-nein, gewiss nicht. Wenn man’s recht bedenkt…«


  »Ausgemacht, Pieter«, sagte Ailbert rasch, die Gunst des Augenblicks nutzend. »Wir, die Fassbinder, fordern vom Rat Rechnung und Rechenschaft.«


  Pieter wiegte den Kopf. »Wenn die M-Mehrzahl der Gaffeln zustimmt, dann soll’s so sein. Hört Ihr, Ailbert? Nur dann.«


  »Nichts leichter als das, Pieter. Lasst uns auf die Gaffelhäuser gehen, gleich jetzt«, schlug Ailbert vor. »Erst zu den Leinewebern, Schuhmachern und Steinmetzen, dann sehen wir weiter.« Er wandte sich Tielman zu: »Ihr begleitet uns.«


  »Halt!«, rief Pieter Moir. »Herr Scherfgin gehört nicht zu uns.«


  Ailbert kniff Tielman ein Auge. »Sagt, Tielman: Wollen Eure Windecker Gaffelbrüder Euch nicht loswerden?«


  »Lieber heute als morgen.«


  »Ihr seid Kaufmann, kein Handwerker. Ihr dürft Eure Gaffel frei wählen. Wollt Ihr nicht zu den Fassbindern kommen?«


  »Wenn Pieter Moir einwilligt.«


  »Ja«, sagte dieser überrumpelt. »A-aber die Einschwör…«


  »Verschieben wir auf später«, entschied Ailbert. »Komm jetzt, Pieter.«


  »M-meinetwegen. Aber Ihr, Ailbert, solltet bei unseren G-Gaffelbrüdern nicht g-gleich gegen den Rat lospoltern. Ehrbaren Handwerksmeistern wie uns steht das nicht an.«


  Vom Hofgelände vor der Südseite des Doms Sankt Peter stiegen zur Mittagszeit fromme Gesänge und Litaneien empor. In langer, mehrfach gewundener Prozessionsreihe zogen Pilger, die unter Fahnen von weither nach Köln gekommen waren, ins Gotteshaus ein.


  Allerdings machte das Bauwerk, das sich vor den Augen der Wallfahrer erhob, auf die meisten weniger Eindruck, als das Hörensagen hatte erhoffen lassen: Nicht einmal zur Hälfte fertig gestellt, glich es einer Baustelle, die zudem mehr oder minder verlassen zu sein schien.


  Wohl stieg der Südturm bereits mehr als zweihundert Fuß zum lichten Frühlingshimmel auf, dennoch stellte er kaum mehr als einen Turmstumpf vor, von dem ein schnabelartiger Kranausleger vorsprang. Mehr noch, Nordturm und Mittelschiff entwuchsen kaum den Fundamenten. Allein der Ostchor, von einem Wald aus feingliedrigen Strebepfeilern umgeben und mit einer provisorischen Stirnmauer verschlossen, zeigte sich vollendet.


  Ihm strebten die Pilger nun zu, denn nicht die Kathedrale selbst, sondern die Gebeine der Heiligen Drei Könige, die ein goldener Schrein verwahrte, hatten sie nach Köln geführt, wie Ungezählte vor ihnen. Und die Aussicht, am Dreikönigsschrein einen Ablass zeitlicher Sündenstrafen zu erlangen, versöhnte alle mit dem Anblick des unvollendeten Doms.


  Auch die vier Herren im Saal der Dompropstei vermochten die Pilgergesänge noch zu hören, wenn auch nur leise und gedämpft. Aber die Gedanken der vier Männer galten nicht heiligen, sondern zutiefst weltlichen Dingen. Schweigend saßen sie über ein knapp gefasstes Vertragsdokument gebeugt.


  »Lasst uns zur Sache kommen, Ihr Herren«, ergriff Bernt von Geysken, Rat des Erzbischofs von Köln, nach einer Weile das Wort. »Mein Herr, der Hochwürdigste Kurfürst und Erzbischof von Köln, lässt Euch durch mich einen Vertrag des Inhalts antragen, dass der würdige Klerus der Freien Reichsstadt Köln fortan die Akzise für Wein, Bier und Brot zu zahlen einwilligt. Seinerseits stellt der Ehrsame Kölner Rat den Klerus unter seinen«, hier schien dem schmalbrüstigen Rat die Stimme zu versagen, sodass er nach Luft schnappen musste, »Schutz und Schirm.«


  Während Herr von Geysken sprach, nickte sein Begleiter ergeben dazu. Derweil wendete Johan van Riet das Vertragspapier mit spitzen Fingern, und Arnt van Bruwyler hörte unbewegt zu.


  »Nun, der Ehrsame Kölner Rat weiß die Einsicht Eures Herrn durchaus zu schätzen«, sagte Johan schließlich. »Ich lese aber nichts von den Webstühlen und Mühlen, die die Klöster betreiben.«


  »Wozu auch?«, gab Herr von Geysken mit schmalen Lippen zurück. »Habt Ihr die nicht schon allesamt eingezogen?«


  Johan lächelte dünn.


  »Im Übrigen habt Ihr zu erwähnen vergessen, Herr von Geysken, dass der Vertrag lediglich für sechs Jahre gelten soll.«


  Johan konnte sehen, dass der Angesprochene mühsam die Beherrschung wahrte.


  »Bagatellen, Herr van Riet. Mein Herr, der Erzbischof, wünscht, dass der Vertrag unverzüglich unterzeichnet und veröffentlicht wird.«


  »Bagatellen nennt Ihr das?«


  Von der Tür des Saals kam ein zaghaftes Klopfen.


  »Was soll das?«, fuhr Herr von Geysken unwirsch auf.


  Doch das Klopfen wiederholte sich, zaghaft, aber unablässig.


  »Herein also!«, rief von Geysken verärgert.


  Wilhelm, ein Bote des Kölner Rats, steckte sein spitzes Mausgesicht zur Tür herein; dann schlich er auf leisen Sohlen zu Arnt van Bruwyler, drückte diesem einen Zettel in die Hand und schloss– mit einem zürnenden Blick Geyskens bedacht– lautlos die Saaltür hinter sich.


  Indessen hatte Arnt die Nachricht überflogen und schob den Zettel Johan van Riet zu.


  »Wir werden den Bürgermeistern und dem Rat die Annahme Eures Vertrags anempfehlen«, versprach er, noch ehe Johan die Notiz ganz gelesen hatte. »Noch heute.«


  »Ich danke Euch. Ich unterrichte sogleich den Hochwürdigsten Erzbischof«, sagte Herr von Geysken aufatmend.


  Johan van Riet machte verärgert Anstalten, sich zu erheben, doch Geysken winkte ab.


  »Geduld, Herr van Riet«, sagte er, wobei ein feines Lächeln seine Lippen umspielte. »Eines noch: Mein Herr hat Nachricht aus Frankfurt erhalten. Der Rat hat wieder die Oberhand gewonnen, doch Gierat von Westerbergh konnte entkommen. Er soll auf Befehl des Papstes und des Kaisers der Inquisition übergeben werden. Für den Fall, dass er sich hierher flüchtet, in seine Heimatstadt Köln, und ihr ihn verhaftet, versichert der Erzbischof den Kölner Rat seines Wohlwollens und seiner Fürsprache im Gebet.«


  Johan van Riet war wütend, dass Arnt van Bruwyler ihn vor dem Erzbischöflichen Rat übergangen hatte, behielt seinen Zorn aber für sich, als sein Amtsgenosse beim Verlassen der Dompropstei vorschlug, gemeinsam zum Bischofsgarten hinüberzugehen. Auf dem Hofgeviert vor dem früheren Palast des Kölner Erzbischofs– ein Relikt aus jener längst vergangenen Zeit, als die Stadt noch seiner Herrschaft unterstand–, schoben sich die beiden Männer durch die unablässig psalmodierenden Pilgerreihen und passierten anschließend das Tor zum Erzbischöflichen Garten.


  »Wir haben vom Erzbischof bekommen, was wir wollten. Sogar mehr, als wir erwartet hatten«, sagte Arnt, als sie über einen Gartenpfad unter Kirschbäumen einherschritten. »Wir haben dafür mit dem Feuer gespielt. Ihr wisst, was ich meine: Der Abschaum auf den Gassen wendet sich heute gegen die Pfaffen, morgen gegen uns. Wir sollten das Feuer austreten, ehe der Pöbel auf den Gedanken kommt, sich an unsere Tische zu setzen.«


  Vorzugsweise an den Tisch des reichen Arnt van Bruwyler, dachte Johan gereizt, nickte aber nur. In der Tat war die Nachricht, mit der Goiswyn Wolff den Ratsboten geschickt hatte, beunruhigend: Bei den Handwerkergaffeln treffe man Abreden gegen den Rat. Tielman Scherfgin stecke dahinter.


  »Nichts mehr gegen den Klerus. Und die Gaffeln müssen Ruhe geben; darin stimmen wir also überein«, fuhr Arnt fort. »Was tun wir gegen Tielman Scherfgin?«


  »Findet Ihr’s nicht merkwürdig, dass der Drucker Wymar Zeppe tot aus dem Perlenpfuhl gezogen wurde? Seine Frau und seine Gesellen sagen, er habe das Frankfurter Flugblatt gedruckt. Aber für wen, wusste nur Meister Zeppe.«


  »Merkwürdig, ja. Aber wir können Tielman wegen des Flugblatts nichts mehr anhaben. Auch nicht deswegen, dass er jetzt zu den Gaffeln läuft.«


  »Was Ihr wissen solltet, Arnt…« Johan van Riet gab sich geheimnisvoll. »Eine Wache von der Salzgassenpforte will Gierat von Westerbergh erkannt haben. Am Sonntagabend. Angeblich kam er mit der Fähre vom rechten Rheinufer herüber.«


  »Und? War er’s, oder war er’s nicht?«


  »Wir werden es bald wissen. Wenn er es war– wo würde er wohl unterkriechen?«


  Unvermittelt blieb Arnt stehen und schlug die Faust so heftig in die offene Hand, dass es klatschte.


  »Verflucht! Wenn er sich mit Tielman Scherfgin zusammentut… Wir müssen Scherfgin das Maul stopfen, und zwar rasch.«


  Insgeheim triumphierte Johan van Riet über diesen gänzlich ungewöhnlichen Ausbruch Arnts. Dieser vergalt ihm fast die Niederlage, die er vorhin gegenüber dem Erzbischöflichen Rat hatte einstecken müssen. Steckte doch das Eingeständnis darin, dass der reiche Arnt van Bruwyler auf seine, Johans, Findigkeit angewiesen war.


  »Erinnert Ihr Euch, Arnt, was Ihr über den Kranmeister Tost gesagt habt?«, sagte er.


  »Natürlich. Dass er ein Betrüger ist. Er steckt Krangeld und erkleckliche Bestechungsgulden in die eigene Tasche, und das schon lange.«


  Johan sah sich um. Auf den Gartenwegen war niemand zu sehen. Nur der Singsang der Pilger wehte herüber.


  »Was, wenn wir Tost vor Gericht stellten?«, sagte er mit gesenkter Stimme. »Es wäre ein Leichtes, Tielman mit hineinzuziehen.«


  Arnt van Bruwyler schwieg lange, die Miene undurchdringlich wie stets.


  »Außerdem…wenn wir Tosts Kopf auf die Gasse werfen, würden die erhitzten Gemüter des Pöbels sich ein wenig abkühlen«, setzte Johan nach. »Keiner unserer Amtleute ist unbeliebter als der Kranmeister.«


  »Kommt, Johan, zurück ins Rathaus«, sagte Arnt entschlossen.


  Wieder die unsichtbare Marke an der Werkstattwand, auf der Leonharts Blick ruhte. Wieder das Spatzengezänk vor dem offenen Fenster. Wieder die schwarzen Sonntagskleider. Wieder der schwere, durchdringende Geruch von Leinöl und Farben.


  Zum zweiten Mal saß Leonhart vor Meister Barthel Bruyn, um sein Bildnis nehmen zu lassen. In einigem Abstand von Leonhart– im Rücken des Meisters– ruhte eine Leinwand auf einer Malerstaffelei, hinter der Cornelis stand, der Geselle, und arbeitete. Aus dem Augenwinkel sah Leonhart dessen linken Ellenbogen, der kleine, kreisende Bewegungen vollführte.


  Leonhart hatte über Rechnungsbüchern im Kontor gehockt, bevor er zu Meister Bruyn gegangen war. Er hatte eine Entschuldigung für seine Flucht aus der Werkstatt vorgebracht, aber der Maler hatte nur abgewinkt.


  »Setzt Euch… Ihr wisst ja wohin«, hatte dieser ein wenig zerfahren gesagt. »Nur lasst mich diesmal fertig werden.«


  Während Leonhart still dasaß, kreisten seine Gedanken um seinen Vater und den ungewöhnlichen Gast, den er aufgenommen hatte. »Magister Gierat«, wie der Vater ihn vorgestellt hatte, war am Sonntagabend aus Frankfurt gekommen. Niemand im Haus vermochte sich seiner Ausstrahlung zu entziehen, obwohl er seine Kammer nur zu den Mahlzeiten verließ.


  Leonharts Empfindungen gegenüber dem Fremden mit den lebhaften, gelegentlich aufblitzenden Augen waren widersprüchlich: Angezogen von Gierats– wie aus kurzen Erzählungen bei Tisch zu schließen war– rastlosem, unstetem Leben, glaubte er doch, dass dieser Mann irgendetwas verschwieg, womöglich sogar mit Billigung Tielmans, der den Gast mehrmals bat, das Tischgebet zu sprechen. Gierats ungewohnte Segensformeln quittierte Gertruyd mit zusammengekniffenen Lippen, doch ohne zu protestieren.


  Unvermittelt fühlte Leonhart einen Blick auf sich ruhen. Aus den Augenwinkeln sah er Cornelis hinter der Leinwand hervorschauen, mit der gleichen finsteren Miene, die er bereits beim ersten Mal gezeigt hatte.


  Vorsichtig spähte er noch einmal zu Cornelis hinüber. Diesmal sah er, dass dieser einen vernichtenden Blick auf die Zeichenarbeit seines Meisters gerichtet hatte.


  Barthel Bruyn, der Cornelis hinter seinem Rücken nicht wahrzunehmen schien, räusperte sich vernehmlich. »Auch wenn Ihr’s nicht schon wieder hören mögt, Herr Leonhart, bitte haltet still.«


  Leonhart versuchte, unverwandt nach vorn zu blicken, und das gelang ihm auch, obwohl er fortwährend Cornelis’ Blick– mal auf sich, mal auf Meister Bruyn– zu spüren glaubte. Als er die Augen seitwärts drehte, verbarg die Leinwand erneut das Gesicht des Gesellen.


  »Fertig«, verkündete Meister Bruyn schließlich und legte Zeichenkarton und Stift beiseite.


  Leonhart erhob sich vom Hocker und streckte sich verstohlen. Er versuchte, einen Blick auf das Zeichenblatt des Meisters zu erhaschen, doch der hatte den Bogen bereits beiseitegelegt.


  »Ich muss zu Herrn van Bruwyler. Hast du die Entwürfe für sein Porträt zusammengelegt, Cornelis?«, erkundigte Barthel Bruyn sich bei seinem Gesellen und legte sein Obergewand an, ohne weiter auf den unentschlossen verweilenden Leonhart zu achten.


  »Ja, Meister. Eine Rolle– dort.« Cornelis krächzte, seine linke Hand wies mit dem Pinselgriff auf den Werktisch.


  Leonhart verabschiedete sich, behielt von der Gasse aus jedoch die Werkstatt im Auge, bis Meister Bruyn gegangen war.


  Cornelis schien nicht überrascht, als Leonhart die Werkstatt wieder betrat, kaum dass Meister Bruyn sich auf den Weg gemacht hatte. Er schaute hinter der Leinwand hervor.


  »Nun?«


  »Lasst mich die Zeichnung sehen, die Meister Bruyn von mir gemacht hat«, sagte Leonhart.


  Wortlos legte Cornelis Pinsel und Malerstab beiseite. Dann reinigte er seine Hände sorgfältig. Es waren Hände mit langen, schlanken Fingern, wie Leonhart sah; die oberen Fingerglieder waren ein wenig aufwärts gebogen.


  Leonhart glaubte, in einen Spiegel zu blicken, als Cornelis ihm das Zeichenblatt vorhielt: Die Augen unter dünnen Brauen; das dunkle, kinnlange Haar; der Mund, den er zu groß geraten fand– alles war genau getroffen.


  »Meister Bruyn versteht seine Kunst«, sagte er anerkennend. »Findet Ihr nicht auch, Cornelis?«


  »Meister Bruyn malt nur, was er sieht!«, spie der Geselle verächtlich hervor. Mit einer plötzlichen, heftigen Bewegung schleuderte er die Zeichnung von sich, und sie fiel zu Boden. »Man muss das Unsichtbare malen!«, stieß er hervor. »Die Wahrheit der Seele! Neid und Hass, Wut und Gier, Wollust und Geilheit!«, rief er aus, und seine grünen Augen leuchteten vor Zorn.


  Leonhart erschrak ob der Heftigkeit dieser Aufwallung. Im nächsten Augenblick fühlte er sich an der Hand gepackt und zur Bildtafel hinübergezogen, an der Cornelis gearbeitet hatte.


  »Hier, schaut– das Mittelstück des Altars für Euren Vater. Sagt, was seht Ihr?«


  Leonhart vermochte das unfertige Bild kaum zu erfassen, verwirrt, wie er war: Christus am Kreuz, rechts und links die ebenfalls gekreuzigten Mörder neben sich; unter dem Kreuz weitere Figuren, mit silberfarbenen Konturlinien vorgezeichnet. Der Himmel und die zerklüftete Felslandschaft des Hintergrundes waren dagegen bereits mit Malfarben ausgeführt.


  »Was seht Ihr? Sagt’s mir«, wiederholte Cornelis.


  »Eine Kreuzigung«, erwiderte Leonhart zaudernd.


  »Eine Kreuzigung!«, höhnte Cornelis. »Seht Ihr das Leiden? Seht Ihr Schmerzen und Tod?«


  Leonhart begriff nichts. »Malt Ihr denn nicht selbst daran?«


  Ein bitteres Auflachen. »Ja. Die Felsen male ich, die Gewänder und den Himmel…« Cornelis verstummte unvermittelt. »Nichts für ungut«, sagte er dann. »Besser, Ihr geht jetzt.«


  Er schob Leonhart zur Tür.


  »Wartet.« Leonhart schüttelte Cornelis’ Hand ab. »Was seht Ihr in mir?«


  Cornelis blickte ihn forschend an.


  »Wollt Ihr das wirklich wissen?«


  »Ja.«


  Kurzerhand riss Cornelis einen Fetzen von Meister Bruyns Zeichenkarton mit Leonharts Porträt herunter und griff den Zeichenstift mit der Linken, der dann flink über den Karton huschte, wobei Cornelis nur hin und wieder einen flüchtigen Blick in Leonharts Gesicht warf. Kurz darauf zeigte er diesem das Ergebnis vor, das ganz anders war als das Porträt des Meisters. Zwar sah Leonhart sein Äußeres erfasst, doch seine Augen blickten zornig, und auf der rechten Gesichtshälfte brachen die Konturen auseinander, wie von einem Messer zerfetzt.


  Cornelis schien Leonharts Befremden zu bemerken, sein Schwanken zwischen Faszination und Widerwillen.


  »Nun wisst Ihr, wie’s in Eurer Seele aussieht«, sagte der Malergeselle. »Behaltet das Papier und denkt daran, dass die Wahrheit niemals gefällig ist.«


  »Ihr habt mich beim Zeichnen doch kaum angeschaut«, widersprach Leonhart.


  »Was ich einmal angesehen habe, vergesse ich nicht mehr. Es bleibt alles hier drin.« Cornelis tippte sich an die Stirn.


  Leonhart verabschiedete sich rasch, flüchtete beinahe. Auf der Gasse betrachtete er sein verzerrtes Abbild ein zweites Mal. Ein heftiges Gefühl des Abscheus überkam ihn, und er warf den Kartonfetzen in den Bachgraben auf der Gassenmitte, wo er rasch davontrieb.


  Als Leonhart sein Elternhaus betrat, klang die Verwirrung, die Cornelis ausgelöst hatte, noch in ihm nach. Ein Blick ins Kontor zeigte, dass der Vater, der das Haus früh verlassen hatte, noch nicht zurück war. Leonhart erinnerte sich, dass Tielman zu den Gaffeln hatte gehen wollen.


  Auf seiner Kammer tauschte er hastig Sonntags- gegen Alltagskleider; dann lief er über den Altermarkt, wo die Händler bereits abzogen, bis zu der Hausruine an Oben Marspforten, um Thyß den versprochenen Lese- und Schreibunterricht zu erteilen.


  »Wo steckst du?«, empfing Thyß ihn ein wenig verschnupft. »Ich warte und warte.«


  »Arbeit«, sagte Leonhart knapp.


  Thys griff unters Hemd und zog eine Wachstafel und einen Griffel hervor. »Ehrlich erworben«, beteuerte er. »Fangen wir an?«


  »Sofort. Wenn du willst.«


  »Nicht hier.«


  Leonhart schlug die Felder um Sankt Severin vor, und Thyß war einverstanden. Am Perlenpfuhl, den die Jungen unterwegs passieren mussten, spürte Leonhart leise Beklemmung.


  »Hier hat man den ermordeten Buchdrucker gefunden«, sagte er. »Glaubst du, die Fackel im Tunnel stammt vom Mörder?«


  »Warum schleppt er die Leiche dann hierher? Du redest Unsinn, genau wie manche von den Jungs. Nachts schleicht ein Kerl durch die Gassen, erzählen sie, und dass dann welche von uns verschwinden, als hätte der Erdboden sie verschluckt.«


  »Verschwinden denn welche?«


  »Ja, schon. Neulich erst einer. Im April waren’s zwei. Aber das hat nichts mit irgendeinem Mörder zu tun. Wenn einem der Boden zu heiß wird, muss man über Nacht abhauen, darum geht’s. Adjes, auf Nimmerwiedersehen!«


  Thyß hatte forsch gesprochen, für Leonharts Empfinden ein wenig zu forsch, als wäre er sich seiner Worte selbst nicht sicher.


  Im Gras eines Feldrains, unweit des Turms von Sankt Severin, erhielt Thyß die erste Schreiblektion: Leonhart malte ein kleines »l« auf die Wachstafel, danach ein »n« und ein »m«. Thyß erwies sich als gelehriger, sogar ehrgeiziger Schüler. Er ließ die Buchstaben sorgfältig aufmarschieren, einen nach dem anderen– so, wie Leonhart es selbst einmal getan hatte.


  Während Thyß schrieb, schweiften Leonharts Gedanken zu Cornelis ab. Ihm klangen die Worte des Gesellen in den Ohren, dass ein Maler die Wahrheit der Seele malen müsse, und dabei stieg dessen hohlwangiges, von fahlblonden Haaren umrahmtes Gesicht mit den grünen, zornglühenden Augen vor ihm auf.


  Am späten Abend um Glock neun glaubte Evert Odenkirchen, der Burggreve vom Hahnentor, sein Tagwerk vollbracht. Ein paar Stunden zuvor hatten Polizeidiener den Herrn der Hafenkräne gebracht, Heinrich Tost, der nun für die Nacht mit einer von Everts Turmzellen vorlieb nehmen musste. Tosts lautes Wehgeschrei war vor einer Weile verstummt, und auf seiner Turmstube widmete der Burggreve sich nun seinem Nachtessen– verspätet, doch umso mehr verdient, wie er sich sagte.


  Als die Polizeidiener den Kranmeister Tost vorgeführt hatten, dessen Wanst vor Furcht bebte, war Everts Magen wie zugeschnürt gewesen. Er hatte gleich geahnt, dass dem Kranmeister wegen seiner ungenierten Betrügereien der Kopf locker auf den Schultern saß. Heimlich, still und leise hatte Everts daraufhin Erkundigungen eingezogen, ob der Kölner Rat all seinen untreuen Amtleuten– zu denen er sich im tiefsten Innern selbst zählte– an den Kragen wollte, doch die Auskünfte waren fürs Erste beruhigend gewesen: Einzig auf Tost schien man es abgesehen zu haben.


  Mehrere kräftige Becher Moselwein hatten Evert mittlerweile wieder ins Gleichgewicht gebracht, und nun dampfte Schweinernes vor ihm. Armer Tost, dachte er, als er das Messer an den Braten setzte. Aber er kam nicht dazu, sich eine Scheibe herunterzuschneiden. Es klopfte, nicht laut, aber herrisch. Verärgert schleuderte Evert sein Messer auf den Tisch, wischte die Hände am Hosenboden ab, ging hinunter und öffnete.


  Vor der Tür stand Ratsherr Goiswyn Wolff, neben ihm Tosts Ehefrau, Engin Lynwirkersse.


  »Ich habe mit Tost zu reden«, sagte Wolff und wies ein Papier des Rates vor. »Sein Eheweib kommt mit der Erlaubnis, ihm zu essen zu bringen.«


  Nur zu gerne hätte Evert in den Henkelkorb gegriffen, den die Kranmeistersgattin bei sich trug, und sich seinen Anteil herausgenommen, doch die Anwesenheit des Ratsherrn ließ das nicht zu. So winkte Evert die späten Besucher herein und führte beide zur Turmzelle des Kranmeisters hinauf.


  Nicht bloß schiere Neugier, sondern auch die Sorge um sein eigenes Wohlergehen ließ den Burggreven gleich darauf den Befehl Goiswyn Wolffs missachten, auf seine Kammer zu verschwinden und die Ohren zu verschließen. Evert wusste, an welchem Fleck des Turms selbst das leiseste Flüstern aus den Zellen zu hören war, ohne dass man selbst gehört und gesehen werden konnte. Genau dort postierte er sich nun– gerade rechtzeitig, um mitzuhören, wie Goiswyn das Gnadengewinsel Tosts grob unterbrach.


  »Niemand kann Euch retten, Tost. Ihr habt Euer Leben verwirkt. Noch heute Nacht wird man Euch zum Kunibertsturm bringen und peinlich verhören.«


  »Nein! Nicht die Folter!«, heulte Tost.


  »Schweigt still!«, sagte Goiswyn. »Ihr könnt Euch die Folter ersparen, wenn Ihr ohne Federlesen gesteht, welchen Kaufleuten Ihr Gefälligkeiten erwiesen habt.«


  »Ja, ja! Ich sag alles!«


  »Gut so, Tost. Nun hört mir zu: Ihr könnt Euch eine noch größere Gunst erwerben, wenn…«


  »Was? Egal was Ihr wollt, ich tu’s.«


  »… wenn Ihr den Rentmeistern eine Gefälligkeit erweist.«


  Kaum dass Goiswyn ausgesprochen hatte, schrie Tost außer sich: »Ich soll dem Rat zu Gefallen sein, obwohl der mich umbringen will? Oh, nein! Lieber die Folter, als vor Johan van Riet und Arnt van Bruwyler zu Kreuze zu kriechen. Schert Euch zum Teufel, Goiswyn Wolff.«


  Evert, der Lauscher, ahnte bereits, dass Tost die Rechnung ohne sein Eheweib machte. Halb Köln wusste, dass Engin Lynwirkersse den Kranmeister noch stets nach ihrer Pfeife hatte tanzen lassen. Womöglich, so spekulierte Evert, hatte Engin bereits auf Tosts Buckel einen Handel mit Goiswyn Wolff abgeschlossen.


  »Ah, den Verstockten willst du spielen«, fauchte Engin ihren Ehegatten denn auch an. »Genug, dass du Schande über mich bringst. Willst du mich dazu auch noch ins Elend stürzen, Tost? Lässt dir den Kopf abhauen. Machst dich einfach davon, während dein Eheweib den Bettelstab nehmen muss.«


  Feixend hörte Evert Engins Tirade zu, die damit keineswegs beendet war. Währenddessen rätselte er, wohin der Karren rollte.


  »Nein, Tost, so leicht kommst du mir nicht davon«, beschloss Engin wenig später ihren Wortschwall. »Wirst du dir wohl anhören, was Goiswyn Wolff zu sagen hat? Sonst siehst du mich mitsamt dem Essenskorb nie wieder.«


  Tost blieb stumm.


  Hab ich’s doch gewusst, dachte Evert. Er fürchtet seine Engin mehr als den Henker.


  Goiswyn ließ sich jetzt vernehmen: »Hört zu, Tost. Ihr sollt ein Begräbnis in geweihter Kirchhofserde bekommen. Mit einem Priester, mit Kerzen, wie’s sich gehört. Außerdem verzichtet der Rat darauf, Euer Haus und die Bestechungsgulden einzuziehen, die Ihr zusammengerafft habt.«


  »Hörst du’s?«, fiel Engin ein. »Willst du auf dem Schindanger verscharrt werden wie ein gewöhnlicher Spitzbube? Ich will, dass du eine ehrsame Witwe aus mir machst.«


  »Was verlangt Ihr dafür?«, fragte Tost kleinlaut.


  Goiswyn setzte dem Kranmeister das Ansinnen Johan van Riets und Arnt van Bruwylers auseinander. Mit gedämpfter Stimme zwar, doch Evert schnappte jedes Wort auf.


  Noch ein wenig Zureden von Engin, und Tost gab sich schließlich geschlagen.


  »Brav, Tost. Nun sieh dir an, was dein fürsorgliches Weib dir zum Nachtmahl mitgebracht hat«, hörte Evert die künftige Kranmeisterswitwe noch sagen; dann schlich er zu seiner Turmkammer hinauf. Vor dem mittlerweile erkalteten Bratenstück sitzend sann er darüber nach, welchem seiner zahlungskräftigen Freunde das Erlauschte wohl wertvoll sein könnte.


  Er musste nicht lange nachdenken.


  Mittwoch, 31. Mai 1525


  Eben hatte die Zeitglocke von Groß Sankt Martin neun Uhr geschlagen, als sich an einem Nebenflügel des Rathauses, dessen Fassade zum Altermarkt lag, das Fenster über einem Balkon öffnete. Ein Ratsbote trat an die Balkonbrüstung heran und verschaffte sich mittels einer Schelle und einer Stimme, die Tote hätte aufwecken können, auf dem ganzen Marktplatz Gehör.


  Es dauerte nicht lange, und eine ansehnliche Menge aus Händlern, Neugierigen und zufällig Vorübergehenden hatte sich unter dem Rathausfenster versammelt, um eine »Morgensprache« des Ersten Bürgermeisters anzuhören, denn nichts weniger hatte der Bote angekündigt. Als Bürgermeister Goedart Kannengießer schließlich in schwarz-roter, pelzbesetzter Amtstracht an die Fensterbrüstung trat, verstummte die Menge erwartungsvoll.


  Tielman Scherfgin kam zu spät, um den Beginn der Ansprache zu hören. Er hatte voller Ungeduld die Zeit der Ratssitzung am späten Vormittag erwartet, als die Botenstimme durch das geöffnete Kontorfenster zu ihm hereingedrungen war. Von der Ankündigung der Morgensprache überrascht, hatte er zum Rathaus gehen wollen, doch Gierat, der sich tagsüber in seiner Kammer aufzuhalten pflegte, hatte Tielman aufgehalten und mit dem Ungestüm eines Eingeschlossenen darauf gedrängt, mitzukommen. Es hatte Tielman alle Mühe gekostet, den Freund davon abzuhalten.


  Als er endlich zu der Menge unter dem Rathausfenster trat, führte Goedart Kannengießer soeben Klage darüber, dass Fremde– niedere und leichtfertige Menschen– Köln in Verruf gebracht hätten, dieweil diese in Klöster und geistliche Häuser eingedrungen seien, sich Essen und Trinken hätten auftragen lassen und außerdem den Mönchen und Priestern mit Prügel gedroht hätten.


  »All diese Missetaten fallen auf euch zurück, die ehrbaren Bürger von Köln«, fuhr der Bürgermeister fort. »Allein, der Rat will euch solche Schändlichkeiten nicht zutrauen. Wenn ihr euch über die Obrigkeit zu beklagen habt, sei es die geistliche oder die weltliche, will der Rat dem sogleich Abhilfe schaffen.«


  Ein Raunen ging durch die versammelte Menge. Auch Tielman horchte auf.


  »Ehrbare Bürger! Erstlich hat der Hochwürdigste Erzbischof von Köln darin eingewilligt, dass sein Klerus künftig die Akzise zahlen soll wie jedermann. Des Weiteren geben die Bürgermeister den Herren vom Rat ernstlich zu erwägen, die Akzise auf Brot, Bier und Tuch zu mindern, auf dass der Arme nicht ungebührlich beschwert werde. Schließlich wollen die Rentmeister am Mittwoch nach Pfingsten, also in einer Woche von heute an, den Gaffeln Rechenschaft über die Einnahmen und Ausgaben der Stadtkasse geben, wie es sich gebührt.«


  Als Beifall und Hochrufe auf den Rat über den Platz schallten, verspürte Tielman keinen Triumph. Im Gegenteil: Er ahnte, dass sich hinter den Ankündigungen des Bürgermeisters lediglich ein Schachzug Johan van Riets und Arnt van Bruwylers verbarg. Ein geschickter Schachzug zweifellos, denn fürs Erste würden die Gaffeln Ruhe geben.


  Während er diesen Gedanken verfolgte, entging Tielman, wie der Bürgermeister die Morgensprache mit der Erklärung beschloss, dass der Rat künftig keinen Aufruhr mehr dulden und jeden Unruhestifter strengstens bestrafen wolle, ohne Ansehen der Person. Auch den Mann, der auf ihn zukam, während die Menge sich zerstreute, nahm Tielman zunächst nicht wahr.


  »Nun, was haltet Ihr davon, Tielman Scherfgin?«


  »Wer will das wissen?«, gab Tielman zurück. Doch im gleichen Atemzug erkannte er den Frager als denjenigen, der eine Woche zuvor am Rathaus das Wort gegen Johan van Riet geführt hatte.


  »Wilhelm Krieger heiß ich. Ich gehöre zu den Fassbindern, die Ihr gestern… sagen wir, besucht habt.«


  Tielman empfand durchaus Neugier auf den Mann; seine Gedanken wollte er jedoch nicht mit ihm teilen.


  »Was glaubt Ihr also?«, ließ Wilhelm nicht locker. »Wird der Rat die Akzise wirklich mindern?«


  »Wir werden sehen«, erwiderte Tielman kurz angebunden.


  »Ich sehe Euch an, dass Ihr nicht daran glaubt. Habe ich recht?«


  Tielman schwieg.


  »Man macht den Leuten Versprechungen und hofft, dass sie sich damit zufriedengeben«, fuhr Wilhelm fort. »Wenn nicht… Nun, Ihr habt’s vorhin gehört: Aufrührern winkt das Blutgerüst.«


  »Verzeiht meine Eile«, sagte Tielman, »aber in Kürze fängt die Ratssitzung an.«


  »Gott befohlen.« Wilhelm ließ Tielman ziehen. »Wir treffen uns wieder, ganz gewiss.«


  Tielman fand den Ratssaal noch leer vor, wie er es erwartet und auch erhofft hatte. Ein Ratsdiener, der Tinte, Feder und Papier für den Schreiber bereitlegte, entfernte sich rasch.


  Tielman setzte sich. Bis zum Beginn der Ratssitzung blieb Zeit zum Nachdenken.


  Er hatte die Gaffeln in Bewegung gesetzt, und die Bürgermeister, Johan van Riet und Arnt van Bruwyler, hatten sich genötigt gesehen, Versprechungen zu machen. Doch er musste Wilhelm Krieger recht geben: Man wollte die Gaffeln und das Volk hinhalten. Was konnte er dagegen unternehmen? Nichts! Er würde den kommenden Mittwoch abwarten müssen– wenn nicht etwas Außergewöhnliches geschah.


  Tielman erhob sich, trat ans Fenster und blickte auf den Altermarkt hinaus: Er sah den wehrhaften, alles überragenden Turm von Groß Sankt Martin, sah die Marktbuden und die Leute, die dazwischen umhergingen. Aber das dicke Fensterglas verzerrte diesen Anblick; es verformte den massigen Kirchturm mit seinen vier Flankentürmchen so, als zerschmelze dieser unter gewaltiger Hitze, und ließ die Köpfe der Menschen bisweilen aufquellen oder deren Beine so lang und fadendünn wie Spinnenbeine wachsen.


  Als Tielman den Blick zum Nordosteck des Marktes schweifen ließ, zu seinem Haus, musste er an Leonhart denken: In manchen Augenblicken ließ das Betragen seines Sohnes– er saß neuerdings ohne Murren im Kontor– ihn hoffen, dass er seine Fantasien von Spanien und der Neuen Welt aufgeben und doch Signor Neri nach Antwerpen folgen würde, um den Seidenhandel zu lernen. Aber kaum, dass Leonhart ihn ansah, las Tielman aus seinem Blick das stumme Verlangen: »Lasst mich gehen, Vater!«


  Eilige Schritte auf dem Gang rissen Tielman von seinen Gedanken los. Im nächsten Augenblick flog die Tür des Ratssaals auf: Johan Maiss, der Gewaltrichter des Rates, trat ein, gefolgt von mehreren Polizeidienern, die Spieße trugen und den verdutzten Tielman umstellten.


  »Tielman Scherfgin, Ihr seid verhaftet!«, rief der Gewaltrichter. »Ich muss Euch zum Hahnentor führen.«


  »Was erlaubt Ihr Euch…!«


  Voller Empörung trat Tielman auf Johan Maiss zu. Sofort fällten die Polizeidiener die Spieße gegen ihn. Widerstand und Entkommen waren unmöglich, das musste Tielman einsehen, der seine Wut und Empörung nur mit Mühe niederzuhalten vermochte.


  »Welche Beschuldigung erhebt Ihr gegen mich?«


  »Heimlich Seide nach Köln gebracht zu haben, ohne die Akzise zu zahlen– und das seit Jahren.«


  »Wer sagt das? Goiswyn Wolff?«, fuhr Tielman auf. Im gleichen Augenblick spürte er die Spitzen der Spieße auf der Brust.


  »Wollt Ihr mir nun ohne Gegenwehr folgen? Oder müssen meine Männer Hand an Euch legen?«


  Tielman antwortete nicht.


  Auf einen Wink des Gewaltrichters wollten zwei Polizeidiener Tielmans Arme packen, doch dieser schüttelte die Hände ab.


  »Lasst das!«


  »Wie Ihr wollt«, sagte der Gewaltrichter.


  Auf seinen nochmaligen Wink nahmen die Polizeidiener Tielman in ihre Mitte und setzten sich in Marsch, Johan Maiss vorneweg.


  Auf der Treppe, die zum Rathausportal hinunterführte, schritten dem Polizeitrupp mehrere Ratsherren entgegen. Tielman erkannte Goiswyn Wolff unter ihnen.


  »Nun, Tielman, wer hat jetzt das letzte Wort?«, fragte Goiswyn voller Spott.


  »Nicht Ihr, Goiswyn«, gab Tielman erhobenen Hauptes zurück. Doch im Innern zweifelte er daran.


  Auch als er– schon auf dem Vorplatz des Rathauses– Jeronimus Vederhenne und die anderen Lutherischen kommen sah, schwanden seine Zweifel nicht. Niemand wird einen Finger für dich rühren, dachte er finster.


  Im gleichen Augenblick rief Jeronimus ihn an.


  Leonhart hob den Kopf und blickte vom Schreibpult auf, wo er seit dem Morgen über Büchern, Briefen und Rechnungen saß: Niclas und Diederich tauchten ihre Schreibfedern ins Tintenfass, als könnten sie kein Wässerchen trüben; dabei hatten sie, wie Leonhart nicht entgangen war, spöttische Blicke über seinen Arbeitseifer getauscht.


  Was Lehrling und Kontorgehilfe verwunderte, davon schien der Vater allerdings nichts bemerkt zu haben– nicht an diesem Morgen, und ebenso gestern und vorgestern nicht. Oder, fragte sich Leonhart, sah sein Vater den frischen Eifer des Sohnes wohl, nahm ihn aber nicht ernst?


  Heftiges Klopfen an der Haustür ließ diesen Gedanken abreißen. Niclas sprang aus dem Kontor, um zu öffnen. Leonhart hörte, wie ein Besucher nach ihm verlangte. Er trat auf den Korridor hinaus und erkannte Jeronimus Vederhenne.


  »Ich habe mit Euch zu reden, Herr Leonhart. Augenblicklich.«


  »Tretet ein«, sagte Leonhart, den die Aufgeregtheit des Besuchers befremdete, und wies auf die Tür des Kontors.


  »Nicht dort.«


  Ohne dass Leonhart noch eine Frage stellen konnte, zog Jeronimus ihn vom Kontor weg. »Man hat gerade eben Euren Vater verhaftet!«, flüsterte er.


  Leonhart begriff nicht.


  »Versteht Ihr? Euer Vater…«


  »Warum?« Leonhart fühlte undeutlich, wie die Frage die Nachricht abzuweisen trachtete.


  »Man hat Euren Vater aus dem Rathaus geführt. Mehr weiß ich nicht. Ich bin sofort hierhergekommen.«


  In Leonharts Kopf wirbelten Gedankenfetzen durcheinander. Auch der Name Goiswyn Wolffs tauchte auf und verschwand wieder.


  »Habt Ihr meiner Mutter Bescheid gegeben?«


  »Ihr seid der Herr im Haus. Nach Eurem Vater…«


  Leonhart glaubte, der Hausflur um ihn herum würde versinken. »Ich muss zu meiner Mutter«, hörte er sich sagen. »Begleitet Ihr mich?«


  »Ich habe Euch alles gesagt, was ich weiß«, wehrte Jeronimus ab. »Ich kann nichts weiter für Euch tun.«


  Feigling!, schoss es Leonhart durch den Kopf.


  Gleich darauf fiel die Tür hinter Jeronimus Vederhenne ins Schloss, und Leonhart sah die aufgestörten Blicke des Kontorgehilfen und des Lehrjungen auf sich gerichtet.


  »Ich kann mir denken, was euch hierherführt«, sagte Johan van Riet, nachdem er sein Amtszimmer betreten und knapp gegrüßt hatte. Dabei huschte sein Blick unstet zwischen den drei Bittstellern hin und her. »Leider können die Bürgermeister euch nicht empfangen«, fuhr er dann fort. »Ohnehin geht diese Angelegenheit die Rentmeister an. Nehmt also mit mir vorlieb.«


  Leonhart blickte zur Mutter, die sich– wie Hylgen und er selbst– bei Johans Eintritt erhoben hatte und diesem nun gegenübertrat.


  »Ihr habt meinen Ehemann verhaften lassen, Johan van Riet«, sagte Gertruyd. »Warum?«


  Ihre Festigkeit überraschte Leonhart auch dieses Mal: Es war wie vorhin, als Gertruyd die Nachricht von Tielmans Verhaftung erhalten hatte, woraufhin sie Clara der Obhut der Lehrtöchter übergeben und sich umgehend zum Rathaus aufgemacht hatte. Aus Hylgens Gesicht dagegen war die Blässe noch nicht verschwunden.


  Johan wehrte ab: »Nicht ich ließ Tielman zum Hahnentor bringen, sondern der Gewaltrichter.«


  »Tielman hat nichts Unrechtes getan.«


  »Der Kranmeister Tost sagt etwas anderes.«


  »Tost lügt.«


  Für einen winzigen Augenblick glaubte Leonhart, Johan van Riet weiche zurück, doch er fing sich: »Wer würde eine Schuld auf sich nehmen, die er nicht trägt?«


  Zum ersten Mal wirkte Gertruyd getroffen.


  »Nein«, fuhr Johan fort. »Euer Ehemann, der sich mit Ehrbarkeit umgibt, hat mit Tosts Beistand jahrelang heimlich Seidenfäden eingekauft, ohne die Akzise dafür zu zahlen. Er…«


  »Lüge! Fragt die Schiffer und die Fuhrleute!«, rief Leonhart. »Goiswyn Wolff steckt hinter allem.«


  »Ich will Euch Eure Jugend zugute halten«, wandte Johan sich an ihn. »Wisst Ihr denn nicht, dass die Empörung den Schuldigen zeigt?«


  »Verzeiht meinem Sohn«, bat Gertruyd.


  Johan überging diese Bitte. »Tost hat den Betrug bereits eingestanden. Er hat gegen gute Gulden weniger Schiffsladungen aufgeschrieben, als entladen worden sind. Was Euren Vater angeht, Herr Leonhart: Er hat die Seide an der Akzisenwaage vorbeigeschmuggelt und nach Mülheim und Wesseling gebracht. Natürlich würden die Schiffer und Fuhrleute alles abstreiten, denn sie haben sich ja selbst schuldig gemacht.«


  Ein Blick Gertruyds untersagte Leonhart, darauf etwas zu erwidern.


  »Niemals«, beharrte sie. »Mein Ehemann, Tielman Scherfgin, tut nichts Unrechtes.«


  »Dann habt Ihr nichts zu fürchten«, sagte Johan und lächelte überlegen. »Solltet Ihr Euch allerdings in Eurem Ehemann täuschen… Nun, er würde seinen Seidenhandel darangeben müssen, wenn nicht gar mehr. Ein Böswilliger könnte sogar auf den Gedanken kommen, dass Ihr, Gertruyd, und Eure Schwester Hylgen imme Roide«, Hylgen, die zusammengesunken dagesessen hatte, schreckte auf, »von alledem gewusst habt.«


  In Leonhart stieg Furcht auf, und Hylgens Gesicht schien noch bleicher zu werden.


  »Lasst mich mit Tielman sprechen«, sagte Gertruyd.


  »Wenn der Gewaltrichter sein Verhör beendet hat. Aber der hat fürs Erste noch genug mit Tost zu tun.«


  »Im Namen der Barmherzigkeit! Ich bitte Euch, Johan.«


  Gertruyds Stimme zitterte.


  »Nein«, erwiderte Johan kalt. »Ihr könntet Abreden mit Tielman treffen, um etwas zu vertuschen.«


  Er wies zur Tür.


  »Es gibt nichts mehr zu sagen. Ich muss mich jetzt meinen Amtsgeschäften widmen.«


  Leonhart kämpfte mit Wut und Verzweiflung, als er neben Gertruyd und Hylgen auf den Rathausplatz hinaustrat. Obwohl die Mittagssonne freundlich schien, glaubte er sich von einer grauen, abweisenden Einöde umgeben.


  »Nichts als Verleumdung!«, stieß er hervor. »Goiswyn Wolff steckt dahinter, und Johan van Riet…«


  »Wir sollten mit dem Advokaten Jacob Nuwestad sprechen. Ihm vertraut Tielman«, unterbrach Hylgen.


  »Tu das, Hylgen«, sagte Gertruyd nur.


  »Zum Hahnentor, Mutter«, verlangte Leonhart. »Wir müssen zum Hahnentor.«


  Gertruyd schüttelte den Kopf. »Ich spreche mit Tosts Ehefrau, Engin Lynwirkersse.«


  »Willst du vor der Tochter eines armen Leinewebers zu Kreuze kriechen?«, wandte Hylgen ein.


  »Ich würde alles für Tielman tun. Begleitest du mich, Schwester?«


  Hylgen lenkte ein.


  »Tut, was Ihr wollt«, rief Leonhart und lief davon. Er überhörte, dass Getruyd ihm »Bleib!« hinterher rief.


  Wenig später klopfte Gertruyd an die Tür eines Fachwerkhäuschens, das auf der vom Blaubach durchflossenen Gasse »Unter Blaufärber« stand. Es dauerte eine Weile, ehe Engin Lynwirkersse– spitze Nase, spitzes Kinn, schwarze Knopfaugen unter der tiefsitzenden Haube– öffnete und die Besucherinnen misstrauisch musterte.


  »Oh, hoher Besuch«, sagte sie spöttisch. »Was vornehme Meisterinnen von der Seide wohl von einer Leineweberstochter wollen, und dazu gleich zu zweien?«


  »Bitte, lasst uns mit Euch sprechen«, sagte Gertruyd.


  Engins Knopfaugen huschten mehrmals zwischen Gertruyd und Hylgen hin und her.


  »Ich weiß schon, ich weiß… Warum solltet Ihr mir sonst die Ehre geben?«


  Inzwischen waren Frauen auf der Gasse stehen geblieben und steckten die Köpfe zusammen: Ein untrügliches Anzeichen dafür, dass die Nachricht von Tielmans Verhaftung sich verbreitete.


  »Lasst uns ein«, bat Gertruyd.


  »Euch wohl«, sagte Engin schroff. »Aber Ihr«, sie wandte sich Hylgen zu und sprach so laut, dass die Zaungäste es hören mussten, »Ihr, Hylgen imme Roide, habt mich früher auf der Gasse nicht kennen wollen. Nun kenne ich Euch auch nicht.«


  »Geh nur, Schwester. Ich warte auf dich«, sagte Hylgen.


  Gertruyd folgte Engin ins Haus.


  »Was gafft ihr?«, fuhr Hylgen gleich darauf die Neugierigen an, die tatsächlich, wenn auch maulend, auseinandergingen.


  Zur gleichen Zeit, als Gertruyd bei Engin Lynwirkersse anklopfte, schlug Leonhart beim Hahnentor der Länge nach aufs Gassenpflaster. Er war zum Zellenturm des Tores hineingestürmt, war eine Treppe hinaufgestolpert und von einer verschlossenen Gittertür aufgehalten worden; dann hatten die Wachen ihn, der laut nach dem Vater rief, gepackt.


  Als Leonharts Benommenheit schwand, sah er dunkelrotes Blut aus seiner Nase tropfen. Hände und Knie schmerzten.


  »Erlaubt Ihr, dass ich Euch helfe?«


  Leonhart blickte auf und sah einen jungen Mann in erlesener grüner Kleidung: ausladendes Barett, pelzbesetztes Obergewand aus Brokatstoff.


  »Mein Name ist Jan van Acheren.«


  Noch ehe der Fremde seinen Namen ganz ausgesprochen hatte, erinnerte sich Leonhart. Im Gürzenich war dieser rätselhafte Mann seinem Vater gegen Goiswyn Wolff beigesprungen.


  Leonhart erhob sich, ohne die ausgestreckte Hand van Acherens zu ergreifen, und wischte sich mit der Rechten unter der Nase entlang. Eine dünne Blutspur blieb auf dem Handrücken zurück.


  »Verzeiht«, sagte er, noch immer ein wenig benommen.


  »Ihr seid Tielman Scherfgins Sohn, nicht wahr?«


  »Woher kennt Ihr…?« Leonhart stockte. Wie dumm, dachte er. Natürlich hat van Acheren hat mich im Gürzenich mit Vater zusammen gesehen.


  Jan van Acheren schien Leonharts Gedanken zu erraten und lächelte. Leonhart beeilte sich, seinen Vornamen zu nennen. Währenddessen rollte ein Fuhrwerkskarren dicht an den beiden vorüber. Van Acheren zog Leonhart beiseite.


  »Nichts für ungut, Herr«, rief der Fuhrmann van Acheren zu.


  »Einer meiner Fuhrleute«, sagte dieser zu Leonhart. »Er hat mich wegen eines Streits mit den Akzisenschreibern hierherrufen lassen.«


  »Ihr seid Kaufmann?«, fragte Leonhart, ohne aus seiner Verwunderung einen Hehl zu machen. Van Acheren mochte keine zehn Jahre älter sein als er selbst; dabei strahlte seine ganze Erscheinung– die energischen Gesichtszüge, die aufrechte Haltung, die gediegene Kleidung– Selbstgewissheit und Erfahrenheit aus. Doch er hatte auch irgendetwas Rätselhaftes an sich, das Leonhart nicht zu durchschauen vermochte.


  Van Acheren lächelte wieder, als er Leonharts Erstaunen bemerkte. »Ihr seid nicht der Einzige, der sich über mein geringes Alter wundert«, sagte er. »Ich komme aus Antwerpen und kaufe in Köln Harnische, Schwerter und Musketen. Für Spanien.«


  Spanien! Das Wort glitt leuchtend an Leonhart vorüber.


  »Ich danke Euch für Eure Freundlichkeit, Herr van Acheren«, sagte er. »Erlaubt, dass ich jetzt gehe.«


  »Wartet noch«, sagte van Acheren.


  »Armer Tost«, greinte Engin, nachdem Gertruyd ins Haus eingetreten war. »Hat gut Freund mit allen Kaufherren sein wollen. Hat’s nicht übers Herz gebracht, das Geld abzuweisen, das man ihm zusteckte. Für seine Gutmütigkeit muss er nun mit seinem Leben zahlen. Sollen die Herren nur zittern, die ihm das angetan haben. Tielman Scherfgin, Euer Ehemann, hat’s am tollsten mit ihm getrieben.«


  Engins Worte ließen zu Gertruyds Verwunderung durchblicken, dass diese sich bereits mit dem Witwenstand abgefunden hatte.


  »Euer Schicksal schmerzt mich«, sagte sie. »Ich will für Euch und Euren Mann beten. Lässt man Euch zu ihm?«


  Statt einer Antwort fragte Engin grob: »Was wollt Ihr von mir?«


  »Ich weiß, dass Tielman sich keines Betrugs schuldig gemacht hat. Nicht mit Eurem Ehemann, und auch nicht mit jemand anderem.«


  »Wollt Ihr damit sagen, dass mein Tost lügt?«


  »Wenn Tielman Schuld auf sich geladen hat, muss er sie sühnen«, wich Gertruyd aus. »Wenn Tost falsches Zeugnis abgelegt hat, lädt er eine Todsünde auf sich. Und wenn er mit dieser Todsünde stirbt…«


  »… ist seine Seele verdammt«, nahm Engin Gertruyds Worte auf. Sie schien erschüttert.


  »Sprecht mit ihm, Engin! Beschwört ihn, sein Gewissen zu erleichtern!«


  »Ich tu’s, aber nur Euch zuliebe. Ich spreche mit ihm. Nur…« Engin rang die Hände, jammerte: »Ich werde Witwe sein und arm. Meint Ihr nicht, dass Ihr mir meine Fürsprache kräftig vergelten solltet?«


  Gertruyd verstand nicht sogleich. »Wollt Ihr um das Seelenheil Eures Mannes schachern?«


  »Ich soll Euren Ehegatten retten! Wofür? Für Gottes Lohn etwa?«, zeterte Engin daraufhin los, und ihre Augen glühten. »Tielman Scherfgin war es doch, der Tost so weit gebracht hat, dass er bald den Kopf unterm Arm tragen muss! Soll Euer Tielman im Turm dafür sitzen, bis er verfault! Verschwindet aus meinem Haus, Betschwester!«


  Ehe Gertruyd sich versah, stieß Engin sie zur Haustür hinaus und in die Arme Hylgens, die draußen gewartet hatte.


  »Komm nach Hause, Schwester«, sagte Hylgen nur.


  »Man hat Euren Vater hier im Hahnentor eingesperrt, nicht wahr?«, sagte Jan van Acheren.


  Bestürzt blickte Leonhart ihn an.


  »Hört zu«, raunte van Acheren. »Ich kenne den Burggreven vom Hahnentor gut, wie jeder Kaufmann zwischen Köln und Antwerpen. Wenn ich ihn bitte… Vielleicht lässt er Euch zum Turm herein.«


  Wieder schien van Acheren die Verwirrung zu erraten, in die Leonharts Gedanken geraten waren, doch diesmal lächelte er nicht.


  »Kommt Schlag eins nach Mitternacht wieder her. Aber kommt allein. Und bringt nichts mit, was Eure Anwesenheit später verraten könnte– keine Kleider, kein Essen oder Wein für Euren Vater.«


  Leonhart brachte lediglich ein leichtes Nicken zustande.


  »Hofft nicht zu viel«, sagte van Acheren. »Und erwartet nicht, mich zu treffen. Aber ich will sehen, dass der Burggreve dieses Türchen«, van Acheren wies auf den Vorbau am rechten Torturm, »einen Spalt offen lässt.« Ein wenig grob schob er Leonhart von sich. »Geht jetzt und dankt mir erst, wenn alles gelingt.«


  Leonhart hatte das Hahnentor längst hinter sich gelassen, als er immer noch über die Beweggründe dieses undurchsichtigen Fremden nachsann. Warum griff van Acheren zum zweiten Mal zugunsten des Vaters ein, und diesmal noch waghalsiger als damals im Gürzenich?


  Was trieb diesen seltsamen Mann? Stand er in Tielmans Schuld?


  Kaum dass Leonhart den Altermarkt erreicht hatte, sah er die Menschentraube vor dem väterlichen Haus, wütende Männer und Frauen. Als er näher kam, hörte er Rufe: »Lump! Betrüger! Halsabschneider!« Leonhart zwängte sich zur Haustür durch, wo sich Magister Gierat der Menge entgegenstemmte.


  »Da kommt der Betrügersohn«, rief ein Mann aus, den Leonhart gut kannte.


  »Was wollt Ihr, Andries Campmann?«


  Andries wandte sich der Menge zu, die Leonhart nun als Seidmacherinnen mit ihren Ehemännern– ungefähr zwanzig an der Zahl– erkannte. Mit den Händen fuchtelnd gelang es Andries, die Leute zum Schweigen zu bringen.


  »Euer Vater stiehlt uns Lohn und Brot. Er lässt Seide anderswo weben und färben, nicht bei uns. Wir wollen uns holen, was uns zusteht.«


  Lautes Geschrei stimmte Andries zu.


  »Ihr glaubt dem Goiswyn Wolff, aber der lügt«, rief Leonhart. »Mein Vater enthält euch keinen Faden vor.«


  »Woher willst du Bürschchen das wissen, he?«


  »Hört mir zu!«, mischte Gierat sich jetzt ein. »Ihr seid arm. Ihr habt das Recht zu verlangen, was euch zusteht.«


  Erstauntes Raunen ging durch die Reihen. Auch Leonhart blickte verwundert zu Gierat.


  »Aber ist es Tielman Scherfgin, der euch etwas vorenthält? Nein, es ist der Rat, der euch ungerechte Akzise abverlangt! Tielman Scherfgin wird verleumdet! Glaubt nicht den Mächtigen, die die Gerechten verleumden. Tritt Tielman nicht für euch ein? Lasst sein Haus in Frieden. Wendet euch gegen jene, die euch in die Irre führen.«


  Leonhart spürte, dass die Menge wankte. In ihm regte sich der Verdacht, dass dieser Mann aus Frankfurt nicht der war, als den der Vater ihn vorgestellt hatte.


  »Ich habe im Turm gesessen. Sechs Tage«, rief Andries erbittert dagegen. »Sechs Tage! Für einen Flugzettel gegen den Rat. Und wer hat ihn drucken lassen? Tielman Scherfgin! Hat er einen Finger für mich krumm gemacht? Nein, sage ich.«


  Inmitten des Geschreis, das nun wieder anschwoll, zogen zwei Ereignisse Leonharts Aufmerksamkeit auf sich: Lisgen Campmann packte ihren Ehemann Andries am Arm und redete auf ihn ein. Zugleich pflügte Hylgen durch die Menge und zog dabei Gertruyd hinter sich her.


  »Du lügst, Andries Campmann! Frag dein Weib«, rief Hylgen empört.


  »Still, Hylgen«, unterbrach Gertruyd die Schwester; dann wandte sie sich den Leuten zu. Ihr Gesicht wirkte starr und wächsern.


  »Ich weiß, warum ihr herkommt. Ihr glaubt, dass Tielman euch betrogen hat… dass wir euch betrogen haben. Vertraut mir: Ihr habt nicht eine Spindel zu wenig erhalten. Wenn ihr glaubt, dass euch etwas fehlt, dann sagt es mir.«


  Leonhart hielt den Atem an.


  »Sagt es mir, oder geht wieder nach Hause.«


  Niemand widersprach. Es war Lisgen Campmann, die schließlich antwortete: »Wir vertrauen Euch, Gertruyd.«


  Lisgen zog Andries fort durch die Reihen, die sich murmelnd und murrend lichteten, zögernd zunächst, dann mehr und mehr. Auch die Zaungäste zerstreuten sich. Nicht lange, und die Menge war auseinandergelaufen.


  Niclas und Diederich hatten sich vor dem Tumult in den hintersten Winkel der Diele verkrochen. Auch Entgen, die Küchenmagd, war bei ihnen. Leonhart schärfte ihnen ein, nichts auf die Verleumdungen gegen den Vater zu geben. Anschließend eilte er zum Wohnsaal hinauf, wohin seine Mutter, Hylgen und Gierat bereits vorausgegangen waren.


  »Ihr müsst keinen Advokaten für Tielman suchen«, hörte Leonhart Gierat sagen, als er eintrat. »Ich übernehme seine Verteidigung.«


  »Ihr?«, fragte Leonhart.


  »Euer Vater würde das wollen.«


  »Ihr heißt nicht Magister Gierat, oder?«


  Leonharts und des Magisters Blicke trafen sich.


  »Ich bin Gierat von Westerbergh, Magister der Theologie und der Rechte. Ich bin aus Frankfurt geflohen, weil der Rat mich verhaften wollte. Es war unrecht, meinen vollen Namen vor Euch«, er sah Gertruyd an, »zu verbergen.«


  »Ihr seid Gierat von Westerbergh? Ihr seid dieser…« Hylgen, die wie vor den Kopf geschlagen schien, verstummte abrupt.


  »Sprecht’s nur aus: der lutherische Ketzer. Ja, der bin ich.«


  Leonhart zog das Flugblatt hervor, das er seit Tagen bei sich trug. »Habt Ihr diese Artikel verfasst, Herr Gierat?«


  Gierat warf einen Blick auf das Papier. »Ja«, sagte er, »die Frankfurter Artikel stammen von mir.«


  »Ich habe geahnt, wer Ihr seid«, sagte Gertruyd. »Tielman sprach vor längerer Zeit von Euch. Nun, da ich’s weiß… Ich danke Euch, dass Ihr Tielman beigestanden habt, und dass Ihr unser Haus geschützt habt. Ich will Euch aber dennoch sagen, dass ich Eure Überzeugung nicht teile. Ihr Lutherischen verderbt den rechten Glauben.«


  Sie hielt einen Augenblick inne. Als Gierat nichts erwiderte, fuhr sie fort: »Verzeiht mir, Herr Gierat, dass ich so spreche, aber Ihr solltet Tielman nicht vor Gericht verteidigen, selbst wenn er es wollte. Ich will aber die Gastfreundschaft, die er Euch gewährt hat, nicht widerrufen. Ich bin seine Frau, und was er sagt, gilt auch für mich. Bleibt also. Bleibt, so lange Ihr wollt.«


  Gertruyd nahm den Blick von Gierat und schaute Hylgen an. »Komm, Schwester.«


  »Wartet, Mutter!«, rief Leonhart. »Habt Ihr bei Engin Lynwirkersse etwas erreicht?«


  Gertruyd schüttelte nur den Kopf.


  Ein stiller, bedrückter Abend kam und kroch träge dahin. Gierat von Westerbergh zeigte sich nicht mehr. Niclas, Diederich und Entgen– selbst die Hausarmen, die in der Abenddämmerung kamen, wie jeden Tag– schlichen stumm durchs Haus.


  Nachdem Gertruyd die kleine Clara und die Hausarmen versorgt hatte, kniete sie vor dem Hausaltar nieder. Leonhart gesellte sich zu ihr. Er sah ihr Gesicht freudig aufleuchten, als sie ihn bemerkte. Gleichzeitig fühlte er, wie Furcht und Zweifel an ihr nagten.


  Ihm selbst erging es nicht anders: Es lag auf der Hand, dass der Rat den Vater mit einer Intrige treffen wollte. Würde er vor Gericht gestellt, wäre der Ausgang ungewiss.


  Sollte sein Vater bloß mundtot gemacht werden, weil er für die Armen eintrat? Oder steckte mehr dahinter? Aufruhr? Hatte sein Vater den Frankfurter Flugzettel doch drucken lassen, anders als er gesagt hatte? So, wie er Gierats wirklichen Namen verschwiegen hatte?


  Leonhart fröstelte, wagte nicht weiterzudenken.


  Er kniete lange neben der Mutter, die den Blick fest auf das Altarkreuz geheftet hatte und vermutlich stille Gebete sprach. Leonhart selbst stürzten nur Formeln und Bruchstücke von Kindergebeten durch den Kopf, wirr und sich unablässig wiederholend.


  Kurz nach Mitternacht, als das ganze Haus still und dunkel lag, schlüpfte Leonhart voller Unruhe zur Haustür hinaus. Er schlug den Weg zum Hahnentor ein in der Hoffnung, dass der Burggreve ihn zum Vater vorließ.


  Donnerstag, 1. Juni 1525


  Tielman blickte durch das Gitter des Turmfensters hinaus. Am Himmel stand ein mehr als halb voller, zunehmender Mond. Aus den Bäumen im Wehrgraben vor der Mauer stieg der Laut eines Nachtvogels auf.


  Er fröstelte und wandte sich vom Fenster ab. Immer noch steckte die Winterkälte in den Mauern. Kein Gedanke an Schlaf, obwohl Tielmans Müdigkeit groß und Mitternacht längst vorüber war, doch zu fest hielten grelle Wut, plötzliche Verzagtheit und das unablässige Kreisen der Gedanken sein Inneres gepackt.


  Ja, die Verhaftung hatte Tielman völlig überrumpelt. Er hatte Johan van Riets Skrupellosigkeit unterschätzt. Was Johan vorhatte, lag auf der Hand: Er wollte ihn, Tielman, mundtot machen.


  Wenn er Tosts Anschuldigungen bestritt, drohte ihm die Folter. Würde er die Tortur überstehen, ohne sich ein falsches Geständnis abzwingen zu lassen? Immer wieder hatte Tielman sich diese Fragen gestellt. Gewiss, es gab Leute, die alles ertrugen und frei aus dem Kunibertsturm herausgetragen wurden, mit verrenkten Gliedern und zerbrochenem Schienbein, doch frei und unschuldig.


  Würde auch er die Folter aushalten? Er war Medikus gewesen und wusste um die Verletzlichkeit des Körpers und den Schmerz. Wie viel mehr wusste der Henker darüber! Unwillkürlich stellte sich eine Erinnerung ein: Tielman stand neben anderen Männern– Ärzten– im Kölner Henkerhaus auf dem Hühnermarkt über einen geöffneten Leichnam gebeugt; fünfzehn Jahre waren seitdem vergangen. Mit welcher Sicherheit der Scharfrichter damals auf Muskeln und Sehnen, Knochen und Gelenke gedeutet und sie einzeln bezeichnet hatte!


  Tielman spürte, wie die Kälte der Furcht in ihm hinaufkroch.


  Würde ein Geständnis ihn das Leben kosten? Nein, gewiss nicht. Tost hatte sein Amt tausendfach missbraucht. Er, Tielman, würde mit Gefängnis oder– wenn er Glück hatte– mit einer Geldstrafe davonkommen. Obendrein konnte das Gericht ihm den Seidenhandel verbieten.


  Immer wieder dieselben Gedanken, quälend, beharrlich. Immer dieselbe Einsicht, jedes Mal niederschmetternder als zuvor: Was auch immer er tun würde– am Ende würde Johan van Riet ihn mundtot gemacht haben, ob mit geschundenem Leib oder wohlbehalten.


  Aber mundtot.


  Eine Tür schwang knarrend auf. Schritte auf der Spindeltreppe, die zu den Turmzellen hinaufführte.


  Tielman lauschte. Sein Puls raste. Wurde er nun zum Kunibertsturm gebracht, zum Verhör?


  »Hier lang.«


  Tielman erkannte Evert Odenkirchens Stimme. Doch dem Burggreven schien kein Wachttrupp zu folgen, sondern eine einzelne Person, die ihre Schritte zögernd setzte. Tielman spähte durch das Gitter seiner Zellentür.


  Im hin und her pendelnden Lichtschein seiner Handlaterne näherte sich der Burggreve der Zellentür. Ihm folgte eine schlanke Gestalt.


  Leonhart!


  Ein Hochgefühl erfasste Tielman, wie schon am Mittag, als er die Stimme seines Sohnes gehört hatte, wie sie laut nach ihm rief.


  »Eine Minute!«, sagte der Burggreve streng, setzte die Laterne auf dem Boden ab und trollte sich.


  Leonharts Blick war scheu und verhalten.


  »Wie kommst du hier herein?«, stieß Tielman halblaut, beinahe flüsternd hervor.


  »Van Acheren, der junge Herr aus dem Gürzenich damals…«


  Tielman erinnerte sich an die kurze Begegnung.


  »Ich weiß nicht, wie er dafür gesorgt hat, dass ich mit Euch reden kann«, fügte Leonhart hinzu.


  »Gleichgültig wie. Du bist gekommen.«


  »Ja.«


  »Weiß deine Mutter davon?«


  »Nein.«


  »Sei ohne Sorge. Mir geschieht nichts. Es gibt nur Tosts Wort, das mich bedroht, sonst nichts.«


  O doch. Es gibt noch die Tortur, dachte Tielman. Der bloße Gedanke an Folter ließ ihn zittern.


  »Sag auch deiner Mutter, sie soll sich nicht sorgen«, fuhr Tielman fort. »Sie und Hylgen sollen zum Advokaten Jacop Nuwestad gehen.«


  Leonhart nickte.


  Tielman blickte seinem Sohn durch das trübe Laternenlicht prüfend ins Gesicht. Hat er die Angst in meinen Augen gesehen, fragte er sich. Oder lässt er sich bloß nichts anmerken?


  »Es gab einen Auflauf vor unserem Haus«, sagte Leonhart. »Seidenweber. Magister Gierat hat…«


  »Still!«, fiel Tielman seinem Sohn wispernd ins Wort. »Nichts davon! Hier haben die Wände Ohren.«


  Leonhart trat näher ans Türgitter und flüsterte: »Ich weiß, wer er wirklich ist…«


  »Schluss jetzt!«, unterbrach der Burggreve. Er hatte sich genähert, ohne dass Vater und Sohn seine Schritte gehört hatten.


  Tielman ergriff Leonharts Hand– zu dessen Überraschung, wie ihm schien– und umfasste sie mit beiden Händen.


  »Sei mein Sohn, Leonhart«, sagte er. »Kümmere dich um das Kontor und deine Mutter.«


  »Ja, Vater.«


  »Hinaus jetzt! Schnell, schnell!«, befahl der Burggreve. Er nahm seine Laterne auf und zog Leonhart fort, als dränge eine Besorgung, die er zu erledigen hätte. Tatsächlich verlangte Evert Odenkirchen danach, die guten Gulden, die ihm das in der Nacht zuvor Erlauschte eingebracht hatte, für guten Wein von der Mosel einzutauschen.


  Aber davon ahnte Tielman nichts. Er vernahm die hastigen Schritte auf der gewundenen Turmtreppe, das Zuschlagen der Tür am Treppenfuß. Dann war er wieder allein.


  Tielman fasste neue Hoffnung. Er würde der Verleumdung widerstehen– und er würde Johan van Riet und Arnt Bruwyler vernichten.


  »Sorge dich nicht«, sagte er laut zu sich selbst und ließ sich auf die dünne, halb faulige Strohschütte am Boden nieder. Frisches Stroh, einen Strohsack oder gar eine Zudecke hatte der Burggreve nur gegen Bezahlung heranschaffen wollen, doch Tielman war am Morgen ohne Geldbeutel zum Rathaus gegangen.


  Bald bemächtigte sich wieder die Nachtkälte seines Körpers, und mit der Kälte kehrten die beklemmenden Gedanken und Zweifel zurück– leise zuerst und nagend, dann lärmend und gefräßig.


  In Leonhart wühlte der Hass, als er sich vom Hahnentor entfernte und durch die dunklen Gassen tappte: Hass auf Tost, auf Goiswyn Wolff, auf Johan van Riet und Arnt van Bruwyler.


  Anfangs hatte Leonhart nichts als Verwirrung empfunden, als er dem Vater gegenübergetreten war. In dem Augenblick jedoch, als Tielman seine Hand ergriffen hatte, war der Hass jäh in Leonhart emporgeschossen: Ihm war der Anblick des Schattenwesens, als das sein Vater vor ihm gestanden hatte, unerträglich gewesen. Selbst jetzt, da Aufruhr in seinem Innern tobte, erschien es ihm, als habe dieser Schatten sich an ihn geheftet.


  Ein Geräusch auf der Gasse ließ Leonhart herumfahren. Ein Laut, kaum hörbar, als wäre jemand darauf bedacht, nur kein Geräusch zu machen.


  Leonhart schlich zur Gasseneinmündung zurück, die er kurz zuvor passiert hatte, und spähte in die Seitengasse. Im Mondlicht lag sie menschenleer vor ihm.


  Dennoch beeilte er sich, nach Hause zu kommen. Er schlich die Treppe zu seiner Kammer hinauf und ließ sich aufs Bett fallen. Erst kurz vor dem Morgengrauen schlief er ein.


  Während draußen die Nacht vor dem beginnenden Tag zurückwich, träumte Leonhart einen Traum, der ihn oft überfiel: Er rannte durch eine dunkle, wasserdurchflossene Höhle. Er trug eine Kerze, wagte jedoch nicht, sie anzuzünden. Weil er fürchtete, die Bestie anzulocken, die in der Finsternis hauste. Er spürte die Nähe dieser gestaltlosen Kreatur, deren Glutaugen die lichtlose Schwärze zu durchdringen vermochten; doch er konnte das Monster nicht abschütteln. Es setzte ihm nach, unablässig, wohin er sich auch wandte. Wie ein bösartiger, mörderischer Zwilling.


  In Todesangst schrie Leonhart auf.


  Im Morgengrauen wurde Gertruyd von einem winzigen, jedoch vernehmlichen Geräusch aus unruhigem Schlummer geweckt.


  Ein Laut, als hätte jemand geschrien.


  Sie richtete sich im Bett auf, lauschte. Aber das Haus lag still, bis auf das gleichmäßige Atmen der schlafenden Clara neben ihr.


  Gertruyd verharrte nicht lange lauschend. Sie hatte nämlich sofort gewusst, dass der Laut aus ihrem Innern gekommen war; das angespannte Lauschen hatte sie nicht darüber hinwegtäuschen können.


  Sie hatte Tielman verloren, ihren Gemahl. Nicht, weil er einer Verleumdung ausgesetzt und verhaftet worden war– Gertruyd glaubte fest daran, dass seine Unschuld sich erweisen würde. Nein, sie hatte Tielman verloren, weil er sich der Irrlehre Luthers verschrieben hatte. Spätestens seit dem Augenblick, als Gierat von Westerbergh gestanden hatte, wer er wirklich war, hatte Gertruyd sich keiner Täuschung über Tielman mehr hingeben können.


  Sie hatte den Betrug bereits gespürt, als Tielman den Fremden vorgestellt hatte. Mehr noch: Sie hatte geahnt, wer sich hinter »Magister Gierat« verbarg, hatte jedoch darüber hinweggesehen– wie auch über die lutherischen Sonntagspredigten, die Tielman bei den Augustinern hörte.


  Es war nicht das erste Mal, dass Gertruyd eine Lüge ihres Mannes willentlich für die Wahrheit genommen hatte. Es gab eine lange Reihe von Täuschungen und Lügen, großen wie kleinen, die in einer Nacht voller Schmerzen und Blut vor fast fünfzehn Jahren ihren Anfang genommen hatte. Gertruyd hatte sie jener schicksalhaften Nacht für wahr gehalten, weil es Tielman gewesen war, der diese Lüge ausgesprochen hatte– ihr Gemahl, der geliebte Ehemann, den sie sich erwählt hatte.


  An diesem Nachmittag jedoch hatte nichts die Täuschung verhüllen können: Gierat von Westerbergh hatte die Ketzerei gestanden, der auch Tielman sich verschrieben hatte.


  Als Clara leise seufzte, wie in tiefem Traum, wandte Gertruyd sich dem einzigen Kind zu, das wirklich ihr gehörte.


  Ich lebe mit einem Ketzer.


  Gertruyd glaubte, ihr Kopf klinge wider von diesem Gedanken– so laut, dass das erste Vogelgezwitscher des neuen Tages davon übertönt wurde.


  »Herr, was soll ich tun? Ich bin doch seine Frau«, flüsterte sie.


  In Evert Odenkirchens Kopf drehte sich ein Kreisel. Ein großer, geschwinder Kreisel, den etliche Becher Moselwein während der vergangenen Nacht in Schwung gebracht hatten. Obwohl der Morgen graute, vermochte Evert den Heimweg nicht zu finden. Wieso, zum Teufel, plätscherte hier ein Bach mitten auf der Gasse? Wie war er überhaupt hierher gekommen? Wenn nur das laute Vogelgeschrei seinen armen Kopf nicht so martern würde!


  Evert wankte auf das Brückchen zu, das den blau verfärbten Wasserlauf überspannte. Seine Hand griff nach einem Geländer, wo keines war, und er kippte vornüber.


  Doch er stürzte– o Wunder– nicht ins Wasser, in dem er unweigerlich ertrunken wäre, sondern landete auf etwas Weichem, das er verwundert betastete.


  Als Evert die Hand hob und sah, dass sie rot war von Blut, kam der Kreisel in seinem Kopf mit einem schrillen Kreischen zum Stehen.


  Hylgen hatte die Nacht schlaflos im Seidmachergässchen zugebracht. Kaum war die Sonne aufgegangen, sprang sie mit festen Vorsätzen aus dem Bett.


  Sie würde als Erstes den Advokaten Jacop Nuwestad aufsuchen, damit dieser Tielmans Verteidigung übernähme– obwohl sie sich beinahe sicher war, dass es von keinerlei Nutzen sein würde: Tielman hatte sich Feinde gemacht, die sehr wohl wussten, wie man Verleumdung zu Wahrheit ummünzte.


  Eben dies war der Anlass für die Schwäche gewesen, die Hylgen am Vortag angesichts der Verhaftung Tielmans gezeigt hatte. Wenn ihr Schwager durch Tosts Verleumdung zu Fall käme– und das erschien ihr wahrscheinlicher, als dass er ungeschoren bliebe– wäre sie, wäre auch Gertruyd unweigerlich darin verstrickt. Hatte Johan van Riet das nicht unverhüllt ausgesprochen?


  Also hatte Hylgen einen zweiten Entschluss gefasst: Sie musste die Seidenweberei– das Erbe der Eltern, das nur Gertruyd und ihr allein gehörte– aus Tielmans Verstrickungen heraushalten. Wie, das hatte der Zufall am Tag zuvor eingerichtet.


  Mit diesen Absichten ging Hylgen wenig später aus dem Haus, noch ehe Gertruyd zur Werkstatt herübergekommen war. Natürlich– so überlegte Hylgen, während sie das Seidmachergässchen hinaufging– würden die Lehrtöchter am Ende dieses Tages die Köpfe noch häufiger zusammenstecken und noch eifriger tuscheln, als sie es ohnehin schon taten.


  Aber das ließ sich nun einmal nicht ändern.


  Als Leonhart aufwachte, stand die Morgensonne bereits hoch. Mit einem Satz sprang er aus dem Bett, tauchte das Gesicht in die Wasserschüssel, warf sich seine Kleider über und stürmte die Treppe hinunter. Im Haus stieß er auf niemanden außer Diederich und Niclas, die müßig im Kontor saßen und ihn fragend anblickten.


  Mehr noch als die Untätigkeit der beiden gaben die Briefe, die ungeöffnet auf Tielmans Tisch lagen, zu erkennen, dass die Ordnung des Kontors aus den Fugen geriet. Einen Augenblick stand Leonhart ratlos da; dann sagte er: »Niclas, du gehst zu den Harnischmachern und fragst jeden, wo ich Herrn van Acheren aus Antwerpen finden kann. Und du«, er deutete auf Diederich, »hütest das Kontor.«


  »Herr van Acheren?«, echote Niclas. »Wer ist das?«


  »Geh schon! Und beeil dich.«


  Styngen, die Lehrtochter mit den grünen Katzenaugen, öffnete Leonhart im Seidmachergässchen die Haustür und vertrat ihm, wie jedes Mal, herausfordernd den Weg zur Werkstatt. Doch Leonhart hatte keinen Blick für die verlockend funkelnden Augen des Mädchens und schob es ein wenig unsanft beiseite.


  In der Werkstatt fand er seine Mutter mit aschgrauem Gesicht, während die übrigen Lehrtöchter– stumm, jede für sich– an den Webstühlen hantierten. Clara, das Schwesterchen, stieß mit den Füßen eine leere Spindel über den Boden.


  Leonhart nahm die Mutter mit in den Garten hinaus; das helle Sonnenlicht ließ ihre Gesichtsfarbe noch bleicher erscheinen. Er erkundigte sich nicht nach ihrem Befinden, obgleich ihr Äußeres ihn gelinde erschreckte, sondern erklärte, das Erschrecken überspielend: »Ich war bei Vater. Im Turm, vergangene Nacht.«


  Gertruyd schaute Leonhart ungläubig an.


  »Ja, wirklich. Er lässt Euch sagen, Ihr sollt Euch nicht sorgen.«


  »Wie geht es ihm? Wer hat dich zu ihm gelassen?«


  Leonhart erzählte.


  »Warum hast du mir nichts davon gesagt?«, tadelte Gertruyd, als er geendet hatte.


  Leonhart schluckte den Vorwurf. Gertruyd streckte die Hand aus, und er fühlte die flüchtige Berührung an seiner Wange.


  »Hylgen geht zu Jacop Nuwestad, dem Advokaten.«


  Ein ungewohnt rauer Unterton der Mutter ließ Leonhart aufmerken. »Warum geht Ihr nicht mit ihr?«, fragte er.


  Ein langes Schweigen Gertruyds folgte, das schließlich von Hylgen unterbrochen wurde, welche die Gartentür aufstieß und verkündete: »Jacop Nuwestad sagt, wir müssen die Anklage des Gerichts abwarten. Vorher kann er nichts tun.«


  »Wie lange müssen wir denn…«, setzte Leonhart an.


  Hylgen unterbrach ihn: »Engin Lynwirkersse wurde ermordet aufgefunden. Im Blaufärberbach, vor ihrem Haus.«


  »Engin? Gott sei ihrer Seele gnädig«, flüsterte Gertruyd.


  »Der Mörder hat ihr die Kehle aufgeschlitzt, heißt es. Und ein Zeigefinger soll abgeschnitt…«


  »Wie lange müssen wir denn warten?«, wiederholte Leonhart ungeduldig.


  Hylgen zuckte die Achseln. »Man führt zuerst Tost vor Gericht, mit dem hat man’s eilig.«


  Hylgens Worte hatten eine bedrückende Atmosphäre geschaffen, vor der Leonhart rasch aus dem Seidmachergässchen geflohen war. Unterdessen hatte Niclas ohne sonderliche Mühe herausgefunden, dass Jan van Acheren im vornehmen Gasthaus »Zur Goldenen Krone« gegenüber dem Dom logierte. Leonhart hatte sich gleich dorthin aufgemacht, um van Acheren zu danken und bei der Gelegenheit wenigstens für kurze Zeit vom tristen Zuhause fortzukommen.


  Vor dem Gasthof, an dessen Frontseite eine in Stein gehauene Krone mit abblätternder Goldfarbe prangte, hatte ein Reisewagen angehalten. Ein Herr stieg aus. Ihm folgte eine junge Frau mit Federhut und rotgoldenem Seidenkleid. Lastenträger umschwirrten den Wagen und boten ihre Dienste an, doch der Fuhrmann scheuchte sie davon.


  Leonhart schritt durch das Eingangsportal, über dem ein ausladender Balkon schwebte. In der kühlen, schattigen Halle musste er nicht lange nach Jan van Acheren fragen.


  »Da kommt er«, sagte der Wirt und deutete auf das Stiegenhaus, das zu den Obergeschossen führte.


  »Ich habe Euch vom Fenster aus gesehen«, empfing van Acheren den verdutzten Leonhart. »Was führt Euch zu mir?«


  »Ich will Euch danken, Herr van Acheren.«


  Der legte den Arm auf Leonharts Schulter und führte ihn nach draußen, vorbei an der jungen Frau mit dem Federhut, deren Gesicht derb und gewöhnlich aussah, wie Leonhart im Vorübergehen auffiel.


  »Ihr hattet Glück. Der Burggreve kann launisch sein«, sagte van Acheren verschwörerisch.


  »Wie habt Ihr es angestellt, dass ich…?«


  Van Acheren lächelte. Euer Vater sollte Euch gelehrt haben, dass ein Kaufmann nicht über die Verbindungen spricht, die er pflegt.«


  Wieder einmal war Leonhart verwundert über den Scharfsinn dieses Mannes, der seine Frage vorausgeahnt zu haben schien.


  »Wenn Ihr nach dem Warum fragt«, fuhr van Acheren fort. »Nun, ich kann Unrecht nicht ertragen. Ich glaube nämlich, dass man Euren Vater verleumdet hat.«


  »Aber…«


  »Verzagt nicht, Leonhart«, unterbrach ihn van Acheren. »Ich muss Euch jetzt allein lassen. Geschäfte, Ihr versteht.«


  »Ihr treibt Handel mit Spanien, nicht wahr?«


  »Ja.« Van Acheren lächelte gewinnend. »Und Ihr wollt nach Spanien, habe ich recht? Wollt die Neue Welt sehen. Ist es nicht so?«


  Leonhart nickte bloß. Dieser Mann wurde ihm beinahe unheimlich.


  »Nun, ich kann Euch vielleicht behilflich sein«, sagte van Acheren. »Wir sprechen ein anderes Mal darüber, jetzt fehlt mir die Zeit.«


  Er ließ Leonhart vor dem Gasthof zurück und bog in die Gasse »Unter Goldschmied« ein.


  Mittlerweile hatte der Fuhrmann sein Vierergespann wenden lassen. Als der Reisewagen davonrollte, gewahrte Leonhart einen schäbig gekleideten Jungen, der langsam die Gasse herunterkam, selbstvergessen, die Augen auf die Füße gerichtet. Es war Zy.


  Zy hob den Kopf, als Leonhart ihn anrief. Seine Kinderaugen blickten seltsam traumverloren. Er trug nagelneue Schuhe mit Silberschnallen.


  »Wo steckt Thyß?«, fragte Leonhart.


  »Weiß nicht. Irgendwo.« Zy machte eine unbestimmte Handbewegung.


  »Sag ihm, dass ich ihn fürs Erste nicht treffen kann.«


  »Hm.«


  »Vergiss es nicht.«


  »Hm.«


  Zy wandte seinen Blick wieder den Schnallenschuhen zu und ging davon, ohne sich weiter um Leonhart zu kümmern, wobei er behutsam einen Fuß vor den anderen setzte.


  Vor dem väterlichen Haus am Altermarkt wachte ein Polizist, als Leonhart dorthin kam. Erschrocken eilte er an der Wache vorbei ins Haus.


  Was drinnen vor sich ging, erschien ihm wie ein Spuk– unwirklich, und doch sichtbar und vernehmlich: Gepolter vom Keller bis zu den Speichern, dazwischen Rufe von Polizeidienern.


  Hylgen flüsterte ihm zu: »Sie suchen den Ketzer.«


  Doch Gierat von Westerbergh war im ganzen Haus nicht zu finden; er war verschwunden. Unverrichteter Dinge mussten die Polizeidiener wieder abziehen.


  Nachdem auch Hylgen das Haus verlassen hatte und zum Seidmachergässchen gegangen war, scheuchte Leonhart Diederich und Niclas aus dem Kontor; den zaghaften Einwand Diederichs, was mit der Kontorarbeit geschehen solle, überhörte er.


  Er verschloss die Tür, ließ sich hinter dem Tisch des Vaters nieder und versuchte, die Gedanken zu ordnen, die auf ihn einstürmten.


  »Ich muss etwas tun«, sagte er nach einer Weile laut zu sich selbst. »Ich muss irgendetwas tun.«


  Er griff nach den Briefen, die ungeöffnet auf dem Tisch lagen, und zog ein Schreiben von Signor Giacomo Neri aus dem Bündel, dem Antwerpener Kaufmannsfreund seines Vaters. Er zögerte kurz, brach dann das Siegel, entfaltete das Papier und las.


  Signor Neri, der sich in Basel aufgehalten hatte, kündigte sein Kommen für den Pfingstsamstag an. Seine jüngste Tochter Alessandra, die es sich in den Kopf gesetzt habe, das Kaufmannsgewerbe zu lernen, werde ihn begleiten.


  »Ich glaube sogar«, las Leonhart, »dass die kleine Frauensperson das Zeug dazu hätte. Wäre sie als Sohn geboren, ich könnte sie in Eure Obhut geben, so wie ich Leonhart jetzt zu mir nehmen werde. Im Übrigen, lieber Freund, will ich Euch mit Herrn Jan van Acheren bekannt machen. Ein junger, aufstrebender Kaufherr aus Antwerpen, der seit einiger Zeit in Köln weilt. Er wird Euch gefallen.«


  Leonhart warf den Brief auf den Kontortisch und schlug die Hände vors Gesicht.


  Es war Nachmittag geworden, als Johan van Riet mürrisch dem Kunibertsturm zustrebte. Seine schlechte Laune rührte nicht etwa daher, dass Gierat von Westerbergh der Polizei entkommen war– im Gegenteil. Wenn der Ketzer zum Tor hinaus war, sollte Johan das nur recht sein: ein Aufwiegler weniger. Auch der lange Fußmarsch vom Rathaus– denn der Turm lag im äußersten Nordosten des Mauerrings– vergällte dem Rentmeister den Weg nicht.


  Nein, seine Misslaunigkeit verdankte sich Arnt van Bruwyler, dem reichen Herrn Arnt, der den Anblick von Blut und verbranntem Fleisch scheute. Herr Arnt schickt mich, seinen Kettenhund, dachte Johan erbittert.


  Johan Maiss, der Gewaltrichter, hatte eine dringliche Botschaft ins Rathaus geschickt. Er erwartete den Rentmeister bereits, führte ihn zu einem Turmgelass und schloss die Tür.


  »Tost hat Gift und Galle gespien, als er vom Tod seines Eheweibs hörte«, berichtete er hastig. »Er hat verlangt, dass der Gewaltrichter kommt. Ich kam also hierher… Wisst Ihr, was er sagte? Tielman Scherfgin sei gar kein Akzisenbetrüger. Goiswyn Wolff habe ihn zur Lüge angestiftet. Auf Euer Geheiß.«


  Anders als der Gewaltrichter wusste Johan sich die plötzliche Kehrtwendung Tosts durchaus zusammenzureimen: Nun, da seine Ehefrau nicht mehr lebte, sah er seinen Handel mit dem Rat als nichtig an.


  »Tost lügt«, sagte Johan. »Habt Ihr ihm die Folter angedroht?«


  »Gewiss. Ich habe ihm die Instrumente zeigen lassen.«


  »Und?«


  »Er bleibt dabei. Und…« Johan Maiss stockte.


  »Was noch?«


  »Er sagt, dass auf der Rentkammer nicht alles rechtens zugehe. Etliche tausend Gulden sollen fehlen.«


  »Er lügt!«, sagte Johan, bemüht, kühlen Kopf zu bewahren. »Er will dem Rat schaden, so gut er nur kann.«


  »Warum sollte er, wenn er sich dafür die Folter einhandelt?«


  »Wollt Ihr etwa sagen, dass der Rat betrügt, Maiss? Oder dass die Rentmeister, Eure künftigen Bürgermeister, lügen und betrügen?«


  »Nein, nein, natürlich nicht«, gab der Gewaltrichter eilfertig zurück.


  »Also lügt Tost.«


  »Gewiss.«


  »Wir werden die Wahrheit aus ihm herausholen«, sagte Johan, nun wieder überlegen. »Schickt Euren Schreiber, die Gerichtszeugen und die Henkersknechte fort. Ich will niemanden außer Euch dabei haben.«


  Johan Maiss ging, um die Befehle auszuführen. Indessen erwog Johan van Riet, wie diese plötzliche Wende zu meistern war. Er hatte nämlich allen Grund, besorgt zu sein. Äußerst besorgt.


  Allerdings nicht, was Tielman Scherfgin betraf.


  Tielman blickte durch die Gitter des Turmfensters hinaus. Hoch beladene Fuhrwerke rollten aufs Hahnentor zu oder auf die Landstraße hinaus, die nach Aachen und Antwerpen führte. Welche Wagen wohl Seide geladen hatten? Er bemerkte, wie die Welt dort draußen– seine Welt– vor ihm zurückzuweichen begann, ein wenig nur, aber doch merklich.


  Tielman trat vom Turmfenster zurück.


  Den ganzen Tag hatte sich nichts getan; die schwache Hoffnung, die er nach dem Besuch Leonharts geschöpft hatte, war wieder verflogen. Evert Odenkirchen, der Burggreve, hatte die Bemerkung fallen lassen, man wolle zuerst Tost den Prozess machen. Was bedeute, dass er, Tielman, sich auf lange Tage im Turm einzurichten habe. Übrigens sei Tosts Ehefrau ermordet worden, hatte der Burggreve noch hinzugefügt.


  Tielman hatte diese Neuigkeit nicht weiter beschäftigt. Er hatte mit leisem Schauder an die Folter gedacht, die ihm drohte, wenn er Tosts Verleumdung widersprach. Er hatte sogar mit dem Gedanken gespielt, einfach zu gestehen in der Hoffnung, sich damit lediglich eine Geldstrafe einzuhandeln und sich das Gefängnis zu ersparen.


  Aber dann hatte die Wut auf Johan van Riet und Arnt van Bruwyler die Oberhand gewonnen.


  Müde und zermürbt, ließ Tielman sich auf die Strohschütte am Boden nieder, schloss die Augen und nickte ein.


  Lärm ließ ihn aufschrecken. Es war in der Zelle dunkler geworden; auf dem Gang stand der Burggreve und schlug mit seinem Schlüsselbund ans Türgitter.


  »Wacht auf! Ihr seid frei, Tielman Scherfgin.«


  Als Tielman kurz darauf aus dem Turm ins Freie trat, empfand er keine Freude, sondern Scham. In der einsetzenden Abenddämmerung drückte er sich durch die Gassen nach Hause, bemüht, niemandes Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. Er trug den Makel des Betrügers auf der Stirn. Einen Makel, der sich nicht mehr auslöschen ließ.


  Als Tielman mit raschen Schritten seinem Haus zustrebte, öffnete sich die Tür. Leonhart kam heraus und lief dem Vater entgegen.


  Arnt van Bruwyler saß im Amtszimmer der Rentmeister, den Oberkörper zurückgelehnt. Hinter dem Fenster, zu dem er hinaussah, war die Abenddämmerung der Dunkelheit gewichen. Allein die wuchtige schwarze Masse des Rathausturms zeichnete sich darin ab. Halb lauschte Arnt den Worten Johan van Riets, halb richtete sich seine Aufmerksamkeit auf sein Inneres. Als Johan geendet hatte, sprang er mit heftiger Bewegung auf.


  »Nicht zu glauben! Als wäre Tielman Scherfgin mit dem Teufel im Bunde! Erst wird dieser Flugblattdrucker umgebracht, jetzt Tosts Eheweib… Und Tost lässt sich lieber die Beine brechen, als sich an die Abmachung zu halten.«


  Er machte eine Handbewegung, als wolle er etwas vor seinen Augen wegwischen.


  »Über Engin Lynwirkersse darf nichts herauskommen! Und erst recht nicht, was Tost über die verschwundenen Rentkammergulden behauptet.«


  »Ich habe den Gewaltrichter und den Henker ins Gebet genommen«, sagte Johan van Riet.


  »Wenn das herauskäme…« Arnt vollendete den Satz nicht. »Wo steckt der Ketzer, dieser Gierat von Westerbergh?«


  »Ist hoffentlich zum Tor hinaus. Es wäre das Beste.«


  »Und wenn er nicht aus der Stadt geflohen ist? Weil er befürchtet hat, am Tor gefasst zu werden?«


  »Dann hat er sich wohl ins Kloster der Augustiner gerettet. Etwas anderes bleibt ihm nicht.«


  Arnt van Bruwyler ließ sich in den Sessel zurückfallen.


  »Im Kloster können wir ihm nichts anhaben. Wer weiß, was Tielman und dieser Ketzer noch aushecken.«


  »Ruhig Blut, Arnt!«, sagte Johan eindringlich. »Wir haben die Gaffeln mit der Morgensprache beruhigt, fürs Erste bis nach Pfingsten. Wir müssen Zeit gewinnen! Sind die Bauern erst geschlagen, werden unsere Kölner Aufrührer sich wieder verkriechen. In Thüringen und im Schwäbischen haben die Fürsten die Bauernhaufen schon besiegt. In Franken…«


  »… stehen zwölftausend Bauern, die einen Ritter zum Feldhauptmann haben, Götz von Berlichingen.«


  »Na und? Denen zieht das Heer des Schwäbischen Fürstenbundes entgegen. Mit Kanonen und Reiterei«, sagte Johan zuversichtlich. »Ihr werdet sehen, Arnt. In längstens zwei Wochen haben die Bauern ausgespielt.«


  »Ich wünschte, ich könnte Eure Zuversicht teilen, Johan.« Arnt atmete tief und vernehmlich. »Tost muss jetzt den Kopf hinhalten«, sagte er dann, die Faust geballt. »Eine Hinrichtung zeigt allen Aufrührern, was der Rat vermag.«


  »Vor den Pfingsttagen vollstreckt das Hochgericht des Erzbischofs kein Todesurteil mehr.«


  »Dann eben nach Pfingsten. Aber rasch!«


  Johan wollte sich zurückziehen, doch Arnt hielt ihn auf.


  »Eines noch, Johan. Ist etwas daran, was Tost über die Rentkammer sagt?«


  »Wo denkt Ihr hin, Arnt!«, erwiderte Johan van Riet im Hinausgehen.


  Doch Johans Versicherungen vermochten den allein zurückbleibenden Arnt nicht zu besänftigen. Den ganzen Tag lang waren nämlich Handwerksgesellen durch die Gassen gezogen; ein Kerl mit brandroten Haaren war der Anführer gewesen. Es sei mit der Klerisei nicht genug, hatten der Rote und seine Spießgesellen gerufen. Nach Pfingsten wolle das Volk sich an die Tische der Reichen setzen, angefangen bei Arnt van Bruwyler.


  Arnt ging diese Drohung nicht mehr aus dem Kopf. Und mit diesem finsteren Gedanken verband sich der Anblick eines schwarz verhängten Blutgerüsts auf dem Heumarkt, der sich ihm unauslöschlich eingeprägt hatte. Ein Mann stieg die Bühne des Todes hinauf, angetan mit der Amtstracht eines Kölner Bürgermeisters.


  Pfingstsamstag, 3. Juni 1525


  »Auf das Wohl unserer Gäste! Signor Neri, Herr van Acheren, Signorina Alessandra!« Tielman Scherfgin neigte sich den Angeredeten zu, das gefüllte Weinglas erhoben. »Seid in meinem Haus willkommen, heute und für immer.«


  Tielman sprach zu der Tischgesellschaft, die sich in seinem Haus auf dem Altermarkt eingefunden hatte: Signor Giacomo Neri aus Antwerpen, dem Gertruyd Gesellschaft gab, sowie Neris dreizehnjährige Tochter Alessandra saßen auf der rechten Tafelseite; Jan van Acheren, Hylgen und Leonhart, neben den sich Clara drängte, saßen links. Es war Abend, und vielflammige Kerzenleuchter auf der Tafel und an den Wänden tauchten den Wohnsaal in einen hellen, milden Lichtschein. Auf Tielmans Aufforderung hoben alle die Gläser mit dem goldgelb schimmerndem Elsässer Wein und tranken einander zu. Auch die kleine Clara, deren Glas jedoch Most in einer dem Wein ähnlichen Farbe enthielt.


  Im Gegenzug dankten die Gäste für das Willkommen: Van Acheren zurückhaltend, Signor Neri, ein stattlicher Mittfünfziger, mit rollendem Bass und herzlicher Geste und auch seine Tochter Alessandra. Signor Neri und Alessandra bedienten sich gewandt der deutschen Sprache, der Kaufmann– anders als seine Tochter– mit Einsprengseln des Italienischen, die er nicht ohne Koketterie einsetzte.


  Signor Neri fügte seinem Dank an Tielman noch hinzu: »Wir sollten auf Euer Wohlergehen trinken, lieber Freund. Nach all den Widerwärtigkeiten, die Ihr überstanden habt…Vero? Nicht wahr?«


  »Ich bitte Euch, lasst uns heute Abend davon schweigen«, erwiderte Tielman. »Herrn van Acheren jedoch kommt ein Verdienst zu, dem wir die Ehre geben sollten.«


  »Genug, genug«, wehrte dieser mit der gleichen Selbstbescheidung ab, die er schon am Tag zuvor gezeigt hatte, als Tielman ihn aufgesucht und eingeladen hatte.


  Signor Neri schlug zum Ausgleich vor, auf die Gesundheit der ganzen Tischgesellschaft zu trinken, womit Tielman und van Acheren sich hochzufrieden gaben. Nachdem der Vorschlag eingelöst war, wollte Alessandra allerdings hören, worin denn Herrn van Acherens besonderer Verdienst bestehe.


  »Er hat wie ein Freund gehandelt, als ich im Turm saß, obwohl er mich kaum kannte«, sagte Tielman.


  »Ich war überzeugt, dass man Euch zu Unrecht beschuldigt hat. Und dem wollte ich nicht untätig zusehen– das war alles«, gab van Acheren bescheiden zurück.


  Ein Lohndiener in roter, goldbetresster Livree, der den ersten Speisengang auftrug, unterbrach diesen Austausch von Höflichkeiten. Zwei Tage hatte Entgen, die Küchenmagd, gewirtschaftet und sich jegliche Hilfe verbeten. In silbernen Schüsseln wurde nun ein Festmahl aufgetragen, das dem Scherfgin’schen Haus alle Ehre machte: gebratener Schinken mit Korinthen und gestoßenem Pfeffer– Letzterer ein Ausweis der Wohlhabenheit, von dem die Köchin reichlich Gebrauch gemacht hatte–, dazu Ochsenkeule, fertig tranchiert, feine Pastetchen mit Lammfleisch und allerlei Gemüse.


  »Ihr habt mir ein Vergnügen genommen«, führte Neri das Gespräch fort, als die Tischrunde sich von den Speisen bedient hatte, Ich hatte Euch eigentlich mit Herrn van Acheren bekannt machen wollen, nun seid Ihr mir zuvorgekommen.« Er lachte, wobei er die Augen unter den schwarzen, wuchernden Brauen zusammenkniff. »Kaum zu glauben, dass Ihr ihm nicht längst begegnet seid…«


  Van Acheren nickte beipflichtend. Das sei in der Tat merkwürdig, meinte er, gab jedoch zu bedenken, wie verschiedenartig seine Geschäfte und die des Gastgebers seien.


  »Ihr handelt mit Kölner Harnischen? In Antwerpen?«, erkundigte sich Hylgen.


  »Nicht nur mit Harnischen«, sagte van Acheren. »Auch mit Hellebarden, Musketen, Schwertern… nichts Kleidsames und Angenehmes jedenfalls wie Eure Seide.«


  »Aber etwas Einträgliches«, warf Neri ein. »Solange die Spanier eine Expedition nach der anderen zur Neuen Welt schicken.«


  Van Acheren, dem diese Bemerkung offenkundig unliebsam war, parierte: »Einträgliche Gewerbe gibt’s viele, Signor Neri. Habe ich recht?« Er wandte sich Tielman zu. »Mir scheint, Herr Scherfgin, Euer Handel mit Seide gehört auch dazu.«


  »Gewiss«, gab Tielman zu. »Alle Welt will jetzt Kleider aus Seide. Jedenfalls der Teil der Welt, der es sich leisten kann.«


  »Ihr seid ein Weltverbesserer, Tielman«, sagte Neri lachend. »Wenn Ihr nicht zugleich eine bewundernswerte Hand für das Kaufmännische hättet… Aber darin steht Herr van Acheren Euch nicht nach. Vor zwei Jahren kannte in Antwerpen noch niemand seinen Namen, und heute schickt er jeden Monat eine Galeone nach Spanien.«


  Als Hylgen daraufhin vom Glück des Tüchtigen sprach, hielt van Acheren energisch dagegen. »Auf das Glück will ich nicht bauen«, erklärte er. »Es gibt weder Glück noch Zufall.«


  »Also seid Ihr mir am Hahnentor gar nicht zufällig begegnet?«, fragte Leonhart.


  Van Acheren lächelte, ohne zu antworten. Signor Neri lachte lauthals wie über einen gelungenen Scherz.


  So ging das Gespräch voran, sprang hierhin und dorthin. Gertruyd nahm nur mit gelegentlichen Bemerkungen daran teil; sie schien eigenen Gedanken nachzuhängen.


  Leonhart, der Alessandra gegenübersaß, plauderte mit dem Mädchen. Mit einem flüchtigen Blick bemerkte Tielman, der Neris Tochter über die Jahre hinweg hatte heranwachsen sehen, dass ihre Gesichtszüge– über dem Kindhaften, das noch nicht völlig daraus gewichen war– etwas Eigenwilliges angenommen hatten; die breiten, dunklen Brauen und die feste Kinnwölbung traten augenfällig hervor.


  Derweil kam der zweite Speisengang, nicht weniger großzügig als der erste: neben Hasen-, Wildschwein- und Rehbraten noch Wachteln und Krammetsvögel, dazu Oliven, Kapern und, wiederum reichlich, Pfeffer. Teller mussten gewechselt und die Weingläser frisch gefüllt werden, diesmal mit Wein aus dem Rheingau.


  Während man sich diesen Köstlichkeiten zuwandte, sprach Tielman Signor Neri, der die Verbindung von gutem Essen und der Aussicht auf einträgliche Geschäfte sichtlich genoss, auf den Seidenhandel an. Neri gehörte zu den wichtigsten Antwerpener Händlern, die Kölnische Seide einkauften und– umgekehrt– Seidenfäden aus Venedig lieferten. Eine Zeitlang kreiste das Gespräch nun zwischen Tielman, Neri und Hylgen um die schwankende Ausbeute der Seidenraupenzucht, die Fährnisse des Schiffstransports von Venedig nach Antwerpen, die allzu hohen Wegezölle zwischen Antwerpen und Köln und dergleichen mehr.


  »Lieber Freund, geschätzte Meisterinnen«, holte Signor Neri schließlich aus und ließ eine Kunstpause eintreten, ehe er fortfuhr. »Ohne lange Worte: Mein Handel mit England steht günstig. Ich möchte, dass Ihr mir mehr Seide liefert. Es würde mir leid tun, müsste ich die Lyoner oder Pariser Seidenweber darum ersuchen.«


  »Mit den Franzosen können wir Kölner Seidmacherinnen allemal mithalten«, warf Hylgen ein. »Nicht wahr, Schwester?«


  »Gewiss«, sagte Gertruyd.


  »Mit den Luccesern und Florentinern ebenso«, fügte Tielman hinzu, auf Neri gemünzt.


  Natürlich durfte der Gast diese Herausforderung nicht unwidersprochen lassen. »Lieber Freund, ich bin Venezianer, wie Ihr wisst. Mich trefft Ihr damit keineswegs.«


  Aber das wollte Tielman nicht gelten lassen: Eigentlich sei Neri doch Flame– nach den zwanzig Jahren, die er nun schon mit Tuch- und Seidenhandel in Antwerpen zubringe.


  »Ventidue. Zweiundzwanzig«, korrigierte Neri den Gastgeber und setzte hinzu: »Doch eines schönen Tages kehre ich nach Venedig zurück, das steht fest.«


  »Wie oft habt Ihr das schon gesagt«, warf Hylgen ein.


  Neri hob die Hände und wurde wieder ernst. Er wollte– und bekam– Tielmans Wort auf den angebotenen Handel. Einzelheiten verbannte er jedoch von der Tafel, wie es seine Gewohnheit war: »Morgen, lieber Freund. Nach der Messe. Wollt Ihr mich nicht begleiten? Ich möchte mit Alessandra die Messe im Dom besuchen.«


  »Verzeiht, mein Freund, aber das muss ich Euch abschlagen«, sagte Tielman. »Ihr wisst, mir gefällt die Predigt dort nicht mehr. Ich ziehe die Messe bei den Augustinern vor.«


  Tielman durfte diese Offenheit gegenüber dem Gast wagen, mit dem er gelegentlich über Luther und die Reformation gesprochen hatte. Neri hatte sich– wobei er auf die Weltläufigkeit verwies, die den Venezianern als Handelsvolk eigen sei– als aufgeschlossen und freisinnig gezeigt.


  »Capisco. Il Dottore Luther. Ich verstehe. Nach der Messe, trotzdem.« Dabei ließ Neri es bewenden.


  Gertruyd hingegen zeigte Missfallen, als die Augustiner und Luther zur Sprache kamen. Tielman bemerkte es, ging aber darüber hinweg. Außerdem zog nun Alessandra die Aufmerksamkeit der Tafel auf sich: Kaum dass die Verabredung zwischen Tielman und Neri getroffen war, beklagte sie sich, die Brauen über der Nasenwurzel zusammengekniffen: »Dicevate di voler andare alla festa in piazza con me, Papà. Ihr wolltet mit mir aufs Volksfest gehen!«


  Ein kurzer Wortwechsel zwischen Vater und Tochter, der auf Italienisch geführt wurde. Doch alles Klagen und Beharren des Mädchens half nichts; Signor Neri ließ sich nicht umstimmen.


  »Würdet Ihr mich dann begleiten? Bitte, mein Herr«, wandte Alessandra sich überraschend an van Acheren, das Kinn vorgeschoben und dem Vater die Schulter weisend.


  Van Acheren lächelte entgegenkommend. »Wie Ihr wünscht, Signorina. Wenn Euer Vater einverstanden ist.«


  Alessandra schickte ihrem Vater Augenblitze. »Papà!«


  »Wer kann einer Frau etwas abschlagen, und wenn es die eigene Tochter ist?«, sagte Neri und machte mit den Händen eine Geste, mit der er sein Nachgeben bekundete.


  Alessandra lächelte van Acheren an und wandte sich dann an Leonhart: »E tu? Verrai anche tu, Leonardo? Wirst du auch mitkommen?«


  »Vielleicht«, hörte Tielman seinen Sohn antworten.


  Nach diesem Intermezzo schlug Neri einen anderen Ton an. »Nun sagt mir, Tielman: Wie steht es um Köln?«, fragte er. »Ich hörte, die Gaffeln seien mit dem Rat unzufrieden. Ihr sollt, so heißt es, zu den Gaffeln halten. Obwohl Ihr doch Ratsherr seid.«


  Tielman erzählte von den Ereignissen der abgelaufenen Woche. »Es kommt auf die nächste Ratssitzung an«, schloss er. »Wenn die Mächtigen im Rat einlenken, gut.«


  »Und wenn nicht?«, wollte van Acheren wissen.


  »Dann werden wir sehen«, sagte Tielman.


  Mittlerweile war das Abendlicht hinter den Fenstern verschwunden; es war dunkel geworden. Noch einmal waren die Teller gewechselt worden, und neue Speisen waren auf den Tisch gekommen: Hecht, in Speck gesotten, Flusskrebse, Salm, dazu gebratene, mit Zucker bestreute Birnen. Gertruyd hatte Clara zu Bett gebracht und auf sich warten lassen, ehe sie an die Tafel zurückgekehrt war. Nun, während der schwere, ein wenig süßliche Bienenwachsduft der herunterbrennenden Kerzen den Wohnsaal durchzog, saß die kleine Gesellschaft vor Schalen mit Nürnberger Pfefferküchlein, Trauben, Mandeln, Kastanien und gezuckertem Koriander.


  »Signor Neri schrieb mir, dass Ihr schon einiges von der Welt gesehen habt«, richtete Tielman das Wort an Herrn van Acheren.


  Van Acheren bejahte: Er sei auf einem spanischen Schiff zu den Inseln Westindiens gesegelt, setzte er hinzu, ohne Näheres zu berichten.


  »Ihr habt gewiss bemerkt«, sagte Signor Neri zu Tielman, »dass unser junger Freund nicht gern Aufhebens von sich macht. Aber«, er blickte auffordernd in die Tischrunde, »ich fürchte, er muss eine Ausnahme für uns machen, wohl oder übel.«


  Alessandra und Leonhart, Tielman und auch Hylgen stimmten dem zu– Alessandra überaus stürmisch –, und im Handumdrehen sah van Acheren sich gedrängt, seine Nüchternheit aufzugeben. Er hob die Hände.


  »Also gut, nachdem Freund Neri die Neugier nun so kräftig angestachelt hat. Aber ich warne Euch– es gibt nicht nur Gefälliges aus der Neuen Welt zu erzählen.«


  Er nippte von seinem Wein und begann damit, wie er im Jahre 1519 von Lüttich nach Spanien gegangen war, nur wenig älter als Leonhart. In Sevilla hatte er einen Kaufmann kennen gelernt, Señor Aguiler mit Namen, der über ein Handelspatent der Spanischen Krone verfügte. Er schiffte sich als Gehilfe dieses Mannes von Cádiz nach Westindien ein; zunächst nach der Insel Haiti, dann weiter nach Westen und Süden, zu unerforschten Küsten. Señor Aguiler starb jedoch schon bald, und van Acheren kehrte nach Haiti zurück, wo er noch zwei Jahre auf einer Encomienda zubrachte, einer Art Landgut, das einem spanischen Adligen gehörte und auf dem Indianersklaven die Feldarbeit verrichteten. Dann trat er, mit einigen Ersparnissen im Beutel, die Heimreise nach Europa an.


  Doch erzählte van Acheren das alles nicht der Reihenfolge nach, sondern durch häufiges Vor- und Zurückgreifen und auf Fragen seiner gebannten Zuhörer hin. Außerdem hielt sein Bericht sich wenig mit den Menschen auf, denen er begegnet war; dafür fielen die Beschreibungen der Natur umso gründlicher aus: von tiefen, vor Feuchtigkeit dampfenden Wäldern mit kirchturmhohen Bäumen erzählte er, deren dichte, gewölbeartig wuchernde Blätterschirme das Sonnenlicht kaum durchließen; von unzähligen Vögeln mit den buntesten Federkleidern; von Schmetterlingen, groß wie Handteller und mit durchsichtigen Flügeln wie aus Glas, und von Insekten, die den grünen Blättern des Buschwerks, in dem sie saßen, täuschend ähnlich sahen.


  Fasziniert lauschte Tielman den Berichten van Acherens. Ihm gefiel der junge Mann, der kaum zehn Jahre älter war als Leonhart, aber bereits überaus erfahren und weltgewandt wirkte. Etwas Entschlossenes, Kühnes ging von ihm aus, und Tielman ertappte sich dabei, wie er Leonhart– zu dessen Nachteil– an van Acheren maß. Doch er wischte diesen Gedanken beiseite, um seine Aufmerksamkeit wieder van Acherens Geschichten zuzuwenden.


  Himmel und Meer! Im Tageslauf, so schilderte der Erzähler jetzt lebhaft und eindringlich, nehme der Himmel die außergewöhnlichsten Färbungen an; er wechsle von hellem Grün am Morgen zu tiefem Blau, fast Schwarz um die Mittagszeit, glitzere wie Quecksilber am Nachmittag, um dann, kurz vor der rasch hereinbrechenden, tintenschwarzen Nacht, in dunklem Violett zu leuchten.


  Einmal war der Segler, auf dem van Acheren zu den unbekannten Küsten südlich der Inseln Westindiens unterwegs war, in eine Flaute geraten. »Bei Flaute, müsst Ihr wissen, schleppen die Seeleute das Schiff mit den Beibooten voran«, berichtete er. »Ich ging auf ein solches Boot. Wir ruderten mehrere Tage und Nächte lang. Nachts schliefen wir im Boot, halb tot vor Erschöpfung. An einem Morgen erwachte ich plötzlich, als die Gefährten noch schliefen. Ich richtete mich auf und erschrak bis ins Mark, glaubte ich doch, unser Ruderboot schwebe über einem gähnenden Abgrund.« Die Tischgesellschaft hielt den Atem an. »In Wahrheit«, fuhr van Acheren fort, »lag das Meer so still und klar, dass ich in die tiefsten Tiefen hinunterschauen konnte.«


  Stille herrschte am Tisch, als van Acheren hier endete. Auch Tielman hing einige Augenblicke lang den Eindrücken nach, die die Erzählung heraufbeschworen hatte.


  »Nun, Herr Leonhart, was sagt Ihr? Wie gefällt Euch das?«, fragte van Acheren unvermittelt.


  Doch Tielman kam einer Antwort Leonharts zuvor: »Verzeiht, aber Ihr solltet meinen Sohn nicht zu Abenteuern reizen, Herr van Acheren. Besonders, da Ihr uns die Widrigkeiten Eurer Reisen vorenthalten habt.«


  »Was wollt Ihr hören?«, gab van Acheren nüchtern zurück. »Wie Hitze und Feuchtigkeit einem den Atem verschlagen? Wie qualvoll Señor Aguiler an einem Schlangenbiss starb? Wie aufsässigen Indianern– vierzig, fünfzig und mehr– die Hände abgeschlagen wurden?«


  »Bei allen Heiligen!«, stieß Gertruyd entsetzt hervor.


  »Ihr haltet mich nicht ab, Herr von Acheren«, sagte Leonhart. »Ich will nach Sevilla gehen, so wie Ihr.« Und zu Neri: »Ich bitte um Vergebung, Signor, ich gehe nicht mit Euch nach Antwerpen.«


  Neri stand die Überraschung ins Gesicht geschrieben. »Erklärt Euch, lieber Freund«, forderte er Tielman auf.


  »Ihr habt mein Wort, Signor Neri, und dabei bleibt’s«, erwiderte Tielman und hielt nur mühsam seinen Zorn nieder. »Leonhart wird in Euer Kontor eintreten!«


  Neri schüttelte heftig den Kopf. »Nein, nein. Lehrt einen Witwer mit fünf Töchtern den Eigensinn kennen… Ihr habt mich für Euren Sohn gebeten, Tielman. Ich habe mit Freuden eingewilligt. Doch in aller Freundschaft sage ich Euch jetzt: Mein Kontorlehrling soll mit dem Herzen bei der Sache sein und aus eigenem Willen zu mir kommen, oder gar nicht.« Er blickte Leonhart an: »Meine Tür steht Euch immer offen. Ihr wäret mir willkommen, falls Ihr Euch anders besinnt.«


  »Ich bitte nochmals um Vergebung, Signor«, bekräftigte Leonhart. »Aber mein Entschluss steht fest.«


  »Da hört Ihr’s.« Neri machte die gleiche, sein Nachgeben bekundende Geste wie vorhin bei Alessandra, konnte seine Verstimmung aber nicht ganz verbergen.


  Tielman wusste der Entschiedenheit, mit der Signor Neri gesprochen hatte, nichts entgegenzusetzen– umso weniger, als dieser die Angelegenheit für den heutigen Abend als erledigt betrachten wollte.


  Doch ein leiser Misston blieb, und so ging die Tischgesellschaft rascher auseinander als erwartet, zumal auch das Interesse an van Acherens Abenteuern inzwischen erloschen war.


  »Gewiss, Signor Neri war gegen Euch verstimmt, Herr Scherfgin«, sagte van Acheren. »Aber Ihr kennt ihn so gut wie ich. Er trägt Euch nichts nach.«


  Beim Abschied hatte van Acheren überraschend Tielman beiseitegenommen: Er habe ihm etwas Wichtiges mitzuteilen, das für die Ohren der Gäste nicht geeignet sei. Nun, nachdem Neri und seine Tochter das Haus verlassen hatten und zum Gasthof »Zur Goldenen Krone« vorausgegangen waren, wo Neri stets abzusteigen pflegte, saßen die beiden Männer sich im Kontor gegenüber.


  »Wenn Ihr mir ein offenes Wort erlaubt: Ein Sohn sollte seinem Vater mit Freude folgen. Tut er’s nicht, sollte der Vater ihn gehen lassen…«


  Tielman unterbrach van Acheren ein wenig unwirsch: »Ihr wolltet mir etwas Wichtiges sagen.«


  »Verzeiht, ich mische mich in Dinge ein, die mich nichts angehen. Nun, Ihr solltet wissen, dass Goiswyn Wolff den Kranmeister Tost dazu gebracht hat, Euch zu verleumden, und zwar im Auftrag Johan van Riets und Arnt van Bruwylers. Ich stehe mit dem Burggreven vom Hahnentor auf gutem Fuß. Er hat alles mit angehört. Wenn er zu viel Wein trinkt, kennt er kein Geheimnis mehr.«


  Tielman zweifelte keinen Augenblick an van Acherens Worten und wollte es auch gar nicht, denn der Verdacht, den er von Anfang an gehegt hatte, erwies sich nun als zutreffend.


  »Warum nimmt Tost dann alles zurück?«, fragte er.


  Van Acheren erzählte von dem Handel, den Engin eingefädelt hatte und den Tost nach ihrem plötzlichen Tod nicht mehr gelten lassen wollte.


  »Demnach müsste ich Engins Mörder dankbar sein«, sagte Tielman nachdenklich.


  »Wenn Ihr so wollt, ja.«


  »Auf die Gefahr hin, dass Ihr nichts davon hören wollt, Herr van Acheren: Ich stehe ein weiteres Mal tief in Eurer Schuld. Ihr seid mir ein wahrer Freund.«


  »Ich dulde bloß kein Unrecht«, sagte van Acheren rasch und fügte hinzu: »Und lasst mich Euch als Freund einen Rat geben: Ihr solltet Euch wohl überlegen, was Ihr jetzt tut. Goiswyn Wolff, der Burggreve, die Bürgermeister, Johan van Riet– sie alle würden die Intrige gegen Euch leugnen. Ihr könntet keinen Beweis vorbringen. Es wäre nur allzu leicht, Eure Anklage abzutun.«


  Tielman musste van Acheren recht geben.


  »Zählt auf mich, Herr Scherfgin«, sagte van Acheren, als er sich kurz darauf verabschiedete. »Ihr wisst, wo Ihr mich findet.«


  Allein im Kontor, gab Tielman sich düsteren Gedanken hin: Man hatte ihm den Makel des Betrügers angeheftet und ihn ins Gefängnis gesperrt, um ihn mundtot zu machen. Selbst wenn der Rat seine Akzisenpläne doch noch annahm– wenn also die Rentmeister und Bürgermeister Zugeständnisse machten –, wäre seine Fehde mit Johan van Riet und Arnt van Bruwyler nicht zu Ende.


  Sie mussten gestürzt werden. Wie, das würde sich finden.


  Leonhart lag auf dem Bett, das Kammerfenster weit geöffnet.


  Er war verwirrt und aufgewühlt. Doch es war nicht der Gedanke an seinen erfolgreichen Widerstand gegen die Pläne seines Vaters, ihn zu Signor Neri nach Amsterdam zu schicken, der Leonhart so durcheinanderbrachte.


  Es war Alessandra.


  Tiefbraune Augen, dichte Brauen, das dunkle Haar in der Mitte gescheitelt und im Nacken zusammengesteckt, die Lippen fein geschwungen und rot, kleine Nasenflügel, die sich zornig blähen konnten…


  Alessandra, das Mädchen aus Antwerpen.


  Sollte er doch mit Signor Neri gehen? Neri hatte die Tür nicht endgültig zugeschlagen.


  Hätte er doch weiterhin seine Italienischlektionen bei Signor Scartanelli genommen! Wie ein Narr hatte er sich angestellt, als Alessandra ihn angesprochen hatte: »E tu? Verrai anche tu, Leonardo?«


  »Vielleicht«, hatte er geantwortet, wo er doch hätte sagen sollen: »Nichts lieber als das!« Oder: »Mit dem allergrößten Vergnügen!«


  Natürlich würde er Alessandra aufs Volksfest begleiten.


  Ob sie das gleiche Haarband tragen würde, tiefblau wie ihr Kleid, mit Silberfäden darin?


  Pfingstsonntag, 4. Juni 1525


  Ein Hauch von Bienenwachsduft lag noch im Wohnsaal. Tielman schwieg abwartend. Er schaute durchs Fenster: Wolken zogen heran; das Sonnenlicht ließ die Fassaden der Häuser leuchten, die den Altermarkt umschlossen.


  Eben hatte die Turmuhr von Groß Sankt Martin acht Mal geschlagen. Wie Niclas, Diederich und Entgen hatte auch Leonhart sich nach der Morgensuppe zurückgezogen, um sich zum Pfingstgottesdienst anzukleiden.


  »Mich bedrückt etwas, Tielman«, begann Gertruyd, die Tielman am Tisch gegenübersaß. »Etwas, worüber du dich ausschweigst.«


  Tielman ahnte, worauf Gertruyd hinauswollte: »Gierat von Westerbergh?«


  Tielman hatte Gierat am vergangenen Freitag im Kloster der Augustiner gefunden– dort, wo er ihn vermutet hatte. Gierat hatte das Haus am Tag zuvor frühmorgens verlassen, rechtzeitig, um einer Verhaftung zu entgehen. Auch Gertruyd wusste davon, denn Gierat hatte sie durch Tielman um Verzeihung gebeten dafür, dass er ohne Abschied gegangen war; das sei unrecht und undankbar gewesen.


  »Glaubst du, ich hätte Herrn Gierat beim Rat angezeigt?«, fragte Gertruyd. »Ich spüre, dass du mich verdächtigst. Aber du schweigst dich aus.«


  Tielman antwortete nicht. Tatsächlich hatte dieser Verdacht sich in einem Winkel seines Innern festgesetzt, ohne dass er ihn vertreiben konnte. Gertruyd war eine Gegnerin der Reformation und hatte Gierat gegenüber auch keinen Hehl daraus gemacht, als dieser seinen wirklichen Namen offenbart hatte. Zugleich wollte Tielman nicht glauben, was Hylgen immer wieder behauptete: dass jemand Gierat erkannt hatte, als er vor dem Haus den aufgebrachten Seidenwebern entgegengetreten war.


  »Ich glaube sogar, dass du Herrn Gierats wirklichen Namen in unserem Haus verschwiegen hast, weil du mir misstraut hast«, fuhr Gertruyd in Tielmans Gedanken hinein fort. »Hättest du mir von Anfang an seinen Namen genannt– ja, ich hätte dich gebeten, dass du ihm das Haus verwehrst.«


  »Ich habe mich für Luther entschieden, Gertruyd, ein für alle Mal. Weil Luther sagt, dass ein Christenmensch frei sein und allein Gott unterstehen soll, nicht den Geboten der Kirche und dem Papst.«


  »Geh nicht zu den Augustinern, Tielman!«, beschwor Gertruyd ihn. »Kehre zum rechten Glauben zurück. Komm mit mir zur Messe!«


  »Nein, Gertruyd. Bitte mich nie wieder darum.«


  »Ich habe Herrn Gierat nicht verraten«, sagte Gertruyd leise, aber eindringlich. »Glaubst du mir, Tielman?«


  Tielman spürte, dass seine Frau mehr verlangte als die Antwort auf diese Frage, mehr sogar als einen Widerruf seiner Glaubensüberzeugung. Sie rührte an alles, was verloren gegangen war– in jener schicksalhaften Nacht vor beinahe anderthalb Jahrzehnten, die sie beide niemals vergessen würden. Verliebtheit, Vertrautheit, die kurzen Augenblicke des Glücks, dies alles lag seitdem unter Schweigen begraben. Dass Gertruyd daran rührte, machte Tielman wütend.


  »Nein, Gertruyd«, sagte er. »Nein, ich glaube dir nicht!«


  Einen Augenblick verharrte Gertruyd noch am Tisch, dann stand sie wortlos auf und ging hinaus.


  Tielman sah durchs Fenster, wie das Sonnenlicht auf den Fassaden des Altermarkts golden erglühte und dann schlagartig erlosch. Von einem Hausdach flatterte ein Taubenschwarm auf, flog im Bogen über den Marktplatz und verschwand aus seinem Blick. Im Haus rief Clara nach ihrer Mutter.


  Als Tielman am Augustinerkloster eintraf, verklang bereits das helle, gebieterisch klingende Glöckchen, das zum Gottesdienst rief.


  Schon von weitem hatte er Gierat erkannt; er wartete vor der Eingangspforte der Kirche, die unmittelbar von der Gasse ins Gotteshaus hineinführte, ohne von der Klostermauer umschlossen zu werden.


  »Du kommst spät, Tielman«, empfing ihn Gierat.


  »Und du solltest nicht auf der Gasse stehen.«


  Gierat lachte. »Ein Schritt, und ich stehe auf Klostergrund.«


  Sie betraten die Kirche.


  Tielman ließ den Blick über die Bankreihen diesseits der Barriere wandern, die das Chorgestühl der Mönche am Altar von der Gemeinde absonderte, und entdeckte Jeronimus Vederhenne und die anderen lutherischen Ratsherren.


  Fast im gleichen Augenblick, als Tielman Jeronimus erblickte, wandte dieser sich um, eilte auf Tielman zu und grüßte. »Gottlob, Ihr seid wieder frei, Tielman. Kommt.«


  Er machte eine Handbewegung zu den Bankplätzen der Ratsherren. Als Tielman ablehnte, fragte Jeronimus mit einem Blick auf Gierat: »Ist Euch unsere Gesellschaft leid geworden?«


  »Wundert Ihr Euch darüber, Jeronimus? Habt Ihr oder einer der anderen beim Rat protestiert, als ich im Turm saß? Habt ihr auch nur einen Finger für mich gerührt?«


  Vederhenne wich verlegen aus, und Tielman verspürte schale Genugtuung. »Immerhin, ich bin Euch einen Gruß wert«, sagte er einlenkend. »Dafür danke ich Euch.«


  Jeronimus rang mit sich, als wollte er noch etwas sagen, beließ es jedoch bei einem: »Gott befohlen, Tielman.«


  Tielman blickte Jeronimus nach, bis dieser seinen Bankplatz wieder einnahm. Keiner der anderen lutherischen Ratsherren hatte Tielman beachtet.


  »Wer war das?«, wollte Gierat wissen.


  »Später«, sagte Tielman, denn die Messe begann.


  Leonhart hörte die Böllerschüsse vom Neumarkt bereits, als er die Schildergasse mehr hinauftrabte, als dass er ging. Er schwitzte. Drückende Schwüle lag in der Luft; die Sonne, eine fahlweiße Scheibe, durchbrach nur mit Mühe die schleierartig dünnen Wolken.


  In Gedanken sah Leonhart sich längst auf dem Festplatz. Während der Messe hatte er sich den Augenblick ausgemalt, wie er nach einem tiefblauen Kleid Ausschau hielt und schließlich Alessandra in der Menge erspähte. Wieder und wieder– auch jetzt, da er sich dem Neumarkt näherte– sah er Alessandras Gesicht vor sich, ein tiefblaues, silbrig schimmerndes Haarband über der Stirn.


  Ein Schuss krachte und riss Leonhart aus seiner Tagträumerei. Er war auf dem Neumarkt angekommen, an der Ostseite, wo der Schützenturm stand. Männer standen an einer Barriere und zielten mit Büchsen auf einen Adlervogel aus Holz, der auf einer Stange saß, die über das Turmdach aufragte. Schießpulverschwaden waberten.


  Leonhart tauchte ins Getümmel unter den dichten Blätterschirmen der Lindenbäume ein, die das weite Platzgeviert nahezu vollständig überwölbten. Hier zog eine Bärenführerin mit rotem Federhut einen tapsigen Bären, das Fell zerzaust, am Nasenring; dort vollführten Zwergmenschen mit grünroten Schellenkostümen derbe Späße und teilten einander dabei, was die eigentliche Hauptsache schien, wechselseitig Fußtritte, Maulschellen und Nasenstüber aus, doch Leonhart hatte keinen Blick dafür und ging vorüber, ohne stehen zu bleiben.


  Ein Lotterieausrufer verstellte ihm den Weg, zwei Lostrommeln auf einem ausladenden Schulterjoch. Mit seltsam kehligem Singsang pries er seine Briefchen an: »Nicht geizig sein, immer greift hinein!«


  »Kauft Ihr mir ein Los, Herr Leonhart?«, fragte eine Mädchenstimme. Gleichzeitig fühlte Leonhart sich am Ärmel gezupft.


  Styngen, die grünäugige Lehrtochter, trat neben ihn, von zwei Gefährtinnen begleitet: Merghe, der Stillen, und Even, deren Nase und Wangen ungezählte Sommersprossen sprenkelten.


  Styngen ließ ihre grünen Augen sprühen. »Ein Los, Herr Leonhart!«


  »Nicht geizig sein, junger Herr, immer greift hinein«, gab der Ausrufer sein Sprüchlein, zielstrebig umgewandelt, zum Besten.


  Leonhart öffnete den Beutel.


  Styngen tauchte die Hand in eine der Lostrommeln mit rot-weißem Zackenmuster, die der Verkäufer ihr liebenswürdig entgegenneigte. Das Briefchen ziehen und es ungeduldig entfalten waren eins.


  »Nichts!«, rief Styngen über die Maßen enttäuscht. »Bitte noch eins!«


  Even stimmte ein: »Ja! Noch eins.«


  »Nicht geizig sein, junger Herr…«


  Nutzlos, dass der Losverkäufer sich weiter mühte, denn Leonhart hatte sich bereits an ihm vorbeigeschoben und war durchs Gedränge davon. Nach braunen Augen– tiefbraun, fast schwarz– hielt er Ausschau, nicht nach grünen.


  Je näher Leonhart zur Westseite des Festplatzes kam, desto lauter übertönte ein vielstimmiges Gejohle die Schüsse vom Schützenturm. Spitze Schreie mischten sich darunter. Nein, keine Schreie, sondern die Jammerlaute eines Tieres, eines Schweins, wie Leonhart im Näherkommen heraushörte. Er vermochte allerdings nicht zu sehen, welches Spektakel sich dort inmitten einer erhitzten Zuschauermenge bot.


  Er drängte sich zwischen Schaulustigen hindurch zum Eck eines Gatters, roh aus Brettern und Balken zusammengezimmert, das einem Schweinepferch ähnelte. Mehrere Männer hieben darin mit Knüppeln um sich; sie suchten ein Schwein zu treffen, von dessen Kopf und Körper bereits Blut troff. Mit langgezogenem, heiserem Quieken rannte das gequälte Tier gegen den Koben an, um den wuchtigen Hieben zu entkommen, von denen mancher ins Leere ging oder, unter dem Gelächter der Zuschauer, scheppernd einen der mit rostigem Helm und Harnisch angetanen Schläger selbst traf.


  Blinde, dachte Leonhart. Es mussten Blinde sein, die ihre Knüppel so aufs Geratewohl niedergehen ließen.


  Ein Schmerzensschrei, der eines Menschen diesmal, lenkte Leonharts Aufmerksamkeit von dem erbarmungslosen Schauspiel ab. Es war Hensgen Honerfresser, der Narrenhaus-Bewohner, der aufgeschrien hatte: Auf der Gegenseite des Gatters stehend, krümmte er sich, als müsste er die Hiebe einstecken, die auf das Schwein niedergingen. In Hensgens Nähe entdeckte Leonhart Herrn van Acheren sowie Alessandra, die sich abgewandt hatte. Im Augenwinkel glaubte er auch Thyß zu erblicken.


  Unterdessen hatten die Blinden das Schwein mit Glück in die Enge getrieben, in jenes Eck des Gatters, wo Leonhart zu stehen gekommen war. Knüppelschläge prasselten nieder. Indem Leonhart davor zurückwich, gewahrte er das Einlasstürchen des Schweinepferchs vor sich, das bloß ein einfacher Holzriegel verschloss. Er hob die Sperre; das Türchen sprang einen Spalt weit auf. In Todesangst quietschend, von den Knüppeln der Männer getroffen, drängte und zwängte das Schwein sich ungestüm durch den Spalt und geriet außerhalb des Kobens zwischen die Beine der Schaulustigen, von denen mehrere zu Fall kamen. Schließlich, während die Menge auseinanderstob, gewann das Tier freie Bahn und galoppierte davon. Ein Beherzter, der sich auf das Borstenvieh warf, kriegte noch ein Ohr zu fassen, aber vergeblich. Das Schwein entkam.


  All dies ging rasch vonstatten, binnen weniger Augenblicke. Die Schaulustigen, so plötzlich um das Spektakel gebracht, zerstreuten sich nur widerstrebend. Hensgen Honerfresser stieß dazu ein unbändiges, gurgelndes Lachen aus und wies dem entflohenen Schwein hinterher. Im Koben riefen die Blinden verwirrt einer nach dem anderen.


  Leonhart, der erwartet hatte, gepackt und zur Rede gestellt zu werden, blieb zu seinem Erstaunen gänzlich unbehelligt. Niemand hielt ihn auf, als er zu van Acheren und Alessandra hinüberging, die zwischen den auseinanderstrebenden Zuschauern stehen geblieben waren. Alessandra hatte Leonhart derweil bemerkt und winkte ihm. Ihr Kleid und Haarband waren weiß, nicht tiefblau wie gestern.


  In diesem Augenblick geschah etwas, das Leonhart wie angewurzelt stehen bleiben ließ: Thyß– er war tatsächlich unter den Zuschauern gewesen– rempelte Herrn van Acheren an, und ein heftiger Wortwechsel entspann sich zwischen beiden. Plötzlich griff van Acheren nach seinem Gürtel, dorthin, wo der Geldbeutel hängen sollte. Er hielt verdutzt inne, blickte witternd um sich und stürzte davon, die Nächststehenden mit kräftigen Armstößen beiseiteräumend, ohne sich weiter um Thyß zu kümmern.


  Erst jetzt begriff Leonhart, was vor sich ging: Van Acheren setzte einem Beutelschneider nach, der im Getümmel untergetaucht war. Mehr als Thyßens Rempelei hatte Leonhart jedoch nicht bemerkt. Wer war mit van Acherens Beutel davongerannt? Matt, Zy oder Claes? Als Leonhart sich nach Thyß umsah, war dieser verschwunden.


  »Komm! Herr van Acheren findet uns gewiss«, sagte Alessandra und blickte Leonhart auffordernd an.


  Beide hatten eine Zeitlang in der Nähe des leeren Schweinepferchs auf van Acheren gewartet, ohne dass er zurückgekehrt war. Währenddessen hatte Leonhart seine Bangigkeit verbergen müssen: Würde Matt, Zy oder Claes– wer immer es war– entkommen? Aber der Vorschlag Alessandras löschte diesen Gedanken schlagartig aus, hatte er das Mädchen damit doch unverhofft für sich allein. Er willigte rasch ein.


  Sie spazierten über den Festplatz, auf dem das Gedränge dichter geworden war: Knechte, Mägde, zünftige Handwerker und gesetzte Bürger mitsamt ihren Ehefrauen, alle im Feiertagsputz. Immer noch drang Büchsenknallen vom Schützenturm herüber.


  Leonhart warf verstohlene Blicke auf Alessandra, die unbefangen neben ihm ging. Matte Sonnenstrahlen fielen durch die Blätterkronen der Linden. Im Haarband des Mädchens glänzten kleine, von einem rötlichen Schimmer umgebene Perlen. Über das weiße Kleid huschten Licht und Schatten, als stellten sie einander nach.


  »Ich weiß, dass du das Gatter geöffnet hast«, sagte Alessandra unvermittelt.


  Leonhart gab sich unschuldig: »Wie kommst du darauf?«


  »Ich hab’s gesehen. Ich hab auch dein Gesicht gesehen, als Herr van Acheren gestern vom Händeabschlagen erzählt hat…«


  Leonhart schwieg überrascht.


  »Warst du’s also? Hast du das Gatter aufgemacht?«


  Er nickte.


  »Glaub mir, ich wollte dort nicht zusehen«, sagte Alessandra leise.


  Ein Budenbesitzer versprach den Vorübergehenden im Predigerton, einen Wiederauferstandenen zu zeigen, einen Knecht aus dem Bergischen. »Fünfzehn Stunden lag dieser Unglückselige in seinem Grab. Fünf Fuß tief. Lebendig begraben! Mit Gottes Hilfe gerettet! Und nun ist er hier«, er wies auf seine Bude, »für einen Weißpfennig leibhaftig ausgestellt!«


  »Willst du ihn dir ansehen?«, fragte Leonhart.


  »Bewahre.«


  Auch beim Wundermedikus, einem grün gekleideten Fettwanst mit übergroßem schwarzem Nasenkneifer und Schärpe, wollte Alessandra nicht lange verweilen.


  »Mithridiat, Ihr Leute! Mi-thri-di-at! Macht jedes Gift unschädlich!«


  Zum Beweis reizte der Wanst eine Kreuzotter, die sich um seinen linken Arm ringelte, mit der freien Hand zum Biss.


  »Lass uns sehen, ob das Biest überhaupt noch Giftzähne hat«, rief einer der Neugierigen, die das Bretterpodest umstanden.


  »Komm!«, sagte Alessandra angewidert.


  »Wohin?«


  »Nur weiter.«


  Leonhart folgte nur zu gerne, und Alessandra musste nicht lange bitten, als der Losverkäufer wieder des Weges kam.


  »Mach es auf!«, drängte Leonhart, nachdem Alessandra ein Briefchen gezogen hatte, doch sie drehte den Glücksbrief in den Fingern, als würde sie über irgendetwas nachdenken.


  »Später vielleicht«, entschied sie und schob das Papierchen kurzerhand in einen Ärmel ihres Kleides. »Willst du wirklich nach Spanien gehen?«, wollte sie gleich darauf wissen.


  Leonhart bejahte.


  »Warum?«


  Er spürte, dass die Nähe des Mädchens ihn wankelmütig machte, wie schon am Abend zuvor. »Das verstehst du nicht.«


  »Verstehst du es denn?«


  Alessandras Frage klang ein wenig spitz. Leonhart beschloss, sich störrisch auszuschweigen.


  »Da drüben gibt’s Seilläufer zu sehen! Willst du?« Alessandra fasste Leonharts Hand und zog ihn mit sich.


  Auf einem offenen, nicht von Bäumen bestandenen Geviert hatten die Artisten ihr Seil zwischen zwei Balkenkreuzen gespannt, in mehr als doppelter Mannshöhe über dem Boden. Männer, Frauen, selbst Kinder spazierten über das Seil. Einer der Artisten konnte sogar, auf dem luftigen Seil stehend, mit Bällen jonglieren.


  Nachdem der Beifall für dieses Kunststück ausgeklungen war, kündigte der Ausrufer der Truppe ein Glanzstück an. Ausgiebiges Trommelrühren folgte.


  »Ruhä! Bittä!«


  Leonhart äugte zu Alessandra, die gebannt in die Höhe schaute, wo der Artist, den Kopf auf dem Seil, langsam, mit ausgestreckten Armen das leiseste Wanken ausgleichend, die Beine hob, bis diese sich kerzengerade zum Kopfstand in die Höhe reckten.


  Lauter Jubel, als der Mann wieder aufrecht auf dem Seil stand und sich, die Arme erhoben, stolz den Zuschauern präsentierte.


  »Seilläufer sehe ich am liebsten«, rief Alessandra entzückt aus. »Anche tu, Leonardo? Du auch?«


  Mit seinem »Ja« schwindelte Leonhart.


  Nun tappte ein buntscheckiger Hanswurst in Holzschuhen auf das Seil, schwankte, ängstigte sich mit großem Geschrei; einmal stolperte er, schien– ein schriller Aufschrei der Zuschauer– herabzustürzen, bekam zur Erleichterung aller aber doch noch das Seil zu fassen und pendelte daran hin und her. Dann löste er unerwartet den Griff und ging zu Boden, nur um gleich darauf quicklebendig aufzustehen.


  Wilder Trommelwirbel ließ sodann die Hauptattraktion erwarten. »Acktung! Bittä!«, überbot der Ausrufer sich an Lautstärke. »Mann mackt der Kulmine– Höhäpunkt von Höhäpunkt.«


  Ein kräftiger Mann, der eine lange Balancierstange in den Händen hielt, trat vor. Ein zierliches Mädchen, das kaum älter als Alessandra sein mochte, erstieg leichtfüßig seine Schultern und richtete sich auf. Tastend setzte der Mann einen Fuß aufs Seil. Ein harter Trommelschlag markierte den Schritt.


  Nun stellte der Artist den zweiten Fuß auf das Seil. Leonhart hielt den Atem an. Er glaubte zu spüren, dass Alessandra dasselbe tat.


  Begleitet von blechernem Trommelschlag schritt der Mann voran, das anmutig lächelnde Mädchen mit erhobenen Armen auf seinen Schultern. In der Mitte des Seils hielt er an, und die junge Seilläuferin warf der gebannt starrenden Menge von oben herab grazil Kusshände zu.


  Tosender Beifall, als der letzte Trommelschlag verklungen, das Ende des Seils erreicht und das Mädchen von den Schultern des Mannes heruntergehüpft war. Wenig später ging ein wahrer Münzregen auf die Truppe nieder, die, unter dem Seil versammelt, mit zahllosen Verbeugungen und Kratzfüßen dankte.


  Während der Darbietung der Seilläufer hatte sich ein schwefelfarbener Dunstvorhang vor die Sonne gelegt, und aus der Ferne trieben bedrohlich aussehende Wolken mit dunkelblauen, fast schwarzen Bäuchen heran. Bisweilen schüttelten heftige Windstöße die Baumwipfel auf dem Neumarkt, wo Leonhart und Alessandra sich mit der Menge treiben ließen.


  Für den Festtrubel hatte Leonhart allerdings kein Auge mehr. Weder für den unermüdlichen Losausrufer noch für den Hütchenspieler oder für den Alten, der seine Füße und Zehen geschickter handhabte als mancher seine Finger und Hände. Für Leonhart gab es nur noch Alessandra. Selbst van Acheren war vergessen.


  »Warum siehst du mich so an?«


  »Ich?« Leonhart fühlte, wie er errötete.


  »Ja.«


  »Tu ich doch gar nicht.«


  Alessandra kicherte leise und wandte sich ab. Ihr Lachen klang in Leonharts Innerem nach.


  »Jetzt wieder.«


  Beim Schützenturm, wo nun die Büchsen schwiegen, spielten Musikanten auf: Trommeln, Krummhörner, Schalmeien. Ein Tanzreigen wand sich schlangengleich.


  »Kannst du tanzen?«, fragte Alessandra.


  Ja, Leonhart konnte.


  Er fasste Alessandras Hand, und sie schlossen sich den Tänzern an. Langsam fügte die Kette sich zum Kreis, der sich zunächst gemächlich drehte, wobei die Tänzer Schritte mit kleinen Sprüngen verbanden. Dann, nahezu übergangslos, wechselten die Musikanten zu einer rascheren Weise, und zwei Ringe mussten sich jetzt finden: Ein Ring umschloss den anderen, um gleich darauf von diesem durchdrungen und eingeschlossen zu werden– in einem Wirbel, der die Tanzpaare durchmischte, trennte und stets aufs Neue wieder zusammenführte.


  Immer rascher schlägt der Trommler das Tempo an. Immer schneller dreht sich der Kreis.


  Und mitten darin Leonhart und Alessandra, Alessandra und Leonhart.


  Ihre Blicke, die sich finden und verlieren.


  Ihre Hände, die einander fassen und sich lösen.


  Ihre Körper, die einander anziehen, aneinander vorüberstreichen, sich wieder trennen.


  Ein krachender Donnerschlag zerriss die Luft, tausend Mal lauter und gewaltiger als ein Büchsenknall. Misstönend brach die Musik ab, und die Tänzer hielten erschrocken inne. Leonhart suchte Alessandra, fand sie.


  Ein zweiter Donnerschlag, kaum weniger gewaltig als der erste. Dann fuhr ein Blitz herab.


  »Besser, wir gehen«, sagte Leonhart.


  Sie liefen die Schildergasse hinab. Eine Wolkenflut hoch über ihnen, blauschwarz und drohend, in der es knisterte, grollte und die immer wieder grell erleuchtet wurde vom zuckenden Licht der Blitze, während über dem Rhein hin der Himmel noch hell strahlte.


  Am Brunnen vor dem Gasthof »Zur Goldenen Krone« hielt Leonhart Alessandra auf.


  »Warte, ich will dir was zeigen«, sagte er.


  »Und was?«


  »Ich kann dich ansehen, ohne dich anzusehen.«


  »Unsinn!« Alessandra kniff die Brauen zusammen.


  Leonhart hob die hölzerne Klappe über dem Brunnenschacht an. »Sieh hinein!«


  Zwei Gesichter blickten vom schwarzen Wasserspiegel des Brunnens hinauf: Alessandras Gesicht, Leonharts gleich daneben.


  Signor Scartanellis Verszeilen kamen ihm in den Sinn: Ein Mann kriecht aus dem Höllenschacht und erblickt die Sterne– »de le cose belle que porta’l ciel«.


  Ein Blitz erhellte den schwarzen Schacht mit grellweißem Licht, und Alessandra zog hastig den Kopf zurück. Ein dicker Regentropfen ließ das Brunnenwasser aufspringen, gleich darauf noch einer und noch einer. Leonharts Gesicht trieb in kleinen Wellenringen auseinander.


  »Hier treffe ich euch also wieder!«


  Jan van Acheren kam zum Brunnen und zeigte seine Geldbörse vor: »Seht Ihr, Herr Leonhart? Mich bestiehlt niemand.«


  Leonhart warf die Abdeckung des Brunnenschachts zu. Der dumpfe Aufprall des Holzes auf dem gemauerten Rand mischte sich mit dem Gewittergrollen.


  »Kommt ins Haus, Signorina.«


  Van Acheren bot Alessandra den Arm, und sie ergriff ihn. Ein Stich mitten in Leonharts Herz.


  »Noch etwas, Leonhart: Ihr habt vorhin einem Armen den Braten gestohlen. Wer das Schwein erschlägt, darf’s nämlich behalten«, rief van Acheren, während er, Alessandra am Arm, die Tür des Gasthofs öffnete.


  Leonhart antwortete nicht, beobachtete nur, wie Alessandra ins Haus schlüpfte, ohne sich nach ihm umzuschauen.


  Van Acheren ließ die Tür hinter sich zufallen.


  Im nächsten Augenblick ging ein Sturzregen auf Leonhart nieder, und er rannte los. Als er vor der Hausruine an »Oben Marspforten« anlangte, war er völlig durchnässt.


  »Thyß?«, rief er den Kellerschacht hinunter.


  Von unten kam Antwort.


  Gertruyd hörte den Donner und das Rauschen und Prasseln, als der Regen an das Fenster schlug. Ein ums andere Mal tauchten Blitze die Kammer in bläulich-fahles Licht– jene Kammer, die Hylgen und Gertruyd im Haus am Seidmachergässchen bewohnt hatten, als ihre Eltern noch lebten. Damals, bevor Gertruyd sich vermählt hatte.


  Mehr als zwanzig Jahre waren seitdem vergangen. Nun würde Gertruyd zurückkehren. In die gleiche Kammer.


  Nichts war über die Jahre verändert worden.


  Gertruyd strich mit der Hand über die schmucklose Kleidertruhe, die ihr gehört hatte. Sie hob den Deckel an. Geruch von altem Holz, von einem vertrockneten Kräuterbündel, von abgelebter Zeit wehte ihr entgegen. Sie versuchte, den Geruch ihrer Mädchenkleider darunter wiederzuerkennen, doch es gelang ihr nicht.


  Auch die tiefen Bettkästen, deren Holz von der Zeit dunkler geworden waren, standen noch da: Gertruyds Bett unter dem Gartenfenster; gegenüber, an der fensterlosen Wand, Hylgens Truhe und ihr Bett, das nun Claras werden würde. Hylgen fürchtete sich vor Gewittern, war jedes Mal zu Gertruyd ins Bett gekrochen und hatte sich schutzsuchend an die Schwester gedrängt, während diese eine Kerze entzündete und den Rosenkranz aus dem Nachtkasten hervorzog.


  Mehr als diese Kammer würde Gertruyd für sich und ihre Tochter nicht brauchen. Nach dem Tod ihrer Eltern hatte Hylgen deren Wohnung im ersten Stock genommen, über der Werkstatt, und auch dort war alles unverändert geblieben. Seitdem stand die Kammer leer, denn Seidmacherinnen nahmen ihre Lehrtöchter nicht ins Haus auf.


  Hylgen hatte nur schwache Einwände gegen Gertruyds Ankündigung vorgebracht, Tielmans Haus zu verlassen, und hatte bald eingelenkt. Es würde Gerede geben, viel Gerede, und davor scheute Hylgen zurück. Insgeheim aber– davon war Gertruyd überzeugt– fühlte ihre Schwester sich bestätigt. Bekräftigt in ihren Vorbehalten gegen Tielman, den Fremden, den Zugereisten; bestärkt in ihren Zweifeln, die sie– wie die Eltern auch– von Anfang an gehegt und über die Jahre nicht aufgegeben, nur beiseitegeschoben hatte.


  Zu leidenschaftlich, zu ungeduldig und eigensinnig war Tielman den aufs Herkommen bedachten Eltern gewesen. Doch wie anziehend hatte er auf Gertruyd gewirkt, eine junge Frau, die über das Heiratsalter fast hinaus war. Sie erinnerte sich an den Aufruhr der Gefühle, den die Begegnung mit dem weltgewandten Kaufmann und studierten Medikus in ihr ausgelöst hatte, und mit welcher Entschlossenheit sie damals an ihm festhielt. Nur ein einziges Mal hatte Gertruyd gegen ihre Eltern aufbegehrt: um Tielmans willen.


  Und nun würde sie hierher zurückkehren, in ihre Mädchenkammer.


  Ein greller Blitz flackerte, ohne dass Donner folgte.


  Ich verlasse Tielman und sein Haus, sagte Gertruyd zu sich. Weil Gott meinen Glauben prüfen will. Ich lasse Leonhart zurück, wie ich ihn stets zurückgelassen habe. Ich kann diesem Sohn nicht nahe sein. Herr, du weißt warum.


  Gertruyd riegelte das Fenster auf. Eine heftige Windböe fuhr ihr entgegen. Regen schlug ihr ins Gesicht. Sie blickte zum Garten hinunter, wo der Wind die Blätter des Walnussbaums flattern ließ wie Tausende winziger Fähnchen.


  So hatte Gertruyd stets aufkeimende Ängste niedergehalten: mit dem Gedanken, von Gott geprüft zu werden. Doch zum ersten Mal, während ihr durchs offene Fenster das Tappen der auf die Bodendielen niedergehenden Regentropfen ans Ohr drang, drängte sich Zweifel in ihr Herz.


  Gertruyd trat vom Fenster zurück. Ihr Gesicht war regennass. Sie fühlte mehr, als dass sie begriff: Sie würde Gott niemals weiter folgen können. Nicht weiter als an diesem Tag. Nicht weiter als in dieses Haus.


  Zy wieselte die steile Kellertreppe hinauf und lugte nach draußen. »Es regnet nicht mehr«, verkündete er.


  Leonhart, Thyß und die anderen Jungen eilten aus dem Kellergewölbe ins Freie.


  Während des Gewitters hatte Leonhart erfahren, was auf dem Festplatz vorgefallen war: Es war Zy gewesen, den van Acheren so hartnäckig verfolgt und den er am Ende, allen Winkelzügen zum Trotz, gestellt hatte. Thyß hatte auf dem Festplatz den Rempler gespielt, Claes den Beutel von van Acherens Gürtel geschnitten und diesen sogleich an Zy weitergegeben.


  »Ein gerissener Kerl. Der weiß, wie’s geht«, hatte Thyß sich anerkennend über van Acheren geäußert. »Jeder andere wäre Claes oder mir nachgerannt.«


  »Mir hat er eine Heidenangst eingejagt, als er mich zu fassen kriegte«, hatte Zy dagegen eingewandt. »Er hat mich angeguckt wie… wie… Ich dachte zuerst, er dreht mir den Hals um.«


  »Übertreib nicht. Du lebst ja noch«, hatte Thyß daraufhin gespottet.


  Auf der Gasse sogen die Jungen begierig die abgekühlte Luft ein. Regennässe ließ die Mauerreste der Hausruine glänzen. Leonhart dachte sehnsüchtig an Alessandra.


  Als könne Thyß seine Gedanken lesen, nahm er Leonhart beiseite: »Sag schon. Wer war das Mädchen eben? Die mit dem weißen…«


  »Geht dich nichts an.«


  »Wenn du mit ihr… Du weißt schon.« Thyß schob den Daumen zwischen Zeige- und Mittelfinger hindurch. »Im Schlachthof gibt’s einen Nachtwächter, der lässt dich für ein Trinkgeld rein, und dann kannst du mit ihr…«


  »Sei still!«


  »Ich sag’s ja nur.«


  Leonhart stieß Thyß wütend beiseite und ging.


  »Vergiss nicht, was ich gesagt habe«, hörte er Thyßens Stimme im Rücken. »Irgendwann wirst du’s gebrauchen können.«


  Wenig später stand Leonhart in klammen Kleidern vor dem Gasthof »Zur Goldenen Krone« und rätselte, hinter welchem Fenster Alessandra wohnen mochte. Hinter dem, dessen Vorhang sich eben bewegt hatte?


  Alessandra fuhr mit dem Kamm durch ihr dichtes Haar, langsam, versonnen. Neigte dabei den Kopf nach rechts, nach links. Fingerte an einer Haarsträhne, zupfte daran.


  Sie saß in einem Sessel, die Beine über die Armlehne geschlagen, und wippte mit dem Fuß, sodass dieser zuweilen am Vorhang vor dem Fenster vorbeistreifte. Sie hatte das weiße Kleid abgelegt und trug jetzt das tiefblaue vom Abend zuvor.


  »Ich kann dich ansehen, ohne dich anzusehen«, hatte Leonhart zu ihr gesagt.


  Alessandra warf den Kamm auf das Tischchen, streifte ihr Haar über die Schultern, griff nach ihrem Handspiegel und schaute hinein, lange und forschend, als zeige sich in ihrem Gesicht irgendetwas. Etwas, das in ihrem Innern vorging.


  Alessandra hatte in den Brunnen hinuntergeschaut, und im schwarzen Wasserspiegel war ihr Blick dem Leonharts begegnet.


  Es war diese Begegnung– nur einen Wimpernschlag lang, ehe der Blitz das Spiegelbild mit grellem Licht übergoss und auslöschte –, die Alessandra im Innersten berührt hatte. Sie hatte sich gegen diese Berührung sträuben müssen, um sich nicht darin zu verlieren, hatte davor flüchten müssen– und van Acheren war ihr da gerade recht gekommen.


  Es hatte sie einige Überwindung gekostet, sich nicht mehr nach Leonhart umzudrehen. Zugleich zürnte sie ihm, dass er sich so leicht und widerspruchslos von van Acheren hatte davonschicken lassen.


  Alessandra erhob sich mit einer ruckartigen Bewegung aus dem Sessel. Griff nach dem Losbriefchen, das neben dem weißen Kleid auf dem Bett lag. Setzte an, das Briefchen zu öffnen, zögerte dann aber und legte es behutsam zu ihren Mädchenkleinodien in eine kleine, runde Schatulle, die mit goldbraunem Seidenstoff bezogen und winzigen Glasperlen von gleicher Farbe bestickt war.


  Mittwoch, 7. Juni 1525


  Leonhart rannte vom Altermarkt westwärts. Weder rechts noch links blickend hetzte er durch Nebengassen und dann die Cäcilienstraße entlang. Auf dem Neumarkt endlich blieb er stehen und spähte nach Atem ringend die Schildergasse hinunter: Er hatte den langen Marschzug überholt, der am Erzbischöflichen Hochgericht im Dombezirk aufgebrochen war und sich nun die Schildergasse hinaufbewegte. Allen voran der Greve, der Hochrichter, auf seinem Rappen, angetan mit schwarzem Mantel und hohem Federhut, den Richterstab in der Rechten; dahinter der Henkerskarren, gefolgt von einer großen, lärmenden Menschenmenge.


  Leonhart lief weiter, überquerte den Marsilstein zu den Feldern hin, ließ die Kirche Sankt Mauritius hinter sich und schlüpfte durch das Weyertor, hinter dem zwei Wege ins Feld abzweigten. In einigem Abstand vor dem Tor, näher zum linken der beiden Wege, sah er die rondellartige Erdaufschüttung vor sich: der Richtplatz, wo Kranmeister Tost sein Leben verlieren sollte.


  Eine vielköpfige, lebhaft plappernde Zuschauerschar– vom gut gekleideten Bürger bis zum Bettler in schäbigen Fetzen– drängte sich bereits um die Hinrichtungsstätte, als Leonhart dort eintraf. Bewaffnete mit Hellebarden umstanden das mannshohe Erdrondell, das obenauf eine kreisrunde Tribünenfläche freiließ. Alles rempelte und rangelte um die besten Zuschauerplätze, suchte um Fußbreite näher an die Tribüne zu gelangen. Zugleich stemmten die Hellebardenträger sich gegen die Herandrängenden.


  Ein Wirrwarr entstand, als die Bewaffneten eine dreiste Schar mit gefällten Spießen zurückwiesen: Während die hinten Stehenden niedergerissen wurden, stürzten die Zurückweichenden über die am Boden Liegenden hinweg. Leonhart nutzte das Gewimmel. Halb drängte er, Fußtritte und Ellbogenstöße einsteckend, zum Erdhügel hin, halb stießen die Zurückflutenden ihn nach vorn. Er kam nahe der Leiter zum Stehen, die hinauf zum Tribünenring führte.


  Noch lag das Rondell leer. Leonhart schaute zum Himmel, der sich hell, beinahe heiter über den morgendlichen Platz spannte. Ein paar weiße Wolkenknäuel sprenkelten das Blau, still und unbewegt.


  Warum Leonhart zuschauen wollte, wie Tosts Kopf fiel, hätte er selbst nicht zu sagen vermocht. Vielleicht, weil der Kranmeister für die Intrige gegen seinen Vater einstehen sollte? Aus Trotz gegen den Vater, der keinen Hass auf Tost hegte und Leonhart untersagt hatte, sich die Hinrichtung anzuschauen? Oder schlummerte irgendeine Begierde in seinem Innern, von der er nichts wusste?


  Zu viel Verwirrendes war während der vergangenen Tage geschehen: Sein Vater war verhaftet worden und wieder freigekommen. Seine Mutter hatte das Haus verlassen und Clara ins Seidmachergässchen mitgenommen. Gierat von Westerbergh war zu den Augustinern geflohen. Alessandra war mit ihrem Vater nach Antwerpen zurückgekehrt, ohne dass er das Mädchen noch einmal wiedergesehen hatte.


  Aufgeregtes, anschwellendes Geraune erfasste nun die Menge und riss Leonhart aus seinen Gedanken. Vom Weyertor kam der Greve herangeritten. Ehrerbietig gaben die Schaulustigen eine Gasse frei, durch die der Hochrichter seinen Rappen zur Rundtribüne lenkte. Ihm folgten zu Fuß zwei Gerichtsschöffen mit schwarzem Obergewand und Hut; diesen wiederum folgten in gemessenem Abstand fünf schwarzrot gewandete Büttel des Henkers, von denen der erste das lange Richtschwert trug. Den Bütteln wiederum schloss sich der schwarze Henkerskarren mit den hohen Rädern an, umstellt von zwölf Polizeidienern mit schimmernden Hellebarden. Auf dem Karren hockte Tost, bleich und mit gesenktem Kopf; neben ihm standen ein Priester und, ganz in Rot gekleidet, »Meister Hanns«, der Henker.


  Als der Henkerskarren durch die Gasse der Neugierigen vorrückte, die sich hinter ihm wieder schloss, und am Rondell zum Stehen kam, brandeten wütende Schmährufe gegen den verhassten Kranmeister auf. Leonhart spürte, wie das Gedränge in seinem Rücken heftiger wurde und die lärmende Menge näher zusammenrückte, denn auch die Neuankömmlinge, die dem Hochrichter gefolgt waren, mischten sich jetzt darunter.


  Nun hob der Greve seinen Stab, und das Geschrei erstarb. Der Schwertträger voran, stiegen drei Büttel zur Tribüne hinauf, denen gemessenen Schrittes Meister Hanns folgte. Geflüster ging durch die Menge, als der Henker sich zeigte, dessen wahrer Name– wie Leonhart wusste– anders lautete; er verbarg sich hinter dem »Meister Hanns« wie hinter einer Maske.


  Tost, dem die Hände auf den Rücken gefesselt waren, wurde vom Henkerskarren hinuntergezerrt. Halb stürzte er, halb fingen zwei Büttel ihn auf. Die Beine versagten ihm den Dienst, was die vorn stehenden Zuschauer mit einem dumpfen Ausruf quittierten, in dem sich Mitleid und Verachtung mischten. Die Büttel packten Tosts Arme, stießen und hoben den Geschundenen zum Rondell hinauf.


  Oben angekommen, schien Tost sich zu fassen. Er blickte in die Runde, flüchtig nur; dann schleiften die Büttel ihn weiter. Neben dem Todgeweihten ging der Priester, dessen Mund sich unablässig im Gebet bewegte, ohne dass Leonhart auch nur eine Silbe hören konnte. In der Mitte des Rondells zwangen die Büttel Tost auf die Knie, wobei er einen lauten Schmerzensschrei hören ließ.


  Tosts Beine waren offenkundig unter der Folter malträtiert worden. Man band Stricke um seinen Oberkörper, damit zwei Büttel diesen aufrecht zu halten vermochten. Leonhart spürte, dass sein Magen sich zusammenkrampfte.


  Erneut hob der Greve seinen Stab, und Totenstille trat ein. Er fragte die Gerichtsschöffen, laut und auf dem ganzen Richtplatz vernehmlich: Ob Richtzeit sei? Die Antwort ging in einem Wutgeheul Tosts unter.


  »Ihr Leute! Mir haut man den Kopf ab, aber im Rathaus sitzen welche, die stinken wie Strauchdiebe! Gebt Acht, dass euch nicht Gulden aus der Rentkammer fehlen! Ich sag’s euch! Tausende Gulden…!«


  Tost schrie diese Worte aus Leibeskräften hinaus. Es lag nicht nur ohnmächtige Wut darin, auch tiefste Todesnot, eher wie von einem Tier als von einem Menschen.


  Alles Weitere ging rasch vonstatten: Mit ausgestrecktem Arm gab der Greve dem Meister Hanns das Zeichen, der daraufhin, schräg hinter Tost stehend, aus der Hand eines Büttels das Richtschwert empfing. Zugleich zogen die Henkersknechte, die Tosts Körper aufrecht hielten, die Stricke an. Der Priester schlug das Kreuzzeichen über Tost und drückte ihm das Handkruzifix zum Kuss auf die Lippen.


  Als Meister Hanns das Schwert hob, heftete Leonhart die Augen unverwandt auf dessen Füße, die sich– gleich denen eines Tänzers– in einer flüssigen, kraftvollen Bewegung wechselweise auf die Spitze hoben, dann senkten, schließlich stillstanden. Währenddessen glaubte er, ein Schwirren zu hören, das sich mit einem Laut der Erregung, des Schmerzes und der Klage vermischte. Hatte die Menge diesen Laut ausgestoßen, oder war er aus seiner Kehle aufgestiegen?


  Schier endlose Augenblicke lang lag Stille über dem Richtplatz, dann stieg Jubelgeheul auf.


  Irgendwann, Sekunden, Minuten oder Viertelstunden später, taumelte Leonhart davon. Lief wie durch einen Tunnel. Vor seinen Augen sah er noch immer, wie Tosts kopfloser Körper, aus dessen Halsstumpf Blut schoss, vornüberkippte.


  Hinter der Klosterpforte der Augustiner ertönte ein dünnes Scheppern, als Tielman heftig am Läuteseil zog. Er wusste, es würde eine Weile dauern, bis der fast taube Bruder Pförtner sich zeigte. Doch heute ging ihm die Geduld ab, und er riss ein weiteres Mal am Seil. In seinem Innern schwelte noch immer der Zorn auf Leonhart, der am Morgen gegen sein Verbot zum Richtplatz gelaufen war.


  Quälender empfand Tielman jedoch die Niederlage, die er am Pfingstwochenende erlitten hatte: Leonhart, sein Sohn, war ihm entglitten– in dem Augenblick, als er sich geweigert hatte, mit Signor Neri nach Antwerpen zu gehen. Neri war daraufhin verärgert abgereist; doch das würde sich wieder ins Lot bringen lassen. Nein, der Schmerz saß tiefer. Leonhart war nicht der Sohn geworden, den er, Tielman, sich gewünscht hatte; und er würde niemals dieser Sohn sein. Vielleicht hatte van Acheren recht, und er sollte ihn nach Spanien ziehen lassen. Wozu ihn halten, wozu noch?


  Tielman verscheuchte diese Gedanken, als sich die Klappe in der Klosterpforte öffnete und das Mondgesicht des Bruders Pförtner darin erschien. Als Zeichen des Wiedererkennens hob er bloß leicht die rechte Augenbraue. Riegelschieben, umständliches Schlüsselklirren und -drehen, und Tielman durfte eintreten.


  »Ihr findet Herrn Gierat unter dem Kreuzgang«, murmelte der Bruder. »Vielleicht«, fügte er dann hinzu. »Vielleicht aber auch nicht…«.


  Tielman schritt an der Kirche mit den vorspringenden Kapellenanbauten vorbei, dann durch den Baumgarten des Klosters zum Konventssaal, an den sich der Kreuzgang anschloss.


  Gierat trat zwischen den Säulen hervor.


  »Ich habe einen Entschluss gefasst«, erklärte er, nachdem er Leonhart begrüßt hatte. »Ich will mich vor dem Ketzerrichter der Universität zu Köln verteidigen. Hierher soll er kommen, der Herr Inquisitor. Was hältst du davon?«


  »Das ist gefährlich, Gierat.«


  »Man will mein Buch vom Fegefeuer absichtlich missverstehen. Es heißt, dass ich das Fegefeuer leugne, aber das ist nicht wahr! Ich leugne keineswegs, dass die Seelen einer Läuterung bedürfen, um sich von allen Sünden zu reinigen. Ich sage nur, dass diese Läuterung nicht durch Flammen geschieht, wie sie auf Erden brennen, nicht durch ein wirkliches Feuer. Fegefeuer, pah! In der Heiligen Schrift steht nichts davon. Man macht den Leuten Angst vor Schmerzen, um ihnen für gutes Geld Ablasszettel aufzuschwatzen.«


  »Es würde Aufsehen erregen, wenn du dich verteidigst. Ich fürchte, der Rat wird das nicht zulassen.«


  »Er muss. Anderenfalls sollen die Herren mich aus Köln herauslassen«, beharrte Gierat. »Mich langweilt das Klosterleben ohnehin. Ich sitze den lieben langen Tag herum, esse, bete, schlafe, und am nächsten Tag geht alles wieder von vorne an. Außerdem kleidet die schwarze Kutte der Augustiner mich nicht sonderlich.«


  Tielman lächelte schwach.


  »Hast du Neuigkeiten?«, wechselte Gierat unvermittelt das Thema.


  »Nichts Neues von den Bauern aus Franken. Auch nichts von den Gaffeln. Sie wollen heute den Rat anhören.«


  »Heute also! Gut, gut.«


  »Gertruyd hat gestern das Haus verlassen.«


  Tielman bereute das Eingeständnis, kaum dass er es ausgesprochen hatte.


  »Was sagst du da?«


  Tielman gab Gertruyds Worte wieder: dass sie nicht neben einem Ketzer leben könne. Er verschwieg, dass er seinem Verdacht, Gertruyd habe Gierat verraten, seitdem umso verbissener anhing.


  »Sie muss zurückkehren!«, ereiferte sich Gierat. »Sie muss die Ehe wiederherstellen. Alles andere wäre eine schwere Sünde wider das Evangelium.«


  »Welches Evangelium meinst du?«, entgegnete Tielman. »Gertruyds oder unseres?«


  »Sprich nicht so, Tielman! Es gibt nur ein Evangelium. Ein einziges, wahrhaftiges Wort Gottes.«


  Tielman wehrte ab, überrascht von der Heftigkeit, die der kurze Wortwechsel angenommen hatte: »Lass uns nicht streiten, Gierat. Ich bin gekommen, um mit dir über die Ratssitzung zu sprechen.«


  »Nun gut«, sagte Gierat.


  »Von dieser Sitzung hängt alles ab. Nicht nur die Minderung der Akzise. Wenn der Rat nicht nachgibt, wird es zum Aufruhr kommen.«


  »Dann kommt es eben dazu. Man muss den Rat zwingen, wenn er nicht einlenkt. Wie wir’s in Frankfurt getan haben.«


  Gierat führte Tielman unter den Kreuzgang, der leer dalag, und sprach– ganz der erfahrene, selbstgewisse Anführer– von Maßregeln: Es gelte, wachsam gegen Winkelzüge zu sein und jede Gelegenheit zu nutzen, die eigene Sache voranzubringen. Auch die Gaffeln müssten angetrieben werden, damit deren Eifer nicht nachließe.


  »Halte mich auf dem Laufenden«, bat Gierat eindringlich, als Tielman sich verabschiedete.


  Mir bleibt nichts, als voranzugehen, dachte Tielman, als er auf die Gasse trat. Hinter der Klostermauer schlug die Glocke an und rief die Mönche zum Gebet.


  Vielstimmiges Gemurmel stieg von den Bänken des Großen Kölner Ratssaals zum spitzbogigen, altersdunklen Holzgewölbe auf, das sich in einiger Höhe darüberspannte. In diesem Murmeln schwang Streitlust mit, die nicht zu dem gedämpften, gebrochenen Tageslicht passte, das durch die hohen Fenster aus Butzenglas fiel. Tielman spürte die aufgeladene Atmosphäre sofort, als er den Saal betrat.


  Er kam spät. Auf dem Rathausvorplatz hatte sich viel Volk versammelt und eine Gasse gebildet, durch welche die Rats- und Gaffelherren hindurchmussten. Hatten die Ratsherren Hohnrufe über sich ergehen lassen müssen, so ernteten die Entsandten der Gaffeln tosenden Beifall. Auch Tielman selbst war mit Händeklatschen empfangen worden.


  Er verharrte an der Tür des Ratssaals und ließ den Blick umherwandern. Neben den Bänken der neunundvierzig Ratsherren, von denen die meisten bereits ihre Plätze eingenommen hatten, reihten sich an den Längsseiten des Saals die Bänke der »Vierundvierziger«, ein zusätzliches Ratsgremium, in das jede der zweiundzwanzig Kölner Handwerker- und Kaufleutegaffeln je zwei Vertreter entsandte. Einzig die reich verzierten Bänke an der Kopfseite, die Sitze der Stadtoberen, standen noch leer.


  Tielman entdeckte Ailbert Hittorp, den Gaffelmeister der Fassbinder, auf den Bänken der Vierundvierziger und ging zu ihm.


  »Bürgermeister Goedart Kannengießer wird eine Überraschung erleben«, empfing ihn Ailbert. »Wartet nur ab, Tielman.«


  Mehr erfuhr Tielman nicht, denn der Saaldiener kündigte die Herren der Obrigkeit an, die gleich darauf einzogen, voran die beiden Bürgermeister, dann die Rentmeister und die übrigen Würdenträger. Während der Rat und die »Vierundvierziger« den Herren ihre Reverenz erwiesen, schritten diese zu ihren Bänken und ließen sich darauf nieder. Über den Oberen wachten– von baldachinbekrönten Postamenten herabschauend und zu guter Regierung mahnend– die Holzbildnisse der »Neun Guten Helden«, unter ihnen der römische Imperator Julius Caesar und Karl der Große, der als erster deutscher Kaiser angesehen wurde.


  Goedart Kannengießer, der Erste Bürgermeister, sprach die Eröffnung und wandte sich sogleich den Gaffelherren zu.


  »Wenn die verflossenen Wochen«, Goedart sprach gemessen und zuvorkommend, »Anlass zu Misshelligkeit oder gar Zwietracht zwischen dem Rat und euch, Ehrbare Freunde, gegeben haben, so seid versichert, dass der Rat hierüber große Betrübnis hegt. Ebenso will der Rat nicht jenen Glauben schenken, die sagen, dass ihr euch mit dem Aufruhr gemein gemacht habt, mit dem die Geistlichkeit vor Kurzem überzogen wurde. Vielmehr, wenn Anlass zu Zwietracht zwischen euch, den Gaffeln, und dem Rat bestehen sollte, so will der Rat sich mit euch darüber aussprechen und den Zwist alsbald aus der Welt schaffen.«


  Noch mehr Entgegenkommendes wusste Goedart den Gaffeln zu sagen, und Tielman sah ernsthaftes Kopfnicken bei den Vierundvierzigern. Als der Bürgermeister seine Ansprache beendete, blieben die Beifallsrufe von den Gaffelbänken jedoch spärlich. Vieles, wenn nicht alles, hing von den Rentmeistern ab, deren Reihe nun kam.


  Johan van Riet erhob sich.


  »Ihr Herren der Gaffeln«, sagte er verhalten. »Ihr verlangt Rechenschaft über die Einnahmen und Ausgaben der Kölnischen Rentkammer. Die will ich euch nun geben, wie es sich gebührt.«


  Im Saal breitete sich gespannte Erwartung aus. Johan sprach mit gemessenen Worten, und mit allen anderen lauschte Tielman dem Zahlenwerk des Rentmeisters: Einnahmen aus der Akzise auf Wein, Essig und Weinausschank, auf Korn, Bier, Eisen, Seide und vieles andere wechselten mit den Ausgaben für die Instandhaltung der Befestigungswerke, für Ratsdiener und -schreiber, Nachtwächter, Waagenknechte und dergleichen mehr. Während Arnt van Bruwyler unbeteiligt wirkte, hinterließ Johans Vortrag bei den Rats- und Gaffelherren nicht geringe Erschöpfung. Niemand vermochte den Einzelheiten zu folgen, die sich allzu verwirrend darstellten, und so herrschte Stille im Saal, nur unterbrochen von Hüsteln, als Johan seine Papiere beiseitelegte.


  Tielman verlangte als Erster das Wort, und Goedart Kannengießer musste es widerstrebend gewähren.


  »Ihr habt uns über Einnahmen und Ausgaben wohl unterrichtet, Herr van Riet«, begann Tielman. »Nicht aber darüber, wie hoch die Schulden sich belaufen. Warum schweigt Ihr darüber?«


  Zustimmendes, wenngleich verhaltenes Gemurmel stieg von den Bänken der »Vierundvierziger« auf.


  »Weil die Schuldsumme nur für die Augen der Bürgermeister, der Rentmeister und der Beisitzer der Rentkammer aufgezeichnet wird«, kam Johans prompte Antwort. »So war’s in der Vergangenheit, und so soll’s bleiben.«


  »Ihr habt die hohen Akzisen auf das Lebensnotwendigste, zum Beispiel das Brot, stets mit den Schulden der Rentkammer gerechtfertigt, Johan«, erwiderte Tielman. »Ihr habt den Armen damit die größte Last auferlegt, diese Schuld zu tilgen. Wenn Ihr die Summe nicht nennt, setzt Ihr Euch dem Verdacht aus, die Akzisen willkürlich und ungerecht festzusetzen. Außerdem missachtet Ihr die Gaffeln, die Rechenschaft von Euch verlangen.«


  Ailbert Hittorp erhob sich: »Tielman Scherfgin hat recht! Nennt die Summe! Oder habt Ihr gar neue Schulden aufgenommen, ohne uns, die Vierundvierziger, zu fragen?«


  »Freunde!«, rief Goedart Kannengießer aus. »Ihr habt keinen Grund zur Besorgnis.«


  »Weg mit der Akzise!«


  Wer diesen Ausruf getan hatte, konnte Tielman nicht ausmachen. Er musste von den Bänken der ärmeren Handwerkergaffeln gekommen sein, von den Gürtlern, Kannengießern, Leinenwebern, Schneidern und Schuhmachern. Er setzte nach: »Es wäre ein Leichtes, die Akzisen herabzusetzen und die Schulden abzutragen. Wenn der Rat eine Vermögensteuer für die Reichen…«


  »Wir wissen zur Genüge, was Ihr sagen wollt!«, unterbrach Johan van Riet ihn heftig.


  »Lasst Tielman Scherfgin sprechen«, hielten mehrere Zwischenrufer dagegen. Bürgermeister Kannengießer hob die Hand, sodass Ruhe eintrat.


  »Ihr Freunde der Gaffeln«, sagte er. »Es steht diesem Rat nicht mehr zu, über die Akzisen zu befinden, denn nach den Wahlen zu Johannis– in weniger als drei Wochen– tritt ein neuer Rat zusammen. Der soll darüber entscheiden.«


  Nicken bei den Ratsherren, doch unter den Gaffeln entstand ein Murren, das nicht enden wollte.


  Ailbert Hittorp meldete sich. »Nun, Herr Bürgermeister, Ihr scheint auf alles die rechte Antwort zu wissen. Ist es denn wahr, dass Ihr Euch von den Rentmeistern Vorschüsse auf Reisen nach Antwerpen, Nürnberg und Frankfurt auszahlen ließt? Reisen, die Ihr gar nicht angetreten habt?«


  Goedart Kannengießer schien vom Blitz getroffen. »Was, zum Henker…?« Er schickte hilfesuchende Blicke zu Johan van Riet und Arnt van Bruwyler hinüber, die die beiden Rentmeister jedoch ungerührt ließen.


  »Sollte das vorgekommen sein… Wenn dergleichen vorgekommen wäre… Manche geplante Reise kommt nicht zustande. Es ist ein Versäumnis, solche Vorschüsse nicht zurückzuzahlen, gewiss, gewiss. Es wäre leicht zu korrigieren…«


  Pieter Moir, der zweite Gaffelmeister der Fassbinder, sprang von seinem Bankplatz auf. »Es ist also w-wahr!«


  Nun war die Gelegenheit gekommen, von der Gierat von Westerbergh gesprochen hatte: Tielman musste handeln.


  »Wie sollen die Gaffeln wissen, ob Ihr gebührende Rechenschaft abgelegt habt, Johan?«, rief er aus. »Wenn Ihr die Schulden geheim haltet? Wenn Ihr Reisegelder nicht zurückfordert? Ich sage, Ihr habt nicht Rechenschaft gegeben, wie es sich gebührt.«


  Tielmans Worte fachten die Entrüstung der Gaffelherren weiter an. Schmähworte gegen die Bürgermeister, die Rentmeister, die Herren der Obrigkeit überhaupt gingen um. Mehrere Gaffelherren bedrängten Johan van Riet: »In der Rentkammer fehlen etliche tausend Gulden, Johan. Wir wollen nachzählen.«


  »Wer behauptet das?«, rief der Beschuldigte mit zornesrotem Kopf.


  »Tost.«


  »Wollt Ihr einem Betrüger Glauben schenken?«


  »Wen nennt Ihr einen Betrüger? Arnt van Bruwyler hat sich von den Brauern mit einer Kanne voller Goldgulden bestechen lassen, damit das Bier teuer bleibt.«


  Vergebens, dass Goedart Kannengießer zur Mäßigung aufrief; niemand hörte mehr auf ihn. Arnt und die anwesenden Brauer verwahrten sich und überboten einander in Verteidigungsreden. Im Saal stritten Rats- und Gaffelherren hitzig miteinander.


  Inmitten des Tumults stieg Ailbert Hittorp auf eine Bank.


  »Ihr Brüder der Gaffeln!«, ließ er sich mit durchdringender Stimme vernehmen. »Ich sage wie Tielman Scherfgin, dass der Rat den Gaffeln keine gebührende Rechenschaft geben will. Wer diese Meinung teilt, soll aufstehen und mit uns, den Fassbindern, aus dem Ratssaal ausziehen. Morgen, am Holzfahrttag, wollen wir Ratschlag mit den Brüdern aller Gaffeln halten.«


  Nun stürzte die Versammlung vollends in Auflösung. Man stritt, schrie, schüttelte Fäuste. Bänke kippten um. Ein Zug formierte sich, und die meisten Gaffelgesandten zogen, angeführt von Tielman und Ailbert Hittorp, in langer Reihe aus dem Ratssaal.


  Auf dem Rathausplatz bestürmte die Menge, die dort ausgeharrt hatte, die Gaffelherren: Was denn vorgefallen sei? Bürgermeister, Rentmeister und Rat hätten den Gaffeln übel mitgespielt, lautete die Antwort, und dass nun die Gaffeln zeigen müssten, wer Herr im Hause sei.


  »Woher habt Ihr von den Reisegeldern gewusst?«, wollte Tielman von Ailbert wissen.


  »Ein Vögelchen hat’s mir gezwitschert.«


  »Erklärt Euch genauer.«


  »Später. Auf dem Gaffelhaus«, versprach Ailbert.


  Leonharts Feder quälte sich übers Papier. Mitten im Wort setzte er ab, als müsse er sich der Gestalt des nächsten Buchstabens erst mühsam erinnern. Er ließ den Blick auf den Kolumnen des großen Rechnungsbuchs ruhen, das auf dem Schreibpult vor ihm lag, so lange, bis er doppelt sah. Eigentümliche Bögen, Schleifen und Windungen bedeckten die Seite, kreuzten und überschnitten sich– und doch stammten sie von seiner eigenen Hand: Überträge von den Notizzetteln des Vaters.


  Mit einer kleinen, ruckartigen Bewegung der Augäpfel richtete Leonhart seinen Blick wieder aus. »Hermann von Reinfeld. Zehn Gulden für Kölnische Seide, die er innerhalb von vier Wochen…«, las er die letzte, noch unvollständige Zeile.


  Im gleichen Augenblick tropfte Tinte aufs Papier. Leonhart steckte die Feder ins Tintenfass und beäugte den Fleck, der entstanden war: klein, von haarfeinen, strahlenartig sich ausbreitenden Spritzern umgeben. Er tupfte mit dem rechten Zeigefinger hinein; der Fleck verwischte.


  Niclas, aufmerksam geworden, hielt Leonhart die Sandbüchse hin. »Nimm!«, sagte er, als dieser nicht zugriff.


  Doch Leonhart überging Niclas’ Anerbieten. Mit einem »Lass nur« verließ er das Kontor und stieg mit großen Schritten die Wendeltreppe zum ersten Stock hinauf. Er verharrte einige Augenblicke vor der Tür, ehe er die Klinke herunterdrückte und ins Schlafgemach seiner Mutter eintrat. Er hatte keinen Fuß mehr hineingesetzt, seit er ein Kind gewesen war.


  Sonnenlicht drang durch die Vorhänge vor dem Fenster, und auf den ersten Blick erschien die Kammer noch bewohnt: das Bett Gertruyds mit dem Baldachin über der Kopfseite, das kleinere Bett Claras, der Nachtkasten, das Kruzifix, alles unberührt. Es fehlte nur die Kleidertruhe, die Gertruyd zum Seidmachergässchen hatte schaffen lassen.


  Leonhart stieg wieder der Anblick vor Augen, als seine Mutter, Clara an der Hand, über den Altermarkt davongegangen war. Auch der Schmerz kehrte zurück, den er dabei empfunden hatte. Sie lässt mich allein, hatte er gedacht. Sie lässt mich allein, wie sie mich stets mit Vater allein gelassen hat.


  Natürlich hatte Gertruyd sich gerechtfertigt, doch Leonhart hatte kaum zugehört; er wollte nicht zuhören. Er wollte nicht hören, dass sie unter Tielmans Hinwendung zum Luthertum litt, dass Tielman ihr fälschlich den Vorwurf machte, Gierat von Westerbergh verraten zu haben.


  Leonhart setzte sich auf Claras Bett und ließ sich dann rücklings darauffallen. Er schloss die Augen und versuchte, an gar nichts zu denken, doch es gelang nicht. Seine Gedanken wanderten zu Clara, der kleinen Schwester, und plötzlich neidete er ihr, dass die Mutter sie mitgenommen hatte, und nur sie allein.


  Er öffnete die Augen, richtete sich auf. Das Kruzifix neben der Tür fiel ihm ins Auge. Er sprang vom Bett auf, riss das Holzkreuz herunter und schlug damit so wild auf die Wand ein, dass der Querbalken zerbrach.


  Als er ins Kontor zurückkam, eröffnete ihm Niclas, Meister Bruyn habe wegen des Altarbildes geschickt: Herr Tielman Scherfgin möge das Bestellte ansehen, bevor der Firnis aufgebracht werde.


  »Ist Meister Bruyns Geselle gekommen? Einer mit blonden Haaren?«, wollte Leonhart wissen.


  Niclas bejahte.


  Ein fremder Geselle, hager, hoch aufgeschossen und strohblond, ließ Leonhart zur Malerwerkstatt ein. Leonhart verspürte einen Anflug von Enttäuschung; als er nach Cornelis fragte, erklärte Meister Bruyn kurz angebunden, er habe dem Kerl seines ungebührlichen Benehmens wegen den Laufpass gegeben. Leonhart erinnerte sich der finsteren Blicke, die Cornelis seinem Meister zugeworfen hatte, und auch daran, wie er von einem Porträtblatt Meister Bruyns ein Stück Papier abgerissen hatte.


  »Ich habe Euren Vater erwartet«, sagte Bruyn, als er Leonhart zu einer mit weißem Tuch verhüllten Malerstaffelei führte. »Mir soll’s aber recht sein. Eure Neugier schmeichelt mir.« Er schlug die Verhüllung zurück. »Bitte! Natürlich fehlt noch der Rahmen.«


  Auf dem Holzgestell ruhten drei Bildtafeln; die größte in der Mitte, rechts und links je eine weitere Tafel, halb so breit wie die mittlere. Leonharts Aufmerksamkeit sprang zu den Flügeltafeln, nicht zur mittleren, die, vor dem Hintergrund einer zerklüfteten Felslandschaft, den gekreuzigten Jesus zwischen den beiden Mördern zeigte. Neben der Mutter kniete rechts Clara, zum Gekreuzigten aufblickend und die Hände zum Gebet gefaltet. Ihr waren zwei weitere, kleinere Mädchengestalten zugesellt, die das weiße Kleid der Unschuld trugen: Schwestern, von denen Leonhart nichts weiter wusste, als dass sie vor ihm geboren und bereits nach kurzer Zeit gestorben waren.


  Als hätte das Gemälde die Trennung der Familie vorweggenommen, zeigte der linke Bildflügel Leonhart neben dem Vater kniend, der den Wappenring am rechten Zeigefinger trug. Leonhart betrachtete sein Abbild: Er erkannte die dünnen Augenlider und den schmalen Mund, dennoch erschienen seine Züge ihm seltsam fremd, da Meister Bruyn ihnen– wie allen anderen auch– den Ausdruck frommer Andacht verliehen hatte. Leonhart suchte sich die Skizze ins Gedächtnis zu rufen, die Cornelis von ihm gemacht hatte, doch es gelang ihm nicht.


  »Nun, seid Ihr mit Eurem Bildnis zufrieden?« Wenig verhüllt verlangte diese Frage Meister Bruyns nach Anerkennung.


  Doch Leonhart antwortete nur: »Ich danke Euch, Meister.«


  »Erinnert Euren Vater daran, mich aufzusuchen«, sagte Bruyn mit kaum verhohlener Verstimmtheit, als Leonhart sich verabschiedete.


  Auf der Gasse musste Leonhart an Alessandra denken. An das weiße Kleid, das sie am Pfingstsonntag getragen hatte.


  Er ging zum Gasthof hinüber und hob den Brunnendeckel an: Nur sein Gesicht blickte ihm vom schwarzen Wasserspiegel entgegen. Hier, am Brunnen, hatte er Alessandra zum letzten Mal gesehen, ehe sie abgereist war, ohne Abschied, ohne ein Wort.


  Er hatte ihr nichts bedeutet.


  Bei diesem Gedanken überkam Leonhart eine plötzliche Beklemmung, als nähere van Acheren sich ihm hinterrücks an, wie am Pfingstsonntag.


  Er fuhr herum: Niemand stand hinter ihm.


  Leonhart schlug den Brunnendeckel zu und beschloss, Herrn van Acheren doch nicht zu bitten, ihm nach Sevilla zu verhelfen.


  Donnerstag, 8. Juni 1525


  Über das Ossendorfer Feld, gut eine Meile vor den Toren Kölns im Nordwesten gelegen, streicht eine leichte Brise und schiebt die Wolken, weiße, hoch aufeinandergetürmte Ballen, gemächlich über den tiefblauen Himmel, lässt die Zweige der Bäume im nahen Wäldchen sanft schaukeln und spielt mit den Bannern der versammelten Kölnischen Gaffeln.


  Hier prangt das Wappen der Wollenweber, der gedoppelte Torturm; daneben ragt das steile »W« der Kaufleutegaffel Windeck vom Altermarkt auf; dort sind der Helm der Schwert- und Harnischmacher und die silberfarbigen Heringe der Fischhändler zu sehen, weiter drüben der Adler der Riemenschneider, der Zirkel der Fassbinder, die gespreizte Schere der Schneider und fünfzehn andere mehr.


  Am vierten Tag nach Pfingstsonntag ziehen die Gaffeln ins Feld, so ist der Brauch. Nur die Seidmacher, die außerhalb der Zunftordnung stehen, ziehen nicht mit. Bereits am Morgen war der Marschzug aufgebrochen, wie jedes Jahr; wohlgeordnet, mit Trommlern, Hellebarden und Piken, die Banner voran, die Gaffeloberen in poliertem Harnisch. Zwar hat der Rat das Waffentragen verboten, aber was vermag er gegen die Gaffeln, wenn diese sich einig wissen?


  Im Felde stehend– unter der frischen Brise, dem tiefblauen Himmel mit den Wolkentürmen und den wehenden Bannern– gedenkt die Versammlung des Bündnisschwurs der Gaffeln, der seit einhundertdreißig Jahren gilt: Wer Kölner Bürger werden will, muss einer Gaffel angehören, und die zweiundzwanzig Gaffeln wählen den Rat– so war es und so soll es bleiben.


  Diesmal aber mischen sich aufrührerische Töne darunter. Ein Wetter liege in der Luft, heißt es allenthalben. Ein Wetter, und wehe dem Rat, wenn es niedergeht. Auch von den tausend Gulden oder mehr, die auf der Rentkammer fehlen sollen, spricht man, von der Willkür des Rats und der ungerechten Akzise.


  Währenddessen geht Tielman, der mit den Fassbindern gekommen ist, gemeinsam mit Ailbert Hittorp durch die Reihen. Beide Männer reden den Versammelten zu: Abgesandte aus allen Gaffeln sollen hier und jetzt zu einer »Schickung« zusammentreten und beratschlagen, was weiter zu tun sei.


  Es hätte dieses Anstoßes kaum bedurft. Die Schickung– an die siebzig Entsandte, je zwei von den kleinen Gaffeln, vier von den größten, drei von den übrigen– steht nicht lange darauf beieinander, umringt von den Trommlern, Bannerträgern, Hellebarden- und Pikenträgern, beäugt vom Fassbindergesellen Wilhelm Krieger, der Gesellen der Sattelmacher, Leinenweber und Sporenmacher um sich geschart hat.


  »Nur die Einigkeit der Gaffeln kann gegen den Rat etwas ausrichten«, ruft Tielman, denn die Fassbinder haben ihn zur Schickung gewählt. »Ich schlage deshalb vor, ihr Herren, dass unsere Versammlung ihre Beschwerden niederschreibt und dem Rat übergibt. Was wir verlangen, das soll der Rat bewilligen und beschließen.«


  »Recht so«, stimmt Ailbert Hittorp zu. Indem er zu den Hellebardenträgern deutet, setzt er hinzu: »Falls nötig, wissen wir die Herren vom Rat zu ermahnen.«


  »Kein Aufruhr!«, rufen die Goldschmiede und Wollenweber, bei denen auch Goiswyn Wolff steht. Man dürfe mit der Obrigkeit nicht übers Kreuz geraten.


  Aber da geht Wilhelm Krieger dazwischen, der bislang abseits stand. »Niemals! Niemals mit der Obrigkeit verhandeln«, ruft er. »Im Allgäu und im Rheingau haben die Bauern sich mit den Fürsten eingelassen. Nun ziehen die Herren ihnen das Fell über die Ohren. Nein! Wir müssen die Türme und Tore besetzen, zum Rathaus gehen und den Rat gefangen setzen. Noch heute!«


  Aber das wollen die Herren der Schickung nicht hören. Ein Geselle, der sich in Angelegenheiten der Gaffeln einmischt? Angelegenheiten, die allein den Meistern zustehen? Man lässt den Schreihals und die Gesellen, die ihn lautstark ermuntern, wegdrängen.


  »Brüder! Wir wollen keinen Aufruhr«, bekräftigt Ailbert Hittorp. »Wir wollen, dass die Herren der Obrigkeit die Gaffeln anhören und nicht alles unter sich ausmachen.«


  Man gibt Ailbert recht. Nur die Goldschmiede, die Wollenweber und Fischhändler wiegen weiterhin die Köpfe.


  »Wenn der Rat unseren Beschwerden nachgibt, gut. Bis dahin jedoch, ihr Herren, sollen die Gaffeln unter Waffen auf den Gaffelhäusern bleiben«, schlägt Tielman daraufhin vor. »Wenn der Rat nicht nachgeben will, ziehen wir unter Waffen vors Rathaus.«


  »Gut also«, sagen die Zweifler halbherzig. Ailbert Hittorp verkündet diesen Entschluss vor allen Versammelten, die auf dem Feld stehen, die wehenden Banner voran, mit Trommlern, Hellebarden und Piken, die Gaffelmeister im Harnisch. Man stimmt zu: So soll es sein.


  Nachher stellt Wilhelm Krieger Tielman zur Rede: »Ihr macht einen Fehler, Herr Scherfgin«


  Doch Tielman weist ihn ab: »Ihr wollt Aufruhr, Wilhelm, ich nicht. Das trennt uns.«


  »Wie Ihr meint. Aber Ihr werdet noch an meine Worte denken.«


  Am späten Nachmittag marschieren die Gaffeln wieder nach Köln ein, von Hochrufen empfangen. Leute schließen sich dem Marschzug an, immer mehr, je länger der Zug sich mit Trommelschlag durch die Gassen zum Quatermarkt bewegt. Dort, vor dem Tanzhaus »Zum Pfauen«, macht er Halt.


  Während die Bannerträger, Hellebardiere und Pikeniere zu den zweiundzwanzig Gaffelhäusern abziehen, um sich auf die Wache zu legen, nehmen die Herren der Schickung– unter ihnen Tielman– das Tanzhaus in Beschlag. Man stößt die Schlagläden vor den Fenstern auf, rückt Tische, schickt nach Tinte, Federn und Papier, viel Papier. Eine Menge Volk drängt mit zum Tanzsaal hinein, sodass die staubigen Holzdielen ächzen. Man lässt es geschehen: Man kann der Leute nicht Herr werden; anderenfalls müssten alle mit gefälltem Spieß davongejagt werden.


  Man bestimmt die fünf Ältesten, die Versammlung zu lenken. Ailbert Hittorp gehört zu ihnen. Derweil richten die Zuschauer sich auf den Galerien, in den Fensternischen oder auf den blanken Bodendielen ein. In einer Saalecke hockt Hensgen Honerfresser, stumm, die Gliedmaßen verrenkt wie eine weggeworfene Gliederpuppe.


  »Macht das Brot billiger!«, schreit die Galerie.


  Tielman spricht unter Bravorufen: »Jawohl! Wir verlangen, dass der Rat die Akzise auf Mehl und Brot mindert. Außerdem soll er die Akzisen nicht willkürlich festlegen dürfen.«


  Die Bäcker jedoch wollen etwas ganz anderes: Erst müsse den Klosterbäckereien verboten werden, Brot an die Bürger zu verkaufen, weil die Klöster den Bäckern sonst die Arbeit nähmen.


  »Betrüger! Ihr betrügt an der Waage!«, hält die Galerie den Bäckern wütend entgegen. »Auf den Märkten müssen Waagen aufgestellt werden, damit die Leute Brot und Fleisch nachwiegen können.«


  Ein Wort gibt das andere. Man beklagt sich, fordert, beharrt lauthals. Bis der Schreiber den Arm hebt und verzweifelt fragt: Was denn für den Rat aufgeschrieben werden solle?


  »Alles!«, sagen die Ältesten.


  Also taucht der Schreiber die Feder ins Tintenfass und notiert alle Beschwerden und Klagen, eine nach der anderen– und er wird an diesem Tag zu dem Brot, der Akzise und den Waagen noch mehr, viel mehr aufzuschreiben haben. Man will, dass der Rat auch die Armen anhört, kein Bestechungsgeld nimmt und den Bürgern einen Eid schwört; dass jede Kirchengemeinde ihren Pfarrer selbst wählt; dass die Pfarrer das rechte Wort Gottes predigen und keine Lügenmärchen, und dass die Armen nicht für die Sakramente zahlen müssen.


  Zur gleichen Zeit stehen im Wehrgraben vor der Mauer, nahe dem Weyertor, zwanzig, dreißig Männer beisammen: Gesellen von den Sattelmachern, Leinenwebern, Sporenmachern, Kannengießern, Fleischhauern, Tagelöhner vom Hafen und den Märkten, sogar der Grabenaufseher Pauwel Kulp selbst.


  Wilhelm Krieger führt das Wort: »Wir müssen die Bürgermeister und den Rat stürzen, sonst ändert sich gar nichts. Wir wollen mit den Reichen teilen und nicht bloß ihr Brot fressen. Wir müssen das Unterste zuoberst kehren!«


  »Wie willst du das anstellen? Wir müssten die Mauern und Tore besetzen, und dazu sind wir zu wenige.«


  »Es gibt auf den Gaffeln etliche, die uns folgen wollen. Wir rufen früh am Morgen zu den Waffen. Ehe der Rat sich’s versieht, umstellen wir das Rathaus. Ein Handstreich, es muss schnell gehen. Vergesst nicht: Wir haben das Volk hinter uns.«


  Wilhelm Krieger weiß, dass dieses Vorhaben ebenso gut gelingen wie misslingen kann. Während er spricht, spürt er einen kühlen Hauch– vielleicht von einem plötzlichen Windzug, der durch den Graben geht, vielleicht auch, weil er fühlt, dass die Klinge von Meister Hannsens Schwert nach seinem Nacken ausholt.


  Auf Groß Sankt Martin hatte es bereits sechs geschlagen, und Thyß ließ auf sich warten. Wenn er ganz ausblieb– auch gut, sagte sich Leonhart.


  Er schlenderte, in Gedanken versunken, vor der Hausruine an Oben Marspforten auf und ab. Den Tag über hatte er sich zur Arbeit im Kontor gezwungen und mit einem Mal erkannt, dass seine Absicht, nach Spanien zu gehen, ins Nebelhafte geriet. Nicht nur, weil der Vater ihm auswich, sich lange nicht im Kontor zeigte oder kurz angebunden war. Nein, Leonhart selbst ließ sich treiben– obwohl er doch Köln, den Vater, die Familie zurücklassen wollte; er war mehr denn je dazu entschlossen. Was hielt ihn?


  Ein Fingertippen auf die Schulter ließ Leonhart herumfahren: Thyß stand hinter ihm, ein Grinsen im Gesicht.


  »Am Quatermarkt spielen die Leute verrückt, wie immer am Holzfahrttag… Meinetwegen, mir soll’s gleich sein«, sagte er und fuhr übergangslos fort: »Ich hab was herausgefunden.«


  »Was?«


  »Weißt du, wo der Tunnel verläuft, den wir gefunden haben? Hier, genau unter uns!« Thyß machte eine ausgreifende Armbewegung die Gasse entlang. »Was sagst du nun?«


  »Woher willst du das wissen?«, fragte Leonhart ungläubig.


  Thyß gab eine wortreiche, aber genaue Erklärung, die Leonhart einleuchtete: Er markierte den Keller unter der Hausruine und die Lage des Einstiegsschachts; dann zeigte er nach der Zahl der Schritte, die beide Jungen unter der Erde zurückgelegt hatten, den großen Haupttunnel, die Abzweigung und den Nebentunnel an.


  »Und nun pass auf«, sagte er schließlich geheimnisvoll und packte Leonharts Schulter. Der ließ sich willig führen. Thyß zog ihn– querab von Oben Marspforten und ein Stück oberhalb der Judengasse, die zum Rathausplatz führte– zu einem kaum mehr als schulterbreiten Gang zwischen zwei Häuserreihen, der auf einen Innenhof führte. Vor einem verfallenden, fensterlosen Bau mit vermauerten Fensterhöhlen, verrammelter Tür und löchrigem Schindeldach blieb er stehen.


  »Hier drin muss der Wasserschacht sein, in den du um ein Haar hineingefallen wärst«, sagte Thyß.


  Leonharts Neugier war geweckt. »Hier? Es heißt, das sei früher ein Badehaus für die Juden gewesen.«


  »So tief?«, sagte Thyß zweifelnd.


  Leonhart zuckte mit den Achseln. »Vielleicht musste das Bad so tief sein.«


  »Ein Wohnhaus war’s jedenfalls nicht«, sagte Thyß. »Man kann auch nirgendwo hinein. Ich hab’s versucht.«


  »Und weiter?«


  Stumm deutete Thyß auf den Bau, der sich unmittelbar hinter dem verfallenen Gemäuer erhob und dem ein Glockenreiter aufsaß. In nicht allzu großer Entfernung dahinter stieg der Rathausturm in die Höhe.


  »Wir waren unter der Ratskapelle!«, stieß Leonhart überrascht hervor.


  Thyß nickte überlegen.


  Leonhart rief sich das beckenartige Geviert vor Augen, in das der Nebentunnel mündete; dort hatte auch die abgebrannte Fackel gelegen. Mit einem Mal fiel ihm das spurlose Verschwinden von Straßenjungen ein, von dem Thyß geredet hatte.


  »Ich weiß, woran du denkst. An die verschwundenen Jungs«, sagte Thyß. »Wir können aber nicht zur Ratskapelle hinein. Ist immer abgeschlossen.«


  »Wir steigen noch einmal durch den Tunnel ein.«


  »Meinetwegen, aber nicht jetzt.« Thyß wandte sich zum Gehen. »Ich muss noch eine Menge Buchstaben lernen. Komm, Herr Schulmeister.«


  Sie durchquerten den Gang zwischen den Häusern und gelangten zurück auf die Gasse.


  »Ich hab Zys Schnallenschuhe gefunden, von denen du erzählt hast. Unter seinem Schlafplatz«, sagte Thyß, als sie auf den Altermarkt zugingen. »So ein Kindskopf! Er schwört, jemand hat ihm die Schuhe geschenkt.«


  »Glaubst du das?«


  »Nein. Zy hat Beute für sich abgezweigt. Wenn er mit einem Geldbeutel losrennt, hat er ihn eine Weile für sich allein, ohne dass ein anderer weiß, wie viel Geld darin ist. Du hast ja gesehen, wie’s geht.«


  »Was hast du mit Zy gemacht?«


  »Nichts.«


  »Und die anderen?«


  Thyß schwieg sich aus.


  Vom Altermarkt schlugen die Jungen den Weg zu den Feldern nahe Sankt Severin ein. Sie ließen sich auf einem Feldrain nieder, am gleichen Platz, an dem der Schreib- und Leseunterricht auch während der vergangenen Tage stattgefunden hatte.


  Inzwischen folgten die Lektionen einem festen Ablauf: Zu Beginn hatte Thyß die bisher gelernten Buchstaben nach willkürlicher Ansage Leonharts niederzuschreiben, als Groß- und als Kleinlettern. Anschließend schrieb Leonhart auf eine Wachstafel die neu zu erlernenden Buchstaben, die Thyß dann einübte. Zum Ende musste Leonhart stets das Frankfurter Flugblatt hervorholen; nur daran, an nichts anderem, wollte Thyß sich im Lesen erproben.


  So schritt die Lektion auch an diesem Tag voran. Beim Wiederholen setzte Thyß die Buchstaben fehlerfrei auf die Tafel, was zeigte, dass er hartnäckig übte. Auch die neuen Buchstaben– »r«, »s« und »t«– gelangen ihm ohne Mühe. Schließlich kam das Lesen an die Reihe, und Leonhart entfaltete das Flugblatt.


  »Al-le Ab-ga-ben«, las Thyß buchstabierend und die Wörter zusammenfügend, »die den Ar-men an-ge…« Er stockte.


  »Ungerecht beschweren«, verbesserte Leonhart. »Ich habe dir u und w noch nicht gezeigt.«


  »Sollen af-ge…«


  »Aufgehoben. Wieder ein u.«


  »Auf-ge-hoben sein.« Thyß wiederholte: »Alle Ab-ga-ben, die den Armen un-ge-recht be-schwe-ren, sollen auf-ge-ho-ben sein.«


  »Gut. Weiter.«


  »Ei-ner on… wei…«


  »Einer von zwei Bürgermeistern«, unterbrach Leonhart den stammelnden Thyß.


  »Ich will selbst lesen!«, sagte Thyß verstimmt.


  »Aber du kennst die Buchstaben noch nicht alle.«


  »Besserwisser! Wie viele gibt’s denn noch?«


  »Sechs. Mit ä, ö und ü sogar neun.«


  Thyß beugte sich wieder über den Flugzettel. »Einer von zwei Bür-ger-meis-tern soll von der Ge-mein-de…« Er blickte auf. »Was soll das heißen, Gemeinde?«


  »Das sind alle Leute, Reich und Arm«, antwortete Leonhart. Er ließ sich das Flugblatt geben. »Einer von zwei Bürgermeistern soll von der Gemeinde bestimmt werden, und nicht vom Rat, damit der Arme auch gehört werde. Ebenso ein Gewaltrichter von zweien.«


  Thyß ließ sich rücklings ins Gras fallen. Über den Feldern standen Lerchen in der Luft, und am Himmel streckten sich dünne, federartige Wolkenstreifen.


  »Ich find’s richtig, dass auch die Armen einen Richter wählen dürfen, nicht bloß die Reichen«, ließ Thyß sich nach einer Weile vernehmen. »Ein Richter, der die Armen kennt, weiß besser Bescheid.«


  »Worüber?«


  »Wie ungerecht es auf der Welt zugeht… Nimm mich: Mein Vater– wenn er’s überhaupt war– hat mich aus dem Haus gejagt, da war ich gerade zehn. Ich sollte mich allein durchschlagen. Ein Rheinschiffer hat mich mitgenommen. Aber der Kerl hat mich bloß verprügelt, auch wenn ich gar nichts falsch gemacht hatte. Da bin ich abgehauen. Wenn ich nicht krepieren will, muss ich…« Er machte eine Handbewegung, die den Taschendiebstahl andeutete. »Und wenn ich erwischt werde…« Thyß setzte sich auf, zog mit der rechten Hand einen unsichtbaren Henkerstrick in die Höhe, knickte den Kopf seitwärts, riss die Augen auf und streckte die Zunge aus dem Mundwinkel.


  Thyßens Fratze mischte sich vor Leonharts Augen mit dem Anblick von Tosts vornüberkippendem Körper, aus dessen Halsstumpf Blut schoss. »Hör auf damit!«, verlangte er heftig.


  »Hör auf damit!«, echote Thyß verdrossen. »Ich darf kein Handwerk lernen, weil…« Er stockte. »Weil ich ein Hurenkind bin! So, jetzt weißt du’s. Ich kann Henkersknecht werden, oder Hundeschläger, oder Abdecker.«


  »Oder Dieb«, sagte Leonhart.


  »Was soll das heißen?«, ereiferte sich Thyß.


  »Wir hätten den Branntwein nicht stehlen dürfen.«


  »Ah, jetzt kommt’s raus! Kriegst Gewissensbisse, was? Na, ich jedenfalls nicht!«


  »Ich bin zu dem Priester gegangen«, gestand Leonhart. Er hatte die Sache längst ansprechen wollen.


  »Bist du übergeschnappt«, rief Thyß aus. »Hast du mich angeschwärzt? Dem Pfaffen meinen Namen gesagt? Wenn du mich verraten hast…!« Er packte Leonhart.


  »Wenn du zu ihm gehst, zeigt er dich nicht an«, gab Leonhart zurück. »Hör mit dem Stehlen auf, Thyß. Bitte!«


  Thyß stieß Leonhart zu Boden und sprang auf. »Weißt du, was du bist? Ein verhätscheltes Kaufmannssöhnchen. Weiter nichts. Ich hab’s doch gleich gewusst.« Er entriss Leonhart den Flugzettel und zerfetzte ihn. »Kommst mit einem Sack voll Brot und willst, dass ich dafür zu Kreuze krieche?« Er kehrte Leonhart den Rücken und ging mit langen Schritten davon.


  Leonhart sprang auf und eilte Thyß hinterher. »Warte!«


  Doch Thyß stieß ihn zurück. »Spiel den Schulmeister für andere, nicht für mich.«


  Leonhart stand am Feldrain und blickte Thyß nach, ohne zu begreifen, was eigentlich geschehen war.


  Es dunkelte, als Tielman den Quatermarkt verließ, wo die Versammlung sich für den kommenden Tag aufs Neue verabredet hatte. Zahllose Beschwerden wollten ausgesprochen und aufgeschrieben sein; zu viele, als dass es an einem Tag hätte geschehen können. Zudem hinderte kleinliches Gezänk zwischen den Gaffeln das Vorankommen.


  Gleich als Tielman das Haus betrat, meldete Diederich mit einer Grimasse, die Unannehmlichkeiten verhieß, einen Besucher. »Er wartet im Kontor auf Euch«, sagte der Gehilfe und zog sich zurück.


  Akzisemeister Hartmann Jonghe deutete eine Verneigung an, als Tielman das Kontor betrat.


  »Was führt Euch zu mir, Meister Jonghe?«, gab Tielman sich kühl. »Ich schulde Euch nichts, wenn ich mich recht erinnere.«


  »Wollt Ihr mir dennoch Eure Zeit widmen, Herr Scherfgin?«


  »Wenn Ihr mir sagt, worum sich es handelt.«


  »Um… um die Akzise.«


  »Ich sagte doch schon, ich schulde Euch nichts.«


  »Gewiss.«


  Tielman ließ den Akzisemeister nach Worten suchen, ohne ihm Entgegenkommen zu zeigen.


  »Ich habe Euch nicht aus eigenem Willen mit der Haussuchung zugesetzt, müsst Ihr wissen«, fuhr Jonghe fort. »Ich komme zu Euch, weil… Versprecht Ihr mir Verschwiegenheit?«


  »Heraus mit der Sprache, Meister Jonghe«, drängte Tielman.


  Wieder rang Jonghe nach Worten; dann neigte er sich zu Tielman vor und flüsterte: »Unterschlagung. Auf der Rentkammer.«


  Tielman horchte auf. »Ihr habt mein Wort«, versprach er. »Alles, was Ihr in meinem Kontor sprecht, bleibt unter uns.«


  »Ein Verdacht, nicht mehr«, schränkte Jonghe ein.


  »Warum kommt Ihr damit zu mir?«


  »Weil Ihr ein rechtschaffener Mann seid. Wie ich schon sagte, ich habe Euch nicht aus eigenem Willen…«


  Tielman trat dicht an den Akzisemeister heran. »Ihr stellt mir eine Falle. Nicht wahr, Meister Jonghe?«


  Empört wich dieser zurück. »Erlaubt! Wenn Ihr mich nicht anhören wollt, gut. Aber nennt mich nicht unredlich.«


  Tielman erkannte, dass die Empörung des Akzisemeisters nicht gespielt war. »Verzeiht mein Misstrauen. Bitte bleibt.«


  Nach kurzem Zögern ließ Jonghe sich auf einem Kontorstuhl nieder. Tielman setzte sich zu ihm.


  »Nun, wo soll ich anfangen…«, begann Jonghe. »Ihr wisst, dass ich die Akzise von der Kraut- und Eisenwaage im Gürzenich einnehme. Eisen, Seide, Gewürze… Jeden Mittwoch liefere ich sämtliche Einnahmen auf der Rentkammer ab. Als Ratsherr wisst Ihr ja, dass die Rentmeister persönlich alle Einzahlungen in Empfang nehmen müssen.«


  »Tun Arnt van Bruwyler und Johan van Riet das etwa nicht?«


  »Doch, doch. Ich sagte ja schon, ich spreche bloß von einem Verdacht, aber…«


  »Aber?«, bohrte Tielman.


  »Ehe Arnt und Johan das Amt übernommen haben, war es Brauch, dass der Schreiber alle Einnahmen eines Tages der Reihe nach auf einen Konzeptbogen eintrug.«


  »Konzeptbogen?«


  »Ein Blatt Papier, das einer Seite des Hauptbuchs der Rentkammer glich. Am Abend übertrug der Schreiber sämtliche Eintragungen vom Konzeptbogen ins Hauptbuch.« Für einen Augenblick unterbrach Jonghe seine Erklärungen. »So weit, so gut«, fuhr er dann fort. »Seit Johan und Arnt die Rentkammer verwalten, seit einem Jahr also, geschieht das nicht mehr. Johan– und nur Johan– notiert meine Einlieferung jetzt selbst. Auf einem Notizzettel. Ohne dass der Schreiber zugegen wäre.«


  »Was sollte daran verdächtig sein?«, wandte Tielman ein.


  »Zuerst einmal nichts. Man benutzt auf der Rentkammer durchaus Notizzettel, sogar Tafel und Kreide, obwohl der Rat es schon oft verboten hat.« Jonghe rückte näher an Tielman heran. »Aber niemand könnte Johan hindern, den ersten Zettel zu zerreißen– den Zettel, den er vor meinen Augen geschrieben hat– und dem Schreiber fürs Hauptbuch einen anderen zu geben. Mit einer niedrigeren Geldsumme darauf.«


  »Ihr glaubt also, dass Johan sich Akzisengulden in die eigene Tasche steckt? Und dass mit dem Zetteltrick das Hauptbuch und die Geldsumme in der Rentkammertruhe trotzdem übereinstimmen…«


  Jonghe nickte eifrig.


  Doch Tielman widersprach: »Einen Augenblick, Meister Jonghe. Ihr führt selbst Buch. An der Waage notiert Ihr Gewicht und Akzise für jede Ware in Eure Kladde. Es wäre ein Leichtes, Eure Einträge mit dem Hauptbuch der Rentkammer zu vergleichen.«


  »Ich übergebe meine Papiere dem Rentmeister.«


  »Selbst dann…«


  »Eben nicht! Hört zu: Seit ein paar Monaten sitzt ein Hilfsschreiber auf der Rentkammer. Er heißt Joest Walrave, Sohn des Weinhändlers Kirstgen Walrave.«


  »Ich kenne Joest. Ich kaufe meinen Wein bei seinem Vater«, sagte Tielman. Er behielt für sich, was Ailbert Hittorp ihm Tags zuvor eröffnet hatte: dass gerade Joest, dessen Taufpate Ailbert war, durch einen Zufall auf die unterschlagenen Reisegelder des Bürgermeisters Goedart Kannengießer gestoßen war.


  »Ich habe Joest vor ein paar Tagen unter einem Vorwand nach meinen Papieren vom Monat Mai gefragt«, fuhr Jonghe fort. »Er hat nichts gefunden.«


  Tielman sprang auf. »Bei allen Heiligen! Sollte Tost auf dem Richtplatz doch die Wahrheit gesagt haben?«


  »Möglich, dass er etwas aufgeschnappt hatte. Er musste sein Krangeld auf der Rentkammer abliefern.«


  »Trotz allem«, sagte Tielman. »Solange Ihr nicht Eure Zahlen mit dem Hauptbuch vergleicht, könnt Ihr keinen Beweis vorbringen. Euer Verdacht bleibt ein Verdacht.«


  Jonghe stand auf und straffte sich, als müsse er sich einen letzten Anstoß geben. Er griff in den Ärmel seines Obergewands, zog einen gefalteten Bogen Papier hervor und reichte ihn Tielman.


  Tielman entfaltete das Papier. Es enthielt, sorgfältig aufgereiht, zwei Zahlenkolonnen: Tagesdaten und Geldsummen.


  »Meine Ablieferungen an die Rentkammer«, erklärte der Akzisemeister. »Woche für Woche aufgezeichnet, seit Ende Juni vergangenen Jahres– also seit Johan van Riet und Arnt van Bruwyler zu Rentmeistern gewählt wurden.«


  »Ohne das Hauptbuch nutzt Euer Papier gar nichts, Meister Jonghe.« Im gleichen Atemzug schoss Tielman ein Gedanke durch den Kopf. »Man müsste…«, setzte er an und verstummte sogleich, denn von der Diele kam ein Geräusch.


  Mit einem Schritt war Tielman an der Kontortür und riss sie auf: Diederich ging draußen auf der Diele vorüber.


  »Was tust du hier?«, fragte Tielman misstrauisch.


  »Ich will die Schlagläden vor den Kontorfenstern schließen«, sagte Diederich erschrocken. »Wie jeden Abend.«


  »Das mache ich selbst. Geh nur nach oben.«


  Diederich gehorchte und stieg die Treppe zu den Obergeschossen hinauf. Tielman bemerkte nicht, dass der Gehilfe ihm eine verächtliche Grimasse schnitt, kaum dass er ihm den Rücken gekehrt hatte.


  »Ich dachte, es lauscht jemand an der Tür«, entschuldigte Tielman sich bei Meister Jonghe, als er ins Kontor zurückkam, und fuhr fort: »Mir kam eben ein Gedanke. Eure Notizen könnten vielleicht doch von Nutzen sein.«


  »Behaltet die Papiere«, sagte Jonghe, und sein wissender Blick ließ erkennen, dass er Tielmans Geistesblitz zu erraten schien. »Entscheidet selbst, was Ihr damit tun wollt. Mir fehlt der Mut… Ich muss Euch nicht sagen, dass Ihr Euch in Gefahr bringen könntet, falls Johan van Riet von der Sache Wind bekommt.«


  Jonghes Worte machten tiefen Eindruck auf Tielman. »Ich könnte Euch in die gleiche Gefahr bringen, Meister Jonghe«, gab er zurück.


  »Sorgt Euch nicht um mich. Ich bin ein alter Mann.«


  Jonghe blickte Tielman lange an, als wolle er noch etwas hinzufügen. Schließlich aber sagte er nur: »Gott befohlen, Tielman Scherfgin.«


  Tielman begleitete den Akzisemeister zur Haustür.


  »Gott befohlen, Hartmann Jonghe.«


  Während der Akzisemeister sich über den dunklen Altermarkt entfernte, überschlugen sich Tielmans Gedanken: Wenn Jonghes Verdacht sich bestätigte– und daran zweifelte Tielman keinen Augenblick –, würde er Johan van Riet zu Fall bringen, und Arnt van Bruwyler gleich mit! Arnt musste von Johans Unterschlagungen wissen. Es würde beide Rentmeister unweigerlich den Kopf kosten.


  Es fehlte nur der Beweis.


  Tielman ging auf den Altermarkt hinaus und schloss die Läden vor den Kontorfenstern. Anschließend verbarg er das Papier von Meister Jonghe in der Höhlung unter dem Fußboden, löschte die Kerzen und verließ das Kontor.


  »Was wollte der Akzisemeister von Euch, Vater?«


  Tielman war die Treppe zum ersten Stock hinaufgestiegen, als Leonhart ihm gegenübertrat, der ihn offenbar erwartet hatte. Er trug ein Kienspanlicht.


  »Nichts weiter«, antwortete Tielman knapp.


  »Ihr habt doch irgendwas vor?«


  »Genug jetzt.«


  »Etwas Gefährliches?«


  »Hast du vergessen, dass man mich ins Gefängnis gebracht hat?«


  »Jeder weiß, dass Ihr verleumdet worden seid«, sagte Leonhart.


  »Willst du deinem Vater Ratschläge erteilen?«, brauste Tielman auf.


  »Ihr wollt Euch an van Riet und van Bruwyler rächen, nicht wahr?«


  »Ich will nichts hören. Verstehst du? Nichts mehr!«


  »Was Ihr auch vorhabt, Vater– bitte, tut es nicht. Kümmert es Euch denn gar nicht, dass Mutter das Haus verlassen hat?« Leonhart hob zornig die Stimme, dass sie Tielman in den Ohren klang: »Nichts, gar nichts mehr kümmert Euch!«


  Tielman versetzte seinem Sohn eine schallende Ohrfeige. »Ich bin dein Vater! Wann lernst du endlich, mir zu gehorchen?«


  Ein Augenblick peinigenden Schweigens; dann sagte Leonhart kaum vernehmlich: »Ich gehe nach Spanien. Mit Eurer Erlaubnis oder ohne.«


  »Dann geh. Aber komm nie mehr zurück.«


  Dann geh, aber komm nie mehr zurück.


  Tielman hatte im Zorn gesprochen. Wenig später, als er die Tür zu seiner Schlafkammer hinter sich geschlossen hatte, wusste er, dass er diese Worte nicht mehr zurücknehmen konnte.


  Heute nicht. Morgen nicht. Niemals.


  Freitag, 9. Juni 1525


  Bürgermeister Goedart Kannengießer griff nach dem Hanfstrick, der auf dem Tisch vor ihm lag, und hob ihn in die Höhe, sodass Galgenknoten und -schlinge herabhingen. »Hier am Rathaus, sagt Ihr?«, wandte er sich mit kaum unterdrückter Erregung an Johan van Riet.


  Van Riet nickte. »Über dem Eingang. Ein Rathausdiener sah die Schlinge am Morgen dort hängen, als er kam.«


  »Wir müssen diese verfluchten Halunken verhaften, sofort!«


  »Wenn wir wüssten, wer es war«, sagte Johan van Riet mit leisem Spott. »Kein Nachtwächter hat etwas gesehen.«


  »Haltet Ihr die Sache für einen Scherz?«, grollte Goedart. Er winkte seinem Schreiber, der den Strick mit spitzen Fingern packte und aus dem Bürgermeisterzimmer trug.


  »Ein übler Scherz«, meldete Johan Huype sich zu Wort, der Zweite Bürgermeister.


  »Wohl kaum«, gab van Riet kühl zurück.


  Goedart ereiferte sich: »In den Gaffelhäusern liegen Bewaffnete. Auf dem Quatermarkt will man dem Rat vorschreiben, was er tun soll. Und mittendrin Tielman Scherfgin, den Ihr«, er warf Johan van Riet einen finsteren Blick zu, »erst recht gegen uns aufgebracht habt. Wir dagegen…«


  »Solange die Gaffeln nur Papier vollschreiben, halten sie still«, unterbrach Johan den Bürgermeister säuerlich.


  Doch Goedart beharrte: »Wir müssen erst einmal den Kerl finden, der meine Reisegelder ausgeschnüffelt hat.«


  »Keine Sorge, Goedart, das werden wir«, erwiderte Johan angriffslustig. »Aber für den Augenblick haben wir alle Hände voll mit den Gaffeln zu tun. Oder irre ich mich?«


  Er blickte herausfordernd in die Runde, zu der auch Arnt van Bruwyler gehörte. Arnt wirkte angespannt. Er hielt den Blick auf den Tisch geheftet, als liege dort noch der Galgenstrick.


  »Gut«, sagte Johan, als niemand widersprach. »Wir sollten uns gegenüber den Gaffeln aufs Verhandeln verlegen.«


  »Verhandeln?«, fuhr Johan Huype auf.


  »Hinhalten. Nachgeben dort, wo’s uns nicht wehtut. Nicht alle Gaffeln stehen gegen uns, vor allem die größten und vornehmsten nicht. Wir müssen verlangen, dass die Bewaffneten die Gaffelhäuser verlassen und die Gaffeln vor Aufruhr warnen.« Johan van Riet trumpfte auf: »Noch etwas. Gestern Abend kam ein Kaufmann aus Frankfurt in die Stadt, ein Freund von Goiswyn Wolff. Ich habe mit ihm gesprochen. Er sagt, das Fürstenheer habe am Pfingstsonntag vor Würzburg gesiegt und achttausend Bauern erschlagen.«


  Arnt van Bruwyler blickte unvermittelt auf: »War er dabei? Er kann es nur vom Hörensagen wissen.«


  »Wie sollten die Bauern einem kriegsgeübten Söldnerheer widerstehen?«, schob Goedart Kannengießer den Einwand beiseite. »Achttausend Bauern erschlagen– das gibt unseren Hitzköpfen sicher zu denken.«


  »Ihr versteht nicht, was hier vor sich geht, Goedart.« Arnts Gedanken schienen in die Ferne zu schweifen, als er weitersprach. »Ein Galgenstrick am Rathaus…! Habt Ihr den Gassenpöbel auf dem Quatermarkt gesehen? Tagein, tagaus lauert er am Tanzhaus, wo die Gaffelschickung sitzt. Wer auf der Gasse vorübergeht und wie ein Ratsherr oder ein Reicher aussieht, kriegt’s mit der Angst…« Arnt fixierte Johan van Riet. »Ihr habt mit Eurer Spöttelei mehr recht, als Euch lieb sein kann, Johan: Wir werden die Kerle nicht aufspüren, die unseren Hals in die Schlinge stecken wollen. Es gibt zu viele davon, zu viel Gassenvolk, das nichts besitzt.«


  Arnts Worte weckten in Johan erneut die Zweifel, die ihn während der vergangenen Tage geplagt hatten. Würde er tatsächlich in Kürze neben Arnt auf dem Bürgermeisterstuhl sitzen? Doch er überspielte seine Befürchtungen und gab sich forsch: »Wenn Ihr diesen Fassbindergesellen meint, Arnt, diesen Wilhelm Krieger… Er wollte die Gaffeln gestern am Holzfahrttag aufhetzen, die Türme und Tore zu besetzen. Aber niemand hat sich darauf eingelassen. Ich sage Euch: Wir müssen uns an die Gaffeln halten. Nur die Gaffeln können uns mit Waffengewalt drohen.«


  »Haltet Ihr Wut nicht für eine Waffe?«, wandte Arnt ein.


  »Was heißt das? Was wollt Ihr dagegen tun?«, fragte Goedart Kannengießer ungeduldig.


  »Unsere Freunde müssen verhindern, dass die Gaffeln sich mit dem Gassenvolk verbrüdern«, sagte Arnt. »Wenn das geschieht…«


  Alle wussten, worauf Arnt anspielte: Anno 1513 hatten die Gaffeln sich mit dem Volk verbündet, den Rat gestürzt und die beiden Bürgermeister sowie missliebige Ratsmitglieder hingerichtet.


  »Wir gehen zum Quatermarkt. Morgen«, sagte Goedart Kannengießer, indem er sich auf dem hohen, seinen Kopf überragenden Bürgermeisterstuhl zurücklehnte und mit beiden Handflächen auf den Tisch schlug. »Ihr, Johan und Arnt, trefft die Vorbereitungen. Schreibt auf, was wir den Gaffeln zugestehen wollen. Sprecht mit unseren Freunden.«


  Johan van Riet nahm den Entschluss Goedarts, der den Zweiten Bürgermeister kurzerhand übergangen hatte, mit Genugtuung zur Kenntnis.


  »Bleibt Gierat von Westerbergh«, mahnte Johan Huype mit gewichtiger Miene. »Er lässt sich’s bei den Augustinern gut sein und verlangt, dass er sein Buch wider das Fegefeuer vor dem Ketzermeister der Universität verteidigen darf.«


  »Auf keinen Fall! Das gäbe zu großes Aufsehen«, sagte Johan kategorisch. »Bedenkt, er hat den Aufstand in Frankfurt angezettelt.«


  »Was tun wir dann?«, drängte Goedart Kannengießer. »Aus dem Kloster können wir ihn nicht herausholen.«


  »Ich habe Erkundigungen eingezogen. Es gibt gar keinen Befehl des Kaisers, Gierat zu verhaften«, trumpfte Johan van Riet auf. »Nur einen Befehl des Papstes. Unser Allergnädigster Erzbischof hat uns hinters Licht geführt.« Er kostete den Anblick der überraschten Gesichter Goedarts und Johan Huypes aus, ehe er hinzusetzte: »Ohne Befehl des Kaisers muss der Rat der Freien Reichsstadt Köln keine Hand rühren. Habe ich recht? Wir tun, was uns zum Vorteil gereicht. Allerdings nicht offen– wir könnten den Beistand des Erzbischofs eines Tages noch gebrauchen.«


  Ein junger Mann öffnete die Kontortür der Weinhandlung von Kirstgen Walrave, die auf dem Hosengässchen unweit des Waidmarkts gelegen war. Er war einen Kopf kleiner als der Besucher, neigte ein wenig zur Fülle, und seine vollen Wangen leuchteten frisch und rot.


  »Herr Tielman Scherfgin!«, rief er erfreut aus. »Kommt herein. Erst kürzlich sprach Onkel Ailbert von Euch. Braucht Ihr Wein?«


  »Heute nicht, Joest«, sagte Tielman, während er das bescheidene, reinliche Kontor betrat. Ein Schreibpult am geöffneten Fensterchen, ein Kasten, eine Sitzbank– mehr gab es nicht. Der schwache Geruch von verschüttetem Wein hing in der Luft.


  »Falls Ihr meinen Vater sprechen wollt, der kommt erst später zurück«, sagte Joest und lächelte verlegen. »So lange müsst Ihr mit mir vorliebnehmen… Ein Hilfsschreiber sitzt nicht jeden Tag auf der Rentkammer. Aber das wisst Ihr ja.«


  In der Tat wusste Tielman gut Bescheid über Joest, der ein Kämmerchen im Haus seines Vaters bewohnte. Obwohl die Weinhandlung nur wenig abwarf, hatte er die Rechte studiert und im Sommer des vergangenen Jahres, mit kräftiger Fürsprache seines Taufpaten Ailbert Hittorp, das Amt eines Hilfsschreibers auf der Rentkammer ergattert. Seitdem hatte Joest darauf gehofft, zum Hauptschreiber aufzusteigen und vor allem das damit verbundene einträgliche Notariatsamt einzunehmen. Doch dieser Wunschtraum war jäh zerplatzt, denn Goedart Kannengießer, der nach der Bürgermeisterwahl Ende Juni nach Kölnischem Brauch das Amt des Rentmeisters übernehmen würde, wollte seinen Neffen zum Hauptschreiber machen.


  »Wie gesagt, ich bin nicht gekommen, um Wein zu kaufen, Joest«, begann Tielman. »Ich möchte mit Euch sprechen.«


  »Mit mir? Worüber?«


  »Ihr seid darauf gestoßen, dass Goedart Kannengießer gewisse Reisegelder nicht zurückgezahlt hat. Nicht wahr?«


  »Äh… ja.«


  »Nun, offen gesagt gibt es Anlass zu dem Verdacht, dass nicht bloß diese Reisegulden auf der Rentkammer fehlen.«


  »Wer sagt das?«


  »Besser, Ihr wisst es nicht.«


  »Ich vertraue Euch, Herr Scherfgin«, sagte Joest vorsichtig. »Ich kann Euch aber nicht weiterhelfen.«


  »Oh doch, das könnt Ihr.« Tielman schloss das Fensterchen des Kontors, das zur Gasse wies. »Aber dazu brauche ich von Euch die Aufzeichnungen über Meister Jonghes Einzahlungen der Akzise von der Kraut- und Eisenwaage im Gürzenich. Mittwoch für Mittwoch. Seit Juli vergangenen Jahres.«


  Erschrocken wich Joest zurück. »Nein, nein, unmöglich. Ich müsste die Zahlen ja…«


  »Ganz recht. Ihr müsstet die Zahlen aus dem Hauptbuch der Rentkammer kopieren.«


  »Unmöglich!«


  »Ihr seid ein aufgeweckter junger Mann, Joest. Ihr hättet es verdient, Euch als Notar niederzulassen. Fünfzig Einzahlungen sind’s bis heute, jede Woche eine. Ihr könntet Euch zwei Gulden für jede verdienen.«


  »Hundert Gulden. Herrje, Herr Scherfgin…«


  »Ein hübsches Sümmchen, nicht wahr? Ihr könntet Euch ein Notariat kaufen. Ihr könntet sogar heiraten.«


  Joests Wangen glühten vor Verlegenheit grellrot auf. »Hat Onkel Ailbert Euch das vom Heiraten erzählt?«


  »Natürlich. Wer sonst?«


  Tielman löste einen Geldbeutel vom Gürtel und setzte ihn aufs Schreibpult, dass die Münzen darin klirrten.


  »Fünfzig Gulden. Wenn Ihr einwilligt, gehört dieses Geld Euch, gleich jetzt. Weitere fünfzig bekommt Ihr, sobald Ihr mir die Abschriften des Hauptbuchs übergebt.«


  Joest rang die Hände. Lief im Kontor auf und ab. Ließ sich schließlich auf das Sitzbänkchen sinken.


  »Hundert Gulden…! Wenn Herr van Riet dahinterkäme, das wäre schlimm…«


  Er sprang von der Bank auf. »Nein, Herr Scherfgin. Ich kann’s nicht. Nehmt es mir nicht übel, aber ich kann’s nicht.«


  Tielman nahm den Geldbeutel umständlich wieder an sich. »Ich will Euch nicht in Verlegenheit bringen, Joest.«


  Joest hob die Hände. »Ich wäre Euch gern gefällig. Nur, Herr van Riet… Er würde mich in den Turm werfen lassen.«


  »Nichts für ungut, Joest. Ich werde Euren Onkel von Euch grüßen.«


  »Tut das, Herr Scherfgin.«


  Tielman trat zuversichtlich auf die Gasse, wusste er doch, dass Joests Sinneswandel nicht lange auf sich warten ließe. Tatsächlich war er keine zwanzig Schritte gegangen, als er »Wartet, Herr Scherfgin!« hinter sich hörte.


  Im Kontor der Walrave’schen Weinhandlung wurde daraufhin der Handel abgeschlossen. Allerdings war der Hilfsschreiber erst zum Samstag wieder auf die Rentkammer einbestellt. »Wegen des Wochenabschlusses«, erklärte er.


  »Kommt morgen Abend zu mir«, sagte Joest beim Abschied. »Das heißt… nein, lieber nicht. Besser, Ihr werdet hier nicht gesehen. Herr van Riet… Ihr versteht. Schickt jemanden zu mir. Aber nicht Onkel Ailbert, jemand anderen.«


  Nach kurzem Nachdenken erklärte Tielman sich einverstanden. Er nahm sich vor, Jan van Acheren um den Gefallen zu ersuchen.


  Wenig später, auf dem Weg zum Quatermarkt, verwunderte es Tielman, mit welcher Leichtigkeit ihm die Bestechung gelungen war. Zugleich stiegen wieder die Skrupel in ihm auf, die er nicht ganz hatte unterdrücken können.


  Eine Menge Volk umlagerte das Tanzhaus, als Tielman den Quatermarkt erreichte. Man begrüßte ihn mit Zurufen, wollte ihm die Hände schütteln und ließ ihn kaum ins Haus.


  Im Saal tobte ein erbitterter Zank über die Frage, ob die Klosterbäckereien Brot an die Kölner Bürger verkaufen durften oder nicht. Tielman hob die Hand zum Gruß, als er Ailbert Hittorp am Tisch bei den Ältesten erblickte. Auf der Galerie, die auch an diesem Tag die Neugierigen kaum fassen konnte, entdeckte er Wilhelm Krieger, der ihm zuwinkte. Tielman nickte knapp zurück.


  Nachmittagsstille lag über dem Garten am Seidmachergässchen. Nicht einmal die Blätter des Walnussbaums rührten sich. Nur das leise Summen Claras klang in Leonharts Ohren; es übertönte sogar das Klacken der Webstühle, das vom anderen Ende des Gartens aus dem Haus drang. Leonhart saß auf dem Regenwassertrog, in dem Kaulquappen schwammen, Clara auf den Knien, die ihren zarten, zerbrechlichen Körper dicht an den des Bruders schmiegte und ihn mit den Ärmchen fest umschlungen hielt. Er spürte ihren Herzschlag an seiner Brust.


  In Gedanken hing Leonhart das Gespräch nach, das er eben mit der Mutter geführt hatte. Sie hatte am Webstuhl gesessen, als er gekommen war, und ein kleines Lächeln war über ihr Gesicht gehuscht. Dann waren sie zur Kammer hinaufgegangen, die Gertruyd jetzt bewohnte.


  Wie es Leonhart gehe, hatte sie zuerst gefragt. Und dem Vater. Und wie Entgen, die Küchenmagd, mit den Hausarmen zurechtkomme.


  Alle seien wohlauf, hatte Leonhart geantwortet, und dass der Vater den Tag über zum Quatermarkt gehe, wo die Gaffeln sich gegen den Rat versammelten, und dass die Hausarmen sich nach ihr, Gertruyd, erkundigten.


  »Ich gehe nach Spanien, Mutter«, hatte er dann gesagt.


  Sie hatte ihn ungläubig angeschaut.


  »Hat Vater denn eingewilligt?«


  Leonhart nickte bloß.


  »Und du wirst wirklich fortgehen?«


  »Ja.«


  Einen Augenblick schwebte dieses »Ja« zwischen Mutter und Sohn– wie etwas Zartes, das nur eines winzigen, unbedeutenden Anstoßes bedurft hätte, um zu zerbrechen, und zugleich wie etwas Unverrückbares, das nicht mehr zu ändern war.


  Schließlich hatte Gertruyd ihren Sohn in die Arme geschlossen. Stumm und mit einer Innigkeit, die Leonhart lange nicht, vielleicht noch nie gespürt hatte. Er hatte die Umarmung erwidert.


  »Kommt zurück, Mutter.«


  Es war Gertruyd gewesen, die die Umarmung als Erste gelöst hatte. In ihrem Blick hatte Leonhart die Antwort auf seine Bitte bereits gelesen, noch ehe sie ausgesprochen war: Nein. Ich kann nicht.


  »Nein. Ich kann nicht.«


  Gertruyd war auf der Kammer geblieben, als Leonhart hinausging. Unten an der Treppe hatte Clara ihn am Ärmel gezupft.


  Nun saß das Schwesterchen auf seinen Knien, und ihr Herz pochte an seiner Brust. Schneller als das Herz seiner Mutter während der langen Umarmung. Leonhart überließ sich dem leisen, auf- und abschwingenden Summen, mit dem Clara sich in Tagträumereien einwob.


  Er wusste nicht, wie lange er so dagesessen hatte. Clara regte sich plötzlich und glitt von seinen Knien. Er küsste sie zum Abschied auf die Wange, und sie ließ ihn fort.


  Er sah die Mutter nicht, als er im Weggehen an der Werkstatt vorüberging. Doch Styngen saß am Webstuhl und schien auf ihn gewartet zu haben. Ihre grünen Augen sprühten Feuer.


  »Hat’s Spaß gemacht, die Tanzerei?«, giftete sie.


  Leonhart verstand nicht.


  »Ich hab Euch gesehen. Mit dieser Signorina.«


  Leonhart schlug die Haustür hinter sich zu.


  Als er aufs Seidmachergässchen hinaustrat, fühlte Leonhart sich mit einem Mal verlassen. Wenn doch Wyrich nur hier wäre! In zwei, drei Wochen würde er zurück sein, hatte der Schiffer ihm beim Auslaufen neulich zugerufen. Zwei Wochen– das wäre heute. Oder morgen.


  Im Hafen herrschte die gleiche Geschäftigkeit wie stets. Kohlenkärrner und Sackträger mühten sich über die Wege und Stege, Fuhrleute lenkten ihre Karren durch das Gewimmel, und Bauern trieben brüllende Rinder vom Anleger der Rheinfähre zum nahen Schlachthof. Leonhart hielt bei den Oberländerschiffen nach Wyrichs Kahn Ausschau. Doch kein Wyrich war zu sehen, am ganzen langen Kai zwischen Mühlengassenpförtchen und Holzmarkt nicht.


  Am Ende der Lintgasse zum Altermarkt hin, wo sich der Obstmarkt ausbreitete, entdeckte Leonhart wenig später Zy. Er strich zwischen Apfelkörben umher, langte mit raschem Griff in einen der Körbe und wollte mit einem Apfel auf und davon. Doch jemand stellte ihm ein Bein, und er schlug hin. Gleich waren mehrere Apfelweiber um ihn herum, zeterten und schlugen auf ihn ein.


  Leonhart lief hinzu. »Lasst ihn«!


  »Halt dich raus.«


  Er warf den erbosten Marktfrauen ein paar Weißpfennige vor die Füße. Sie grabschten danach und ließen von Zy ab.


  »Wo sind die anderen?«, erkundigte sich Leonhart, nachdem er Zy vom Obstmarkt weggezogen hatte.


  Zy zuckte die Achseln. Er wirkte verstockt. Seine Augen blickten matt und verstört.


  »Ist was passiert?«


  Kopfschütteln.


  »Hast du Hunger?«


  Ein klägliches: »Ja.«


  »Komm mit«, sagte Leonhart. »Ich wohne da drüben, im Haus an der Ecke.« Er deutete zum Nordosteck des Altermarkts.


  Zy zögerte.


  »Na komm schon.«


  Zy rührte sich nicht. Leonhart ging ein paar Schritte voraus. Als er sich wieder umwandte, war Zy im Gedränge verschwunden.


  Leonhart war ratlos. Er versuchte nicht, Zy wiederzufinden. Stattdessen ging er schnurstracks zur Hausruine an Oben Marspforten.


  Doch das Kellerversteck war leer.


  Tielman spähte von der Nebenpforte des Augustinerklosters die Große Sandkaul hinauf und hinunter. Auf der Gasse war niemand unterwegs. Noch war die Abenddämmerung nicht heran, aber sie durften nicht länger warten. Gierat musste am Hafen sein, ehe die Tore schlossen. Auf einen Wink Tielmans trat Gierat auf die Gasse, und die Klosterpforte schloss sich hinter ihm.


  Sie eilten durch verwinkelte Gässchen, verstohlen und wachsam, und mieden den nahen Quatermarkt und den Heumarkt. Niemand folgte ihnen, kein Polizeidiener verstellte den Weg. Auch die Wachen an der Rheingassenpforte ließen die beiden Männer unbehelligt passieren. Sie gelangten auf den Hafenkai und wandten sich stromaufwärts. Nahe dem Werthchen, der kleinen Insel unweit des Kölner Rheinufers, wartete ein Nachen. Ein Mühlenknecht, der tagsüber Kornsäcke zu den im Rhein verankerten Wassermühlen hinüberruderte, saß darin. Tielman hatte den Mann mit einem Gulden für den Fährdienst gewonnen; die Rheinfähre selbst wäre zu gefährlich gewesen, denn sie gehörte dem Erzbischof, und der ließ die Zugänge bewachen.


  Tielman atmete auf, als Gierat und er das Boot erreichten, denn er hatte befürchtet, der Rat wolle dem Freund eine Falle stellen. Man hatte Gierat nämlich durch den Abt des Augustinerklosters zu verstehen gegeben, dass er Köln unbehelligt verlassen könne– vorausgesetzt, er gehe noch am gleichen Tag.


  »Siehst du, Tielman. Keine Falle«, sagte Gierat. »Ich hab’s dir gesagt: Man will sich des Ketzers Gierat von Westerbergh entledigen.«


  »Kommt, Herr«, drängte der Mühlenknecht.


  Gierat verabschiedete sich.


  »Wohin wirst du gehen?«, fragte Tielman.


  »Nach Jena, fürs Erste«, sagte Gierat und setzte hinzu, wobei er Tielman fest anblickte: »Nur Mut, Freund! Glaub nicht den Gerüchten. Man hat die Bauern nicht besiegt. Handle, wenn der Augenblick kommt. Zögere nicht.«


  Er stieg ein. Tielman schaute dem Boot hinterher, das der Knecht mit kräftigen Riemenschlägen vorantrieb. Im ruhigen, träge dahinströmenden Rhein verglühten mattrot die letzten Strahlen der Abendsonne.


  Tielman war nicht viel Zeit geblieben, Gierats Flucht vorzubereiten. Als er am frühen Abend ins Augustinerkloster gekommen war, hatte der Freund seinen Entschluss bereits gefasst. In Köln zu bleiben wäre aussichtslos gewesen. Nicht nur, weil der Rat Gierat verweigerte, sein Buch vor den Ketzermeistern zu verteidigen. Auch der Abt der Augustiner wollte das Klosterasyl nicht unbegrenzt gewähren.


  Mittlerweile glitt das Boot an den Mühlen mit den walzenartigen Wasserrädern vorüber und auf das langgestreckte, unkrautübersäte Osterwerth vor dem gegenüberliegenden Flussufer zu. Wenig später legte der Mühlenknecht an. Als Gierat den Fuß aus dem Boot setzte, verspürte Tielman tiefe Erleichterung. Erst jetzt war der Freund vor dem Kölner Rat und dem Erzbischof sicher, denn das rechte Rheinufer gehörte zum Herzogtum von Jülich-Kleve und Berg. Noch einmal wandte Gierat sich um und hob einen Arm zum allerletzten Abschiedsgruß. Tielman grüßte zurück; dann verschwand Gierat im Buschwerk der Flussauen.


  Tielman beschloss, über den Hafenkai zu gehen, der zu dieser Abendstunde ruhig dalag. Hier und da wehten Wortfetzen und Gelächter von den ankernden Schiffen herüber.


  Er dachte darüber nach, was Gierat zu den Nachrichten vom Blutbad an den Bauern gesagt hatte– Neuigkeiten, die den Tag über in Köln eingetroffen waren. Tausende sollten vor Würzburg vom Fürstenheer erschlagen worden sein. Es hieß, dass der Ritter Götz von Berlichingen, den die Bauern zum Feldhauptmann gemacht hatten, zum Verräter geworden sei. Anders als Gierat glaubte Tielman nicht, dass dies bloße Gerüchte waren.


  Über dem Mühlengassenpförtchen hingen die Ausdünstungen des nahen Schlachthauses; dort, wo sich dessen Abwässer aus einer Kanalröhre ins Hafenwasser ergossen, dümpelten Fetzen von Rinderhaut und Gedärm. Tielman blieb stehen, um einen letzten Blick auf den Rhein zu werfen. Inzwischen war die Sonne untergegangen, und das Wasser hatte eine schwärzlich-graue Färbung angenommen. Ein Oberländerschiff drehte aus der Flussmitte ab und steuerte auf den Kai zu.


  Tielman wandte sich ab. Er musste nur noch die Mühlengasse hinauf und war zu Hause.


  Samstag, 10. Juni 1525

  Vormittag


  Es regnete. Dünne Tropfen fielen aus einem grauen Himmel. Als Leonhart vor der Hausruine an Oben Marspforten ankam, spürte er, dass etwas nicht stimmte. Irgendetwas zwischen den vom Brand geschwärzten Mauerresten hatte sich verändert. Etwas, das sich vor seinen Blicken verbarg.


  Er hatte Thyß seit dem Streit nicht mehr getroffen. Wo steckte er? Und warum war Zy am Tag zuvor so merkwürdig gewesen?


  Leonhart schob die verkohlten Bretter beiseite, die den Kellereingang verbargen. Er rief nach Thyß, nach Zy, erhielt aber keine Antwort.


  Er holte Kerze, Feuerstein und Zündschwamm aus einer Mauernische hervor. Mit der brennenden Kerze in der Hand stieg er die steile Kellertreppe hinunter.


  »Thyß? Zy?«, rief er. Wieder vergebens.


  Als Leonhart das zweite, tiefe Kellergeschoss erreichte, war er sich mit einem Mal sicher: Irgendjemand steckte dort unten. Einer, der sich nicht rührte.


  Er zögerte einen Augenblick; dann stieg er die Stufen weiter hinunter. Am Fuß der Treppe leuchtete er mit der Kerze umher. Nichts, niemand.


  Er fuhr zusammen, als plötzlich aus dem Kellerdunkel ein seltsamer Laut an seine Ohren drang. Es klang wie ein Seufzer.


  Leonhart schlich zu dem Winkel des Kellers hinüber, aus dem das Geräusch gekommen war.


  Thyß hockte dort, die Beine schützend vor den Körper gezogen. Er hob den Kopf nur wenig, als Leonhart zu ihm trat. Neben Thyß, auf dem Boden– im Kerzenlicht nur schemenhaft sichtbar –, lag ein Bündel aus Fetzen und Lumpen.


  »Bist du allein?«


  Thyß starrte Leonhart mit leeren Blicken an.


  »Ist etwas passiert?«


  Thyß senkte den Kopf wieder.


  »Wo steckt Zy?«


  »Lass mich«, sagte Thyß matt.


  Leonhart kauerte sich hin und berührte Thyßens Schulter.


  »Lass mich!«, heulte Thyß auf. »Hier, das ist passiert!«


  Er riss das Bündel auseinander. Darunter kam Zys Körper zum Vorschein: das bleiche Kindergesicht war vor Angst verzerrt, die Augen aufgerissen, der Mund geweitet, als würde er noch immer schreien, und der Hals war eine einzige klaffende Wunde. Überall war schwärzlich verfärbtes, verkrustetes Blut. Auch die rechte Hand starrte vor Blut.


  Voller Entsetzen wandte Leonhart den Blick ab und sprang auf. Sein Fuß stieß gegen die Kerze, und diese fiel um. Ehe die Flamme erlosch, sah Leonhart noch aus dem Augenwinkel, dass Zys rechter Hand der Zeigefinger fehlte– aber da hatte das Entsetzen längst seine Sinne gelähmt.


  Im gleichen Moment spürte Leonhart, dass sein Magen rumorte. Im Wegrennen würgte er, spie einen Schwall der Morgensuppe mitsamt bitterer Galle aus.


  Sie hockten schweigend neben Zys Leichnam. Thyß hatte den Körper zugedeckt, und Leonhart hatte die Kerze wieder angezündet. Ihm war, als würde Zys Todesschrei von den Wänden des Kellergewölbes widerhallen.


  Thyß begann stockend zu erzählen: Er hatte Zys Leichnam am frühen Morgen in der Nähe des Kellereingangs gefunden. Versteckt, von der Gasse aus nicht zu sehen. Doch wer zum Keller hinunter- oder hinausstieg, hatte über Zys grausam zugerichteten Körper stolpern müssen. Als hätte der Mörder genau das gewollt.


  Zwei Tage zuvor hatten Matt und Claes die Schnallenschuhe unter Zys Schlafplatz versteckt gefunden; zwei Weißpfennige hatten darin gesteckt. Sie hatten von Thyß– als ihrem »Capitein«– verlangt, dass Zy aus der Kompagnie ausgeschlossen würde, weil er Beute für sich behalten hatte, ohne zu teilen.


  »Ich habe Zy davongejagt«, sagte Thyß dumpf. »Ich konnte nicht anders. Hätte ich zugegeben, dass ich die Schuhe schon früher gefunden hatte… Ich wäre nicht länger Capitein gewesen.« Er verfiel ins Brüten. »Ich hätte auf Zy Acht geben müssen«, murmelte er dann. »Er war noch ein Kind.«


  »Wer hat das bloß getan?«, warf Leonhart hilflos ein, ohne auf eine Antwort zu hoffen.


  »Weißt du noch?«, sagte Thyß nach langem Schweigen. »Er wollte schöne Kleider haben, so wie du.«


  Leonhart erinnerte sich, wie Zy mit der Hand über sein seidenes Festtagswams gestrichen hatte.


  »Wir können ihn nicht hier liegenlassen«, sagte er.


  »Ich will nicht, dass er auf dem Kirchhof in eine Armengrube geworfen wird.«


  »Aber wir dürfen ihn nicht…«


  »Ich!«, unterbrach Thyß Leonhart heftig. »Ich! Nicht du.«


  Thyßens Zurückweisung kränkte Leonhart, doch er schwieg dazu. »Wo sind die anderen?«, fragte er.


  »Weg…« Thyß machte eine Geste, die erkennen ließ, dass es die Kompagnie nicht mehr gab. »Verschwinde jetzt.«


  Leonhart verstand: Thyß wollte allein sein. Er erhob sich und ging zur Kellertreppe, zögerte dann aber.


  »Geh endlich«, sagte Thyß matt.


  Als Leonhart die ersten Treppenstufen erklommen hatte, erkundigte Thyß sich unvermittelt: »Wie heißt dieser Priester von Sankt Laurenz?«


  Leonhart nannte Thyß den Namen.


  Wyrichs Oberländerschiff lag auf der Höhe der Fischpforte, unweit des Schlachthofs und der Barriere, die den Oberländer- vom Niederländerkai trennte. Leonhart wollte seinen Augen kaum trauen, als er den Wimpel entdeckte.


  Wyrich war am Abend zuvor gekommen und hatte in der Dämmerung angelegt. »Schlechter Liegeplatz«, klagte er nun wie jedes Mal. »Zu weit von den Kaikränen weg.« Es würde Geduld brauchen, bis er ans Entladen käme. »Also, erzähl«, sagte er dann und blickte Leonhart prüfend an.


  Sie saßen einander im Heckverschlag gegenüber. Leonhart sprach von Zys Tod sowie von Thyß und dessen Kompagnie, die nicht mehr existierte.


  »Hast du Zy gemocht?«, fragte Wyrich.


  Leonhart nickte.


  »Trotzdem, du musstest Thyß allein lassen.«


  Sie schwiegen.


  »Ich gehe nach Spanien«, sagte Leonhart schließlich.


  »Bist du dir sicher?«


  »Wenn ich an meinen Vater denke, ja. Wenn ich an meine Mutter und Clara denke…« Er verstummte. »Hättest du mich doch neulich nur mitgenommen.«


  Wyrich wollte alles hören, was in den vergangenen zwei Wochen geschehen war. Leonhart ließ nichts aus: die Plünderung des Pfarrhauses, die Verhaftung des Vaters, das Auftauchen Gierats, den Auszug seiner Mutter und die jüngste Auseinandersetzung mit seinem Vater.


  Als Leonhart geendet hatte, stand Wyrich auf und blickte aus dem kreisrunden Fensterchen der Heckhütte. »Wenn dich ein Wasserstrudel packt, musst du dich runterziehen lassen. Vergeude deine Kraft nicht, indem du dagegen ankämpfst. Lass dich auf den Grund ziehen, dann spuckt der Wirbel dich wieder aus.«


  »Und wenn der Wirbel mich nicht loslässt?«, fragte Leonhart.


  »Man braucht Mut dazu, keine Kraft.«


  Die Mittagszeit war längst vorüber, als Leonhart von Bord ging. Aus dem Abwasserkanal des Schlachthofs, der in nächster Nähe von Wyrichs Schiff mündete, schwappten gelbliche Fettklumpen und blutiges Tiergedärm ins trübe Hafenwasser.


  Samstag, 10. Juni 1525

  Später Nachmittag


  Kaum dass die Glocke von Sankt Alban die fünfte Nachmittagsstunde geschlagen hatte, stürmte ein Schuhmachergeselle ins Tanzhaus am Quatermarkt, wo die Abgesandten der Gaffeln den dritten Tag zusammensaßen.


  »Sie kommen!«, rief er. »Sie kommen!«


  Im Saal und auf der Galerie, wo das Volk sich drängte, verstummte das Gemurmel und wich gespannter Erwartung. Alle Augen richteten sich zum Eingang.


  Am Vormittag hatten sich die Bürgermeister angekündigt, um vor der Gaffelschickung zu sprechen. »Es stinkt. Nach faulem Kompromiss«, hatte Ailbert Hittorp daraufhin zu Tielman gesagt.


  Buhrufe von der Gasse kündigten die Herren von der Obrigkeit an, die kurz darauf zum Saal einzogen. Mit den Bürgermeistern kamen Johan van Riet und Arnt Bruwyler, sehr zum Missfallen der Galerie, die die Rentmeister mit Beschimpfungen empfing.


  Ailbert hat recht, dachte Tielman. Wenn Arnt und Johan mitkommen, muss etwas faul sein.


  Es dauerte eine Weile, bis die Menge Ruhe gab. Überraschend nahm nicht Bürgermeister Goedart Kannengießer das Wort, sondern Johan van Riet. »Freunde von den Gaffeln«, setzte er an, »ich…«


  »Ihr habt keine Freunde hier«, rief ein Leinenweber dazwischen.


  »Ihr täuscht Euch«, gab Johan zurück. »In dieser Versammlung sitzen mehr Freunde des Rates als Unruhestifter und Aufrührer. Und ich erinnere an das Wort des Bürgermeisters: Wo Anlass zu Misshelligkeiten zwischen dem Rat und den Gaffeln liegt, wollen wir, die Obrigkeit und der Rat, Abhilfe schaffen!«


  Wollenweber, Färber, Goldschmiede und Kürschner spendeten Johan Beifall.


  »Ihr Herren der Gaffeln«, fuhr dieser fort. »Wir kommen, um euch die Hand zu reichen. Wir wollen eure Forderungen anhören. Wählt aus eurer Mitte einen Ausschuss, der mit dem Rat zu Verhandlungen zusammentritt. Zum Beweis seines Entgegenkommens lässt der Rat von der nächsten Woche an Waagen auf an den Marktplätzen aufstellen, damit jeder Bürger prüfen kann, ob er das rechte Maß an Brot, Korn und Mehl erhält. Überdies will der Rat einen wohlfeilen Preis für Fleisch und Fisch festsetzen. Schließlich…«


  »Ihr vergesst die Akzise, Herr van Riet!«, rief Wilhelm Krieger von der Galerie herunter. »Was nutzen die Brotwaagen, wenn der Arme sein Brot zu teuer bezahlt?«


  Johan fuhr ungerührt fort: »Schließlich sollen die Klöster kein Brot backen und kein Bier mehr brauen dürfen.«


  »Ihr helft damit bloß den Bäckern und Brauern, nicht aber uns«, schimpfte eine verhärmte Frau, der die Tagelöhnerin anzusehen war.


  »Ihr wollt uns mit Almosen abspeisen!«, rief Wilhelm Krieger aus. »Wir aber wollen mit den Reichen teilen!«


  »Und bei Arnt van Bruwyler fangen wir an«, stimmte ein rußgeschwärzter Kohlenträger ein.


  »Da hört ihr’s!«, ließ Arnt sich wütend vernehmen. »Ihr Herren von den Gaffeln, wollt ihr euch mit dem Gassenvolk«, er wies mit ausgestrecktem Finger zur Galerie, »gemein machen? Wie lange noch wollt ihr Aufwiegler anhören?«


  Goiswyn Wolff, der zu den Wollenwebern gehörte, sprang auf. »Herr van Bruwyler hat recht.«


  »Freunde!« Mit herrischer Geste verlangte Johan van Riet Gehör. »Nachdem der Rat euch sein Entgegenkommen gezeigt hat, solltet auch ihr dem Rat eure Gutwilligkeit beweisen. Lasst euch nicht zum Aufruhr hinreißen. Zieht eure Waffen aus den Gaffelhäusern ab.«


  Ailbert Hittorp stand vom Tisch der Ältesten auf. »Ich sage: Wir Fassbinder ziehen unsere Waffen nicht zurück! Erst muss der Rat unsere Beschwerden anerkennen, ohne Wenn und Aber.« Er wandte sich Goiswyn Wolff und den Wollenwebern zu: »So haben wir’s am Holzfahrttag beschlossen. Habt ihr das vergessen, Brüder?«


  »Kein Aufruhr, habt ihr gesagt!«, rief Goiswyn Wolff aus.


  »Wohl gesprochen«, pflichteten etliche Gaffelherren wie aus einem Munde bei.


  Tielman drängte nach vorn. »Freunde! Glaubt nicht den Versprechungen, die Herr van Riet macht. Wie viele Beschwerden haben wir während der letzten Tage aufgeschrieben? Einhundertvierzig! Wie viele will Johan uns heute zugestehen? Ganze drei! Wie vielen, glaubt ihr, wird der Rat am Ende zustimmen? Fünf? Sieben? Zehn? Ich sage euch– keine Verhandlungen mit dem Rat! Keine Verhandlungen mit Verleumdern und Betrügern!«


  »Was erlaubt Ihr Euch, Tielman?«, fuhr Johan van Riet auf.


  »Habt Ihr nicht Goiswyn Wolff zu Tost in den Turm geschickt, Johan, damit Tost mich einen Betrüger schimpft?«


  »Haltet Euch an Eure Schwägerin, wenn Ihr Verleumder und Verräter sucht«, zischte Arnt van Bruwyler Tielman zu.


  Letzteres ging in Zurufen von Ailbert Hittorp, anderen Gaffelherren und der Galerie unter: »Keine Verhandlung mit dem Rat! Nicht verhandeln!«


  »Ihr Herren«, rief Johan van Riet den Gaffelmeistern zu. »Wollt ihr einen Mann anhören, der Ketzern sein Haus öffnet? Einen Mann, der die Leute mit Flugblättern«, er schwang einen Zettel, »gegen den Rat aufhetzt?«


  »Schweigt, Johan!«, verlangte Ailbert. »Wir trauen Euch nicht über den Weg.«


  Tielman hob die Hand und rief van Riet zu: »Wieder eine Lüge, Johan! Wenn Ihr das Frankfurter Flugblatt meint: Ich hab’s zwar nicht drucken lassen, aber ich befürworte, was darauf steht, denn viele Kölner wollen dasselbe.« Immer wieder von Beifall unterbrochen, fuhr er fort. »Ich will, dass jede Gemeinde ihre Pfarrer selbst wählt. Ich will, dass die Priester das lautere Evangelium predigen. Ich will, dass der Rat künftig keine Akzise mehr beschließen darf. Ich will, dass die Reichen eine Vermögensteuer zahlen. Ich will, dass der Rat auch die Armen anhört. Ein Bürgermeister soll gewählt werden, der sich ihrer Sache annimmt.«


  Tosender Jubel brandete auf. Ailbert Hittorp und andere Gaffelherren fielen darin ein, ebenso Wilhelm Krieger und die Menge auf der Galerie.


  »Ich warne Euch, Tielman!«, rief Bürgermeister Goedart Kannengießer. »Ihr ruft zur Rebellion auf. Ihr Freunde von den Gaffeln, zieht die Waffen ab! Bedenkt, jeden Aufrührer trifft unweigerlich das Schwert.«


  »Nieder!«, rief die Galerie. Im Saal saß keiner der Gaffelherren mehr auf den Bänken. Man schrie, gestikulierte und redete hitzig aufeinander ein, während den Gaffelältesten die Versammlung vollends aus den Händen glitt. Inmitten des Tumults dröhnte Goiswyn Wolffs Bassstimme: »Wir, die Wollenweber, stehen unverbrüchlich zum Rat! Desgleichen die Goldschmiede, die Kürschner und die Kaufleutegaffeln Eisenmarkt, Windeck und Himmelreich! Wir verlangen, dass die Gaffeln, die unsere Meinung teilen, zum Rathaus gehen und sich dort versammeln!«


  Samstag, 10. Juni 1525

  Abend


  »Wenn die Vornehmen zum Rat halten, wollen die Maler und Harnischmacher natürlich nicht nachstehen«, wetterte Thonis Kemper, Gaffelmeister der Leinenweber, über die abtrünnigen Gaffelgenossen.


  »Kaum schafft der Rat den Bäckern und Brauern die Konkurrenz aus den Klöstern vom Hals, laufen die Kerle über«, pflichtete Engell Smit von den Schuhmachern missmutig bei.


  »Abgekartetes Spiel. Johan und Arnt stecken dahinter«, murrte ein Steinmetz schicksalsergeben.


  Nur sieben Gaffeln waren zum Haus der Fassbinder am Filzengraben gezogen, nachdem sich die Schickung auf dem Quatermarkt aufgelöst hatte. Niedergeschlagenheit breitete sich im Zunftsaal aus, wo die Gaffeloberen der Sieben zusammensaßen, umlagert von Hellebardieren und Trommlern. Ailbert Hittorp brütete vor sich hin.


  »Aussichtslos«, sagte er. »Fünfzehn Gaffeln halten zum Rat.«


  Pieter Moir, der zweite Gaffelmeister der Fassbinder, pflichtete ihm eilig bei: »L-lasst uns nach Hause gehen.«


  »Niemals! Sieben stehen gegen den Rat. Hier im Saal und vor dem Haus warten unsere Bewaffneten«, rief Wilhelm Krieger kämpferisch. »Wir haben das Volk, die Knechte, die Tagelöhner hinter uns. Bis Mitternacht umstellen tausend das Rathaus.«


  »Tausend ohne Waffen«, erwiderte Ailbert.


  »Äxte, Knüppel, Fäuste. Ist das nichts?«


  »Hört zu, Wilhelm!«, sagte Ailbert scharf. »Ihr sitzt hier, obwohl Ihr kein Meister seid, weil Tielman für Euch gesprochen hat. Ich sage Euch: Wenn die Gaffeln nicht zusammenstehen, können wir gegen den Rat nicht ankommen. Ich bin kein Angsthase, das wisst ihr alle. Wir haben 1513 den Rat gestürzt…«


  »Weil die Gaffeln und das Volk sich zusammengetan haben«, unterbrach Wilhelm heftig.


  »Nein«, widersprach Ailbert. »Weil die Gaffeln sich einig waren.« Er zögerte einen Augenblick, ehe er weitersprach: »Ich bin dafür, dass wir jetzt auseinandergehen.«


  »Nein!« Wilhelm wandte sich den Hellebardieren zu: »Wollt ihr noch länger warten? Zu den Waffen! Wir ziehen zum Rathaus!«


  »Er hat recht, Ailbert«, drängte der Feldwebel der Fassbinder. »Wir haben’s uns am Holzfahrttag geschworen: Wenn der Rat nicht nachgibt, marschieren wir.«


  »Bleibt! Es gäbe ein Blutvergießen!«, verlangte Tielman.


  »Wollt auch Ihr, dass wir nach Hause gehen, Herr Scherfgin?«


  »Nein, Wilhelm.« Tielman blickte in die Runde: »Wir können alle anderen Gaffeln noch für uns gewinnen!«


  Die anderen horchten auf.


  »Ich weiß, dass van Riet und van Bruwyler sich aus der Rentkammer bereichern…«


  »Wer sagt das?«, fragte Thonis Kemper aufgeregt.


  »Ich«, gab Tielman zurück.


  »Nicht so hastig«, rief Ailbert aus. »Seid Ihr Euch sicher, Tielman?«


  »Ich bringe Euch den Beweis.«


  »Wenn’s doch so wäre…«, murmelte Ailbert und wiegte den Kopf. Dann erhob er die Stimme: »Bringt den Beweis, Tielman! Wir bleiben zusammen.«


  Niemand widersprach, auch Wilhelm nicht. Pieter Moir, dem ängstlichen Fassbindermeister, blieb nichts übrig, als sich seufzend der Mehrheit zu ergeben.


  »Eilt Euch Tielman. Wir haben keine Zeit zu verlieren«, drängte Ailbert.


  »Fünfzehn Gaffeln gegen sieben«, triumphierte Bürgermeister Goedart Kannengießer. »Wir halten den Rathausplatz besetzt. Sie werden es nicht wagen, herzukommen.«


  Er wandte sich an Johan Huype, den Zweiten Bürgermeister: »Ist Order gegeben, die Turm- und Torwachen zu verdoppeln?«


  Huype bejahte.


  »Den Kerlen, die noch bei den Fassbindern hocken, müssen wir befehlen, dass sie auseinandergehen«, drängte Johan van Riet. »Anderenfalls…«


  Er machte die Geste des Halsabschneidens. Goedart lachte auf, und auch Johan Huype lachte trocken.


  Arnt van Bruwyler dagegen war nicht nach Lachen zumute. Im Bürgermeisterzimmer des Rathauses, das von Kerzen hell erleuchtet war, saß er abseits. Er sah das schwarzverhängte Blutgerüst auf dem Heumarkt so deutlich vor Augen, als wären keine zwölf Jahre vergangen. Ein Mann kniete darauf, angetan mit der Tracht eines Kölner Bürgermeisters, die Hände gefesselt. Seine Ehre und sein Amt waren verloren. Nun nahmen die Blicke des Pöbels– Blicke voll maßloser Gier nach Blut und dem beinahe lüsternen Verlangen, einen Reichen fallen zu sehen– ihm auch noch das Letzte, sein Leben, noch ehe der Schwertstreich seinen Nacken traf.


  Der Mann auf dem Blutgerüst war Arnts Vater.


  Arnt hörte kaum, wie Goedart Kannengießer sagte: »Wir schicken den Gewaltrichter zu den Fassbindern.«


  Es dunkelte, als Tielman über den Heumarkt eilte. An der Ecke zum Seidmachergässchen schoss ihm die Bemerkung Arnt van Bruwylers über Hylgen durch den Kopf: »Haltet Euch an Eure Schwägerin, wenn Ihr Verleumder und Verräter sucht.« Hatte Hylgen Gierat von Westerbergh beim Rat angezeigt?


  Er musste Hylgen zur Rede zu stellen, und er musste bei Gertruyd abbitten.


  Nicht jetzt, dachte er. Die Zeit drängt.


  Leonhart schloss die Haustür hinter sich. Im letzten Zwielicht des Tages lag der menschenleere Altermarkt vor ihm. Er warf einen Seitenblick zum Fenster des Kontors, hinter dem Licht brannte, und sah einen Besucher beim Vater, in dem er van Acheren erkannte.


  Er überquerte den Marktplatz zum Südwesteck hin, wo der Hühnermarkt und die alte Marspforte lagen. Außergewöhnlich viele Fenster des Rathauses waren hell erleuchtet.


  Beklommen eilte er am Hühnermarkt vorüber. Dort stand das Haus Meister Hannsens, des Henkers. Kurz darauf erreichte er die Brandruine an Oben Marspforten; schwarz ragten die Mauerreste in den mondbeschienenen Himmel. Vom nahen Rathausplatz drangen Stimmengewirr und Fackelschein herüber.


  Leonhart fand den Kellerschacht unverdeckt. Urplötzlich sah er Zys Totengesicht vor sich, die klaffende Halswunde und das verkrustete Blut. Er zögerte, in den Keller hinunterzusteigen.


  »Thyß!«, rief er. »Bist du da?«


  Keine Antwort.


  Leonhart entzündete die Laterne, die er mitgebracht hatte. Er stieg hinunter.


  Nichts und niemand war zu sehen. Weder im ersten Kellergeschoss noch im Geschoss darunter.


  Thyß war verschwunden. Mit ihm Zys Leichnam.


  Im Schlackehaufen nahe der Kellerstiege klaffte das Einstiegsloch zur Kanalröhre. Es lag frei, war nicht abgedeckt.


  War das am Vormittag auch schon so gewesen? Leonhart erinnerte sich nicht. Er trat ans Loch und leuchtete hinein.


  Thyß und er hatten dort unten einen Fackelrest gefunden.


  Leonhart kletterte hinunter. Sofort stieg ihm der Modergeruch in die Nase; dann spürte er den weichen, morastigen Tunnelboden, der unter seinen Füßen ein wenig nachgab.


  Sein Herz klopfte schneller. Was suchte er hier?


  Er setzte sich in Bewegung.


  Im Lichtschein tauchten Mauerquader aus der Finsternis auf und glitten vorüber. Irgendwann bemerkte Leonhart, dass er ängstlich geduckt voranging, und richtete sich auf.


  Nicht lange, und die Mündung des Zweigtunnels lag vor ihm. Er stieg auf den kniehohen Mauerabsatz hinauf. Im Abzweig rückten die Stollenwände näher zusammen. Wieder glitten die Mauerquader an ihm vorüber.


  Er erreichte den Türdurchlass, der das Tunnelgewölbe unterbrach. Ein übler Geruch drang heraus, wie er ihn schon beim ersten Mal wahrgenommen hatte.


  Er blieb stehen.


  Hinter dieser Tür wäre er um ein Haar in die Tiefe gestürzt. In das Becken unter dem verfallenen Gemäuer, das einst ein Badehaus der Juden gewesen war.


  Leonhart ging weiter. Plötzlich sah er ein Stück voraus matten Lichtschein in der Finsternis. Er flackerte, erlosch beinahe, glomm dann wieder auf. Das Licht kam von dort, wo der Fackelrest gelegen hatte.


  Leonhart stockte der Atem.


  Er wollte fliehen, doch seine Beine versagten ihm.


  Er stand wie festgewachsen. Wartete, dass etwas– oder jemand– sich aus dem Finsteren auf ihn stürzte, ihn zerfleischte und verschlang.


  Nichts geschah. Niemand stürzte sich auf ihn.


  Nur der winzige Lichtschein zuckte. Wie eine verlöschende Seele.


  Was hatte Wyrich über den Wasserstrudel gesagt?


  Man muss sich hinabziehen lassen.


  Man braucht Mut, nicht Kraft.


  Mit wild pochendem Herzen setzte Leonhart einen Fuß vor den anderen, bewegte er sich auf den zuckenden, matten Lichtschein zu. Bald weitete der Tunnel sich zu dem beckenartigen, von einem Gewölbe überspannten Geviert. Nun sah Leonhart, woher der Lichtschein kam: aus einer kleinen, quadratischen Gewölbeöffnung über dem Becken. Ein steiles, steinernes Treppchen führte hinauf– das Treppchen, dessen Ende neulich im Finstern verborgen gewesen war.


  Lag über der Erde die Ratskapelle?


  Leonhart zitterten die Knie, als er den Fuß auf die Treppe setzte. Er musste die Laterne zurücklassen und die Stufen auf allen vieren erklimmen, mit den Händen voraus.


  Oben angelangt, lauschte er, hörte aber nur seinen pochenden Herzschlag, der vom Gewölbe widerzuklingen schien.


  Er schob den Kopf durch die Gewölbeöffnung.


  Nachdem der späte Besucher das Amtszimmer der Rentmeister verlassen hatte, starrte Arnt stumm auf die Papiere, die dieser hervorgezogen und auf dem Tisch zurückgelassen hatte. Ihm und auch Johan van Riet war der Mann, der vor wenigen Minuten im Rathaus erschienen war, wohlbekannt. Nachdem Arnt nun die Zahlenkolonnen überflogen hatte, die diese Papiere enthielten, erkannte er, warum der Besucher die Rentmeister allein hatte sprechen wollen.


  »Verflucht!«, ging er Johan an. »Alle Gaffeln werden unsere Köpfe verlangen, wenn das herauskommt. Euren Kopf und meinen dazu. Ich habe mit Euren Machenschaften nichts zu tun, das wisst Ihr.«


  »Wissen es auch die Gaffeln?«, sagte Johan ruhig. »Ihr und ich, wir haben die Schlüssel zu den Kassentruhen der Rentkammer. Wer sollte glauben, dass Ihr nichts mit den fehlenden Gulden zu tun habt? Außerdem– die Gaffeln waren 1513 mit dem Kopfabschlagen nicht zimperlich, warum sollten sie’s heute sein?«


  Arnt sah eine Blutfontäne vor sich aufschießen. Höher als die Häuser des Heumarkts. Ein abgeschlagener Kopf rollte und polterte über rohe Bretter– der Kopf seines Vaters– und fiel vom Blutgerüst auf die jubelnde Menge hinunter.


  »Wir lassen Tielman als Aufrührer verhaften, jetzt gleich«, stieß Arnt hervor.


  »Im Verhör würde er mit dieser Sache auftrumpfen«, gab Johan zurück und pochte dabei auf die Papiere auf dem Tisch.«


  »Manch einer knüpft sich über Nacht im Turm selbst auf… Ein besseres Eingeständnis könnte Tielman gar nicht geben. Und wir hätten nichts mehr von ihm zu befürchten. Evert Odenkirchen vom Hahnentor schuldet uns etwas. Er hat ausgeplaudert, dass Goiswyn Wolff bei Tost war.«


  Leonhart blickte in das flackernde Licht einer am Boden liegenden, verlöschenden Fackel. Er sah eine roh gefügte Wand, auf die der schwache Schein fiel, und entdeckte Flecke darauf, als wäre etwas verspritzt worden– rote Flecke, schwärzlich verfärbt.


  Wie das Blut an Zys Hals.


  Und er sah eine Schattengestalt, die sich aus einem Mauereck löste.


  In jähem Schrecken stolperte und rutschte Leonhart die Treppenstufen hinunter. Er stieß die Laterne um, als er unten anlangte, hob sie hastig auf und rannte durch die Tunnelröhre davon, wie von Teufeln gehetzt.


  Am Ende des Zweigtunnels sprang er blindlings den Mauerabsatz hinunter. Ein stechender Schmerz durchzuckte sein linkes Fußgelenk, und beinahe wäre er gestürzt. Er verlor die Laterne, und sie kollerte davon.


  Er rannte in panischer Furcht weiter.


  Hinein in die Finsternis. In das Tunnelstück, das Thyß und er niemals erkundet hatten.


  Falsche Richtung!, schoss es ihm durch den Kopf.


  Dann glitt er aus, stürzte.


  Rappelte sich auf.


  Fühlte, wie eine Hand nach seiner Schulter griff.


  Fuhr herum.


  Blickte in grelles Laternenlicht.


  Und in dem Licht ein schattenhaftes Antlitz, in dem starre, funkelnde Teufelsaugen zu glühen schienen.


  Leonhart taumelte, das Licht erlosch.


  Dann stürzte er in einen tiefen, stockfinsteren Höllenschacht.
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  Mit einem Angstschrei fuhr Leonhart aus dem Halbschlaf, schlug mit den Armen um sich und warf dabei die Zudecke ab, in die er sich gehüllt hatte. Im nächsten Augenblick gewahrte er, dass er allein war. Halb sitzend, halb liegend auf der Bank eines Reisewagens, der nun ruckelnd anhielt. Trübes Novemberlicht sickerte durch die fingerbreiten Ritzen der Holzläden vor den Wagenfenstern– ein Licht, das die Tageszeit nicht erkennen ließ. Es konnte Morgen, Mittag oder Abend sein.


  In der ersten Verwirrung des Erwachens, während sein Herz wie rasend schlug, sah Leonhart noch Fetzen des Albtraums vor Augen, der ihn aufgeschreckt hatte: Er läuft einen langen, lichtlosen Tunnel entlang, flieht vor einem Mörder, der ihm nachstellt, spürt dessen Hand auf der Schulter, fährt herum und blickt in flammende Augen, die Augen eines Teufels. Und dann taumelt er, stürzt in einen finsteren Höllenschacht…


  Fast alles war tatsächlich so geschehen. Nur dass er damals, vor sechs Jahren, nicht in einen Schacht gestürzt war. Stattdessen hatte eine Ohnmacht ihn zu Boden sinken lassen. Als er aus der Bewusstlosigkeit erwachte, war er allein und unverletzt gewesen. Sogar seine Laterne, die ihm auf der kopflosen Flucht vor dem Mörder entglitten war, hatte er neben sich gefunden.


  Ein lautes Pochen an der Wagentür ließ die Reste des Traumes auseinanderstieben.


  »Was ist Euch, Mijnheer?«


  Es war Ludovic, der Fuhrmann; er sprach ein mit deutschen Brocken versetztes Niederländisch. Ludovics Gespann war Leonhart auf dem Luxemburger Hauptmarkt ins Auge gefallen, wo er vor einer Woche eingetroffen war, aus Basel und Straßburg kommend. Der Reisewagen war gut gehalten und obendrein liebevoll herausgeputzt, und die vier Hengste standen prächtig im Futter. Ludovic selbst hatte sich– darin ganz anders als die meisten seines Gewerbes– vom ersten Augenblick an als treue, gutmütige Seele erwiesen. Ohne Murren spannte er, von Leonhart gedrängt, noch vor dem ersten Morgengrauen ein und trieb sein Gespann bis zum letzten Tageslicht unnachgiebig voran.


  »Seid Ihr wohlauf, Mijnheer Leonhart?«, ließ Ludovic sich noch einmal von draußen vor dem Wagen vernehmen.


  Leonhart öffnete die Lade an der Wagentür neben sich und blickte in das kräftige, kantige Gesicht des Fuhrmanns, das einen besorgten Ausdruck zeigte.


  »Es ist nichts, Ludovic«, sagte Leonhart ausweichend. »Fahrt nur zu.«


  »Habt Ihr wieder schlecht geträumt?«


  Leonhart nickte. Seit dem Aufbruch aus Basel schlief er des Nachts kaum noch, und nicht zum ersten Mal hatte der Albdruck ihn aus einem unruhigen, auf der Bank des schlingernden Reisewagens zugebrachten Halbschlaf gerissen.


  Es waren die immer gleichen Traumbilder, die ihn mit all dem Schrecken jener Kölner Juninacht vor sechs Jahren heimsuchten. Waren die Abstände, in denen der Traum wiederkehrte, mit der Zeit größer geworden, so überfiel er ihn seit dem Mordanschlag auf der Basler Rheinbrücke– genauer, seit er von Bord des Schiffes gegangen war, das ihn von Basel nach Straßburg gebracht hatte– wieder Nacht für Nacht. Beim Aufwachen war ihm jedes Mal, als habe er auf der Brücke in die gleichen Teufelsaugen geblickt wie damals im Abwasserkanal in Köln: stechende, vor Hass glühende Augen eines Mörders.


  Von alldem aber wusste Ludovic nichts. Obwohl Leonhart dem Fuhrmann vertraute, hatte er diesem nur mit dürren Worten vom Tod des Vaters erzählt, Weiteres jedoch verschwiegen. Wiederum gegen alle Fuhrmannsgewohnheit hatte Ludovic seine Neugier gezügelt und nicht weiter gefragt, auch nachdem Leonhart das erste Mal– sie hatten Luxemburg eben verlassen– mit einem lauten Angstschrei aus dem Schlaf geschreckt war.


  »Ihr tut mir leid, Mijnheer«, sagte Ludovic. »Mit Verlaub, aber Ihr seht aus wie ein Nachtgespenst.«


  »Wie weit noch bis Antwerpen?«, fragte Leonhart ein wenig grob, ohne es gewollt zu haben.


  »Zwei, drei Stunden noch. Befehlt Ihr, dass wir rasten?«, gab Ludovic verschnupft zurück.


  »Fahrt!«


  »Wie Ihr wünscht, Mijnheer.« Während Ludovics Gesicht vom Wagenfenster verschwand, setzte er hinzu: »Wenn’s nur richtig Tag werden wollte…«


  Tatsächlich lastete der Himmel tief, bleigrau und kaum heller als am frühen Morgen über der weiten, ebenen Landschaft Flanderns. Selbst die knorrigen Köpfe der Weidenbäume, die die breite Fahrstraße säumten, schienen sich unter diesem Himmel zu ducken.


  Leonhart steckte den Kopf zum Fenster hinaus. »Ludovic!«


  Eben im Begriff, den Bock wieder zu erklimmen, wandte der Fuhrmann sich um.


  »Kümmert Euch nicht um mich«, sagte Leonhart entschuldigend. »Fahrt nur zu.«


  Ein kleines Lächeln huschte über Ludovics Gesicht. Er schwang sich auf den Bock, packte die Zügel und ließ seine Hengste anziehen. Der Wagen ruckte an.


  Leonhart schloss das Fenster unmittelbar neben sich nicht mehr, sondern öffnete auch das gegenüberliegende. Ein kühler Luftzug strich über seine Stirn. Er fuhr mit der Hand darüber, fühlte Schweißperlen und wischte sie weg. Sein Herzschlag beruhigte sich allmählich.


  Eine Zeitlang schaute er zum Fenster hinaus. In geringer Entfernung von der Landstraße glitt ein Weiler vorüber: niedrige, von kahlen Bäumen umstandene Bauernhäuser, die bis an ihre Schilfdächer im Ackerboden zu versinken schienen. Ein Krähenschwarm strich über die Häuser hinweg. Selbst wie ein Traumbild, vermochte dieser Anblick Leonhart nicht von dem Albdruck zu befreien, der seine Gedanken gefangenhielt.


  Als er in der Finsternis der Kanalröhre aus seiner Ohnmacht erwacht war, kehrte sofort die Todesangst zurück. Bebend vor Angst hatte er sich erhoben und nach der Laterne gegriffen. Er war auf unsicheren Beinen dem Kanalausstieg zugerannt, hatte ihn gefunden und war hinaufgeklettert.


  Noch in der gleichen Nacht war Leonhart mit Tielman aus Köln geflohen, ohne Abschied von Gertruyd und der Familie. Wenn Wyrich nicht gewesen wäre…


  Nun lebte Tielman nicht mehr. Er war tot und lag in Basel begraben.


  Ein leiser, unbestimmter Schmerz erfüllte Leonharts Inneres; rasch stürzten jedoch wieder die Fragen auf ihn ein, die ihn des Nachts umtrieben. Hatte der Vater in Basel in die gleichen Mörderaugen geblickt wie er selbst? Wer war der Mann mit dem Narbengesicht? Warum hatte der Mörder ihn, Leonhart, verschont, den Vater aber nicht? Warum war Tielman der rechte Zeigefinger mit dem Wappenring abgeschnitten worden?


  Es war ein quälender Kreislauf, der diese Fragen immer wieder aufs Neue hervorbrachte, ohne dass Leonhart eine Antwort fand. Nur völlige Erschöpfung vermochte diesen Zirkel zu unterbrechen– so auch jetzt. Leonhart verkroch sich unter der Wolldecke, drückte sich in eine Ecke des Wagens und überließ sich dem Geschaukel. Nach einer Weile stand der Gedankenkreisel endlich still, und Leonhart schlief ein.


  »Mijnheer! Wacht auf!«


  Wie aus der Ferne drang Ludovics Stimme in Leonharts Bewusstsein, vermischt mit dem Klang eines Schmiedehammers, der auf einen Amboss niederging. Zögernd schlug Leonhart die Augen auf.


  »Mijnheer Leonhart, wacht auf.«


  Ludovic hatte die Wagentür geöffnet, beugte sich ins Wageninnere und schaute Leonhart munter an.


  »Ihr seid in Antwerpen.«


  Leonhart erhob sich rasch und stieg aus dem Wagen, noch ein wenig benommen. Beim Aussteigen sah er, dass der Himmel sich merklich aufgehellt hatte. Aus einem schmalen Wolkenloch tasteten sich blässliche Streifen Sonnenlicht hervor. Ludovic hatte seine Hengste bereits ausgespannt und den Reisewagen auf einem belebten Platz abgestellt, auf den mehrere Gassen zuliefen. Eine dieser Gassen– die breiteste und zugleich die einzige, die gepflastert war– führte unweit des Platzes durch ein mächtiges, mit vier Türmen befestigtes Tor zur Stadt hinein. Eben rollte ein schwerer Transportwagen mit Planenverdeck hindurch, und drei Nonnen in weißer Tracht, die die Gasse kreuzten, beeilten sich, den Weg freizugeben.


  »Wir sind ja schon durchs Tor«, stellte Leonhart erstaunt fest.


  »Ihr habt fest geschlafen, und ich wollte Euch nicht wecken«, sagte Ludovic grinsend. »Ich lasse den Schmied sogar schon nach den Hufeisen meiner Pferde sehen.«


  Wie zum Beweis setzte hinter Leonharts Rücken der Schmiedehammer wieder ein, und der durchdringende Geruch von verbranntem Horn wehte heran. Er wandte sich um und sah Ludovics Hengste vor der Schmiedewerkstatt angebunden. Die Esse leuchtete tiefrot.


  »Hat die Torwache nicht nach meinem Geleitbrief gefragt?«, wollte Leonhart wissen. »Oder habt Ihr mich hereingeschmuggelt?«


  »Wenn Ludovic de Smet sagt, dass ein Herr in seinem Wagen sitzt, der Leonhart Scherfgin heißt und aus Venedig kommt, dann glaubt man ihm. Nicht nur hier, an der Sint Jorispoort«, sagte der Fuhrmann selbstgewiss. »Ich bin ein Sinjoor, kein Halunke.«


  Leonhart verstand, dass »Poort« das Tor meinte, denn das Niederländische ähnelte dem Niederdeutschen, das in Köln gesprochen wurde. Doch was bedeutete »Sinjoor«? Er erkundigte sich danach.


  »Sinjoor darf sich nennen, wessen Eltern aus Antwerpen stammen, sonst keiner«, sagte Ludovic stolz. »Meine Eltern waren gebürtige Antwerpener, sogar meine Großeltern und Urgroßeltern. Jawohl, Mijnheer.«


  »Ich verstehe, Sinjoor«, zollte Leonhart dem Bürgerstolz des Fuhrmanns Respekt.


  »Kommt! Ich geleite Euch, wohin Ihr wollt.«


  Ludovic stieg ohne Umstände in den Wagen, griff sich Leonharts Reisebündel, schloss die Wagentür und stapfte los.


  »Kommt, Mijnheer!«, wiederholte er und winkte Leonhart aufmunternd zu, wobei er verschmitzt dreinblickte. »Ihr müsst nicht zu Fuß gehen. Wir fahren Boot.«


  Leonhart, dessen Müdigkeit mittlerweile verflogen war, ließ sich bereitwillig von Ludovic führen, zumal er Antwerpen nicht kannte; sein Vater hatte ihn nie mitgenommen, wenn er hierhergereist war. Allerdings musste er dem Fuhrmann einen skeptischen Blick zugeworfen haben, denn der lachte und sagte: »Glaubt’s nur. Nicht nur in Venedig fährt man mit Booten durch die Stadt.«


  »Etwa auf der Schelde?«


  Ludovic lachte wieder.


  »Nee, nee, die Schelde fließt da drüben.«


  Er deutete nach Westen, wo ein hoher, auch aus der Ferne feingliedrig wirkender Kirchturm das Häusergewirr weithin überragte. Vom Scheldefluss war allerdings nichts zu sehen.


  Es war keine Gondel, die Leonhart wenig später bestieg, sondern ein flacher Nachen, der auf einem schmalen, ins Stadtinnere führenden Kanal unweit der Sint Jorispoort schwamm. Nachdem Ludovic den Fahrpreis ausgehandelt hatte, trieb der Bootsknecht den Nachen mit einem Heckriemen voran.


  »Na, hab ich Euch zu viel versprochen?«, wollte Ludovic wissen, auf Beifall aus.


  Natürlich war der Vergleich mit Venedig hochgegriffen, viel zu hoch, denn dieser Kanal war der einzige weit und breit– wenn man, wie Leonhart später feststellte, von den Wasserläufen absah, die die Stadtviertel nahe der Schelde durchzogen. Doch die Gärten und Feldstreifen, an denen der Nachen langsam vorüberglitt, erinnerten ihn an die Kölner Feldmark, die als Junge sein Lieblingsort gewesen war. »Nein, Ludovic, Ihr habt nicht zu viel versprochen«, sagte er deshalb.


  Nach einer Weile machte der Kanal einen scharfen Bogen nach Westen, fast geradewegs auf den Kirchturm zu, der bereits von der Jorispoort sichtbar gewesen war. »Onze Lieve Vrouwekerk, die Kathedrale von Antwerpen«, sagte Ludovic und wies zum Turm.


  Hinter der Biegung wechselte die Szenerie schlagartig: Nun floss der Wasserlauf mitten durch eine geräumige, gepflasterte Hauptstraße, die dicht an dicht von vier-, fünf- und sogar sechsgeschossigen Kaufmannshäusern gesäumt wurde. Nicht wenige, offenbar in neuerer Zeit errichtet, zeigten den Bootsfahrern eine prachtvolle, von Säulen und Säulchen reich gegliederte Front.


  »Manche Leute sagen, Antwerpen sei die schönste Stadt der Welt«, ließ Ludovic sich vernehmen. »Was meint Ihr, Mijnheer Leonhart?«


  »Mag sein, dass diese Leute recht haben.«


  »Bestimmt! Ihr werdet’s schon noch sehen.«


  Eine gute Viertelstunde, vielleicht zwanzig Minuten später endete die Kahnfahrt an einer Anlegestelle. Das trübe Kanalwasser floss zu einem Tunnelgewölbe aus Ziegelmauerwerk, über dem ein steinernes Kruzifix aufragte. Leonhart entlohnte den Bootsknecht; dann betrat er vor Ludovic– der darauf beharrte, das Reisebündel seines Fahrgasts zu tragen– die steinerne Treppe vom Anleger zur Hauptstraße hinauf.


  Von einer Treppenstufe beäugte eine Möwe die beiden Männer. Als Leonhart näherkam, sah er das Grüne in ihrem Auge. Vor seinen Füßen flatterte das Tier mit laut schwirrendem Flügelschlag auf, und er fuhr unwillkürlich zurück.


  Am Ende der Treppe weitete sich die Hauptstraße, die Ludovic »Meir« nannte, zu einem Platz aus, auf dem rege Geschäftigkeit herrschte; mehr als einmal mussten Leonhart und Ludovic den vielen Wagen, Karren und Lastenträgern ausweichen, die sich rücksichtslos das Wegevorrecht nahmen. Ludovic deutete auf ein neu errichtetes, von einem Turm flankiertes Gebäudeviereck.


  »Seht nur, Mijnheer, die Nieuwe Beurs«, sagte er.


  Leonhart wusste, dass an der Antwerpener Börse Gewürze aus Indien gehandelt und Geldgeschäfte getätigt wurden. Doch er beließ es bei einem Kopfnicken; er hatte anderes im Sinn als die Börse.


  »Zeit, dass wir ein Gasthaus für Euch finden«, sagte Ludovic. »Ich rate Euch zum Groote Zwarte Arend oder zum Witte Leeuw, beide nicht weit von hier.«


  »Keins von beiden«, antwortete Leonhart entschieden.


  »Warum nicht? Wisst Ihr etwas Besseres?«


  »Bringt mich zum Haringsvliet.«


  Leonhart wusste, was er verlangte. Peets, das Mädchen aus dem Basler Hurenhaus, hatte ihm das Haringsvliet– das Heringsfleet– genannt. In der Nähe des Fleets, so hatte sie gesagt, habe sie das Narbengesicht des Öfteren gesehen.


  Ludovic zuckte zurück.


  »Nee, nee, Mijnheer.«


  »Bitte, Ludovic, bringt mich hin.«


  »Nee. Was wollt Ihr dort, ausgerechnet im finstersten Hafenviertel?«


  »Ich suche jemanden.«


  Ludovic erschrak.


  »In Christi Namen, Mijnheer, geht da nicht hin! Ihr trefft dort keinen anständigen Menschen. Schon gar nicht, wenn’s dunkel wird. Bloß Taschendiebe, Halsabschneider und Hafenhuren.«


  Leonhart zeigte sich unbeeindruckt, und Ludovic schien zu bemerken, dass es ihm ernst war.


  »Außer…«, begann der Fuhrmann, beendete den Satz aber nicht. »Hat es mit Eurem Vater zu tun? Mit Euren bösen Träumen?«


  Leonhart wusste, dass die Sorge und nicht Neugier Ludovic fragen ließ. »Ja.«


  Ludovic sah ihn mit großen Augen an.


  »Fragt nicht weiter, Ludovic. Besser, Ihr wisst nicht mehr.«


  »Ihr macht mir Angst, Mijnheer. Ich kann Euch nicht zum Haringsvliet bringen. Ich will nicht schuld sein, wenn…«


  »Ich finde den Weg auch ohne Euch.«


  Ludovic rang mit sich.


  »Nee, nee, ich sollte das nicht tun, aber… Ich hab Euch gewarnt!«


  »Mehr als einmal.«


  Ludovic seufzte. »Meinetwegen. Ich bringe Euch zum Veemarkt. Weiter nicht.« Er deutete die Gasse hinauf, die am Ende der Meir nach rechts abzweigte. »Kommt, hier entlang.«


  Während die Männer die lange Gasse durchschritten, schwand das Tageslicht langsam, aber merklich. Zugleich zeigten die Häuser sich zunehmend schlichter und schmuckloser, je weiter sie vorankamen. Ein Wassergraben folgte dem Gassenverlauf teils sichtbar, teils hinter den Häuserreihen verborgen. Schließlich verschwand er, wie zuvor der Kanal auf der Meir, unter einen Mauerbogen, ohne wieder hervorzukommen.


  Auf dem Weg hatte Ludovic kaum gesprochen. Wo der Wassergraben endete, wandte er sich– wieder ohne ein Wort– einer engen Gasse zu, die zwischen unansehnlichen, unter der Last ihrer Jahre zusammengesunkenen Fachwerkhäusern hindurchführte und auf eine mit Rinderfladen und Schweinemist verschmutzte Marktfläche stieß.


  »Ihr seid am Viehmarkt«, sagte Ludovic.


  Leonhart sah sich um. Vor allen Häusern, die den Marktplatz umstanden, waren roh gezimmerte Buden aufgebaut worden, die meisten bereits abgeräumt. Vom Platz zweigten verwinkelte Gässchen und Gänge ab, die hinter vorspringenden Hausecken, Tordurchfahrten oder windschiefen Bretterzäunen zu verschwinden schienen. Nach Westen hin überragten Befestigungstürme, Speichergebäude und, dicht wie ein Wald, Schiffsmasten die Hausdächer; die Hafenkais waren demnach nicht weit.


  Hier also verkriecht sich der Narbengesichtige, dachte Leonhart. Hier irgendwo.


  »Nun, Mijnheer? Wollt Ihr nicht doch lieber umkehren?«, fragte Ludovic hoffnungsvoll.


  »Nein. Wo geht’s zum Haringsvliet?«


  Nach einigem Zögern wies Ludovic geradeaus. »Weiter gehe ich nicht.«


  »Ich danke Euch, Ludovic. Für alles«, sagte Leonhart aufrichtig.


  »Ich weiß nicht recht, Mijnheer… Ich lasse Euch ungern allein.« Die Bekümmerung stand Ludovic ins Gesicht geschrieben.


  Doch Leonhart drängte auf Abschied. Ludovic, der seinen Fuhrmannslohn im Voraus erhalten hatte, weigerte sich beharrlich, ein Trinkgeld anzunehmen.


  »Nicht dafür, dass ich Euch ausgerechnet hierher geführt habe«, sagte er und wandte sich zum Gehen.


  Er hatte bereits ein paar Schritte gemacht, als er sich noch einmal umdrehte.


  »Ihr findet mich an der Sint Jorispoort, Mijnheer. Im Gässchen hinter der Schmiede. Falls Ihr einmal Hilfe braucht…«


  Leonhart nickte ihm dankbar zu.


  Ludovic entfernte sich. Im Abenddämmer verlor Leonhart ihn rasch aus den Augen.


  Wenig später erreichte Leonhart das Haringsvliet, ein kleines, vom Scheldewasser gespeistes Hafenbecken diesseits der Stadtmauer, auf dem mehrere Heringslogger vertäut lagen. Im Fleet stand das Wasser so niedrig, dass nur die Bootsmasten über die Kaimauer ragten.


  Offensichtlich, überlegte Leonhart, ließen Ebbe und Flut der Nordsee den Wasserspiegel der Schelde noch so weit landeinwärts sinken und steigen.


  Auf einem der Heringsfänger entdeckte Leonhart einen Fischer, der im Licht einer Laterne ein Tau spleißte.


  »Ich suche ein Seemannslogis«, rief er dem Mann zu, worauf dieser von seiner Arbeit aufsah.


  »Een logies?«


  »Ja«, bekräftigte Leonhart.


  Mit einer beiläufigen Handbewegung wies der Fischer auf die nächste Quergasse.


  »De Rode Hond. Aan het Baergievliet.«


  Leonhart dankte und schlug den Weg zum »Roten Hund« ein, den der Fischer ihm angezeigt hatte.


  Kurz darauf stieß Leonhart bereits auf das Baergievliet. Neben dem Brückchen über das Fleet erhob sich– nahe an der Stadtmauer, hinter der Schiffsmasten aufragten– ein vierstöckiger Fachwerkbau, aus dessen hell erleuchtetem Erdgeschoss lautes, raues Stimmengewirr drang. Eine Laterne neben der Eingangstür warf Licht auf ein Holzschild: In verwitterten, abblätternden Farben zeigte das Schild eine rote, zähnefletschende Bulldogge.


  Ohne Zweifel der Rode Hond.


  Als Leonhart sich dem Eingang des Logierhauses näherte, entdeckte er unweit des Gebäudes ein trotz der Abendstunde noch unverschlossenes Mauerpförtchen, zu dem eine Treppe hinunterführte. Kurz entschlossen lenkte er seine Schritte dorthin, durchquerte die Pforte und gelangte auf einen Hafenkai, auf dem sich keine Menschenseele mehr zeigte. Sieben hochbordige Seeschiffe, Dreimaster, lagen dort dicht nebeneinader. An Bord flackerte Laternenlicht. Weitere Segler waren an Kais flussaufwärts vertäut; selbst in der Flussmitte ankerten Schiffe.


  Wie viele mochten es sein? Achtzig? Hundert? In Venedig hatte Leonhart solche Seeschiffe gesehen, aber niemals so viele auf einmal.


  Wie viele davon mochten nach Spanien segeln? Oder zur Neuen Welt?


  Er machte kehrt.


  Ein Schwall warmer Luft, gesättigt mit Schweiß, Bier- und Branntweindunst und begleitet von wildem Getöse, schlug Leonhart entgegen, als er den »Roten Hund« betrat. Matrosen, Schauerleute, Fischer, Soldaten, Tagelöhner und andere, deren Gewerbe nicht an ihrer Kleidung abzulesen war, saßen an langen Tischen, tranken und würfelten, stritten und lachten, redeten und riefen grölend durcheinander.


  Anfangs wurde Leonhart von niemandem beachtet. Erst als er sich zum Schanktisch drängte, zog er Blicke auf sich. Obwohl seine Kleider auf der Reise gelitten hatten, war doch für jeden Gast zu erkennen, dass er ein Mann war, der von Standes wegen nicht hierhergehörte. Leonhart spürte die unverhohlene Abneigung, die ihm mit einem Mal entgegenschlug.


  »He, Hochwohlgeboren! Hast du dich verlaufen?«


  »Wenn du’nen vollen Beutel dabei hast, bist du hier richtig«, krakeelte ein anderer.


  Brüllendes Gelächter belohnte diese Bemerkung. Leonhart schwieg dazu.


  »Oho, Hochwohlgeboren spricht nicht mit jedem.«


  Inzwischen hatte Leonhart den Schanktisch erreicht. Ein Kerl unbestimmbaren Alters mit schütterem Haar und aufgedunsenem Gesicht wandte sich ihm zu, taxierte ihn von oben bis unten.


  »Seid Ihr der Wirt? Habt Ihr ein Nachtquartier für mich?«, erkundigte sich Leonhart.


  Er erhielt ein Achselzucken zur Antwort, das sowohl ein Ja wie ein Nein sein konnte.


  »Hört, hört! Mit Aleff redet er doch, der feine Pinkel«, tönte jemand.


  Mit einem Schlag erlosch der Lärm, und alles lauschte gespannt.


  Leonhart nutzte die allgemeine Aufmerksamkeit und rief in die Runde: »Ich suche einen Mann mit Narbengesicht, der hier im Hafenviertel wohnt und erst vor Kurzem wieder in die Stadt gekommen ist. Kennt ihn jemand von euch?«


  Niemand antwortete. Alles wandte sich wie ein Mann von Leonhart ab, widmete sich wieder dem Spielen, Trinken und Schwatzen. Der Lärm schwoll wieder an.


  Leonhart zückte den Beutel und warf Aleff, dem Wirt, einen Gulden auf den Schanktisch.


  »Für eine Woche«, sagte er.


  Als er die Münze sah, leuchtete Gier in Aleffs Augen, die gleiche Gier, die Leonhart beim Hurenwirt auf dem Basler Kohlenberg gesehen hatte.


  »Suppe extra«, stieß Aleff zwischen den Zähnen hervor und strich den Gulden ein. Indem er sich träge zu einer geöffneten Tür neben dem Schanktisch wandte, rief er: »Beatrix!«


  »Sagt, Aleff, kennt Ihr den Narbengesichtigen?«, erkundigte sich Leonhart.


  Der Wirt starrte ihn mit zusammengekniffenen Augen an, hüllte sich aber in Schweigen. Selbst sein Achselzucken blieb diesmal aus.


  »Pech für Euch«, sagte Leonhart. »Ich dachte, Ihr würdet Euch gerne ein paar Gulden verdienen.«


  Anstelle einer Antwort rief Aleff zur Seite hin: »Beatrix! Zum Teufel, wo steckst du?«


  Er hatte kaum geendet, als eine Frau, mit einem Fässchen beladen, in der Tür erschien.


  »Stell’s schon hierher«, befahl Aleff unwirsch. »Und dann bring unseren edlen Gast auf seine Kammer.«


  Beatrix setzte das Fässchen auf dem Schanktisch ab. Sie mochte Mitte vierzig sein. Ihr Gesicht wirkte grau und verhärmt, und das kurze, rotblonde Haar war stumpf. Ihr ausgewaschenes, grobleinenes Kleid hing unförmig, wie ein Sack um ihren mageren Körper. Auffällig war jedoch die weiße, fleckenlose Schürze.


  Beatrix setzte das Fässchen ab, bedachte Aleff aus den Augenwinkeln mit einem verächtlichen Blick und wandte sich dann Leonhart zu, musterte neugierig seine zerknitterte, jedoch unübersehbar kostspielige Kleidung.


  »Kommt«, sagte sie knapp und ging zu der schmalen Treppe hinüber, die hinter dem Ausschank nach oben führte. Als Leonhart ihr folgte, streckte ein Kerl, der beim Würfelspiel an einem Tisch saß, ein Bein aus und hielt ihn auf.


  »Wie wär’s mit einem Spielchen, Freund?«, sagte er grinsend und zeigte eine Zahnlücke.


  Indessen hatte einer der Spieler gewürfelt.


  »Fünf«, stöhnte der Mann und legte widerstrebend fünf Weißpfennige zu einem ansehnlichen Häufchen Münzen.


  »Ich will nicht spielen«, sagte Leonhart zu der Würfelrunde, »aber ich zahle gut, wenn mir einer von euch sagt, wo ich das Narbengesicht finde.«


  »Zwölf und zwei gewinnen alles«, sagte der Wortführer, ohne auf Leonharts Bemerkung einzugehen, und griff mit ausladender Handbewegung nach den beiden Würfeln, doch sie entglitten ihm, und er musste noch einmal zugreifen; er schloss die rechte Hand um die Würfel und schüttelte sie. Seine Bewegungen waren rasch und sicher, doch Leonhart hatte die Täuschung bemerkt. Er packte das Handgelenk des Mannes.


  »Ihr solltet die Würfel nehmen, die Ihr eingesteckt habt«, sagte er.


  »Was sagst du da?«


  Wütend versuchte der Kerl, seinen Arm loszureißen, doch es gelang ihm nicht.


  »Kennt Ihr das Narbengesicht?«


  »Lass los, oder…«


  »Kennt Ihr den Mann?«


  »Zu viele Fragen, Freundchen. Das mögen wir hier gar nicht.«


  Leonhart löste seinen Griff.


  »Hüte dich!«, zischte der Falschspieler.


  Unbeeindruckt ging Leonhart zur Treppe, wo Beatrix mit einer Kienspanlampe wartete.


  »Zeig deine Taschen, Schweinehund!«, klang es in seinem Rücken aus der Runde der Spieler.


  Beatrix ging voraus, Leonhart folgte ihr. Am Ende– dort, wo sie hinauf zum schräg geneigten Dachgeschoss führte– glich die Treppe eher einer Hühnerleiter. Beatrix wies Leonhart seine Kammer an: einen Bretterverschlag unter dem rohen Dachgebälk, der als einziges Möbel eine wacklige Holzpritsche enthielt, jedoch eine Fensterluke aufwies. Leonhart roch Möwenkot.


  Beatrix entzündete die Laterne, die innen an der Tür des Verschlags hing.


  »Hier seid Ihr allein. In den anderen Kammern schlafen zwei oder drei«, sagte sie kurz angebunden. »Wasser könnt Ihr am Brunnen im Hof holen.«


  Leonhart öffnete den Holzladen vor dem Fensterchen. Inzwischen hatte der Himmel sich ganz verdunkelt. Kühle Abendluft strömte herein, doch der scharfe Geruch nach Möwenkot blieb.


  »Kennt Ihr einen Mann, dessen Gesicht voller Messernarben ist?«, fragte Leonhart.


  »Nein.«


  »Er soll des Abends am Haringsvliet herumspazieren.«


  »Nein, nie gesehen.«


  Leonhart sah das kleine Flackern in Beatrix’ Augen.


  »Ihr lügt schlecht.«


  »Es ist besser, Ihr geht wieder.«


  »Ihr kennt den Narbigen. Nicht wahr?«


  Beatrix schien mit sich zu ringen.


  »Im Hafen kennen ihn viele. Er kommt aber nicht hierher«, sagte sie dann.


  »Wo finde ich ihn?«


  »Spelunken gibt’s am Hafen mehr als genug. In der Burchtgracht und anderswo.«


  »Wie komme ich zur Burchtgracht?«


  Bereitwillig gab Beatrix Auskunft. »Ihr könnt Euch die Mühe sparen, Mijnheer«, fügte sie hinzu. »Niemand wird den Mund aufmachen.«


  Mit einem Blick, den Leonhart nicht zu deuten wusste, wandte sie sich ab und stieg rasch die Hühnerleiter hinunter, wobei sie die Kienspanleuchte geschickt mit der Hand balancierte.


  »Ich danke Euch«, rief Leonhart ihr hinterher.


  Er zog die Tür des Verschlags hinter sich zu und warf sein Reisebündel auf die Pritsche. Zweifel überkamen ihn plötzlich: Würde der Narbengesichtige überhaupt nach Antwerpen zurückkehren?


  Aber welches Ziel sollte er sonst haben?


  Leonhart blieb nichts übrig, als die Frage nach dem Mörder immer wieder zu stellen, und überall. In jeder Hafenschenke, falls nötig.


  Er öffnete sein Reisebündel und zog den zweiten Geldbeutel hervor, den er nicht in der Kammer zurücklassen wollte. Seinen Geleitbrief und die wenigen anatomischen Zeichnungen, die er aus Basel mitgenommen hatte, trug er ohnehin stets unter dem Wams mit sich.


  Er steckte den zweiten Beutel ein. Dann stieß er die Tür hinter sich zu und stieg die Treppe hinunter.


  Als Leonhart auf den Hinterhof des Logierhauses trat, stand der Mond noch nicht am Himmel. Er fand den Brunnen, von dem Beatrix gesprochen hatte. Dicht daneben stand die Latrine. Im Latrinenhaus grub er mit den Händen ein Loch in den Erdboden, der leicht nachgab. Er versenkte den Beutel mit der Geldreserve darin, warf Erde darüber und trat diese fest. Anschließend schöpfte er einen Eimer Wasser aus dem Brunnen und wusch sich ausgiebig Hände und Gesicht; dann brach er auf.


  Am Haringsvliet sah er, dass die Fischkutter noch tiefer lagen als zuvor; demnach herrschte Ebbe. Zwei Männer stolperten laut schwatzend vorüber.


  Er ließ das Fleet hinter sich. Nicht weit davon überquerte die Gasse einen Wassergraben; in engem Bogen zweigte dort ein Seitengässchen ab, dem der Wasserlauf folgte: die Burchtgracht. Leonhart bog in das Gässchen ein. Er musste keine dreißig Schritte gehen, und die erste Schenke, Het Paradijs, lag vor ihm.


  Im »Paradies« hockte die gleiche, bunt durcheinander gewürfelte Gesellschaft beieinander wie im »Roten Hund«, und es ging hier nicht anders zu als dort: lautstarkes Gerede, Gezänk und Gelächter, Trinken und Würfelspielen. Neuerlich musste Leonhart sich misstrauisch beäugen und zum Besten halten lassen, und von einem Narbengesichtigen wollte niemand etwas gehört oder gesehen haben. Auch nicht, als Leonhart seinen Geldbeutel zückte.


  Nicht anders als im »Paradies« erging es ihm in der »Eisernen Hand«, im »Kupfernen Kessel« und den übrigen Schenken, die sich in der Burchtgracht eine an die nächste reihten.


  Überall musste er kehrt machen, ohne auch nur das Geringste erfahren zu haben.


  Es hatte bereits zehn geschlagen, als Leonhart missmutig die Burchtgracht hinter sich ließ und in einem unscheinbaren Sackgässchen das Wirtshausschild des Witte Zwaan entdeckte, auf dem ein majestätischer Schwan prangte. Wenig hoffnungsvoll ging er darauf zu.


  Er hörte die Schritte des Mannes, der plötzlich zu ihm aufschloss, viel zu spät. Ein kräftiger Schlag traf ihn am Hinterkopf. Ihm war, als stürze er einem Nebelgrau entgegen. Im Gassendreck fand er sich wieder. Eine Gestalt beugte sich über ihn, entriss ihm die Geldbörse. Dann war alles vorüber.


  Leonhart versuchte aufzustehen, glitt jedoch aus. Kriechend erreichte er eine Hauswand. Es gelang ihm, sich daran hochzustemmen.


  Sollte er Hilfe herbeirufen?


  Wozu? Er musste weiter.


  Nach und nach lichtete sich der Nebel vor Leonharts Augen, und er stolperte voran.


  Als er den »Weißen Schwan« betreten wollte, warf der Wirt eben die letzten Betrunkenen auf die Gasse. »Sperrstunde«, schnauzte er Leonhart an und schlug ihm die Tür vor der Nase zu.


  Als die Hinausgeworfenen sich umständlich aufgerappelt hatten und auf unsicheren Beinen davongestakst waren, lag das Gässchen still da. In der Schenke erloschen die Lichter.


  Leonhart musste einsehen, dass er an diesem Abend nichts mehr unternehmen konnte.


  Wenig später warf er sich mit schmerzendem Kopf auf die Schlafpritsche in seiner winzigen Kammer, ohne sich ausgekleidet zu haben.


  Dienstag, 14. November 1531


  Glockenschläge rissen Leonhart aus einem unruhigen Halbschlaf. Er zählte sieben Schläge, nachdem er erwacht war, doch es waren wohl insgesamt zehn oder elf gewesen. Helles Tageslicht drang durch den Holzladen vor dem Fensterchen. In der Ferne war das Geschrei von Möwen zu vernehmen.


  Leonhart erhob sich von der Pritsche. Sein Kopf schmerzte noch ein wenig. Er betastete vorsichtig seinen Hinterkopf und fühlte eine stattliche Beule. Nur gut, dachte er grimmig, dass er dem Straßenräuber keinen wohlgefüllten Beutel hatte überlassen müssen.


  Er blickte an sich herab: Seine Kleider waren während der verflossenen Wochen unansehnlich geworden, und dazu haftete der Gassenschmutz vom vergangenen Abend daran. Er spielte mit dem Gedanken, neue zu kaufen. Doch zuvor musste er Signor Neri besuchen.


  Im Schankraum zeigte sich niemand, als Leonhart hinunterkam, doch hinter der Tür, aus der Beatrix am Abend zuvor gekommen war, hörte er Topfklappern. Er klopfte.


  Beatrix wirtschaftete am Herd und musterte den Eintretenden argwöhnisch.


  »Habt Ihr in der Burchtgracht Prügel gekriegt?«


  Leonhart überging den Spott und bat Beatrix um eine Waschschüssel.


  »Könnt Ihr haben. Ihr seid allerdings der Erste hier, der danach fragt«, sagte diese, fügte aber– wie eine Abbitte für die Spöttelei– hinzu: »Ihr könnt auch eine Suppe essen, wenn Ihr wollt.«


  Er nahm das Angebot dankbar an, hatte er doch seit dem Mittag des vergangenen Tages nichts mehr gegessen.


  Es ging auf zwölf Uhr Mittags, als Leonhart den »Roten Hund« verließ. Obwohl die Sonne hier und da die dichten Wolken durchdrang, wirkte das Hafenviertel trist und unansehnlich. Im Baergie- und Haringsvliet hatte die Flut die Fischerboote gehoben, sodass deren Bordwände nun über die Kaimauer ragten.


  Leonhart orientierte sich am Turm der Liebfrauenkirche und hielt darauf zu. Nachdem er den Hafen hinter sich gelassen hatte, schlenderte er durch Handwerkergassen, die auf einen dreieckigen Marktplatz mündeten, dem Grote Markt, zu Füßen der Kathedrale. Der Markt war so groß, reichhaltig und geschäftig wie der auf dem Kölner Altermarkt. Eine Reihe prachtvoller Kaufmannshäuser säumte den Platz; ein ansehnliches, mehrstöckiges Bauwerk, zweifellos das Rathaus, begrenzte dessen Längsseite.


  Leonhart blickte zum fertiggestellten Turm der aus hellweißen Mauersteinen errichteten Kathedrale hinauf, der sich zur Spitze hin etagenartig verjüngte und auf gut halber Höhe ein großes Uhrenzifferblatt trug. Sein Zwilling war noch unvollendet und trug eine flache, zeltförmige Bedachung.


  Leonhart erinnerte sich, dass Signor Neri auf einer Hauptstraße wohnte, die den ungewöhnlichen Namen Kipdorp trug. Er erkundigte sich nach dem Weg dorthin. Schon bald erhielt er Auskunft.


  Gleich hinter dem Börsengebäude mit dem hohen Eckturm verlief die »Kipdorp« durch ein Stadtquartier, das äußerst wohlhabend wirkte. Signor Neris Haus stand am oberen Ende der Straße, zur Börse hin. Dicht aneinandergereihte, säulengegliederte Fensterflächen stiegen vier Etagen hoch vor Leonhart auf; darüber erhob sich ein steiler, pfeilergekrönter Treppengiebel mit kleeblattartigem Maßwerk, das die Fensteröffnungen zweier Speichergeschosse umschloss.


  Ein Anflug von Beklommenheit ließ Leonhart zögern, ehe er an der Haustür anklopfte. Würde er Alessandra antreffen?


  In seinem Innern war Alessandras Bild über die Jahre lebendig geblieben, obwohl er sie – nachdem er ihr im Haus des Vaters zum ersten Mal begegnet war – weder wiedergesehen noch je wieder von ihr gehört hatte. In Venedig hatte er einige Male geglaubt, sie auf der Gasse zu erblicken, doch er war stets einer Täuschung erlegen.


  Fürchtete er– nun, da er vor Alessandras Haustür stand–, dass die Erinnerung der Gegenwart nicht standhielt? Dass sie sich wie ein Trugbild verflüchtigte?


  Leonhart packte den Türklopfer und schlug ihn an.


  Ein Hausdiener öffnete und führte ihn am Kontor vorbei zur ersten Etage und in einen mit Wandteppichen, Tisch und Polsterstühlen möblierten kleinen Wohnsaal. Leonhart schlug die angebotene Sitzgelegenheit aus; stattdessen trat er an das Fenster, das auf ein Hofgeviert mit einem runden, spätherbstlich kahlen Blumenbeet ging.


  Er hörte den Hausherrn erst, als dieser den Wohnsaal betrat. Leonhart erschrak: Er hatte Neri als stattlichen Mann in Erinnerung, doch nun sah er von Krankheit gezeichnet aus. Sein Gesicht war eingefallen, der Körper ausgezehrt. Beim Eintreten stutzte er; dann hellte sein Blick sich auf.


  »Signor Leonhart!« Seine ehemals volltönende Stimme klang dünn. »Welche Freude, Euch wiederzusehen. Nach all den Jahren… Willkommen in meinem Haus, willkommen! Was führt Euch nach Antwerpen? Bringt Ihr mir Nachricht von Eurem Vater?«


  Leonhart genoss die Herzlichkeit des Empfangs, fand aber keine Gelegenheit, dafür zu danken, denn Signor Neri fuhr sogleich fort: »Hat man Euch Wein angeboten?« Im gleichen Atemzug rief er auch schon nach dem Hausdiener: »Federico! Wein, rasch!«


  »Verzeiht meinen Aufzug, Signor Neri«, sagte Leonhart und wies verlegen an seinen Kleidern hinunter. »Ich bin seit Wochen auf Reisen…«


  »Verzeiht Ihr mir. Ich überschütte Euch mit Fragen… Setzt Euch. Erzählt.«


  »Ich bringe Euch eine schlechte Nachricht«, begann Leonhart, nachdem beide Männer Platz genommen hatten. »Mein Vater ist tot. Ich habe ihn in Basel begraben.«


  »Wann?«, fragte Neri ungläubig.


  »Vor zwei Wochen. Ich komme geradewegs aus Basel hierher.«


  Neri war sichtlich betroffen. »Welch ein Unglück«, sagte er betrübt. »Tielman war mein Freund. Ein guter Freund. Seid meines Mitgefühls versichert.«


  »Ich danke Euch, Signor Neri.«


  »Wie…?«


  »Er starb am Schlagfluss. Zuvor hatte jemand ihn überfallen und ihm einen Finger abgeschnitten…«


  Signor Neri bekreuzigte sich und stieß hervor: »Einen Finger abgeschnitten!«


  »Ich weiß nicht warum. Und mich wollte man umbringen…«


  »Um Christi willen! Wer denn?«, fragte Neri mit wachsendem Entsetzen.


  »Wenn ich das wüsste.«


  »Perdonate. Um Vergebung. Was Ihr erzählt, verwirrt mich…«


  Federico– der Hausdiener, der Leonhart die Tür geöffnet hatte– kam mit Wein, schenkte zwei Gläser ein und entfernte sich wieder. Währenddessen war Neri unruhig ans Fenster getreten.


  »Basel also…«, sagte er. »Ich habe Euren Vater dort getroffen.«


  »Was sagt Ihr?« Neris Eröffnung traf Leonhart unvorbereitet.


  »Ja, ich habe Tielman in Basel getroffen«, wiederholte Neri wie zur Bekräftigung. »Es war im Frühjahr, zur Zeit der Messe. Ich war das erste Mal seit Jahren wieder in die Stadt gereist, wegen der Seidenweberbrüder Pellizari aus der Lombardei, die sich dort niedergelassen haben. Anhänger Luthers übrigens, die vor der Inquisition geflohen sind…«


  »Habt Ihr mit meinem Vater gesprochen?«, unterbrach Leonhart ungeduldig.


  Neri nahm einen Schluck Wein und erzählte.


  Er hatte Tielman in Basel zur Vormittagsstunde auf der Freien Straße erblickt und ihn angehalten, indem er rief: »Signor Scherfgin!«


  »Ihr verwechselt mich, mein Herr.«


  »Aber nein! Ihr seid Tielman Scherfgin aus Köln, der Seidenhändler!«


  »Ihr müsst Euch irren. Ich kenne Euch nicht.«


  »Aber ich bin’s doch, Euer Freund Giacomo Neri aus Antwerpen.«


  »Ich bin Medikus, kein Seidenhändler.«


  »Habt Ihr nicht einen Sohn, Leonhart mit Namen, der im Handelshaus von Signor Pacioli in Venedig tätig ist?«


  »Ich habe keinen Sohn. Belästigt mich nicht!«, hatte Tielman den Wortwechsel grob beendet und den verdutzten Neri grußlos stehen lassen.


  Er sei dem Freund nicht gefolgt, schloss Signor Neri nun seinen Bericht. Teils aus Verärgerung und teils, weil die Zeit drängte; er habe am Mittag nach Antwerpen zurückreisen wollen.


  »Ich muss gestehen, einen Augenblick habe ich geschwankt, ob ich tatsächlich Tielman vor mir hatte. Am Ende aber war ich mir ganz sicher.«


  »Wie das?«, wollte Leonhart wissen. »Ihr hattet meinen Vater doch Jahre nicht gesehen.«


  »Er hatte sich verändert, gewiss, aber seine Augen haben ihn verraten. Sein Blick, als ich Euren Namen nannte.«


  In Leonharts Kopf fügte sich blitzschnell eine Gedankenkette zusammen: Neri war der fremde Kaufmann gewesen, von dem Kathryn, die Frau des Barbiers Laurenz, in Basel erzählt hatte. Ihm, der Geschäfte mit Pacioli machte, war Leonharts Aufenthalt in Italien seinerzeit nicht lange verborgen geblieben. Ohne Neri hätte Notarius Iselin ihn, Leonhart, nicht nach Basel rufen können.


  »Ihr wart das also«, sagte er gedankenverloren. Im gleichen Augenblick regte sich ein Verdacht. »Wem habt Ihr von der Begegnung mit meinem Vater erzählt?«


  »Meint Ihr, ich hätte den Mörder auf seine Spur gesetzt?«


  »Bitte, Signor! Ich muss es wissen!«


  »Hört mir zu, Signor Leonhart«, ereiferte sich Neri. »Ich wünschte, Tielman wäre nicht zum Aufrührer geworden. Er war nicht dazu geboren. Anders als der Kölner Fassbinder, den man hier gefasst und hingerichtet hat…« Er beruhigte sich wieder. »Doch ich hätte Tielman niemals beim Kölner Rat denunziert. Er hätte sich nicht vor mir verleugnen müssen. Nicht vor mir, seinem Freund! Wenn Ihr’s denn wissen wollt: Ich habe nur Alessandra und Signor van Acheren von der Begegnung mit Tielman erzählt… und natürlich auch Eurer Mutter. Sie wusste ja nicht, dass er in Basel lebt. So wenig wie ich.«


  »Verzeiht, Signor Neri«, sagte Leonhart zerknirscht.


  Neri winkte begütigend ab. »Schon gut… Aber Ihr solltet auch Herrn van Acheren besuchen. Er kommt eben von einer Reise zurück.«


  »Von einer Reise? Wohin?« Diese Frage entschlüpfte Leonhart, noch ehe sie sich in seinen Gedanken geformt hatte.


  Neri schien den Hintersinn nicht sogleich zu begreifen; doch dann rief er, neuerlich empört, aus: »Verdächtigt Ihr jetzt Herrn van Acheren?«


  »Nein. Natürlich nicht…»


  »Ihr tätet ihm bitter unrecht», sagte Neri grollend.


  Von der Treppe näherten sich Schritte. Die leichten Schritte einer Frau.


  »Vater! Ich bin vom Gewandschneider zurück.«


  Alessandra!


  Sie trat ins Empfangszimmer. Leonhart erhob sich, Aufruhr in seinem Innern. Alessandras Blick traf seinen. Erstaunen lag in ihren Augen, aber auch Verlegenheit, vielleicht sogar eine gewisse Scheu.


  »Leonhart!«, rief Alessandra, setzte aber sogleich nach: »Signor Leonhart. Ihr… Verzeiht, ich…« Sie lächelte befangen. »Ich wollte sagen, willkommen.«


  Eine junge Frau trat Leonhart gegenüber, nicht mehr das Mädchen aus seiner Erinnerung. Zwar erkannte er die breiten, fast geraden Augenbrauen wieder, die feine Nase und die leicht vorspringende Kinnwölbung, doch Alessandras Gesicht hatte an Ausdruck gewonnen. Ihr dunkelbraunes Haar war streng gekämmt und wurde von einem langen, mehrfach um den Kopf gewundenen, hellblauen Band gehalten, und über den Ohren saßen schneckenförmig gewundene Haarknoten. Hellblau wie das Haarband war auch das schlichte, weitärmlige Kleid.


  Eine Frau, kein Mädchen mehr, doch Alessandra verwirrte ihn genauso wie damals. Leonhart versuchte, seine Verwirrung zu verbergen, dankte– förmlich und ein wenig ungelenk, wofür er sich selbst verwünschte– für den Willkommensgruß und setzte an, sich nach Alessandras Befinden zu erkundigen.


  Doch sie kam ihm zuvor: »Ist Euch etwas zugestoßen? Ihr habt ja eine Beule am Kopf.«


  Leonhart hob die Hand.


  »Nichts weiter.«


  »Euch ist etwas zugestoßen, nicht wahr? Etwas Schlimmes, ich seh’s Euch doch an…«


  »Signor Leonhart hat seinen Vater begraben«, schaltete Neri sich ein.


  »Oh. Das tut mir leid.«


  Kurzes Schweigen.


  »Man hat mich gestern Abend am Hafen niedergeschlagen«, sagte Leonhart schließlich.


  »Am Hafen?«, fragte Alessandra alarmiert.


  Leonhart zögerte.


  »Sprecht doch«, drängte Alessandra. »Ihr dürft mir nichts verschweigen.«


  Leonhart erzählte kurz und knapp, was während der vergangenen Wochen vorgefallen war, und fügte dabei Einzelheiten hinzu, die er Signor Neri gegenüber noch nicht erwähnt hatte: Wie der Brief des Notarius Iselin ihn von Venedig nach Basel gerufen hatte und der Vater in der Nacht seiner Ankunft gestorben war; wie der Narbengesichtige ihn auf der Brücke angegriffen, jedoch verschont hatte; wie er die Spur des Narbengesichts entdeckt und diese von Basel bis ins Antwerpener Hafenviertel verfolgt hatte, und schließlich, was am Abend zuvor geschehen war.


  »Warum quartiert Ihr Euch im Hafen ein? Und ausgerechnet in dieser Spelunke? Warum kommt Ihr nicht zu mir?«, sagte Signor Neri, als Leonhart geendet hatte. »Ich mache meinen Einfluss geltend. Ich gehe mit Euch zum Kriminalgericht, zur Polizei…«


  »Mit welcher Anklage?«, entgegnete Leonhart. »Mir hat der Narbengesichtige kein Haar gekrümmt. Ich bin sicher, er hat mit dem Tod meines Vaters zu tun, aber es gibt keine Zeugen. Ich weiß nicht einmal, ob diese Bestie überhaupt nach Antwerpen zurückgekehrt ist.«


  »Trotzdem«, beharrte Alessandra. »Müsst Ihr unbedingt auf eigene Faust handeln? Ihr riskiert Euer Leben.«


  »Ich will Euch und Euren Vater nicht mit einer Mordgeschichte gefährden. Ich muss dieses Narbengesicht allein finden.«


  »Ich wünschte, ich könnte Euch zurückhalten«, sagte Neri matt. »Aber ich fürchte, das kann ich nicht…«


  Mit einer raschen Bewegung, die unauffällig wirken sollte, es aber nicht war, fasste er sich an die rechte Bauchseite, drückte die Hand darauf und verzog das Gesicht.


  »Mein Malariafieber…«, sagte er mit gepresster Stimme zu Leonhart.


  Alessandra rief nach dem Hausdiener. Dann fragte sie besorgt: »Wollt Ihr Euch zu Bett legen, Vater?«


  Neri winkte ab: »Lass nur, Kind. Federico soll sich um mich kümmern. Leiste du lieber Signor Leonhart Gesellschaft.«


  »Würdet Ihr mich zu einem Gewandschneider begleiten?«, wandte sich Leonhart daraufhin an Alessandra.


  Federico kam herbei.


  »Bereite die Medizin für den Signor, Federico«, wies Alessandra ihn an. »Sorge dafür, dass er sich niederlegt.«


  »Wie Ihr wünscht, Signorina.«


  Neri erhob sich mühsam. »Wir müssen unser Gespräch für heute beschließen, Signor Leonhart. Aber ich gebe morgen Abend ein kleines Fest. Versprecht mir, dass Ihr mein Gast seid.«


  Leonhart neigte zustimmend den Kopf.


  »Wollt Ihr mir altem, krankem Mann nicht außerdem versprechen, dass Ihr nichts allein unternehmt?«


  »Verzeiht, aber ich fürchte, das kann ich nicht.«


  »Ihr gleicht Eurem Vater sehr. Zu sehr«, gab Neri resignierend zurück. »A domani dunque. Auf morgen also.«


  »Eins noch, Signor Neri«, sagte Leonhart. »Ihr habt vorhin von einem Fassbinder aus Köln gesprochen, den man hier als Aufrührer hingerichtet hat. Erinnert Ihr Euch an seinen Namen? War es Ailbert Hittorp?«


  Leonhart hatte Hittorp, den Gaffelmeister der Kölner Fassbinder, früher einmal kennengelernt.


  »Nein. Nicht Hittorp. Ich glaube, er hieß Krieger… ja, Wilhelm Krieger. Ihm wurde der Kopf abgeschlagen, sein Körper anschließend auf ein Wagenrad gebunden und ausgestellt. Drüben, am anderen Scheldeufer.«


  Leonhart war erleichtert. Mit dem Namen Wilhelm Krieger verband er zunächst nichts; doch dann erinnerte er sich undeutlich an einen Fassbinder mit brandroten Haaren, dem er auf dem Kölner Neumarkt einmal begegnet war. Es war an dem Tag gewesen, an dem er ein Fenster des Pfarrhauses von Sankt Laurentius eingeworfen hatte.


  »Wie könnt Ihr die Hilfe zurückweisen, die mein Vater Euch anbietet?«, schimpfte Alessandra, als sie und Leonhart das Haus verlassen hatten und auf die Gasse getreten waren. »Damit kränkt Ihr ihn. Er würde Euch deswegen niemals einen Vorwurf machen. Also muss ich das tun.«


  »Ihr seid…«


  Ungerecht, wollte Leonhart entgegnen, doch das Wort verflüchtigte sich, ehe er es aussprechen konnte.


  »Was?«


  »Nichts.«


  »Nicht wie eine Frau sein sollte? Meint Ihr das? Geduldig, schweigsam und verständnisvoll?«


  »Versteht doch, Alessandra…«


  »Warum kommt Ihr zu meinem Vater, wenn Ihr doch keine Hilfe annehmen wollt?«


  Weil ich dich wiedersehen wollte, hätte Leonhart zugeben müssen; stattdessen sagte er: »Begleitet Ihr mich bloß, um mir Vorwürfe zu machen?«


  »Nein, wegen Eurer fleckigen Kleider«, sagte Alessandra ein wenig spitz. »Darin könntet Ihr Euch auf dem Fest meines Vaters wirklich nicht sehen lassen.«


  »Ihr gebt wohl nie Frieden?«


  »Bis Ihr Eure Halsstarrigkeit aufgebt und Hilfe annehmt. Ich könnte Euch…«


  »Helfen? Nein, ausgeschlossen.«


  Alessandras Nasenflügel blähten sich. »Ihr versteht es wirklich, eine Frau wütend zu machen.«


  »Wo geht’s zur Gewandschneidergasse?«


  »Hier entlang«, sagte Alessandra gekränkt und bog von der Hauptstraße ab.


  »Es tut mir leid, Euren Vater so krank zu sehen«, sagte Leonhart nach einer Weile schweigenden nebeneinander Hergehens.


  Alessandra gab sich überraschend nüchtern. »Man kann nichts tun«, sagte sie. »Das Fieber kommt und geht. Es fing vor sechs Jahren an, nach Mutters Tod. Vater hat sich danach keine Frau mehr genommen. Ich ersetze die Hausherrin und kümmere mich um ihn. Meine Schwestern haben sich längst verheiratet.«


  Leonhart spürte den Kummer, der sich hinter Alessandras Nüchternheit verbarg. Er wusste, dass das Malariafieber sich über Jahre hinziehen, aber ebenso gut zu einem plötzlichen Tod führen konnte. Vergeblich suchte er nach Worten der Aufmunterung.


  »Wir sind bei den Gewandschneidern.« Alessandra wies auf die vor ihnen liegende Gasse. »Erlaubt, dass ich Euch jetzt allein lasse. Ich will doch nach meinem Vater sehen.«


  »Ich danke Euch«, sagte Leonhart.


  »Auf morgen?«


  »Ja.«


  Alessandra verharrte einen Augenblick, als wolle sie noch etwas sagen. Doch dann ging sie wortlos davon.


  Leonhart blickte ihr mit einem Anflug von Traurigkeit hinterher, bis sie zwischen den Menschen auf der Gasse verschwunden war.


  Nach einigem Suchen fand Leonhart bei einem Gewandschneider einen Anzug nach spanischer Mode mit eng anliegendem Wams, ausladenden Beinkleidern und einem kurzen Mantel, den der ursprüngliche Besteller– »een Spanjaard«, ein Spanier, wie der Schneider abfällig bemerkte– nicht abgeholt hatte. Alles passte; kleine Änderungen versprach der Meister bis zum kommenden Tag.


  Auf dem Rückweg zum »Roten Hund« fiel ihm an einer Hauswand ein in Stein gehauenes Emblem ins Auge: eine erhobene Hand, die Finger geschlossen. Ein paar Augenblicke rätselte er, was das Zeichen wohl bedeuten mochte, doch er kam zu keinem Ergebnis.


  Es war später Nachmittag geworden. Leonhart lag lang ausgestreckt auf seiner Schlafpritsche im »Roten Hund«. Auf dem Heimweg hatte sich plötzlich ein Schwindelgefühl eingestellt, und für einen Augenblick war vor seinen Augen alles verschwommen. Leonhart führte diese Erscheinungen auf den Schlag zurück, den sein Kopf am vergangenen Abend davongetragen hatte.


  Nun spürte er eine seltsame Mattigkeit. Gedankenfetzen trieben durch seinen Kopf. Hatte Signor Neri, womöglich mit einer unbedachten Bemerkung, einem heimlichen Feind des Vaters den Weg gewiesen? Falls ja, wem? Etwa Herrn van Acheren?


  Leonhart schob diesen Gedanken beiseite, hatte van Acheren doch Tielman gegen die Intriganten aus dem Kölner Rat zur Seite gestanden. Aber warum nur? Gab es irgendein Geheimnis zwischen seinem Vater und Jan van Acheren?


  Als die Dunkelheit herangekommen war und gedämpfter Schenkenlärm zur Dachkammer heraufdrang, schwang Leonhart sich von der Pritsche. Er öffnete den Fensterladen und blickte hinaus: Der Mond war noch nicht aufgegangen.


  Zeit, die Suche nach dem Narbengesicht fortzusetzen.


  In der Schenke traf Leonhart die gleiche Gesellschaft aus Schauerleuten, Matrosen und Tagelöhnern wie am Abend zuvor. Alles saß oder stand dicht an dicht, trank, würfelte, lachte, grölte. Beatrix drängte sich, Bierkrüge schleppend, zwischen den Tischen hindurch. Ihr Körper zog gierige Blicke auf sich, doch Beatrix’ ganze Haltung– aufrecht, unnahbar– hielt die Männer davon zurück, nach ihr zu grapschen.


  Aleff, der Wirt, winkte Leonhart mit einer Kopfbewegung zum Schanktisch. Leonhart schob sich durchs Gedränge.


  »Erinnert Ihr Euch heute an den Mann mit dem Narbengesicht?«, fragte er den Wirt.


  »Branntwein gefällig?«, gab dieser zurück und schob einen gefüllten Becher über den Tisch.


  Leonhart warf Aleff einen halben Gulden hin. Dieser strich die Münze ein, machte aber keine Anstalten, Wechselgeld herauszugeben.


  »Ihr verkauft Euren Fusel reichlich teuer«, sagte Leonhart zornig.


  »Vielleicht liegt’s daran, dass jemand nach Euch gefragt hat.«


  »Wer?«


  Achselzucken.


  Leonhart warf Aleff einen zweiten Gulden hin.


  »Wer?«


  »Einer, der Euch treffen will.«


  »Wo?«


  »Im Witte Zwaan.«


  »Wie sieht dieser Jemand aus?«, fragte Leonhart.


  »Er weiß, wie Ihr ausseht«, gab Aleff zurück.


  »Auf Eure Gesundheit, Mijnheer.«


  Leonhart hob den Becher und kippte ihn vor den Augen des verdutzten Wirts aus.


  Er hatte die Tür noch nicht erreicht, als Beatrix sich wie zufällig an ihm vorüberdrängte.


  »Geht nicht!«, raunte sie ihm zu.


  Leonhart blickte sie überrascht an, doch ihre Miene blieb unbewegt.


  Aleff musste die Frau im Auge behalten haben, denn er rief barsch: »He, Beatrix! Hierher!«


  Leonhart verließ die Schenke. Vor der Tür hielt er inne.


  War Beatrix’ Warnung uneigennützig gewesen? Musste er wirklich auf der Hut sein?


  Er gab sich einen Ruck und machte sich auf den Weg.


  Im »Weißen Schwan« spielte schrille, ohrenbetäubende Musik. Männer und Frauen– Hafendirnen, wie zu vermuten war– tanzten ausgelassen. Bier und Branntwein flossen in Strömen. Leonhart zwängte sich durch das Gewühl schwitzender Leiber und musterte jeden Gast an den zahlreichen Tischen. Niemand schenkte ihm Aufmerksamkeit.


  Er verlangte Bier und postierte sich nahe der Tür. Nach einer Weile kam eine der Huren heran; sie war jung, das hübsche Gesicht noch nicht gezeichnet. Ihre braunen Augen glichen denen Alessandras.


  »Ihr seht aus, als könntet Ihr ein bisschen Aufheiterung gebrauchen.« Sie musste die Stimme erheben, um gegen die Musik anzukommen.


  Leonhart wies ihr Anerbieten zurück, und die Frau trollte sich unter wüsten Beschimpfungen.


  Er trank das schale Bier und behielt die Tür im Auge. Eine Stunde verging. Immer wieder kamen Matrosen herein, die meisten betrunken. Niemand ging hinaus.


  Enttäuscht beschloss Leonhart, nicht länger zu warten. Als er aus der Schenke auf das Gässchen hinaustrat, huschte aus dem Dunkel ein Mann heran, dessen Gesicht nicht genau zu erkennen war.


  »Ihr braucht Hilfe, Mijnheer.«


  Mit einem Schlag war Leonharts Wachsamkeit geweckt. Er wich zur Hauswand zurück, um sich Rückendeckung zu verschaffen.


  »Wer seid Ihr?«, fragte er.


  »Nennt mich Hum.«


  »Was wollt Ihr?«


  »Ihr seid der Mann, der das Narbengesicht sucht, nicht wahr?«


  »Woher wisst Ihr davon?«


  Hum lachte rau. »Hier im Hafen weiß jeder alles.«


  »Woher soll ich wissen, dass ich Euch trauen kann?«


  »Überhaupt nicht.«


  Leonhart musterte den zwielichtigen Mann von Kopf bis Fuß und sah, dass er kein Messer trug.


  »Warum wollt ausgerechnet Ihr mir helfen?«


  Mittlerweile hatte Hum die Laterne angezündet, die er bei sich trug. Im Lichtschein konnte Leonhart jetzt sein Gesicht erkennen: Eine hässliche Narbe zog sich vom rechten Mundwinkel über die Wange bis hinters Ohr. Hums Mund hing schief, und ein Teil des Ohrs, über das der Schnitt hinweggegangen war, fehlte. In seinen Augen loderte Hass.


  »Seht Ihr das? Er hatte mich beim Wickel, der Höllenhund. Wegen nichts und wieder nichts! Dabei hab ich noch Glück gehabt. Andere dagegen…« Er machte die Geste des Halsdurchschneidens.


  »Was wisst Ihr von dem Mann?«, fragte Leonhart.


  »Ich kann Euch zeigen, wo der Hund für gewöhnlich unterkriecht.«


  »Und wo ist das?«


  »Nicht weit.«


  »Warum schleicht Ihr Euch an mich heran wie ein Straßenräuber?«, fragte Leonhart.


  »Es wäre nicht gut, hätte man Euch und mich in der Schenke zusammen gesehen.«


  »Ihr habt drinnen gesessen und mich beobachtet?«


  »Habt Ihr’s endlich begriffen«, erwiderte Hum und grinste schief.


  »Also gut«, sagte Leonhart. »Geht Ihr voraus.«


  Es ging durch das Labyrinth der Hafengassen. Hum zeigte sich umsichtig. Mehrere Male wich er Entgegenkommenden durch Seitengässchen aus. Derweil warf Leonhart immer wieder misstrauische Blicke über die Schulter, doch niemand folgte ihnen.


  Sie gelangten zum Haringsvliet, wo das Niedrigwasser nur noch die Masten der Heringskutter über die Kaimauer ragen ließ. Hum betrat einen Gang, der ins Innere eines kleinen Häuserblocks führte. Leonhart zögerte einen Augenblick; er folgte Hum erst, nachdem er sich noch einmal umgeschaut hatte.


  Der Gang machte zwei Biegungen, vor einer dritten blieb Hum stehen. Er bedeutete Leonhart, sich still zu verhalten. Dann lugte er ums Eck.


  »In dem Kellerloch dort haust der Höllenhund«, flüsterte er.


  »Lasst mich sehen!«, verlangte Leonhart.


  Er äugte um die Ecke, hinter welcher der Gang sich zu einem engen, schachtartigen Innenhof weitete. In einem Hofwinkel führten Treppenstufen zu einem Kellergelass.


  »Wir sehen nach«, sagte Leonhart kurzentschlossen.


  Sie näherten sich vorsichtig der Kellertreppe, Leonhart voran. Hum leuchtete mit der Laterne. Die Kellertür stand offen, doch der Lichtschein vermochte die Finsternis des Kellerlochs nicht zu durchdringen.


  »Merkwürdig«, wisperte Hum.


  Im nächsten Augenblick spürte Leonhart beinahe körperlich den Anprall von Gefahr. Vielleicht war es nur eine Ahnung gewesen, vielleicht ein winziges Geräusch oder ein huschender Schatten, der ihn herumfahren ließ. Aus den Augenwinkeln sah er, dass Hum hinter seinem Rücken zu einem Rempler ausgeholt hatte.


  Mit knapper Not wich Leonhart aus. Hum geriet ins Taumeln, da sein Angriff ins Leere ging. Augenblicklich nutzte Leonhart die Gelegenheit und versetzte Hum nun seinerseits einen Stoß, sodass dieser mitsamt der Laterne kopfüber die Treppe hinunterstürzte und durch die offenstehende Tür zum Kellergelass hineinrollte.


  Zunächst gab Hum keinen Laut von sich; dann drang ein Schrei zu Leonhart herauf, der mehr Entsetzen als Schmerz verriet. Dann stürzte, stolperte er auch schon die Treppenstufen hinauf. Helle Panik lag in seinem Blick.


  Ehe Leonhart einen Entschluss fassen konnte, war Hum an ihm vorbei und bereits mehrere Schritte voraus. Er stürzte ihm nach, besann sich dann aber eines anderen.


  Was hatte Hum zu der panischen Flucht getrieben?


  Leonhart eilte zur Kellertreppe zurück und spähte in die Tiefe. Im Licht der Laterne, die Hum zurückgelassen hatte, sah er einen reglosen Körper liegen.


  Leonhart widerstand der ersten Regung, ebenfalls die Flucht zu ergreifen. Er fasste Mut und stieg die Treppenstufen hinunter, langsam, vorsichtig, eine nach der anderen. Das Herz klopfte ihm bis zum Hals.


  Mit einem Schrei sprang er von der letzten Stufe vorwärts– gewärtig, dass urplötzlich das Narbengesicht aus der Finsternis des Kellers hervorbrechen und ihn anfallen könnte.


  Aber nichts geschah.


  Mit fliegendem Atem blickte Leonhart sich um. Die am Boden liegende Laterne warf gespenstische Lichtflecken auf die Kellermauern.


  Kein Narbengesicht.


  Nur der Körper eines Mannes, der rücklings auf dem Boden lag. Unter seinem Kopf hatte sich eine Lache ausgebreitet: Blut, das im trüben Laternenlicht schwarz aussah. Die Kehle des Mannes war durchgeschnitten, der rechte Arm eigentümlich verrenkt. An einer Hand fehlte der Zeigefinger. Er war abgetrennt worden.


  Wirre, beängstigende Gedanken bestürmten Leonhart. War der Tote Hums Komplize gewesen? Sollte er, Leonhart, anstelle dieses Halunken dort liegen? Hatte etwa der Narbengesichtige den Mann getötet und an ihm das gleiche Zeichen wie an Tielman hinterlassen, den abgeschnittenen Zeigefinger?


  Fragen, nichts als Fragen.


  Leonhart kam nicht dazu, über Antworten nachzusinnen.


  »Komm raus, Kerl!«, verlangte von draußen eine Stimme im Befehlston.


  Erschrocken wandte Leonhart sich von dem Leichnam ab. Er blickte in helles Licht, das von der Kellertreppe kam.


  »Komm raus! Oder müssen wir dich holen?«


  Leonhart blieb keine Wahl, als dem Befehl zu folgen. Er trat aus dem Keller. Laternenlicht blendete ihn, und zwei Hellebarden reckten sich ihm drohend entgegen. Zwei Nachtwächter versperrten den Treppenaufgang.


  »Hier unten liegt ein Toter«, sagte Leonhart.


  »Bleib, wo du bist!«


  Bedrängt von den Hellebardenspitzen, musste Leonhart zurückweichen. Die Wächter– angetan mit Helm, Handschuhen und schwerem Lederwams– betraten den Kellerraum. Der Kräftigere der beiden schloss die Tür und postierte sich mit grimmiger Miene davor. Währenddessen machte der Wortführer sich daran, den Leichnam zu untersuchen.


  Leonhart überlegte fieberhaft, wie er seine Anwesenheit bei dem Toten erklären sollte. Zugleich nahm er die schwache Ausdünstung wahr, die das Kellergewölbe durchdrang. Er glaubte, diesen Geruch– schwer und ein wenig bitter wie von Leinöl– vor Kurzem in Meister Frobens Basler Druckerei wahrgenommen zu haben.


  »Ich habe den Mann nicht umgebracht«, rechtfertigte er sich. »Ich trage kein Messer.«


  »Wirst es wohl weggeworfen haben, Freundchen.«


  Aufmerksam schritt der Wortführer das aus Ziegelmauerwerk errichtete Kellergewölbe ab. Im hellen Licht der Wächterlaternen erkannte Leonhart, dass es größer und verwinkelter war, als er bislang wahrgenommen hatte. Schlafstatt, Tisch und Schemel– allesamt umgeworfen– ließen erkennen, dass dieses Kellergelass bewohnt worden war. Auf einem roh gezimmerten Holzgestell, das eine tiefe Mauernische ausfüllte, standen Näpfe, Tiegel und Schüsselchen, weitere Gefäße lagen zerbrochen auf dem Boden.


  »Kein Messer. Kein abgeschnittener Zeigefinger«, murmelte der Nachtwächter nachdenklich, nachdem er sich gründlich umgeschaut hatte.


  »Da seht Ihr’s«, bekräftigte Leonhart. »Außerdem wären meine Hände und meine Kleider voll Blut, hätte ich den Mann umgebracht.«


  »Es gibt Leute, die können einen Hals so geschickt durchschneiden, dass sie keinen Spritzer Blut dabei abbekommen«, grummelte der Wächter und leuchtete Leonhart von Kopf bis Fuß ab.


  »Hm, kein Blut«, sagte er schließlich. »Wer seid Ihr?«


  Leonhart nannte seinen Namen und zog den Geleitbrief aus Venedig hervor, den er stets bei sich trug.


  Sorgfältig studierte der Wächter den Brief und das Siegel.


  »Ihr seid also Herr Leonhart Scherfgin. Was wollt Ihr eigentlich hier in diesem Loch?«


  Leonhart erwog, dem Nachtwächter die Wahrheit zu sagen, entschied sich dann aber dagegen.


  »Ich… ich habe auf der Gasse gefragt, wo… nun ja, wo ein Mann ein bisschen Vergnügen finden kann, Ihr versteht? Ein Kerl hat mich hierhergeführt… Ich kenne seinen Namen nicht. Als er den Toten sah, lief er schreiend fort…«


  Leonharts Gestammel ließ den Nachtwächter grinsen.


  »Muss der Kerl gewesen sein, der auf der Gasse vor uns davongerannt ist«, sagte er zu seinem Kameraden an der Tür. An Leonhart gerichtet, fuhr er fort: »Ihr scheint zu den Leichtgläubigen auf dieser Welt zu gehören, Mijnheer. Nun seht Ihr, wohin Euch das führt.«


  »Lasst Ihr mich jetzt gehen?«


  »Oho, Mijnheer, nicht so hastig! Ihr kommt mit uns. Morgen wird der Gewaltrichter ein Protokoll aufnehmen. Bis dahin müsst Ihr mit dem Bakkerstoren Bekanntschaft schließen.«


  Leonhart überlief es eiskalt. »Warum?«


  »Meint Ihr nicht auch, dass die Sache zum Himmel stinkt? Kann ja sein, dass man Euch ausplündern wollte und dass Ihr zufällig hierhergeraten seid. Kann aber auch sein, dass Ihr ein geriebener Halunke und Mörder seid. Besser, Ihr wüsstet einen Bürger von Antwerpen, der Euch ein Leumundszeugnis gibt. Nun denn, soll der Gewaltrichter sich mit Euch herumplagen.«


  Leonhart blieb keine Wahl, als sich seinem Schicksal zu fügen. Er musste sich von den Wächtern in die Mitte nehmen und zum Bakkerstoren führen lassen, dem Bäckerturm, einem mächtigen Festungsturm am Hafen.


  Dort angekommen, erblickte er zu seinem Erstaunen neben der Eingangspforte das steinerne Emblem mit der Hand, das er bereits am Nachmittag an einer Hauswand gesehen hatte.


  Mittwoch, 15. November 1531


  Es war hoher Vormittag, als das Verlies des Bäckerturms sich wieder für Leonhart öffnete. Er musste blinzeln, als er auf die Gasse ins trübe Novemberlicht trat. Über dem Turm kreisten Möwen.


  »Ich muss Euch danken«, sagte er zu seinem Begleiter. »Ohne Euch hätte es schlecht ausgehen können.«


  »Ich bitte Euch, Herr Leonhart. Ihr schuldet mir nichts«, wehrte Jan van Acheren ab. »Ich schätze mich glücklich, Euch helfen zu können.«


  Van Acheren war anstelle Signor Neris, dem Leonhart am Morgen durch den Schließer eine Nachricht geschickt hatte, zum Bäckerturm gekommen. Signor Neri fühle sich schwach, hatte van Acheren erklärt; er komme auf dessen Bitte hin. Er könne Leonhart genauso gut Beistand leisten wie Neri, fügte er hinzu– womöglich sogar besser. Seine Selbstgewissheit flößte Leonhart, der die Nacht im Turm frierend und von Ängsten geplagt verbracht hatte, Zuversicht ein.


  Vor dem Gewaltrichter, einem peniblen Mann, der seine Aufgabe jedoch mit einer Milde versah, die nicht zu seinem Amt passen wollte, hatte van Acheren Leonharts Unbescholtenheit in den leuchtendsten Farben ausgemalt. Er hatte sogar erwirkt, dass er das Verhör dolmetschen durfte, da der Arretierte kein Niederländisch sprach. Wobei er Leonhart einige Male– vor allem, als die Sprache auf Hum kam– unauffällig vor Klippen warnte, sodass der Richter am Ende entschied, der junge Herr aus Venedig sei zwar ein tadelnswerter Hurengänger, an der Mordsache ansonsten aber völlig unschuldig.


  Van Acheren führte Leonhart vom Turm fort und an der Boterrui vorbei, einem mit dem Hafen und der Schelde verbundenen Kanal, wo Bäckerknechte Zuckersäcke aus flachen Lastschiffen entluden.


  »Übrigens, ich habe Euch die… sagen wir, die Notlüge von dem Zuhälter nicht geglaubt, die Ihr dem Gewaltrichter aufgetischt habt«, sagte er unvermittelt. »Ich wette, dass der Gauner Euch keine Hafenhure versprochen hat, als er Euch zu dem Keller führte.«


  »Sondern?«, gab Leonhart verdutzt zurück.


  »Irgendetwas, das den Mann mit dem Narbengesicht entlarvt. Eine Spur. Ich weiß alles, was Ihr Signor Neri erzählt habt.«


  Leonhart musste van Acheren mit einigem Unwillen zugestehen, dass sein Schluss zutraf. Woher jedoch der plötzliche Vorbehalt gegen diesen Mann rührte, wusste er nicht zu sagen.


  »Ihr habt vor dem Richter erwähnt, dem Toten im Keller habe ein Zeigefinger gefehlt«, fuhr van Acheren fort. »Wie Eurem Vater, nicht wahr?«


  »Ja.«


  »Es muss derselbe Mordgeselle gewesen sein, in Basel und hier.«


  Leonhart zuckte die Achseln. Er behielt die Gedanken für sich, die er während der langen, kalten Nacht im Turm hin und her gewälzt hatte. War der Tote, der im Keller am Haringsvliet gelegen hatte, Hums Komplize gewesen? Wenn ja, hatte der Narbengesichtige ihn vor Hums tödlichem Hinterhalt retten wollen? Die Angst in Hums Augen jedenfalls war echt gewesen. Angst wovor? Vor dem Mann mit dem Narbengesicht? Oder vor einem unbekannten Anstifter, dessen Auftrag er nicht hatte erfüllen können? Wenn es sich so verhielt, trachtete ihm irgendjemand anders nach dem Leben. War dieser Anstifter… Jan van Acheren?


  »Worüber denkt Ihr nach?«, fragte van Acheren forschend.


  »Ich habe gestern zwei Mal eine steinerne Hand gesehen, an einem Haus nahe der Gewandschneidergasse und am Bäckerturm«, sprach Leonhart aus, was ihm gerade in den Sinn kam. »Welche Bedeutung hat dieses Zeichen?«


  Van Acheren lachte. »Nur eine Legende.«


  »Erzählt mir mehr darüber!«


  »Wenn Ihr’s durchaus wissen wollt«, gab van Acheren zurück. »Es heißt, in alter Zeit habe am Scheldeufer ein Riese gehaust, der den Schiffern als Zoll die rechte Hand abverlangte. Bis der Held Brabo kam. Er forderte den Riesen zum Kampf heraus, schlug ihm die rechte Hand ab und warf diese fort, so weit er konnte. Wo die Hand des Riesen zu Boden fiel, entstand Antwerpen.«


  »Eine grausame Geschichte«, sagte Leonhart.


  »Ein Ammenmärchen. Ihr könnt das Emblem mit der abgeschlagenen Riesenhand an vielen Häusern finden. Im Rathaus bewahrt man sogar Knochen auf, die von dem Riesen stammen sollen. Noch so ein Märchen! Es sind bloß Knochen von einem Wal.«


  Sie ließen den Boterrui-Kanal hinter sich, der unter einem Gässchen verschwand, und erreichten den Grote Markt.


  »Ihr wart auf Reisen?«, fragte Leonhart unvermittelt und blickte van Acheren dabei prüfend ins Gesicht.


  Doch dieser zeigte keine Regung. »Ja«, sagte er.


  »Wo?«


  »Meine Handelsgeschäfte gehen niemand etwas an. Ich habe Euch schon in Köln verboten, mich danach zu fragen«, erwiderte van Acheren kalt.


  »Verzeiht. Es geht mich wirklich nichts an.«


  »Ich nehme es Euch nicht übel, Leonhart. Schließlich sucht Ihr den Mörder Eures Vaters«, sagte Acheren versöhnlich. »Falls Ihr meine Hilfe braucht, kommt zu mir. Ihr findet mein Haus dort am Koraalberg«, er wies mit der Hand quer über den Marktplatz, »und mein Kontor im Hafen. Ihr würdet Diederich dort antreffen, den früheren Gehilfen Eures Vaters.«


  Leonhart dankte ausweichend.


  »Übrigens… Ich war einige Zeit im Süddeutschen.« Van Acheren lächelte. »Wollt Ihr mich jetzt entschuldigen? Ich sehe Euch heute Abend, bei Signor Neri.«


  Er neigte den Kopf zum Abschied und verschwand rasch in der Menschenmenge auf dem Marktplatz.


  Beatrix zog soeben einen Eimer Wasser aus dem Brunnen, als Leonhart auf den Hinterhof des »Roten Hund« trat. Sie ergriff den Eimer so hastig, dass Wasser überschwappte, und wollte sich an Leonhart vorbeidrücken.


  »Einen Augenblick«, verlangte er.


  »Lasst mich vorbei!«


  Sie stieß Leonhart von der Hintertür weg, entwischte ins Haus und flüchtete im Laufschritt zur Schenke.


  »Wartet doch!«, rief Leonhart und folgte ihr.


  Vor dem Schanktisch ließ Beatrix den Eimer fallen und lief die Treppe hinauf, die zu den Logierkammern führte. Leonhart setzte ihr nach. Auf dem ersten Treppenabsatz bekam er sie am Arm zu fassen.


  »Lasst mich los!«


  Beatrix schlug mit der freien Hand um sich, versuchte sich loszureißen.


  »Warum habt Ihr mich vor Hum gewarnt?«


  »Ihr seid in höchster Gefahr«, zischte Beatrix, um gleich darauf lauthals nach Aleff zu rufen.


  »Sagt mir endlich, was Ihr über das Narbengesicht wisst.«


  Beatrix gab die Gegenwehr auf und näherte ihren Mund vertraulich Leonharts Ohr: »Ich bringe Euch zu ihm. Nach der Sperrstunde heute Abend.«


  Im nächsten Augenblick rammte sie Leonhart das Knie ins Gemächt. Der heftige Schmerz ließ ihn zusammensinken.


  Gepolter auf der Treppe kündigte Aleff an, der kurzatmig heranschnaufte.


  »Verflucht!«, rief er und traktierte den am Boden liegenden Leonhart mit Tritten. »Wenn du eine Hure suchst, Kerl, dann frag gefälligst mich.«


  Er versetzte Leonhart einen letzten derben Tritt.


  »Und du«, Aleff fuhr zu Beatrix herum, »mach dich an die Arbeit!«


  Beatrix gehorchte eilig. Derweil richtete Leonhart sich auf.


  Aleff packte ihn.


  »Mach keinen Ärger, sonst landest du auf der Gasse. Kapiert, Hochwohlgeboren?«


  Leonhart gab sich unterwürfig, und Aleff ließ von ihm ab.


  Wenig später, während er auf dem Abtritt sein Geldversteck aufgrub, suchte Leonhart seine sich überschlagenden Gedanken zu ordnen. Durfte er Beatrix vertrauen? Oder stellte sie ihm eine Falle? Lockte sie ihn in einen Hinterhalt, der weitaus perfider war als der Hums?


  Immerhin war Beatrix klug genug gewesen, den gerissenen Aleff– der sie nicht aus den Augen ließ– mit ihrer Flucht ins Treppenhaus zu täuschen.


  Leonhart kam zu keinem Ergebnis. Er zog den Geldbeutel aus der geöffneten Kuhle, steckte zwei Golddukaten ein und versenkte den Beutel wieder im Boden; dann stieß er die Tür des Abtritts auf.


  Über der Hafenmauer wiegten sich die Mastspitzen der ankernden Segelschiffe träge hin und her.


  Immer noch unschlüssig, ob er Beatrix trauen durfte, ließ Leonhart sich durch die Gassen um Grote Markt und Kathedrale treiben. In einem Gasthof nahm er zwischen Pilgern ein verspätetes Mittagsmahl ein; anschließend machte er sich auf den Weg zum Gewandschneider. Der spanische Anzug war fertig, und der Meister nahm Leonharts Gulden freudig entgegen.


  Auf dem Weg zu einem Badehaus auf der Korte Nieuwstraat entdeckte er das Emblem mit der steinernen Riesenhand, von der van Acheren gesprochen hatte, ein weiteres Mal– diesmal jedoch mit einer verstörenden Abweichung: Aus der Hand war der Zeigefinger herausgebrochen.


  Leonhart stockte der Atem.


  Immer noch die steinerne, versehrte Hand vor Augen, betrat Leonhart wenig später das Badehaus. Er tauchte in einen Zuber heißen, dampfenden Wassers, bettete seinen Kopf– die Beule war abgeschwollen, schmerzte aber noch– auf ein sauberes Leintuch und glitt nach einer Weile in einen Dämmerzustand hinüber, eine Schattenwelt voller flüchtiger Gedanken und Erinnerungsfetzen. Eine kindliche Hand stieg darin auf, deren Zeigefinger abgetrennt war… die Hand eines Jungen, der ausgestreckt, mit durchschnittener Kehle tot in einem dunklen Keller lag.


  Zys Hand.


  Mit einem Laut des Erschreckens fuhr Leonhart aus dem Wasser hoch. In seinem Körper zersprang die Müdigkeit zu Tausenden winziger Splitter aus Schmerz. Seine Gedanken rasten.


  Zy in Köln, der Vater in Basel und Hums Komplize gestern hier in Antwerpen– alle drei mussten dem gleichen Mörder gegenübergestanden haben. Vermutlich dem Narbengesichtigen– und der Narbengesichtige besaß wiederum die gleichen, bösartig funkelnden Augen der Schattengestalt aus dem Kölner Abwasserkanal…


  Eine Zeitlang verharrte Leonhart in angespanntem Nachsinnen, den Oberkörper vorgebeugt.


  Wieder stiegen Erinnerungen auf: Hatte Hylgen nicht erzählt, dass die Leiche von Engin Lynwirkersse, der Ehefrau des Kölner Kranmeisters, mit abgeschnittenem rechtem Zeigefinger aufgefunden worden war?


  Und hatten die Schaulustigen am Kölner Perlenpfuhl nicht auch davon geredet, dass dem ermordeten Drucker Zeppe ein Zeigefinger gefehlt habe?


  Erschöpft ließ Leonhart sich wieder ins Badewasser zurücksinken und schloss die Augen.


  Van Acherens Antlitz tauchte vor seinem Inneren auf. Neuerlich durchzuckte ihn ein Gedanke: Van Acheren hatte sich zur gleichen Zeit in Köln aufgehalten, als der Mörder mit dem Narbengesicht, der seinen Opfern den rechten Zeigefinger abschnitt, dort umging.


  Bestand eine Verbindung zwischen den beiden?


  War van Acheren auch in Basel gewesen?


  Leonhart verließ das Badehaus zutiefst verwirrt. Als er auf die Straße hinaustrat, war ihm, als blicke er in Nebel.


  Am Abend stand Leonhart, angetan mit seinem neuen spanischen Anzug, zeitig vor Signor Neris Haustür. Federico, der Hausdiener, öffnete und führte ihn zur ersten Etage hinauf. Im großen, hell erleuchteten Wohnsaal hatte sich bereits eine Gästeschar versammelt, gesetzte Herren zumeist; nahezu alle, wie der erste Blick verriet, in Begleitung ihrer Ehefrauen. Jan van Acheren zog mit angeregtem Geplauder die Aufmerksamkeit der Gesellschaft auf sich, während Alessandra zu Leonharts Enttäuschung nicht zu sehen war.


  Als Federico den Ankömmling meldete, eilte Neri auf Leonhart zu. Seine Munterkeit wirkte überspannt, seine Augen glänzten wie vom Fieber.


  »Signor Leonhart! Willkommen.«


  Ein ausgedehnter Vorstellungsreigen schloss sich an. Namen fielen, doch nur wenige konnte Leonhart sich merken. Er lernte drei Seidenhändler-Brüder kennen, Italiener aus Genua, alle drei mit ausladenden Nasen. Ein hagerer Portugiese– Junggeselle, wie sich herausstellte– leitete die Antwerpener Handelsniederlassung seines Landes. Auch einige Kaufleute aus Deutschland gehörten zu den Gästen; unter ihnen führte Herr Ambrosius Höchstetter aus Augsburg das Wort, dessen Kleidung mit außerordentlichem Wohlstand, sogar Überfluss prunkte.


  »Ihr seht, verehrter Landsmann, die Welt versammelt sich in Antwerpen«, tönte er Leonhart entgegen.


  Ein Sekretarius des Antwerpener Rats wollte wissen, wie der Geist der Reformation in Basel wehe, als er hörte, dass Leonhart von dort gekommen war. Der Mann mochte gut sechzig Jahre alt sein, hielt sich gebeugt, und sein linker Arm hing schlaff herab.


  Leonhart wich der Frage des Sekretarius mit der Bemerkung »Später, wenn Ihr erlaubt« aus.


  Nicht lange, und neue Gäste verlangten sein Augenmerk: Kaufleute, aber auch Doktor Jacques de Moor, den Neri als seinen »Leibarzt« vorstellte. Kaum dass er die Begrüßung absolviert hatte, klagte der Doktor: »Ich vermisse Eure überaus reizende Tochter, lieber Neri.«


  Alle Gäste pflichteten dem bei: Wo Signorina Alessandra bleibe?


  Neri bat um Verzeihung und versprach, sogleich nach seiner Tochter zu sehen.


  Indessen traf ein Besucher ein, den Leonhart auf den ersten Blick als Niclas Hoogstrat wiedererkannte, den einstigen Lehrjungen seines Vaters. Niclas’ Erscheinung war unverändert: Seine Miene zeigte die gleiche, beinahe kindliche Unbekümmertheit wie vor Jahren.


  Niclas freute sich aufrichtig, Leonhart wiederzusehen. Er sprach sein Mitgefühl zum Tod Tielmans aus, musste aber– als beifällige Rufe laut wurden und Doktor de Moor ein »Endlich!« hören ließ– innehalten.


  Neri, der seine Gäste für einige Augenblicke alleingelassen hatte, kehrte zurück. Er geleitete Alessandra an der Hand.


  Sie trug ein leicht schimmerndes Seidenkleid von der gleichen dunkelgrünen Farbe, die auch van Acherens Anzug aufwies. Im kunstvoll aufgesteckten Haar saß ein dünner, diademartiger Reif, mit funkelnden Edelsteinen besetzt. Alessandra bat die Anwesenden liebenswürdig um Nachsicht für ihre unverzeihliche Verspätung. Eine Unpässlichkeit…


  Man verzieh Signorina Neri, noch ehe sie geendet hatte. Allen voran der Doktor und der Portugiese.


  »Nun, da alle Gäste versammelt sind…«, sagte Neri mit einladender Geste, während Federico eine Flügeltür des Wohnsaals öffnete, »Signore e Signori! A tavola! Zur Tafel!«


  Gemächlich, aber erwartungsvoll schritt die Gesellschaft über die Schwelle ins Speisezimmer, Neri, Alessandra und van Acheren voran.


  In jedem Winkel des Speisezimmers, das wie der Wohnsaal mit dunklem, goldgemustertem Spanischleder tapeziert war, brannten acht Kerzen auf hohen, vergoldeten Kandelabern. Nicht gezählt jene, die in silbernen Kerzenleuchtern auf der langen Tafel standen, an der sich die Gäste nun niederließen.


  »Wollt Ihr uns nicht den Grund für Eure Einladung wissen lassen, lieber Neri?«, forschte der Mittlere der Seidenhändler-Brüder, als zwei Hausdiener unter Anleitung Federicos See- und Flussfisch, dazu rauschalige Austern auftrugen. »Oder wollt Ihr uns weismachen, es gebe keinen?«


  »Geduldet Euch, mein Freund«, gab Neri lächelnd zurück. »Ein wenig Geduld noch.«


  Der Frager gab sich zufrieden und wandte sich dem Fisch zu. Derweil warfen die anwesenden Ehefrauen Alessandra vieldeutige Blicke zu, die diese jedoch nicht erwiderte.


  Neri hatte die Gesellschaft so platziert, dass zwei Herren eine Tischdame folgte. Alessandra saß auf der Tafelmitte zwischen van Acheren und ihrem Vater, denen sich Höchstetter und die Italiener anschlossen. Leonhart war neben Niclas zu sitzen gekommen, Alessandra gegenüber. Sie warf ihm bloß einen flüchtigen Blick zu, der Leonharts Eifersucht auf van Acheren nur anfachte.


  »Ihr… du kommt aus Basel?«, erkundigte sich Niclas.


  »Woher weißt du?«


  Es stellte sich heraus, dass Niclas in enger Verbindung zum Gastgeber stand: Signor Neri war seinerzeit Niclas’ neuer Lehrherr geworden.


  »Ich war wie vor den Kopf geschlagen damals«, sagte Niclas frei heraus. »Dein Vater war plötzlich fort. Du warst fort. Im ganzen Haus Polizeidiener…«


  »Mein Vater musste fliehen«, sagte Leonhart knapp.


  »Kennst du Paris?«, fragte Niclas daraufhin unvermittelt, wobei er eine Auster öffnete.


  Als Leonhart verneinte, fing Niclas sogleich an, von der Stadt an der Seine zu erzählen, wohin Neri ihn für einige Zeit geschickt hatte. In raschen Erzählsprüngen kam er dann von Paris auf Genua zu sprechen, wo er ebenfalls mehrere Monate im Haus eines Seidenhändlers verbracht hatte.


  Leonhart nickte abwesend. Er hatte vor Jahren, von Basel kommend, im Hafen von Genua einen Segler gesucht und gefunden, der nach Spanien gehen sollte, nach Valencia, Cádiz und Sevilla. Kurz vor dem Ankerlichten war er bei Tagesanbruch plötzlich aufgewacht, hatte seine wenigen Habseligkeiten zusammengerafft und das Schiff eilig verlassen.


  »Und du, Leonhart?«


  Niclas holte Leonhart aus seinen Erinnerungen zurück. Dieser konnte seine Zerstreutheit zunächst verbergen, denn Federico ließ die Teller wechseln. Auf Silberplatten wurde Wildbret aufgetragen: Wildschwein, Reh, Fasan und anderes mehr.


  Höflich, aber lustlos stillte Leonhart anschließend Niclas’ Neugier und berichtete– wobei er Seitenblicke auf Alessandra warf– mit knappen Worten, wie er in Venedig zunächst am deutschen Handelshof, dem Fondaco dei Tedeschi, untergekommen war und später den Seidenhändler Pacioli kennengelernt hatte, dem er jetzt als Handlungsgehilfe diente. Basel und Genua überging er.


  Als Leonharts ohnehin dürftige Erzähllaune gänzlich zu versiegen drohte, ließ Höchstetter sich über den Tisch hinweg vernehmen.


  »Ich höre rechtschaffene Seidenkaufleute aus euch reden«, wandte er sich an Leonhart und Niclas. »Mit Verlaub: Meint ihr nicht, dass es jungen Männern wie euch ansteht, das Wagnis zu suchen? Wo doch die Welt Tag für Tag größer wird. Afrika, Indien, Amerika…«


  Ehe die Angesprochenen antworten konnten, mischte Höchstetters junge Ehefrau sich ein.


  »Ich weiß, worauf Ihr hinauswollt, mein lieber Gemahl«, sagte sie ebenso energisch wie leichthin. »Ihr wollt erzählen, wie Ihr vor einer halben Ewigkeit mit der Flotte des Königs von Portugal nach Indien gesegelt und als gemachter Mann zurückgekehrt seid. Ich fürchte allerdings, Ihr habt Eure Erlebnisse schon unzählige Male vor allen hier Anwesenden ausgebreitet. Mit Ausnahme von Herrn Scherfgin…«


  Einige Ehefrauen konnten ein Glucksen nicht unterdrücken. Leonhart, unwillig, sich auf den Großsprecher einzulassen, neigte gegen dessen Ehefrau verbindlich den Kopf. Niclas dagegen rechtfertigte sich: Es stehe einem Kaufmannssohn wie ihm wohl an, den Seidenhandel des Vaters fortzuführen.


  »Es gibt keinen Zweifel, dass es zum Wesen unseres Kaufmannsstandes gehört, Wagnisse einzugehen«, sagte daraufhin Signor Neri, um Ausgleich bemüht. »Wir wissen alle, dass Ihr, Freund Höchstetter, am Wohlergehen Antwerpens erklecklichen Anteil habt.«


  Man stimmte dem Gastgeber bereitwillig zu. Wenig später– als das Gespräch sich dem atemberaubenden Aufstieg Antwerpens während der vergangenen drei, vier Jahrzehnte zuwandte– herrschte wieder Einigkeit an der Tafel. Man aß von den Köstlichkeiten, die Federico neuerlich auftragen ließ, trank edlen Wein und ließ seine Ansichten zum Gewürzhandel, zu Börsengeschäften und Kreditzins hören.


  Leonhart, der zum Lobpreis Antwerpens nichts beitragen konnte, sah währenddessen mit glühender Eifersucht, wie van Acheren gelegentlich kleine Vertraulichkeiten mit Alessandra austauschte. Eine schlimme Vorahnung überkam ihn.


  Bevor er sich der Ahnung jedoch überlassen konnte, neigte der alte Ratssekretarius sich ihm zu: »Wollt Ihr mir jetzt von Basel und der Reformation erzählen, Herr Scherfgin?«


  »Ich kann Euch wenig berichten. Ich war nur ein paar Tage dort«, gab Leonhart einsilbig zurück.


  »Mir scheint, Ihr seid auf Luther und die Reformation nicht gut zu sprechen.«


  »Mein Vater hat in Basel einem Mönch mit Namen Servetus die Tür geöffnet, den die Lutherischen wie auch die Römischen für einen Ketzer halten. Man hat ihn dafür aufs Schlimmste angefeindet.«


  »Servetus…«, warf der Alte ein. »Ich habe sein Buch gelesen. Er behauptet, dass die Bibel nicht von der Dreifaltigkeit Gottes spricht.«


  »Wahrscheinlich hat mein Vater sich mit Servetus nicht über die Bibel unterhalten, sondern…« Leonhart zögerte.


  »Sondern?«, fragte der Sekretarius auffordernd.


  »Darüber, ob das Blut im Körper des Menschen zirkuliert und nicht versickert«, entgegnete Leonhart.


  Doktor de Moor horchte auf und fragte mit plötzlich erwachter Neugier: »War Euer Vater Medikus, Herr Scherfgin?«


  Leonhart bejahte.


  »Ich würde Euren Vater gern kennenlernen«, sagte der Sekretarius. »Mich hat die Römische Kirche gezwungen, der Lutherischen Lehre abzuschwören.«


  Leonharts Blick fiel unwillkürlich auf die linke Hand des Sekretarius, die verkrüppelt und reglos auf dem Tafeltuch lag.


  »Mein Vater lebt nicht mehr«, sagte er verlegen.


  »Hört, Herr Scherfgin, hat Euer Vater Beweise für die Theorie vom Blutkreislauf gefunden?«, wollte Doktor de Moor daraufhin dringlich von Leonhart wissen.


  »Ich verstehe nichts davon.«


  Es schien, als sei de Moors Neugier damit keineswegs gestillt, doch Signor Neri erhob sich und bat ums Wort, und die Tischgespräche verstummten eins nach dem anderen.


  »Kommt übermorgen Vormittag zu mir. Ich werde den Leichnam eines Mehldiebs öffnen«, raunte der Doktor Leonhart noch zu; dann war es still.


  »Meine Freunde!«, begann Neri mit erhobener, dabei ein wenig brüchiger Stimme. »Ich darf euch alle so nennen: meine Freunde, sogar meine engsten Freunde. Ihr sollt als Erste eine Neuigkeit erfahren, die mich über die Maßen glücklich macht. Wohl wahr«, er wandte sich den Genueser Seidenhändler-Brüdern zu, »ich habe euch alle lange genug warten lassen. Nun soll es heraus: Ich habe die Freude, euch die Verlobung meiner jüngsten Tochter Alessandra mit Herrn Jan van Acheren bekanntzugeben.«


  Neris Worte wurden mit Händeklatschen und Lauten des Entzückens aus den Mündern der Damen begrüßt. Leonhart fiel nicht sogleich in den Beifall ein, er fühlte sich ein paar Augenblicke wie gelähmt.


  »Ich bin– Gott sei’s geklagt– der einzige Bote, der euch diese Neuigkeit überbringen kann, nachdem die Eltern Herrn van Acherens und meine liebe Gemahlin nicht mehr unter den Lebenden weilen«, fuhr Neri fort. »Ich will diesen Tag damit aber nicht trüben, denn es ist mir eine Freude und zugleich eine Ehre, Alessandras Hand einem so vortrefflichen Kaufmann wie Jan van Acheren zu versprechen. Die Hochzeit wird bald stattfinden. Anschließend werden die Neuvermählten sich auf den Westindischen Inseln niederlassen. Nun aber genug der Ankündigungen für heute. Ich bitte euch, mit mir auf das Glück der Verlobten zu trinken.«


  Nieselregen trieb Leonhart ins Gesicht, als er die Kipdorp hinauflief. Irgendwohin, nur fort von Neris Haus, von Alessandra und van Acheren.


  Leonhart hatte sich überstürzt, beinahe kopflos aus Signor Neris Haus verabschiedet. Er hatte das Lächeln van Acherens nicht ertragen können, nicht die überschwängliche Heiterkeit der Gesellschaft, die den Verlobten Glück wünschte; selbst der zuckrig-süße Geschmack der Mandel- und Reistorte war ihm zu bitterer Galle geworden.


  Am unerträglichsten war für ihn jedoch der Augenblick gewesen, als er Alessandra Glück gewünscht hatte: Ihr Gesicht schien vor seinen Augen zu verschwimmen– dieses geliebte Gesicht, das er all die Jahre so deutlich vor sich gesehen hatte


  Am deutlichsten an jenem Morgen im Hafen von Genua, als er aufgewacht war und das Schiff, das ihn nach Spanien bringen sollte, Hals über Kopf verlassen hatte.


  Während der Nieselregen immer dichter fiel, irrte Leonhart ziellos durch die Gassen. Sein Kopf begann zu schmerzen. Irgendwann sah er das Wirtshausschild des »Weißen Schwan« vor sich und hielt darauf zu.


  Im Gasthaus spielte die gleiche ohrenbetäubende Musik zum Tanz auf wie am Abend zuvor. Leonhart drängte sich zum Ausschank durch, ließ sich Branntwein geben und hoch einschenken. Er trank, und bald spürte er, wie der Alkohol seine trüben Gedanken auflöste; sie lichteten sich und trieben davon. Auch Beatrix und ihr Anerbieten, ihn zum Narbengesichtigen zu führen, waren vergessen.


  Er spürte einen Mund dicht an seinem Ohr, und eine Frauenstimme sagte: »Ihr seht aus, als könntet Ihr ein wenig Aufheiterung gebrauchen.«


  Es war dieselbe junge Hure, die Leonhart am Abend zuvor angesprochen hatte.


  »Wie heißt du?«, fragte er.


  »Nenn mich, wie du willst.«


  Leonhart ließ sich ins Gewimmel der Tanzenden ziehen, und der Tanz war wie eine Woge, die seinen Körper hob und trug und leicht machte. Und die Hure war keine Hure mehr, sondern eine aufreizende Frau mit tiefbraunen Augen, festen Brüsten und einer Feige zwischen den Schenkeln.


  »Komm mit«, sagte sie.


  Donnerstag, 16. November 1531


  Ein Ellbogenstoß riss Leonhart aus dem Schlaf. Helligkeit schmerzte in seinen Augen. Ihn schwindelte. Er fand sich auf einem Bett liegend, nackt, mit drückender Blase und steifem Glied.


  »Steh schon auf! Du hast nur für die Nacht bezahlt!«


  Eine Hand zog die Zudecke von seinem Körper weg, und er lag entblößt da. Im nächsten Augenblick beugte sich ein Frauengesicht über ihn, blickte ihn aus dunkelbraunen Augen spöttisch an.


  Er erinnerte sich undeutlich: Er hatte mit dieser Frau getanzt und getrunken; dann war er ihr über einen dunklen Flur hierher gefolgt.


  »Schau einer an! Jetzt geht’s.« Sie packte sein Glied. »Bezahl, und du darfst länger bleiben. Heute Nacht war’s ja nichts.«


  »Lass das«, zischte Leonhart und sprang aus dem Bett. Der Schwindel ließ ihn taumeln, ehe er aufrecht stand.


  »Wenn du nicht zahlen willst, verschwinde!«, gab die Hure bissig zurück.


  Hastig und unter den unverhohlenen Blicken der Hure, die seinem hervorspringenden, pendelnden Glied galten, raffte Leonhart seine in der engen, schäbigen Kammer verstreuten Kleider auf und streifte sie über.


  »Komm wieder, wenn du’s dir anders überlegst«, sagte die Hure, als Leonhart zur Tür hinauswischte. »Kannst mich auch Alessandra nennen, so oft du willst.«


  Leonhart stolperte über den Flur und gelangte durch eine Tür auf einen Innenhof. Begierig sog er kühle Morgenluft ein. Hoch über seinem Kopf öffnete sich das Hofviereck zu einem farbenlosen Himmel. In einer Ecke erleichterte er seine Blase.


  Während er durch die Gassen des Hafenviertels wanderte, versuchte er sich zu erinnern, was er in der Nacht über Alessandra ausgeplaudert hatte.


  Doch vergeblich.


  Im »Roten Hund« traf Leonhart Beatrix nicht an. Missmutig stieg er zum Dachgeschoss hinauf.


  Auf den letzten Treppenstufen sah er, dass die Tür seines Verschlages offenstand.


  »Beatrix?«, rief er, erhielt jedoch keine Antwort.


  Vorsichtig näherte er sich dem Verschlag, immer gewärtig, einen Eindringling anzutreffen.


  Doch es war Alessandra.


  Sie erhob sich von der Schlafpritsche, als Leonhart zur Tür hereintrat.


  Ihre Blicke trafen sich.


  Leonhart schlug die Augen nieder. Ihn überwältigte die Scham über seine stinkende Behausung, vor allem aber darüber, dass er der Hure Alessandras Namen genannt hatte– und vielleicht noch mehr, an das er sich nur nicht erinnerte.


  »Ihr hattet es gestern Abend sehr eilig, hierherzukommen«, sagte Alessandra kühl. »Wegen dieser Beatrix etwa?«


  »Woher wisst Ihr, wo ich…?«


  »Vorgestern habt Ihr den Roten Hund erwähnt.«


  Leonhart erinnerte sich.


  »Verzeiht, wenn ich gestern so…« Er suchte nach Worten.


  »So überstürzt aufgebrochen bin«, warf Alessandra spitz ein.


  »Ich wollte Euch nicht kränken.«


  »Habt Ihr aber«, beharrte sie. »Ich heirate Jan van Acheren. Weil er ein guter Ehemann sein wird, höflich, klug, weitgereist und wohlhabend. Und er liest mir jeden Wunsch von den Augen ab. Ich werde mit ihm nach den Westindischen Inseln gehen. Ich würde überall hingehen, wo er hingeht.«


  »Kommt Ihr, um mir das zu sagen?«, entgegnete Leonhart ungewollt heftig. »Ich habe Euch Glück gewünscht, Euch und Herrn van Acheren.«


  Schweigen senkte sich herab. Alessandra ließ sich wieder auf die Holzpritsche nieder und strich über ihr Kleid, als wollte sie sich dadurch besänftigen; dann zog sie etwas Weißes unter der Ärmelmanschette des Kleides hervor. Leonhart erkannte es sofort: Es war das Kölner Losbriefchen, das er damals für sie gekauft hatte.


  »Ich will Euch…will dir das hier zurückgeben«, sagte Alessandra und ließ die Höflichkeitsform unvermittelt fallen. Ihre Stimme klang sanfter, nicht mehr vorwurfsvoll.


  »Nimm.« Sie streckte die Hand aus.


  Leonhart griff nicht zu.


  Alessandra fasste seine Hand, legte das Los hinein und schloss seine Finger darum.


  »Ich habe das Briefchen behalten. Ich… Ich hatte mich damals in dich verliebt. Wie Mädchen sich in gewisse Jungen verlieben… Jungen, die ihrem Vater widersprechen. Wir waren Kinder…«


  »Ich war vierzehn. Ich war erwachsen.«


  »Was willst du damit sagen?«


  »Ich…«


  Alessandra sprang auf.


  »Sei still, Leonhart! Ich will es nicht hören. Ich wünschte, du wärst nicht nach Antwerpen gekommen. Nach all den Jahren ohne Nachricht…«


  Er sah, wie Zorn in ihren Augen aufblitzte.


  »Sieh mich nicht so an«, sagte sie und kehrte Leonhart den Rücken zu.


  Er wagte nicht, Alessandra zu berühren, drehte nur das Losbriefchen zwischen den Fingern, betreten und verwirrt. Nach einer Weile wandte Alessandra sich wieder zu ihm um. In ihren Augen standen Tränen, der Zorn hatte sich verloren.


  »Ich will, dass du das Briefchen behältst«, sagte sie. »Ich heirate Jan van Acheren und gehe mit ihm fort, im nächsten Frühjahr… Eine Tochter muss dem Willen ihres Vaters folgen und den Ehemann nehmen, den er auswählt, oder ins Kloster gehen. Meine Schwestern haben auch geheiratet, was also sollte schlecht daran sein?«


  Sie schien mit sich zu ringen, bevor sie weitersprach.


  »Einmal bin ich sogar ausgerissen. Bis zu meiner ältesten Schwester in Brüssel bin ich gekommen…«


  Sie hielt einen Augenblick inne.


  »Nun weißt du’s. Bitte, behalte für dich, dass ich hier war. Und jetzt lass mich gehen.«


  Leonhart trat beiseite.


  »Ich habe Angst um dich«, sagte Alessandra unvermittelt. »Bitte, nimm Jan van Acherens Hilfe an.«


  Sie wandte sich zum Gehen.


  »Warte«, sagte Leonhart. »Er war neulich in Basel, nicht wahr?«


  »Nein. In Straßburg. Es kam ein Brief von dort…« Alessandra stockte; erst jetzt schien sie Leonharts Winkelzug zu begreifen.


  »Nein, Leonhart. Nein… Du bist der hinterhältigste, eigensüchtigste Mensch, den ich kenne…«


  Sie wollte zur Tür hinaus, doch Leonhart hielt sie am Handgelenk zurück.


  »Bitte. Versteh doch…«


  Alessandra riss sich los. »Lass mich gehen.«


  Schon auf der Treppe, wandte sie sich um. »Ich will dich nicht wiedersehen«, rief sie zornig.


  Leonhart stand wie gelähmt da. Er hörte, wie Alessandras eilige Schritte auf der Treppe leiser und leiser wurden, bis sie verstummten.


  Die Begegnung mit Alessandra hatte Leonhart tiefer aufgewühlt, als er anfangs wahrhaben wollte. Er war aus dem »Roten Hund« gestürzt, ja geflohen, und hatte sich aufs linke Scheldeufer übersetzen lassen. Nun wanderte er über die Brachfelder, die sich dort weithin erstreckten. Seine Stiefel versanken tief im schweren, nassen Ackerboden.


  Alessandra war gekommen, um Abschied von ihm zu nehmen. Und er hatte sie wie ein Falschspieler hintergangen.


  Erst nach einiger Zeit ziellosen Umherstreifens vermochte Leonhart sich wieder dem Gedanken zuzuwenden, der ihm durch den Kopf geschossen war, als er Alessandra nach van Acherens Reise befragt hatte: Von Straßburg nach Basel waren es nur zwei Tagesreisen. Van Acheren hätte also rasch nach Basel gelangen und mit dem Narbengesichtigen zusammentreffen können.


  Leonhart musste das Narbengesicht finden; sonst würde er nie Klarheit über das erlangen, was sich wirklich zugetragen hatte. Er verwünschte sich, dass er Beatrix’ Anerbieten hatte vorübergehen lassen. Doch auch sein Argwohn erwachte wieder: Durfte er dieser Frau trauen?


  Er blieb stehen. Trotz der Kühle rann ihm Schweiß übers Gesicht. Lange Zeit verharrte er reglos und lauschte seinem Atem. Bis er in seinem Rücken Vogelkrächzen und Hammerschläge hörte.


  Er wandte sich um.


  In einiger Entfernung kreisten Krähen über dem Feld. Männer hämmerten an einem Galgengerüst. Am gegenüberliegenden Scheldeufer lag das dunstverhangene Antwerpen.


  Er war am Richtplatz vorübergelaufen, ohne es zu bemerken. Wahrscheinlich war Wilhelm Krieger, der Fassbindergeselle aus Köln, hier enthauptet worden.


  Im Anblick des Galgenfelds fasste Leonhart einen Entschluss: Er durfte den Tod seines Vaters nicht ungesühnt lassen. Anderenfalls wäre Tielman nichts als ein kläglicher Aufrührer, der ein jämmerliches Ende genommen hatte und auf einem Armenfriedhof in Basel verscharrt lag.


  Er musste sein Leben einsetzen, um den Auftraggeber des Mörders aufzuspüren. Wenn van Acheren tatsächlich dieser Hintermann war, musste er ihn herausfordern. Ihn zwingen, die Maske der Freundlichkeit fallen zu lassen.


  Am Scheldeufer bestieg Leonhart ein Fährboot und ließ sich durch das Gewimmel der Fischkutter, Lastkähne und Seeschiffe auf dem von der Vormittagsflut angeschwollenen Fluss zum Hafen übersetzen.


  Er ging zum »Roten Hund«. Dort traf er Beatrix an.


  Wenig später verließ Leonhart das Logierhaus, sein Reisebündel auf der Schulter.


  Jan van Acherens Haus lag am Ende des stillen, unscheinbaren Sackgässchens »Koraalberg«– Korallenberg– seitab der Zirkstraat, die geradewegs auf die Werf, das Herzstück des Antwerpener Hafens, hinunterführte. Leonhart hielt das Gässchen zunächst für eine Hofeinfahrt und ging daran vorüber. Erst nachdem ein Salzträger ihm den vermeintlichen Hof als den Koraalberg gewiesen hatte, ging er hinein. Nach kaum dreißig Schritten mündete das Gässchen auf eine offene, gepflasterte Fläche, an der sich van Acherens Haus erhob: ein ansehnlicher, fünfgeschossiger Bau aus dunkelrotem Ziegelstein mit steilem Treppengiebel, allerdings von geringer Tiefe.


  Ein kupferhäutiger Hausdiener, dessen haarlose Kopfhaut und Wangen verschlungene Tätowierungen trugen, öffnete Leonhart und komplimentierte ihn mit gebrochenem, eigentümlich akzentuiertem Niederländisch ins Haus.


  Wie aus dem Nirgendwo schoss drinnen, unter schrillem Kreischen und mit aufgestelltem Schweif, eine grüngraue Meerkatze auf den Besucher zu, klammerte sich unversehens an dessen Bein und bleckte die Zähne; eine Grimasse, die das dunkelfleischige Affenantlitz wie eine kleine grinsende Totenmaske erscheinen ließ. Ebenso plötzlich, wie das Tier herangesprungen war, ließ es von Leonhart ab und verschwand wieder, wobei es ein Keckern ausstieß, ähnlich einem heiseren, überschnappenden Lachen.


  Grabesstille folgte der Meerkatzenattacke. Im ganzen Haus regte sich kein Laut, als wäre Leonhart unter Wasser getaucht. Zu diesem Eindruck trug auch das gebrochene, von den dicken Fensterscheiben grünlich gefärbte Licht bei.


  Verwundert nahm Leonhart wahr, dass auch der Hausdiener sich entfernt hatte; er hatte dessen Verschwinden nicht bemerkt. Er legte sein Bündel ab. Im gleichen Augenblick erschien Jan van Acheren auf dem Korridor.


  »Herr Scherfgin!«, rief er und trat auf Leonhart zu. »Verzeiht, dass das Affentier mir mit der Begrüßung zuvorgekommen ist. Während meiner Reise ist das Haus… nun, ich muss gestehen, verwildert. Seid mein Gast, speist mit mir. Ich hatte eben einen Imbiss herrichten lassen. Fermín wird sich um Euer Reisebündel kümmern.«


  In einer fremdartigen, kehligen Sprache rief van Acheren einen Befehl, der offenbar dem Hausdiener galt. Anschließend geleitete er Leonhart zum Wohnsaal, der sogleich dessen Aufmerksamkeit auf sich zog: Eine Fülle außergewöhnlicher Gegenstände stand, lag oder hing dort– Waffen wie eine Lanze oder eine Kriegskeule, aber auch ein großer, gewölbter, schwarzbraun schimmernder Schildkrötenrücken, hellrosafarbene Muschelhörner und schneeweiße, zartgliedrige Korallenfächer.


  »Seht Euch nur um«, sagte van Acheren voller Besitzerstolz. »Alles stammt aus Westindien und Amerika, Geschenke zumeist. Manches habe ich selbst mitgebracht.«


  Leonhart lauschte van Acherens Erklärung nur mit halbem Ohr. Seine Blicke hingen an einem Schmuckschild, der über und über mit Vogelfedern in den prachtvollsten Farben bedeckt war und ein drachenartiges, gefiedertes, krallenbewehrtes Wesen zeigte.


  »Quetzalcoatl, die Federschlange. Ein Kriegsgott der Indianer«, erklärte van Acheren die Schildfigur.


  Inzwischen war, nahezu lautlos, der Hausdiener hereingekommen. Er deckte auf einem runden Tischchen, wo bereits ein Imbiss aus Braten und Früchten aufgetragen war, einen weiteren Teller, ein Weinglas und ein Messer auf. Ebenso leise, wie er gekommen war, zog er sich zurück.


  Van Acheren bat Leonhart zu Tisch und schenkte Wein ein.


  »Ich muss Euch um Verzeihung bitten, Herr van Acheren«, sagte Leonhart, nachdem sie sich gesetzt hatten. »Ich habe Eure Verlobungsfeier ungebührlich früh verlassen.«


  Van Acheren wehrte mit lässiger Geste ab.


  »Ich bitte Euch. Euer Gesicht war leichenblass, als Ihr gegangen seid. Ich fürchtete schon, der Abend habe Euch allzu sehr angegriffen.«


  Van Acheren nahm von dem Braten und aß mit Appetit. Leonhart rührte nichts an.


  »Ihr wollt Euch tatsächlich in Westindien niederlassen?«, fragte er in bemüht beiläufigem Tonfall.


  »Oh ja. Sobald meine Vermählung mit Signorina Neri stattgefunden hat und ich dieses Haus verkauft habe.«


  »Ich war gestern Abend… überrascht, als ich davon hörte.«


  »Mein künftiger Schwiegervater Neri liebt Geheimnisse über alles.«


  Van Acheren lächelte, lehnte sich zurück und fuhr fort: »Im Ernst, Herr Leonhart– Ihr habt recht, wenn Ihr fragt. Warum das wohlhabende, luxuriöse und bequeme Antwerpen verlassen? Wo doch die Hälfte aller Waren aus der Alten und der Neuen Welt hier zusammenströmt? Ich will es Euch sagen: Weil der wahre Reichtum nicht hier liegt, sondern jenseits des Ozeans. Ein Kaufmann– ein Meersenier, wie es hier in Antwerpen heißt– muss Gelegenheiten wittern, muss Gelegenheiten erkunden und ergreifen. Nur wer wagt, der gewinnt alles…


  Euer Vater war ein Mann, der das verstanden hätte. Er war Meersenier durch und durch. Er wusste, dass der Glanz Kölns am gemütlichen Rheinstrom längst der Vergangenheit angehört. Wäre er heute ein junger Mann wie wir– ich bin überzeugt, er würde Europa verlassen.«


  »Wie könnt Ihr meinen Vater kennen?«, entgegnete Leonhart abweisend.


  »Ich weiß, was Ihr damit sagen wollt. Ich bin Eurem Vater nur wenige Male begegnet, das ist wahr. Doch ich spürte eine… nennen wir’s Geistesverwandtschaft zwischen ihm und mir. Es brauchte nur eine einzige Begegnung, um dies zu erkennen.«


  Van Acherens letzte Bemerkung verwirrte Leonhart.


  »Ihr mögt meine Worte als Anmaßung empfinden, und Ihr habt jedes Recht dazu«, setzte van Acheren nach. »Vergebt mir.«


  Leonhart, dem dieser Mann immer mehr als ein Rätsel erschien, machte eine Gebärde, die Entschuldigung gewährte und zugleich darum bat.


  »Ich habe das Haus Eures Vaters gekauft, nachdem der Kölner Rat sein Vermögen beschlagnahmt hatte«, fuhr van Acheren fort. »Es war mir ein Vergnügen, Goiswyn Wolff auszustechen, der es darauf abgesehen hatte.«


  »Ich weiß davon«, entgegnete Leonhart. Er hatte aus einem Brief der Mutter vom Verkauf des Hauses erfahren. Signor Neri hatte während der vergangenen Jahre einige Briefe zwischen Mutter und Sohn besorgt.


  »Ihr könnt es zurückhaben.«


  »Ich fürchte, ich muss Euer Angebot ausschlagen«, sagte Leonhart gereizt. Van Acheren musste doch wissen, dass er nichts besaß!


  »Wie schade«, gab van Acheren zurück. »Aber genug davon. Ihr seid gekommen, damit ich Euch bei der Suche nach dem Narbengesichtigen helfe.«


  »Ja«, sagte Leonhart.


  Van Acheren erhob sein Glas.


  »Ihr habt gut daran getan.«


  Auch Leonhart hob sein Glas, und die Männer tranken sich zu. Schon nach dem ersten Bissen vom Braten stellte er fest, wie hungrig er war.


  »Habt Ihr im Roten Hund etwas über den Kerl herausgefunden?«, erkundigte sich van Acheren.


  Leonhart nahm einen Schluck Wein, ehe er antwortete.


  »Es gibt eine Frau dort…«


  »Beatrix«, bemerkte van Acheren.


  »Kennt Ihr sie?«, fragte Leonhart erstaunt.


  »Ich kenne im Hafen jeden Kohlenträger und jede… mit Verlaub, Hure.«


  »Ich sehe diese Frau nicht dafür an.«


  »Einerlei«, sagte van Acheren achselzuckend.


  »Beatrix will mich zu dem Narbengesichtigen bringen.« Während er dies sagte, beobachtete Leonhart van Acheren aus den Augenwinkeln. War da ein winziges Zucken in seinem Gesicht gewesen?


  »Eine Falle«, sagte van Acheren. Doch dann lächelte er dünn. »Sprecht!«. Ich ahne, worauf Ihr hinauswollt.


  »Wollt Ihr mir dabei zur Seite stehen?«


  Van Acheren schien mit sich zu Rate zu gehen. »Verfügt über mich. Wann gehen wir?«


  »Vor der Sperrstunde um zehn.«


  »Abgemacht«, sagte van Acheren. »Wir sollten uns vorher ein wenig ausruhen. In dieser Nacht werden wir keinen Schlaf bekommen.«


  Es hatte bereits neun Uhr geschlagen, als Leonhart erneut den Wohnsaal betrat. Er hatte die verflossenen Stunden in dem Gästezimmer, das der Hausherr ihm überlassen hatte, bei verriegelter Tür ruhelos zugebracht und dem Abend entgegengefiebert.


  Van Acheren erwartete Leonhart bereits. Er bemerkte, dass dessen Blick zu dem Federschild mit dem Bildnis des Kriegsgottes wanderte.


  »Mir scheint, Euch fasziniert der Schild genauso sehr wie mich«, sagte er.


  »Mag sein«, gab Leonhart zurück.


  Van Acheren öffnete eine Holzschatulle. Zwei Pistolen lagen darin, reich verziert, mit silbernen Beschlägen, dazu Pulverbüchse und Bleigeschosse.


  Van Acheren nahm eine der Pistolen aus der Schatulle. »Wir sollten nicht ohne Waffen gehen.«


  Leonharts Wachsamkeit regte sich, doch er widersprach nicht.


  »Wollt Ihr laden?« Van Acheren hielt Leonhart eine der Pistolen hin.


  Leonhart nahm die Waffe. »Sagt, Herr van Acheren…«, setzte er an, während er Schießpulver in den Pistolenlauf gab. »Mein Vater erzählte mir, dass er seinerzeit an die Kölner Rentmeister verraten wurde. Er hat mir den Namen des Verräters nie genannt. Kennt Ihr ihn? Ihr wart doch am Abend vor seiner Flucht bei ihm.«


  »Joest Walrave war’s.«


  »Der Sohn des Weinhändlers?«, gab Leonhart ungläubig zurück.


  »Ja. Er war damals Hilfsschreiber der Rentkammer. Er hatte Eurem Vater versprochen, ihm gewisse Papiere zu übergeben… Eindeutige Beweise, dass van Riet und van Bruwyler Geld der Rentkammer unterschlagen hatten. Tielman hatte mich gebeten, die Papiere bei Walrave abzuholen. Doch der Schreiber hatte sie gar nicht.«


  »Und?«, drängte Leonhart.


  »Ich habe Walrave auf den Kopf zugesagt, dass er Euren Vater an van Riet und van Bruwyler verraten hat. Er leugnete anfangs, aber er hat mir schließlich doch alles gestanden. Ich konnte Euren Vater rechtzeitig warnen.«


  Schweigend stieß Leonhart mit dem Ladestock die Bleikugel in den Pistolenlauf. Van Acherens Erzählung erschien glaubhaft; dennoch erlosch sein Misstrauen nicht. Er lud auch die zweite Waffe.


  Nachdem Leonhart den Sicherungsbügel eingelegt, Zündkraut in die Zündpfanne gegeben und das Radschloss gespannt hatte, reichte er van Acheren eine Pistole.


  Dieser verbarg sie unter seinem Mantel. Leonhart verfuhr mit seiner Waffe genauso.


  »Gehen wir«, sagte van Acheren.


  Wenig später traten die beiden Männer in die Nacht hinaus. Nieselregen fiel aus einem schwarzen, mondlosen Himmel.


  In der Nähe des »Roten Hundes« verbargen sich Leonhart und van Acheren unter einem niedrigen, unscheinbaren Torbogen, wo ein Treppchen zu einer Mauerpforte hinunterführte– derselben, durch die Leonhart vor wenigen Tagen auf den Hafenkai gelangt war. Die Türen des Logierhauses lagen im Blickfeld; das Laternenlicht von der Vordertür warf einen schwachen Schein zur Hintertür.


  Vom Turm der Liebfrauenkathedrale ertönte das Zehn-Uhr-Läuten: Sperrstunde.


  Während die Minuten verrannen, sprachen Leonhart und van Acheren nur wenig miteinander. Betrunkene taumelten aus dem »Roten Hund«, manche laut grölend oder lallend, andere schwankend und stumm. Zwei Trunkenbolde– offenbar die letzten Zecher– warf Aleff auf die Gasse. Es dauerte eine Weile, bis die beiden sich aufgerappelt hatten und auf unsicheren Beinen davonwankten. Es mochte auf elf Uhr zugehen, und der Nieselregen hatte aufgehört, als endlich die Lichter in der Schenke erloschen.


  Leonharts Erregung wuchs. Er drückte sich gegen die Mauer des Torbogens und blickte abwechselnd zur Vorder- und Hintertür des Logierhauses.


  Es schlug elf. Nichts rührte sich.


  Während die Glockenschläge verklangen, fühlte Leonhart, dass seine erwartungsvolle Spannung in Ernüchterung umzuschlagen drohte.


  Doch so weit kam es nicht.


  Kaum hatte der Glockenschlag geendet, huschte eine Frauengestalt vom Hinterhof des »Roten Hundes« auf die stille Gasse.


  Es war Beatrix; das war trotz der Nacht und des aufsteigenden Nebeldunstes zu erkennen.


  Van Acheren stieß einen leisen Triumphlaut aus.


  »Folgt mir. Haltet Abstand«, schärfte Leonhart ihm flüsternd ein. Dann verließ er das Versteck. Mit wenigen Schritten war er bei Beatrix.


  »Seid Ihr allein?«, fragte sie.


  Leonhart nickte.


  »Kommt.«


  Beatrix überquerte mit raschen Schritten das Brückchen am Baergievliet und strebte auf die nächste Gasse zu. Sie durchquerte die dunkle Gassenschlucht und bog an der Schifferkapelle ab. Unwillkürlich blickte Leonhart sich um.


  Beatrix blieb stehen. »Warum seht Ihr Euch um?«, fragte sie misstrauisch.


  »Weil ich nicht weiß, ob ich Euch trauen kann.«


  »Kann ich Euch denn vertrauen?«


  »So gut wie Euch selbst.«


  Beatrix spähte in die Dunkelheit. Keine Menschenseele war zu sehen.


  »Kommt, weiter«, sagte sie und setzte sich wieder in Bewegung.


  Als das Ende des Gässchens erreicht war, ging Beatrix auf ein Häusergeviert zu. Sie schlüpfte in einen Durchgang, und Leonhart folgte ihr.


  Beatrix durchquerte sicheren Schrittes eine schmale, stockdunkle Passage; diese führte geradewegs auf einen Innenhof. Im Licht von Beatrix’ Laterne erkannte Leonhart, dass von diesem Hof zwei weitere, den umliegenden Häuserblock durchziehende Gänge abzweigten.


  Beatrix hielt an.


  »Nehmt den Gang nach rechts«, flüsterte sie. »Er erwartet Euch.«


  »Begleitet Ihr mich nicht?«


  »Er will allein mit Euch sprechen.«


  Im Handumdrehen war Beatrix im Dunkel verschwunden, und der Lichtschein ihrer Laterne verschwand.


  Leonhart zog die Pistole hervor. Er löste die Sicherung, umklammerte den Pistolengriff und betrat den Gang. Langsam setzte er einen Fuß vor den anderen; seine Blicke vermochten die Finsternis keine zwei Armlängen weit zu durchdringen.


  Unwillkürlich hielt er den Atem an.


  Er war in eine Falle gelaufen! Eine Falle, die er sich selbst gestellt hatte. Es wäre jetzt ein Leichtes für den Narbengesichtigen– wie für van Acheren, den falschen Freund–, ihn in dieser dunklen Passage hinterrücks zu töten.


  Er spürte ein plötzliches Gefühl der Bedrohung im Rücken.


  Er fuhr herum.


  Da war niemand. Seine überspannten Sinne hatten ihn getrogen.


  Er schnappte nach Luft, tat ein paar keuchende Atemzüge.


  Vorwärts!, befahl er sich.


  Alle Sinne geschärft ging er weiter.


  Bis ein Pistolenschuss die Nachtstille zerriss.


  Leonhart fuhr der Schuss bis ins Mark. Einen Lidschlag lang stand er wie gelähmt, unfähig, sich zu rühren; dann machte er kehrt, hetzte zum Innenhof zurück und nahm den Abzweig, der nach links führte.


  Er fand van Acheren zusammengesunken am Boden, eine Hand an die rechte Schulter gepresst.


  »Verflucht, der Hund wollte mich umbringen!«, presste van Acheren voller Schmerz und Wut hervor.


  »Das Narbengesicht?«


  »Ich hab ihm eine Kugel verpasst.«


  Kurzentschlossen ließ Leonhart van Acheren zurück und folgte dem Gang bis zum Ende, wo dieser auf ein Platzgeviert mündete. Er lief zur Platzmitte, blickte sich hastig um. In einer der vom Platz abzweigenden Gassen taumelte eine Männergestalt voran.


  Leonhart hatte den Mann rasch eingeholt, riss ihn zu Boden und hielt ihm die Pistole vors Gesicht.


  Der Betrunkene begriff gar nicht, was vor sich ging. Er gab ein leises, mit Branntweinatem versetztes Ächzen von sich und stierte seinen Angreifer aus leeren, ausdruckslosen Augen an.


  »Nichts für ungut«, murmelte Leonhart.


  Der Kerl quittierte die Entschuldigung mit unverständlichem Gemurmel, ließ sich aufhelfen und trollte sich.


  Leonhart stieß eine Verwünschung aus.


  Er fand van Acheren nicht mehr in der Passage, wo er ihn zurückgelassen hatte, hörte jedoch vom angrenzenden Innenhof aufgeregte Stimmen durcheinanderreden– so laut, dass er beinahe das metallische Klingen überhört hätte, als er mit dem Fuß an einen Gegenstand stieß.


  Er ließ sich auf die Knie nieder und tappte mit den Händen auf dem gepflasterten Boden umher, ertastete den Gegenstand und brachte ihn nahe vor die Augen.


  Es war ein Dolch. Der Knauf des Griffes war wie ein Löwenhaupt gestaltet, das Maul weit aufgerissen.


  Der Dolch des Narbengesichtigen.


  Leonhart hielt nur mit Mühe einen Ausruf des Erstaunens zurück.


  Er verbarg den Dolch unter seinem Wams und eilte auf den Innenhof.


  Van Acheren war mittlerweile von Leuten mit Laternen umringt, die der Schuss offenbar aus dem Nachtschlaf gerissen hatte. Zwei Wachen kamen herbeigelaufen.


  Ehe Leonhart sich zu der Schar gesellte, beschloss er, seinen Fund vorerst für sich zu behalten.


  Freitag, 17. November 1531

  Nacht und früher Morgen


  Die Glocke vom Turm der Kathedrale hatte bereits zwei Mal zur Nacht geschlagen. Leonhart schritt unruhig vor Jan van Acherens Schlafgemach auf und ab. Ein Wundarzt versorgte drinnen mit Hilfe des Hausdieners die Stichwunde, die van Acheren davongetragen hatte.


  Leonhart fühlte sich niedergeschlagen. Stumm verfluchte er Beatrix. Er hätte ihren Hinterhalt durchschauen müssen! Spätestens, als sie sich davonmachte.


  Van Acheren dagegen war von jedem Verdacht reingewaschen. Er hatte nicht versucht, ihn, Leonhart, zu töten, um das Treffen mit dem Narbengesichtigen zu verhindern. Stattdessen war er selbst beinahe dem Mörder zum Opfer gefallen. Allerdings waren die Umstände undurchsichtig und verwirrend.


  Lautes Kreischen unterbrach Leonharts Gedanken. Wieder, wie bereits mehrere Male zuvor, sprang die Meerkatze durchs Haus, huschte treppauf und treppab.


  Leonhart löste die Knöpfe an seinem Wams und zog den Dolch des Narbengesichtigen hervor. Er betrachtete die Waffe eingehend. Eine eigentümliche Faszination ging davon aus. Leonhart schloss die Faust um den abgenutzten Griff und fuhr mit dem Daumen vorsichtig über die bläulich schimmernde Klinge.


  Hastig steckte er den Dolch weg, als der Wundarzt aus dem Schlafgemach auf die Diele trat, gefolgt vom Hausdiener, der eine Schüssel rotverfärbten Wassers und ein blutiges Laken trug.


  »Euer Freund van Acheren hat Glück gehabt«, sagte der Arzt nüchtern. »Ein glatter Stich, nicht lebensgefährlich. Ihr dürft jetzt zu dem Verletzten hinein.«


  Leonhart betrat das hell erleuchtete Schlafgemach. Van Acheren saß aufrecht im Bett. Bleich und ermattet, zugleich seltsam ruhelos starrte er vor sich hin. Ein fachkundig angelegter Verband lag um seine rechte Schulter. Sein rechter Arm hing kraftlos herab.


  »Ich habe Euch in Lebensgefahr gebracht, Herr van Acheren«, sagte Leonhart reumütig. »Diese Schuld kann ich Euch niemals gutmachen, aber…«


  Van Acheren machte eine beschwichtigende Bewegung mit dem unverletzten Arm.


  »Offen gestanden«, fuhr Leonhart fort, »hatte ich Euch zeitweise in Verdacht, für den Tod meines Vaters verantwortlich zu sein…«


  Van Acheren blickte ihn belustigt an. »Das sollte ich Euch eigentlich übel nehmen.«


  »Verzeiht mir«, sagte Leonhart zerknirscht.


  Van Acheren fuhr auf. »Lasst den verfluchten Hund nicht entwischen, der mir das angetan hat!«


  Leonhart überlegte einen Augenblick; dann zog er den Dolch aus dem Wams.


  »Der Narbengesichtige hat dieselbe Waffe bei dem Mordanschlag auf mich benutzt«, sagte er. »Ich erkenne den Löwenkopf wieder.«


  »Lasst sehen!«, forderte van Acheren begierig.


  Leonhart reichte ihm den Dolch.


  Während van Acheren die Waffe mit flackernden Augen betrachtete, berichtete Leonhart, wo er sie gefunden hatte.


  »Seht her!«, unterbrach van Acheren ihn.


  »Was meint Ihr?«


  »Man kann das Löwenhaupt vom Griff abziehen!« Aufgeregt wies van Acheren auf den Dolchgriff. »Seht Ihr die Fuge zwischen dem Knauf und dem Griffschaft?«


  Leonhart bejahte. Ihm war die unscheinbare Vertiefung nicht aufgefallen.


  »In dem hohlem Griff lassen sich Botschaften befördern, die dem Feind nicht in die Hände fallen sollen…« Van Acheren verstummte und verzog vor Schmerz das Gesicht.


  »Ich sollte Euch nicht länger behelligen«, sagte Leonhart verständnisvoll.


  »Bleibt nur…«, wehrte van Acheren ab. »Mit diesem Dolch hat der Waffenschmied sich allerdings keine große Mühe gegeben. Man erkennt gleich, dass der Knauf sich abziehen lässt.«


  Er hielt Leonhart auffordernd die Klinge hin.


  »Versucht es einmal.«


  Leonhart fasste Griff und Knauf und zog kräftig daran. Zwei, drei Mal musste er ansetzen, dann fuhr die Tülle, auf welcher der Knauf aufsaß, mit leisem Geräusch aus dem Heft.


  Tatsächlich befand sich ein Hohlraum im Griff, wie van Acheren vermutet hatte. Leonhart blickte hinein.


  »Da steckt ein Zettel drin«, rief er verblüfft und stülpte den Dolchgriff um. Ein zusammengerolltes Blatt Papier fiel heraus; es sah abgegriffen und ein wenig verschmutzt aus.


  »Lest vor!«, drängte van Acheren.


  Leonhart entrollte das Papier.


  »Es gibt nichts vorzulesen«, sagte er verblüfft.


  Eine Rötelzeichnung auf dem Papier zeigte ein nacktes Neugeborenes, einen Knaben, der zu schlummern schien. Er lag, wie deutlich zu erkennen war, auf einer grob behauenen Steintafel. Obwohl nicht von Meisterhand gezeichnet, hatte der Künstler dem schlafenden Kind doch eine anrührende, beseelte Lebendigkeit verliehen.


  Leonhart betrachtete die Zeichnung verwirrt. Er musste an die Skizzen der geöffneten und zerschnittenen Kinderkörper aus dem Nachlass seines Vaters denken.


  »Lasst sehen!«


  Van Acheren zog Leonhart das Papier aus der Hand und warf einen Blick darauf.


  »Was soll das sein?«


  Leonhart zuckte mit den Achseln. »Eine Mordwaffe und die Zeichnung eines Kindes…?«


  »Ein Wahnsinniger, so viel steht fest.« Van Acheren ließ sich aufs Bett sinken. »Ich fürchte«, sagte er matt, »dass ich Euch keine Hilfe mehr sein kann, Leonhart.«


  »Ihr habt mehr getan, als ich verlangen durfte«, erwiderte Leonhart.


  »Was wollt Ihr jetzt unternehmen?«


  »Offen gestanden, ich weiß nicht weiter.«


  Van Acheren nickte. »Fermín!«, rief er dann.


  Sofort trat der glatzköpfige, tätowierte Indianer ins Zimmer.


  »Ihr solltet jetzt zu Bett gehen, Leonhart«, sagte van Acheren. »Fermín kümmert sich um mich.«


  Leonhart steckte den Knauf auf den Dolchgriff und nahm Waffe und Zeichnung an sich. »Ich wünsche Euch eine gute Nacht, Herr van Acheren«, sagte er. In der Tür drehte er sich noch einmal um. »Würdet Ihr mir eine passende Dolchscheide überlassen?«


  »Ich lasse Fermín nachsehen«, versprach van Acheren.


  Als Leonhart das Zimmer verließ, nahm er den Blick nicht wahr, den van Acheren ihm hinterherschickte.


  In seinem Zimmer beugte Leonhart sich beim Schein eines Kienspanlichtes über Zeichenblätter. Neben der Rötelzeichnung des lebenden, schlummernden Kindes lagen ein paar Federzeichnungen eines toten Neugeborenen mit geöffneter Brusthöhle, dann mit gehäutetem Kopf, schließlich die Zeichnung eines Kinderherzens, das wie eine Frucht aufgeschnitten war.


  Wie kürzlich in Basel, wo Leonhart die Zeichnungen des toten, zerstückelten Kindes zum ersten Mal betrachtet hatte, empfand er Mitleid und Schmerz. Beide Kinder, das lebende wie das tote, lagen auf eine steinerne Tafel gebettet, die an einen Sarkophagdeckel erinnerte: Es schien, als habe der Tod auch bereits von dem nackten, schutzlosen Körper des lebenden Knaben Besitz ergriffen.


  Bei näherem Hinsehen entdeckte Leonhart, dass alle Zeichnungen– über die steinerne Bettung der beiden Kinder hinaus– bestimmte Eigentümlichkeiten gemeinsam hatten. Vermutlich stammten sie von ein und derselben Hand.


  War auf sämtlichen Zeichnungen dasselbe Neugeborene dargestellt? Lebend zuerst, dann tot und zerschnitten? Mehr noch: Gab es irgendeine, womöglich lang zurückliegende Verbindung zwischen Tielman und dem Narbengesicht? Wie war eine der Zeichnungen in das Mordwerkzeug gelangt?


  Leonhart wollte diese Gedanken verwerfen, doch er vermochte sich ihnen nicht zu entziehen. Eine dunkle, verstörende Anziehungskraft ging davon aus.


  Erst das Vier-Uhr-Schlagen von der Kathedrale riss Leonhart aus seinen Grübeleien. Er legte alle Zeichnungen sorgfältig auf dem Nachtkasten zusammen; dann löschte er das Kienspanlicht und streckte sich auf dem Bett aus, angekleidet wie er war. Sein Körper war erschöpft, doch sein Geist blieb ruhelos.


  Als der Schlaf kam, glich er einem Fiebertraum, der unablässig Bilder hervorbrachte: eine steinerne Hand, deren Zeigefinger herausbrach; ein Löwenkopf, dessen aufgesperrtes Maul sich zu einem schwarzen Schlund weitete; das starrende Auge des Vaters auf dem Totenbett; Beatrix, die eine Federhaube trug; der Narbengesichtige mit grün funkelnden Möwenaugen und schließlich die aufklaffende Brusthöhle eines Kindes, dessen Herz wie rasend pochte und plötzlich zersprang.


  Als Leonhart schlagartig und übergangslos erwachte, fiel das graue Licht der Morgendämmerung durchs Zimmerfenster.


  Er richtete sich auf.


  Auf dem Nachtkasten lag eine Dolchscheide, wie van Acheren sie ihm versprochen hatte. Sie war aus dickem, abgenutztem Leder.


  Leonhart sprang aus dem Bett.


  Er fand die Tür zum »Roten Hund« offen. Er eilte durch die Schenke, in der es nach vergossenem Bier und Branntwein roch, und rief nach Aleff, dem Wirt. Dieser erschien, noch halb betrunken, in der Tür neben dem Schanktisch.


  »Was wollt Ihr?«, grunzte er.


  Mit einem Sprung war Leonhart bei dem Wirt und packte ihn.


  »Wo steckt Beatrix?«


  »Lasst mich los, verflucht!«


  Leonhart stieß Aleff mit so viel Kraft von sich, dass dieser rücklings gegen einen Tisch prallte und lang hinschlug. Sofort stürzte Leonhart sich auf den am Boden Liegenden und hieb ihm die Faust ins Gesicht.


  »Mach den Mund auf!«


  »Das Weib ist verschwunden. Abgehauen«, schrie Aleff.


  »Was weißt du von dem Narbengesicht?«


  »Nichts, gar nichts.«


  Leonhart versetzte Aleff weitere Faustschläge, die diesen aufheulen ließen.


  »Hört auf! Ich schwöre Euch, ich weiß von nichts!«


  In Aleffs Augen war zu erkennen, dass er die Wahrheit sagte. Leonhart ließ von ihm ab.


  »Wir sind quitt, Aleff«, sagte er.


  Wieder auf der Gasse, lief Leonhart wie getrieben zu dem Häuserblock, wo der Narbengesichtige van Acheren angefallen hatte. Auf dem Pflasterbelag der Passage entdeckte er eingetrocknete, verwischte Blutflecke. Also hatte van Acherens Pistolenschuss den Narbengesichtigen tatsächlich getroffen.


  Doch die Blutspur endete dort, wo der Gang auf die ungepflasterte Gasse mündete.


  Leonhart lief dennoch weiter, hastete ziellos durch die nahezu menschenleeren Hafengassen, bis er sich schließlich eingestehen musste, dass er die Spur des Narbengesichtigen verloren hatte.


  Vielleicht sogar endgültig.


  Ein Bettler rief ihn an: »Was rennt Ihr, Herr? Helft lieber einem Blinden. Übrigens baumelt der Mehldieb schon. Ihr kommt zu spät, wenn Ihr noch zuschauen wollt.«


  Leonhart blieb stehen.


  Die Worte des Bettlers riefen ihm die Einladung Doktor de Moors ins Gedächtnis, die dieser bei Alessandras Verlobungsfeier ausgesprochen hatte.


  Freitag, 17. November 1531

  Mittag und Nachmittag


  Elf war längst vorüber. Hinter dem Haus Doktor de Moors an der Sint Jacobsstraat hatte sich eine kleine Gesellschaft versammelt, ehrenwerte Antwerpener Herren; auch Ärzte waren darunter. Man unterhielt sich mit gedämpften, erwartungsvollen Stimmen.


  Leonhart hielt sich abseits. Zwei der Anwesenden zogen seine besondere Aufmerksamkeit auf sich. Der Ältere der beiden, ein Mann von ungefähr vierzig Jahren, wurde mit »Meister Joos« angeredet und war Maler; sein Begleiter– nach Kleidung und Auftreten sein Geselle, ein Schlacks mit hellblondem Haar– trug eine großformatige Ledermappe und Zeichengerätschaften bei sich.


  Doktor de Moor trat aus einem Hofgebäude, das einmal als Waschhaus gedient haben mochte, und baute sich vor den Versammelten auf.


  »Meine Herren, verehrte Kollegen! Verzeiht, dass Ihr habt warten müssen. Aber ich musste einige Zeit darauf verwenden, den Missetäter ein wenig appetitlicher herrichten zu lassen. Einer, der am Galgen zappelt, gibt kurz vor dem Exitus alles von sich. Alles, was ein Mann von sich geben kann…«


  Verhaltenes Lachen.


  »Tretet ein. Hic locus, ubi mors gaudet succurrere vitae. Hier«, de Moor wies auf das Waschhaus, »dient der Tod dem Leben.«


  Alle folgten der Aufforderung. De Moor hielt Leonhart zurück, der sich als Letzter eingereiht hatte.


  »Auf ein Wort, Herr Scherfgin«, raunte er. »Ihr würdet mir eine Freude machen, würdet Ihr anschließend mein Gast sein. Ich möchte gerne mit Euch sprechen.«


  »Worüber?«


  »Über die Arbeit Eures Vaters zum Blutkreislauf. Er hat doch gewiss Manuskripte hinterlassen, anatomische Zeichnungen, Skizzen…«


  »Allerdings«, gab Leonhart zurück. »Nur habe ich seine Hinterlassenschaft bereits verschenkt.«


  »Was sagt Ihr?«


  »Verschenkt. Ihr habt recht gehört.«


  »Sancta simplicitas. Heilige Einfalt…!« Augenblicklich erlosch de Moors Interesse an Leonhart. Es schien sogar, als bereue der Arzt, ihn überhaupt zur Leichensektion eingeladen zu haben. Mürrisch trat er ins Waschhaus, und Leonhart folgte ihm.


  Im Innern des Hauses, dessen geöffnete Fenster das Tageslicht einließen, lag auf einem grob gezimmerten Tisch der entblößte, ausgestreckte Leichnam eines Mannes. Leonhart kam zu Füßen des Toten zu stehen.


  »Hier habt ihr den Mehldieb«, sagte de Moor mit der Geste eines Mannes, der ein seltenes Schaustück vorwies.


  Auffälligerweise saß der Kopf des Gehenkten schief auf dem Hals; sein Gesicht war weiß wie ein Laken, der Mund weit aufgesperrt, die obere Halspartie mit großen, bläulich-roten Flecken bedeckt. Auch das Mal, das die Schlinge am Hals hinterlassen hatte, zeichnete sich deutlich ab.


  »Meine Herren, beachtet die weißliche Eintrübung der Augäpfel«, dozierte de Moor. »Ein untrügliches Zeichen, dass kein Scheintoter auf dem Tisch vor uns liegt.«


  Leonhart verzichtete darauf, sich wie die anderen Zuschauer neugierig über den Kopf des Gehängten zu beugen.


  Moor fasste den herabhängenden Unterkiefer des Toten und fuhr fort: »Würdet ihr versuchen, das Maul zuzusperren, müsstet ihr einige Kraft aufwenden.«


  Er demonstrierte seine Worte.


  »Rigor mortis, die Totenstarre. Beginnt am Kopf, während Ellenbogen- und Kniegelenk sich noch bewegen lassen.«


  Erneut führte de Moor das Gesagte vor.


  »In einigen Stunden liegt der Kerl steif da, wie…« Er machte eine Kunstpause, eher er nachsetzte: »Wie eine Jungfrau im Hochzeitsbett.«


  Der Doktor genoss die anzügliche Heiterkeit, die seine wohlberechnete Bemerkung ausgelöst hatte. Doch dann trat er vom Sektionstisch zurück und setzte eine ernste Miene auf.


  »Genug des Vorspiels«, sagte er. »Lassen wir den Prosektor beginnen.«


  Auf einen Wink de Moors trat ein Schwarzgekleideter, der sich bislang im Hintergrund gehalten hatte, an das Kopfende des Tisches. Er lüftete das schwarze Tuch von einem Beistelltisch, auf dem allerlei Instrumente sichtbar wurden: verschieden geformte Messer, krallenartige Haken, Scheren und Zangen, eine Knochensäge.


  Augenblicklich herrschte atemloses Schweigen. Leonhart spürte, wie bange Erwartung ihn erfasste– eine Empfindung, die von den meisten Zuschauern geteilt zu werden schien.


  Nun setzte der Schwarzgekleidete ein kräftiges Messer an, etwas oberhalb des schlaffen Gliedes, und durchtrennte mit einem einzigen, sicher geführten Schnitt die Haut und das Fleisch des Toten vom Bauch über die Brust bis zur Kinnspitze. Blut quoll hervor. Ein rascher, fester Griff, und die Bauchhöhle klaffte auf, der sogleich ein übler Geruch entstieg.


  Alles wich vom Tisch zurück und zückte hastig Sacktücher. Übelkeit ließ Leonhart würgen.


  »Um Vergebung«, bat de Moor. »Ich kann euch den Gestank nicht ersparen. Der Leichnam unseres Allergnädigsten Herrn, Kaiser Karl, würde keineswegs angenehmer riechen.«


  Er ergriff einen dünnen Zeigestock und deutete auf die pralle, stark geschwollene Leber, welche die blutig glänzende Höhle oberhalb des Magens und der gewundenen Gedärme ausfüllte. »Übermäßiger Branntweingenuss. Was zu erwarten war«, diagnostizierte der Doktor. Anschließend deutete er auf die übrigen Organe der Bauchhöhle und benannte diese.


  Zaghafte Zuschauerblicke folgten dem Zeigestock, während die Arztkollegen de Moors unter wissendem Kopfnicken ihren Sachverstand bekundeten. Indessen wechselten Meister Joos und sein Geselle beständig die Zuschauerplätze, um den Leichnam aus verschiedenen Blickwinkeln zu betrachten.


  Leonhart begann, ein eigentümliches Kopfdrücken zu spüren. Es wuchs sich zu einem Schwindel aus, als der Prosektor die Rippen durchsägte.


  Nachdem der Brustkorb des Toten ganz geöffnet war, trat de Moor an den Tisch und wies theatralisch auf Herz, Lungen und Leber. »Meine Herren!«, dozierte er, »Galen, der griechische Arzt und Anatom, lehrt, dass das Blut in der Leber gebildet wird, von den Lungen mit Lebensatem versetzt und vom Herz in den Körper gepumpt wird, wo es versickert. Ich, Doktor Jacques de Moor, werde euch sehr bald beweisen, dass Galen irrte. Das Blut fließt nämlich… in einem Kreislauf durch den Körper des Menschen.«


  Augenblicklich erhob sich ein Raunen, und die anwesenden Ärzte und Wundärzte begannen, lautstark miteinander zu disputieren. Währenddessen drängte sich der flachsblonde Malergeselle an Leonhart vorbei.


  »Verzeihung, Herr», sagte er und blickte ihn aus grünen Augen an. Ein kräftiger, bitterer Geruch von Leinöl entströmte seiner Kleidung.


  Dieser Geruch ließ Leonharts Wahrnehmung mit einem Schlag abgleiten. Erinnerung, Traum und Wirklichkeit vermischten sich.


  Die grünen Augen des Gesellen.


  Die grünschimmernden Möwenaugen des Narbengesichtigen in dem Traum der vergangenen Nacht.


  Die leuchtenden, smaragdgrünen Augen von…


  Leonhart wusste plötzlich, wer der Narbengesichtige war. Und wo er dessen Spur wieder aufnehmen konnte.


  Er stürmte aus dem Waschhaus, ohne sich um die verwunderten Blicke de Moors und der übrigen Anwesenden zu kümmern.


  Das Türschloss des Kellers, der in dem stillen Innenhof am Haringsvliet lag, ließ sich leicht aufbrechen. Leonhart zog den Dolch mit dem Löwenkopf, den er am Morgen eingesteckt hatte, unter dem Wams hervor und umklammerte den Griff. Dann stieß er die Tür auf.


  Kein Laut kam von drinnen.


  Beherzt trat er ein.


  Augenblicklich hatte Leonhart die unverkennbare Ausdünstung von Leinöl und Farben in der Nase, die Meister Bruyns Kölner Malerwerkstatt erfüllt hatte.


  Dass er diesen Geruch nicht vor einigen Tagen wiedererkannt hatte, als Hum ihn hierhergeführt hatte!


  In dem verwinkelten Kellergewölbe schien alles unverändert zu sein: das rohe Bretterregal, der umgeworfene Tisch, die Schlafstatt und die zerbrochenen Tiegel überall. Getrocknetes Blut auf dem Boden erinnerte an Hums Komplizen, der dort gelegen hatte, tot und mit abgeschnittenem Zeigefinger.


  Leonharts Blick heftete sich an das Regal, das eine tiefe Wandnische füllte. War das Versteck des Mörders dahinter verborgen? Die geheime Höhle des Mörders Cornelis, der Geselle bei Meister Bruyn gewesen war?


  Leonhart fegte Näpfe und Schüsseln aus dem Regalgestell, sodass sie klirrend und scheppernd zu Boden fielen. Er pochte mit der Faust gegen die Rückwand.


  Doch dahinter schien sich kein Mauerdurchbruch zu befinden.


  Erst als Leonhart sich auf die Knie niederließ und die Regalrückwand abklopfte, verriet das Klopfgeräusch einen Hohlraum. Fieberhaft versuchte Leonhart, die schwere Holzstellage aus der Wandnische zu zerren– doch vergeblich. Sie bewegte sich nicht.


  »Cornelis!«


  Leonhart rief den Namen aus voller Kehle, als könnte er so den Mörder herbeirufen. In blinder Wut hämmerte er gegen das Regalgestell.


  »Cornelis!«, rief er noch einmal. »Cornelis!« Seine Stimme kippte.


  Nichts geschah.


  Totenstille war um Leonhart herum.


  Er war ins Leere gelaufen.


  Ein Gefühl der Hilflosigkeit überkam ihn. Er ließ sich mit dem Rücken an der rauen Kellerwand hinunterrutschen und kauerte sich zusammen. Er schluchzte. Hemmungslos, wie ein Kind.


  Beinahe hätte er das leise, scharrende Geräusch überhört, das aus der Wandnische drang.


  Er packte den Dolch, den er aus der Hand hatte gleiten lassen, und richtete sich auf.


  Er traute seinen Augen kaum, als das Regal wie eine Tür aufschwang. Eine Frauengestalt kroch aus der niedrigen Wandöffnung hervor, welche die Regalrückwand verdeckt hatte. Im spärlichen Tageslicht, das durch die offene Kellertür fiel, wirkte ihr Gesicht geisterhaft bleich.


  Beatrix.


  »Tut mir nichts an, Herr Leonhart!«, flehte sie. »Ich bringe Euch zu ihm.«


  »Wieder eine Falle?«


  »Mein Bruder… Er stirbt.«


  Beatrix’ Verzweiflung wirkte aufrichtig, doch Leonharts Misstrauen blieb.


  »Ihr geht voraus«, sagte er.


  Beatrix rückte das Holzgestell vor die Wandnische und nahm eine Laterne vom Boden auf. Ein niedriges, durch Stützpfeiler und tiefe, dunkle Mauernischen höhlenartig wirkendes Kellergewölbe erstreckte sich vor Leonhart. Ein Hauch von Farbgeruch lag darin.


  »Herr van Acheren war gestern Nacht mit Euch in der Passage«, sagte Beatrix vorwurfsvoll.


  »Ich hatte Gründe dafür«, erwiderte Leonhart.


  »Cornelis muss deswegen sterben.«


  »Er wollte mich töten.«


  Beatrix schwieg kurz.


  »Cornelis verlangt nach Euch. Ich habe Euch schon gesucht.«


  Beatrix geleitete Leonhart durch das Kellergewölbe; dann wandte sie sich einem schmalen Mauerdurchlass zu. Leonhart hätte den Spalt übersehen, wäre nicht ein schwacher Lichtschein hindurchgedrungen.


  Eine halsbrecherisch steile Treppe führte zu einem tiefer gelegenen Kellerraum hinunter. Zu Leonharts Verwunderung erhellten zahlreiche Kerzenleuchter das geräumige Gewölbe, das einst ein Warenlager beherbergt haben musste, nun aber völlig verwüstet war: Werkzeuge, Gerätschaften und zerschlagene, verrottende Fässer lagen umher. Es roch nach Moder und Feuchtigkeit.


  Und dann, in einem Winkel gegenüber der Treppe, entdeckte Leonhart den Narbengesichtigen. Von Kerzenleuchtern umstanden, lag er auf Lumpen gebettet, halb aufgerichtet, mit dem Rücken zur Wand. Leonhart sah, dass die Brust seines Wamses voller Blut war.


  Wortlos trat Leonhart auf ihn zu.


  »Habt Ihr mich endlich gefunden, Herr Leonhart?«


  Er sprach mit einer Stimme, die kaum mehr als ein Flüstern war, und seine von Narben verwüsteten Gesichtszüge waren bereits vom Tod gezeichnet. Dennoch erkannte Leonhart in den matten, in die Ferne gerichteten Augen des Mörders die des Malergesellen Cornelis– jene Augen, die einst von funkelndem, smaragdenem Grün gewesen waren.


  »Es ist eher umgekehrt, Cornelis«, entgegnete Leonhart. »Eher hast du mich gefunden.«


  »Gefällt er Euch?«


  Erst jetzt, als Cornelis kraftlos auf seine rechte Hand wies, bemerkte Leonhart, dass er den Dolch noch umklammert hielt. Betreten wollte er die Waffe einstecken, doch dann besann er sich eines anderen.


  »Warum wolltest du mich töten, Cornelis?«


  Der Narbengesichtige schüttelte heftig den Kopf.


  »Ich habe Euch auf der Brücke verschont, und ich habe Euch vor Hums Hinterhalt gerettet…«


  »Was hast du meinem Vater angetan?«


  »Nichts, gar nichts…«


  Mit einer heftigen Bewegung setzte Leonhart Cornelis die Klinge an den Hals. Beatrix stieß einen Schreckenslaut aus.


  »Lüg nicht! Du hast ihm den Zeigefinger abgeschnitten! Wie all den anderen.«


  »Nein! Ich habe Eurem Vater nichts angetan! Er war’s… er… Er hat auch Hum geschickt.«


  Leonharts Hand zuckte vor, sodass die Dolchspitze Cornelis’ Hals ritzte.


  »Wer?«


  Beatrix sprang hinzu und versuchte, Leonharts Arm wegzuzerren. »Um Christi willen!«, rief sie.


  »Ich verrate Euch den Namen«, ächzte Cornelis. »Aber Ihr müsst mir zuvor vergeben…« Er schluckte. »Ich musste es tun, weil er es mir befohlen hat… Ich habe Euch am Leben gelassen, als Einzigen…« Seine Augen weiteten sich vor Todesangst; er stöhnte und stocherte mit der Hand ziellos umher. »Ich habe den Leichen die Zeigefinger abgeschnitten, damit… damit sie nicht auf mich zeigen können… Aber die Toten geben keine Ruhe! Seht Ihr die Augen an der Wand? Da, da… und da! Sagt ihnen, sie sollen verschwinden!«


  »Sei ruhig, Cornelis. Ich bin ja bei dir«, beschwor Beatrix den Wimmernden, und er verstummte.


  Leonhart schauderte, als er sich der Fratzen mit den aufgerissenen, leblosen Augen erinnerte, die Cornelis an die Wand seines Basler Kämmerchens gekritzelt hatte. Er zog die Klinge zurück, löste zwei Knöpfe seines Wamses und holte die Zeichenblätter hervor, von denen eines das lebende Neugeborene zeigte, die anderen das tote und zerschnittene darstellten.


  »Stammen die von dir?«


  Cornelis betrachtete die Zeichnungen eine nach der anderen; dann nickte er und schloss die Augen.


  »Ich habe die Zeichnungen in Köln gemacht… im Haus des Henkers am Hühnermarkt. Ich war damals Lehrjunge bei einem Meister, der schon lange nicht mehr lebt… Ich sollte Euch töten, doch… in Euren Augen habe ich die Augen jenes Kindes gesehen… Da konnte ich Euch nicht mehr umbringen… In Basel nicht, und auch nicht…«


  »Damals im Abwasserkanal in Köln«, unterbrach Leohnart.


  Cornelis öffnete die Augen, und Leonhart blickte in das ermattete, einst funkelnde Grün der Pupillen, das er damals, im Halbdunkel des Kanaltunnels, für das Grün von Teufelsaugen gehalten hatte.


  »Mach mehr Licht, Beatrix«, verlangte er.


  Beatrix rückte einen der Kerzenleuchter näher an Cornelis heran.


  »Gut so.« Cornelis wandte sich wieder Leonhart zu. »Ihr hattet mich unter der Ratskapelle gesehen und musstet glauben, dass ich… etwas mit den Kindern zu schaffen hatte, die unter der Ratskapelle getötet wurden… Aber ich… ich habe nichts damit… Ich habe Euch am Leben gelassen… Vergebt mir! Ihr müsst mir vergeben.«


  »Ich kann dir nicht vergeben«, sagte Leonhart hart. »Für Zy nicht, und auch nicht für all die anderen. Erinnerst du dich an Zy, den kleinen Taschendieb aus Köln? An die Kranmeistersfrau, an den Drucker?« Er herrschte Cornelis an: »Wer war der Säugling auf den Zeichnungen?«


  »Nein! Nein! Ich hab ihn nicht umgebracht!«, wehrte Cornelis entsetzt ab. »Das Kind lebte schon nicht mehr, als ich’s zum ersten Mal gesehen habe! Es hat mir beinahe das Herz zerrissen… Deshalb habe ich’s auf dem ersten Blatt so gezeichnet, als wäre es noch am Leben. Glaubt mir, das Kind war tot. Euer Vater brachte es in einem Bündel ins Henkerhaus…«


  Cornelis’ Eröffnung traf Leonhart wie ein Schlag. »Mein Vater?«, stieß er hervor. »Wann war das?«


  »Vor einundzwanzig Jahren… in einer Augustnacht… Ich erinnere mich genau. Ein schlimmes Gewitter tobte in jener Nacht…»


  Leonhart blieb keine Zeit, die Bedeutung dieser Worte zu erfassen oder gar zu begreifen. Im gleichen Augenblick erklangen Schritte von den Treppenstufen in seinem Rücken, und Beatrix schrie angsterfüllt auf.


  Leonhart fuhr herum. Kaum dass er die zwei Männergestalten auf der Treppe erblickt hatte, blitzte auch schon ein Pistolenschuss. Die Bleikugel schlug dicht neben seinem Kopf in die Wand ein, eher er auch nur mit der Wimper hätte zucken können. Ziegelsplitter spritzten umher.


  »Hier! Rasch!«, krächzte Cornelis und schlug die Lumpenbettung beiseite, auf der er lag. Eine Pistole kam zum Vorschein.


  Leonhart riss die Waffe an sich, zielte auf einen der heranstürmenden Männer und drückte ab. Getroffen fiel der Angreifer zu Boden. Der zweite Mann jedoch– es war Hum– ließ Leonhart keine Gelegenheit mehr, zum Dolch zu greifen. Er richtete seine Pistole auf ihn. Beatrix warf sich schützend vor Cornelis.


  Hum drückte ab. Ein metallisches Klicken, doch kein Schuss fiel– der Zündmechanismus versagte.


  Sofort zückte Leonhart den Dolch und warf sich auf Hum. Der aber wich blitzschnell aus und brachte ihn zu Fall. Leonhart konnte noch den Dolch zur Abwehr ausstrecken, dann war Hum auch schon heran.


  Mit einer kraftvollen Bewegung drehte er Leonharts Waffenarm zu Boden. Wütender Schmerz ließ Leonhart die Faust öffnen, die den Dolch hielt; die Waffe entglitt ihm. Schon hatte Hum den Hals seines Gegners mit beiden Händen umklammert und würgte ihn mit aller Kraft. Zwar vermochte Leonhart seinerseits die Kehle des Angreifers zu packen, doch dessen eiserner Klammergriff schnürte ihm den Atem ab.


  »Gib auf!«, zischte Hum.


  Leonhart wand sich verzweifelt, als ihm Luft knapp wurde. Bald schwand ihm das Bewusstsein. Ihm wurde schwarz vor Augen. Todesangst packte ihn.


  Da tauchte wie ein Schemen Beatrix neben Hum auf, einen Spaten erhoben. Als die Kante des Spatenblatts auf Hums Genick niedersauste, sackte er wie vom Blitz gefällt über Leonhart zusammen.


  Gierig nach Atem ringend, wälzte Leonhart den leblosen Körper Hums von sich herunter. Beatrix ließ den Spaten fallen und kniete sich neben ihn.


  »Seid Ihr verletzt?«


  Leonhart setzte vergeblich zum Sprechen an und schüttelte nur den Kopf.


  Im gleichen Augenblick gellte ein Schrei durch das Kellergewölbe. Hums verwundeter, von Leonharts Pistolenkugel getroffener Komplize hatte sich aufgerappelt und beugte sich über Cornelis, ein Messer in der Faust.


  Leonhart schnellte hoch, stürzte sich auf den Mann und stieß ihm mit wütender Kraft seinen Dolch in den Rücken– zwei, drei, vier Mal. Ohne einen Laut sank der Mann zu Boden. Doch Leonhart war zu spät gekommen: Aus Cornelis’ durchstochenem Hals pulste hellrotes Blut.


  »Wer hat dich zum Morden geschickt, Cornelis?«, drängte Leonhart. »Sag es mir, rasch!«


  Cornelis starrte ihn mit weit aufgerissen Augen an, in denen sich das blanke Entsetzen spiegelte.


  »Sag mir den Namen!«


  Cornelis’ Mund bewegte sich, doch er brachte nicht mehr als ein Röcheln hervor.


  Beatrix schlug blindlings auf Leonhart ein. »Hört auf! Seht Ihr denn nicht, dass er stirbt?«


  Doch Leonhart blieb unerbittlich, ließ die Schläge auf sich niederprasseln. »Sag mir den Namen, Cornelis!«


  Der Mund des Sterbenden öffnete sich weit. Blutiger Schaum rann ihm übers Kinn. Dann ein erstickter Rachenlaut: »… ch… cher…« Der röchelnde Laut wiederholte sich.


  Versuchte Cornelis, einen Namen auszusprechen? Aber welchen? Etwa »Acheren«? Oder rang er nur verzweifelt nach Atem, während er am eigenen Blut erstickte?


  Ein Blutschwall schoss aus Cornelis’ Mund. Beatrix stieß Leonhart mit ungeahnter Kraft beiseite und schlang die Arme um den sterbenden Bruder, dessen Gesichtszüge binnen weniger Augenblicke verfielen. Seine Gliedmaßen zuckten wie unter Krämpfen, dann streckten sie sich und lagen still.


  Beatrix wiegte ihren toten Bruder in den Armen. Leonhart sah, dass sie lautlos weinte.


  »Ich wusste nicht, dass Cornelis ein Mörder war… bis ich Dienstagnacht zu ihm kam«, sagte Beatrix tonlos. »Er hielt sich hier verborgen, seit er vor ein paar Tagen nach Antwerpen zurückkehrte… Es gibt Winkel in diesem Keller, die niemand sonst kennt. Ich brachte ihm jede Nacht zu essen… Dienstagnacht sagte er mir, er habe einen Mann getötet. Einen Mann, der Euch umbringen wollte…«


  »Er war ein Komplize von Hum, vor dem Ihr mich vorhin gerettet habt«, warf Leonhart ein.


  Sie hatten sich neben Cornelis’ Leichnam auf dem Lehmboden des Kellers niedergelassen, und das Licht der vielen Kerzen erschien Leonhart nun gespenstisch und unwirklich. Er hatte den Toten mit seinem Mantel bedeckt, nachdem er die blutigen Zeichnungen aufgelesen hatte, die verstreut danebenlagen. Die Leichen Hums und seines Komplizen hatte er in einen niedrigen Gang geschleift, der aus dem Keller hinausführte.


  »Cornelis sagte mir, dass Ihr Euch in großer Gefahr befindet. Er verlangte, dass ich Euch zu ihm bringe. Er wollte Euch den Namen des Mannes verraten, der Euch nach dem Leben trachtet… Er wollte aber nicht, dass Ihr hierherkommt. Weil er fürchtete, jener Mann könnte Euch beobachten lassen.«


  »Wisst Ihr seinen Namen?«


  Beatrix schüttelte den Kopf. »Cornelis hat mir seine Geheimnisse bis zuletzt nicht verraten; deshalb wollte er auch allein mit Euch sprechen… Ich habe Schlimmes befürchtet, wollte aber nichts davon wissen. Schließlich war Cornelis mein Bruder…«


  Leonhart schwieg.


  »Wir stammen aus Bergen op Zoom, nördlich von Antwerpen«, erzählte Beatrix weiter. »Ich habe Cornelis großgezogen, obwohl ich nur wenig älter war als er. Er ging früh von zu Hause fort. Immer schon wollte er Maler sein, das war sein größter Wunsch. Er war bei zwei Meistern in der Lehre, am längsten bei Jeroen van Aken in’s-Hertogenbosch. Meister Jheronymus malte erschreckende Bilder… Teufel und Dämonen und grässliche Untiere. Für Cornelis war er ein Abgott: Der Meister malt die Wahrheit der Seele, sagte er immer. Doch dieser wies die Verehrung zurück. Sie trennten sich schließlich im Streit.


  Später wanderte Cornelis von einem Meister zum anderen. Nirgendwo blieb er lange. Ich weiß nicht einmal, wo er überall gewesen ist.«


  »Eine Zeitlang war er in Köln. Dort hat er auch mich gezeichnet«, sagte Leonhart. Er erinnerte sich lebhaft an das Porträt, das Cornelis von ihm angefertigt und in das er so viel Zorn und Wildheit hineingelegt hatte.


  Beatrix überging Leonharts Einwurf. »Im Sommer vor sechs Jahren kam Cornelis hierher nach Antwerpen. Er sagte zu mir, niemand dürfe erfahren, dass wir Bruder und Schwester sind. Nun weiß ich warum… Ich habe Euch übrigens die Wahrheit gesagt. Er war nie im Roten Hund… Er hat hier gemalt. Im oberen Kellerraum, in der Nacht und bei Kerzenlicht… Aber niemand wollte seine Bilder haben. Bis auf eines, das Herr van Acheren gekauft hat.«


  »Cornelis kannte ihn?«, fragte Leonhart, dessen Verdacht gegen van Acheren durch den sterbenden Malergesellen von Neuem angefacht worden war.


  »Warum fragt Ihr?«


  »Vielleicht ist van Acheren jener Mann, vor dem Cornelis mich warnen wollte. Er hat noch versucht, mir einen Namen zu nennen.« Andere Gedanken behielt Leonhart für sich: Hatte Cornelis sich in dem Keller verborgen, weil er in Basel seinem Auftraggeber abtrünnig geworden war? Hatte dieser den Malergesellen in der Passage als Mitwisser töten wollen? Wenn sich alles so verhielt, hatte van Acheren auch Hum gegen ihn, Leonhart, losgeschickt.


  »Van Acheren hat meinen Bruder zum Mörder gemacht, nicht wahr?«, fragte Beatrix bittend, als verlange sie eine Bestätigung.


  Leonhart zögerte. »Vielleicht er, vielleicht jemand anders. Ihr solltet jedenfalls nicht in Antwerpen bleiben.«


  »Ich konnte doch nicht wissen, was aus Cornelis geworden war», brach es in plötzlicher Verzweiflung aus Beatrix hervor. »Er war der einzige Mensch, den ich hatte… Ich musste zusehen, wie er nach und nach den Verstand verlor. Er zerschnitt sich das Gesicht mit seinem Malermesser, bis es zu einer narbigen Fratze wurde. Er schlief kaum mehr und irrte des Nachts durch die Gassen. In diesem Frühjahr dann verbrannte er alles… seine Bilder, seine Zeichnungen, sogar sein Werkzeug.«


  Sie verstummte, und auch Leonhart schwieg. Er dachte an die Zeichnung im Dolchgriff: das tote, durch die Hand eines jungen, über die Maßen mitfühlenden Zeichners wieder zum Leben erweckte Neugeborene. Wahrscheinlich war diese Zeichnung das Einzige, was Cornelis’ Zerstörungswut verschont hatte.


  »Er war wie besessen von dem Gedanken, dass Ihr ihm vergeben könntet«, brach Beatrix unvermittelt das Schweigen. »Aber vergeben kann nur Gott allein… Helft Ihr mir, meinen Bruder hier zu begraben?«


  »Ja«, versprach Leonhart.


  Freitag, 17. November 1531

  Abend und Nacht


  Cornelis lag in seinem Grab in dem düsteren Kellerraum. Leonhart schleifte die Körper Hums und seines Komplizen durch den Gang, der aus dem Keller hinaus zu einem unterirdischen Kanalbett führte: Beatrix hatte diese beiden Mordgesellen nicht am Grab ihres Bruders zurücklassen wollen.


  Ausgetretene Steintritte führten aus dem Gang hinunter in das schmutzig-trübe, modrig riechende Kanalwasser. Leonhart ließ die Leichen ins Wasser gleiten. Eine träge Ebbeströmung, die das Kanalwasser zur Schelde fließen ließ, nahm die Körper mit sich. Niemand würde sagen können, wo sie ins Wasser gelangt waren.


  Während die Leichen davontrieben, dachte Leonhart daran, dass die Mörder sich auf seine Fährte gesetzt haben mussten.


  Beatrix verharrte noch am Grab ihres Bruders. Sie löschte sämtliche Kerzen, als Leonhart zurückkam– behutsam, als bette sie Cornelis zur Nachtruhe. Dann verließen die beiden den Keller durch einen Gang, der unter einem Kanalbrückchen ins Freie führte, und traten ungesehen hinaus in die Abenddämmerung.


  »Ich begleite Euch zum Tor«, sagte Leonhart.


  Beatrix nickte stumm.


  Kurz vor Toresschluss erreichten beide die Slikpoort am Nordrand der Stadt.


  »Wohin wollt Ihr nun?«, fragte Leonhart, als der Abschied nahte.


  »Nach Bergen op Zoom«, sagte Beatrix bedrückt. »Oder ich gehe noch weiter fort.«


  Leonhart knöpfte seine Geldbörse vom Gürtel und drückte sie Beatrix in die Hand.


  »Nehmt. Und dankt mir nicht.«


  »Und Ihr, Herr Leonhart? Was wollt Ihr jetzt tun?«


  »Kommt endlich, wenn Ihr noch hinauswollt!«, drängten die Torwachen.


  »Ihr müsst gehen, Beatrix«, sagte Leonhart.


  »Wollt Ihr denn hierbleiben?«


  »Lebt wohl.«


  Kurz darauf schloss das Tor sich hinter Beatrix.


  Leonhart machte kehrt. Er musste nach Köln, so schnell wie möglich. Er musste Joest Walrave zur Rede stellen. Bis jetzt stand allein van Acherens Wort gegen den Rentkammerschreiber, dass Walrave damals Tielman beim Kölner Rat denunziert hatte. Joest Walrave war vielleicht der Einzige, von dem er in Erfahrung bringen konnte, was wirklich vorgefallen war. Wenn seine Aussage nicht mit der Behauptung van Acherens übereinstimmte, dann hatte van Acheren höchstwahrscheinlich auch Tielmans Tod auf dem Gewissen. Warum, das stand auf einem anderen Blatt.


  Eine zweite Frage wagte Leonhart sich kaum zu stellen: Wusste seine Mutter, wer das Kind auf Cornelis’ Zeichnungen war? Er ahnte die Antwort und fürchtete sich davor, sie aus Gertruyds Mund zu hören.


  Bevor er Antwerpen verließ, blieb jedoch noch etwas zu tun.


  Er tastete nach dem Dolch, den er unter dem Wams trug. Er hatte mit dem Gedanken gespielt, die Klinge den beiden Leichen hinterherzuwerfen, hatte es dann aber doch nicht getan.


  Es hatte zehn geschlagen, als die Lichter in Signor Neris Haus an der Kipdorp endlich erloschen. Nur ein Fenster im zweiten Stock blieb erleuchtet. Leonhart hoffte, es möge Alessandras Gemach sein.


  Er hatte sich von der Slikpoort hierher gestohlen, nachdem es dunkel geworden war, dabei das Hafenviertel weit umgangen und sich hinter den Arkaden eines Kaufhauses auf der gegenüberliegenden Straßenseite verborgen gehalten.


  Vorhin erst war Alessandra, vom Hausdiener Federico mit der Laterne begleitet, nach Hause gekommen. Wahrscheinlich von Samariterdiensten für van Acheren, war es dem eifersüchtigen Leonhart durch den Kopf gegangen.


  Er wartete eine Weile, ehe er begann, Kiesel gegen das erleuchtete Fenster zu werfen.


  »Wagst du dich noch hierher? Jan van Acheren wäre beinahe ermordet worden. Deinetwegen«, zischte Alessandra, kaum dass Leonhart das Haus betreten hatte. Ihre Augen funkelten zornig. Sie hatte ihr Haar gelöst, war ansonsten aber noch vollständig angekleidet.


  »Hör mir zu, Alessandra! Wenn Herr van Acheren zu einer Reise nach Köln aufbricht, morgen, ganz plötzlich, heiratest du einen Mörder!«


  Alessandra wechselte die Farbe. »Du lügst!« Sie wollte davonlaufen und nach dem Hausdiener Federico rufen, brachte aber nur ein »Fed…!« heraus, denn Leonhart hielt sie mit hartem Griff zurück und verschloss ihr den Mund mit der Hand.


  »Hör mich wenigstens an. Bitte…!«


  Alessandra nickte schwach.


  Sie ließ sich von Leonhart ins Kontor ziehen, das im rückwärtigen Teil des Erdgeschosses lag. Dort erklärte er ihr mit knappen Worten, worauf sein Verdacht gegen van Acheren sich gründete. »In Köln kann ich die Wahrheit herausfinden«, schloss er. »Jan van Acheren weiß das. Und er weiß auch genau, was ich in Köln tun muss. Wenn er mir folgt, dann nur, um mich daran zu hindern– oder um mich zu töten.« Leonhart verstummte kurz. »Ich wünschte, ich hätte unrecht.«


  Obwohl das Kontor im Nachtdunkel lag, sah Leonhart die tiefe Verwirrung in Alessandras Augen.


  »Ich kann das nicht glauben«, flüsterte sie. »Ich will es auch nicht.«


  »Versprich mir, dass du meinen Verdacht für dich behältst. Wenigstens für einen Tag. Du könntest dich sonst in Gefahr bringen. Sag auch nichts deinem Vater; er vertraut van Acheren blind und würde womöglich gleich zu ihm laufen.«


  »Geh endlich.«


  Leonhart zog Alessandra an sich und küsste sie.


  Sie wand sich, stieß ihn von sich.


  »Geh! Sofort!«


  Ludovic, der Fuhrmann, staunte nicht schlecht, als er die Haustür öffnete. Eine Nachtkerze in der Hand, die Hose hastig übergestreift, Holzpantinen an den Füßen, stand er schlaftrunken vor Leonhart.


  »Um Christi willen! Ihr seid’s, Mijnheer! Ihr habt an meine Tür gehämmert, als wolltet Ihr sie zu Brennholz zerschlagen.«


  Leonhart schlüpfte ins Haus und drückte die Tür hinter sich zu.


  »Ich muss aus Antwerpen fort, Ludovic.«


  »Mitten in der Nacht?«


  »Leiht mir eins Eurer Pferde und ein bisschen Geld, ich habe nichts mehr.«


  »Nee, nee, Herr Leonhart«, lamentierte Ludovic. »Ich hab Euch doch gewarnt, ins Hafenviertel zu gehen!«


  »Wollt Ihr mir nicht helfen?«


  Ludovic seufzte ergeben.


  Kurz vor Mitternacht führte Leonhart sein Pferd, einen Falben, aus Ludovics Stall und durch die Sint Jorispoort. Gute Worte des Fuhrmanns und dazu ein ordentliches Handgeld hatten die Wachen bewogen, das Tor aufzuschließen.


  »Wendet Euch nach Osten, nach links«, hörte er Ludovic nun hinter sich, während der Torflügel sich bereits knarrend schloss. »Müsst Ihr denn unbedingt des Nachts reiten, Mijnheer? Ihr brecht Euch noch den…«


  Mit dumpfem Krach fiel das Tor zu und schnitt dem besorgten Fuhrmann das Wort ab.


  Das Pferd am Zügel, schritt Leonhart über die Brücke, die den Wassergraben vor der Mauer überspannte. Das Wasser lag still, unbewegt und schwarz unter ihm. Vor ihm erstreckte sich die Landstraße, von einer dünnen, silbernen Mondsichel spärlich beschienen.


  Wieder, wie vor sechs Jahren schon, verließ Leonhart eine Stadt in der Stille der Nacht. Heimlich, unter einem schwindenden Mond. Einen Verfolger im Nacken, der nicht ruhen und nicht rasten würde.


  


  FÜNFTER TEIL


  DIE FLUCHT


  Köln, Samstag, 10. Juni 1525


  Leonhart stürmte am Rathaus vorbei, und der nachtdunkle Altermarkt lag vor ihm. Er lebte; er war der Teufelsgestalt aus dem Kanaltunnel entgangen. Aber noch immer schlug sein Herz bis zum Hals, und die nachklingende Todesangst machte ihn taub und blind für alles, was um ihn herum geschah. So nahm er kaum die Fackellichter und das Waffenklirren auf dem Rathausplatz wahr, wo die ratstreuen Gaffeln sich gegen die Aufständischen versammelten.


  Als er ins elterliche Haus geschlüpft war, atemlos die Haustür hinter sich zugeschlagen und verschlossen hatte, sah er das Kontor offen. Er fand den Vater regungslos, mit bleichem Gesicht hinter seinem Tisch sitzend. Aus den Augenwinkeln sah er, dass das Versteck unter der Bodenfliese geöffnet war.


  »Wo kommst du her?«, fuhr Tielman unbeherrscht auf. Aus seiner Stimme klang eher Furcht als Vorwurf, und Leonharts Beklemmung wuchs.


  Was war dem Vater zugestoßen?


  Doch Leonhart kam nicht dazu, Fragen zu stellen, denn Tielman fuhr nicht weniger erregt fort: »Man hat mich verraten. Johan van Riet und Arnt van Bruwyler werden mich hinrichten lassen, und du…«


  »Ihr müsst fliehen, Vater!«


  »Zu spät, man hat die Tore längst geschlossen.«


  »Wollt Ihr warten, bis…?«


  Leonhart eilte zum Fenster.


  Fackellichter bewegten sich über den Altermarkt und näherten sich rasch dem Haus.


  »Sie kommen schon!«


  Nun geschah etwas, das Leonhart vollends entsetzte: Sein sonst so entschlossener Vater sank auf seinem Stuhl zusammen, entmutigt, von Furcht gepeinigt.


  Leonhart schüttelte ihn. »Flieht, Vater! Durch die Hintertür!«


  »Die Stadttore sind geschlossen, begreifst du denn nicht?«


  Blitzartig dachte Leonhart daran, was Thyß am Pfingstsonntag über die Bestechlichkeit des Knechts gesagt hatte, der nachts den Schlachthof an der Hafenmauer bewachte. Der Schlachthof lag nicht weit vom Altermarkt, und dort…


  »Kommt! Ich weiß, wie Ihr fliehen könnt!«


  Vom Altermarkt drangen jetzt laute Stimmen herein, und gleich darauf hämmerte eine Faust gegen die Haustür.


  Endlich kam Leben in Tielman. »Gib mir das Futteral!«, wies er Leonhart an und deutete auf die lederne Hülle, die neben dem geöffneten Versteck auf dem Boden lag.


  Leonhart tat wie geheißen. Derweil zerrte Tielman die stählerne Geldkassette aus einem Kontorkasten, öffnete sie und kippte die Münzen daraus in das Futteral.


  Wieder das Hämmern an der Haustür, wütender diesmal.


  »Macht auf, Tielman Scherfgin!«


  Tielman nahm das prall gefüllte Futteral an sich. Im Nu erreichten Vater und Sohn über den Flur die Hintertür neben der Küche. Sie überquerten den Hof, überkletterten die niedrige Hofmauer, eilten über Hinterhöfe und Gärten, bis sie in Höhe von Groß Sankt Martin an die zum Hafen hin abfallende Mühlengasse gelangten. Dort hielt Tielman Leonhart zurück.


  »Wohin willst du?«, fragte er keuchend.


  »Zum Schlachthof.«


  »Und dann?«


  »Aus dem Schlachthaus führt doch ein Abwasserkanal hinaus. In den Hafen.«


  Leonhart sah, dass Tielman sich des Kanals erinnerte. »Also komm.«


  Der Mond brach durch die Wolken– eine scharf geschwungene Sichel, die die Gasse in spärliches Licht tauchte. Bis zum Schlachthof, der an das unbewachte Mühlengassenpförtchen grenzte, waren es keine fünfzig Schritte.


  Ungesehen erreichten sie den Seiteneingang. Leonhart pochte ungestüm an die Tür.


  Schier endlose Minuten vergingen. Unablässig ließen Vater und Sohn die Blicke schweifen, lauschten mit angehaltenem Atem auf nahende Schritte.


  Endlich öffnete der bullige Schlachthofknecht, der mit seinem Körper das Türchen vollkommen versperrte.


  »Was willst du?«, fragte er Leonhart mit dröhnender Stimme.


  »Was wohl?«


  Leonhart hielt dem Knecht eine Münze vor die Nase, die er wahllos aus dem Futteral seines Vaters gegriffen hatte. Es war ein Goldgulden. Die Augen des Knechts leuchteten auf.


  »Sieh einer an… Ein Hänfling wie du will vögeln. Lass mich mal die Trine sehen, die du mitgebracht hast.«


  Er machte Anstalten, zur Tür hinauszuschauen, neben der Tielman sich in den Schatten verborgen hielt.


  »Untersteh dich! Lass mich endlich ein«, fuhr Leonhart den Fettwanst an, eher verzweifelt als wütend. Der Knecht trat zurück, und Leonhart wischte zur Tür hinein.


  »Pressiert dem jungen Herrn wohl gewaltig«, grummelte der Kerl und grabschte mit seiner schaufelgroßen Hand die Münze.


  »Verschwinde!«, zischte Leonhart. »Und wenn du gaffst, setzt es was.«


  »Was soll’s da schon zu spannen geben? Wird eine dürre Leinewebertochter sein, die sich für dich hinlegt. Hab ich recht?«


  Leonhart wartete ruhelos, bis der Knecht sich getrollt hatte; dann winkte er Tielman hinein und warf die Tür ins Schloss.


  »Woher hast du gewusst, dass der Kecht…?«, fragte Tielman flüsternd.


  Leonhart antwortete nicht. Stattdessen sagte er: »Irgendwo hier muss der Abflusskanal sein.«


  Ein Fenster ließ spärliches Mondlicht ins Innere des Schlachthauses, das dunkel dalag. Vater und Sohn tasteten sich durch Nebenräume zu einer Halle, aus der süßlicher Blutgeruch drang. Schlachtbänke standen dort aufgereiht, Ketten und Haken hingen von kräftigen Balken herab. Im Boden klaffte eine ausladende, wannenartige Vertiefung, zu der eine Schräge führte. Unten schien Wasser zu stehen.


  »Hier, Vater«, sagte Leonhart drängend. »Wyrichs Schiff liegt neben dem Kanal im Hafen, ein Stück stromaufwärts. Ich war heute Morgen bei ihm.«


  »Ich steige als Erster hinunter, dann du.«


  Leonhart schüttelte den Kopf.


  »Was soll das heißen?«


  »Ich bleibe«, sagte Leonhart.


  »Ich gehe nicht ohne dich.«


  »Doch, Vater, Ihr müsst. Und ich bleibe hier.«


  »Du bist in Gefahr!«


  Leonhart sah die Teufelsaugen des Mörders aus dem Abwassertunnel vor sich aufblitzen. Doch sein Inneres sträubte sich, dem Vater zu folgen.


  Tielman zog Leonhart an sich.


  »Ich gehe nicht ohne dich.«


  Sie ließen sich die Schräge hinuntergleiten, auf die Kanalöffnung zu, und tauchten ins Wasser ein. Leonharts Füße fanden rasch keinen Halt mehr. Nur sein Kopf ragte aus der stinkenden Brühe, auf der Hautfetzen und Innereien dümpelten.


  In der völligen Finsternis des Kanals, das Wasser bis zum Hals, begann Leonhart angstvoll mit den Armen zu rudern. Er rief nach dem Vater, und der packte ihn, zog ihn zu sich und hielt ihn fest.


  Bald öffnete der Kanal sich zum Hafen hin. In den kleinen Wellen, die sanft an die Kaimauer plätscherten, hüpfte das Spiegelbild der Mondsichel auf und ab.


  Unweit der Kanalmündung lag Wyrichs Schiff.


  


  SECHSTER TEIL


  DAS VERLORENE HAUS


  Köln, November und Dezember 1531


  Mittwoch, 22. November 1531


  Auf den Zinnen des Hahnentores mit seinen mächtigen, vorspringenden Zwillingstürmen lag das rötliche Licht der sinkenden Spätherbstsonne. Auf der Heerstraße, die von Antwerpen und Aachen heranführte, rollten die letzten hochbeladenen Fuhrwerke auf das dem eigentlichen Tor vorgelagerte Bollwerk zu, während ihnen vom Markt kommende Bauern mit Tragen, Körben und Karren entgegendrängten.


  Zwischen den Fuhrwerken zog ein Pilgergrüppchen unter dünnem Gesang in schiefer, halb aufgelöster Reihe einer Fahne hinterher. Diesem Trupp folgte in geringem Abstand ein Pferd, ein Falbe, der mit verhängten Zügeln müde dahintrottete. Sein Reiter hatte sich unter einem schwarzen Mantel verkrochen; er hing mehr im Sattel, als dass er darin saß.


  Leonhart hatte den Falben unermüdlich angetrieben, um den Weg von Antwerpen nach Köln in fünf Tagen statt der üblichen sechs zurückzulegen. Er hatte sich einen Vorsprung vor einem möglichen Verfolger verschaffen müssen, und das war ihm gelungen. Schlaflosigkeit, Erschöpfung und der hungrige Magen waren der Preis dafür, doch das alles zählte jetzt nicht.


  Hinter dem Einlass zum Bollwerk rückte die Reihe der Fuhrwerke nur noch langsam und stockend auf das Hahnentor zu, und der Pilgerchor verstummte allmählich. Als Leonhart das Tor passieren durfte, war die Sonne fast untergegangen, und der Burggreve rasselte bereits ungeduldig mit seinen Schlüsseln. Es war Evert Odenkirchen, der Leonhart damals zum Turm eingelassen hatte, als sein Vater darin gefangen saß.


  Leonhart stellte Ludovics Pferd bei einem Hufschmied auf der Hahnenstraße unter, der versprach, das Tier einem Fuhrmann nach Antwerpen mitzugeben. Sein Bündel auf dem Rücken, machte Leonhart sich dann zu Fuß auf den Weg durch die Gassen, die er zuletzt als Junge durchstreift hatte. Immer noch ragte der Südturm des Doms mit dem aufgesetzten Baukran halbvollendet in die Höhe.


  Leonhart schritt rasch aus und nahm kaum die Lindenbäume auf dem Neumarkt wahr, die ihre kahlen, schwarzen Kronen in den sich verdunkelnden Himmel reckten. Seine Gedanken eilten voraus, waren bereits im Seidmachergässchen bei seiner Mutter. Dennoch fühlte er, während er rasch voranschritt, ein seltsames Zaudern, ihr gegenüberzutreten.


  Beinahe wäre er mit einem Mann zusammengestoßen, der mit Trippelschritten und halb gesenktem Kopf über die Schildergasse hastete, wobei er unablässig gestikulierte und vor sich hin murmelte. Leonhart wich aus. Er war fast schon vorbei, als der Mann plötzlich stehen blieb und umkehrte.


  »Signor Leonardo! Wartet, so wartet doch! Erkennt Ihr mich denn nicht?«


  Leonhart blickte dem Mann ins Gesicht.


  »Naturalmente vi riconosco, Signor Scartanelli. Natürlich erkenne ich Euch.«


  Scartanelli strahlte, als er das Italienische hörte. Er wechselte sofort in seine Muttersprache: »Ihr sprecht Italienisch! Wunderbar! Venezianisch gefärbt, wenn ich recht höre. Ich hab’s ja gleich gewusst…«


  Scartanellis Freude rührte Leonhart, doch er versuchte, die unvermutete Begegnung abzukürzen und erkundigte sich knapp, aber höflich nach dem Befinden des Sprachlehrers.


  »Miserabel, ganz miserabel!«, jammerte dieser herzerweichend. »Wegen der Göttlichen Komödie. Sie macht mir höllische Schmerzen!«


  Leonhart erinnerte sich an Scartanellis Vorhaben, das Epos auswendig zu lernen.


  »Ich war ans Ende gekommen, aber– dio mio!– da hatte ich den Anfang vergessen. Also musste ich mit dem Auswendiglernen von vorn beginnen, nur lassen meine Schüler mir keine Zeit dazu. Allesamt Klotzköpfe! Wie schade, dass Ihr nicht mehr zu mir kommt. Aber verzeiht, ich muss weiter. Ein Klotzkopf wartet auf mich. Arrivederla, Signor Leonardo!«


  Scartanelli hatte noch nicht zu Ende gesprochen, da hüpfte er bereits mit Trippelsprüngen die Gasse hinauf. Leonhart musste ihm seinen Abschiedsgruß hinterherrufen.


  Auf dem Altermarkt lag das Vaterhaus dunkel, wie unbewohnt. Aus den Ritzen der Schlagläden vor den Kontorfenstern drang– anders als früher zur Abendzeit – kein Lichtschein hervor, und auch die spitzbogigen Fernster der Obergeschosse waren dunkel. Leonhart drückte die Klinke der Haustür hinunter, rüttelte daran. Vergeblich, die Tür war verschlossen.


  Er überquerte den leeren Marktplatz, der zur Abendstunde nur noch den Kehrmännern und herumstreunenden Hunden gehörte. Am Glockenturm von Groß Sankt Martin fehlte, nicht zu übersehen, ein Ecktürmchen; nur noch drei standen. War das vierte abgestürzt? Leonhart ging nicht zum Seidmachergässchen hinüber, als er die Südseite des Marktes erreicht hatte, sondern nahm die zum Rhein hinunterführende Lintgasse.


  Auf dem kleinen Kirchhof von Sankt Brigida musste er nicht lange suchen. Claras und Hylgens Grab lag unweit des Eingangs, wie seine Mutter es in einem Brief beschrieben hatte. Beide waren im Sommer 1528 gestorben, im Abstand von wenigen Tagen. Die Schwester war neun, die Tante 48 Jahre alt geworden. Beide hatte der Englische Schweiß hinweggerafft, die tückische Seuche, die in jenem Sommer ganz Europa heimgesucht hatte.


  Leonhart beugte sich zu Claras Grabstein hinunter und legte die Hand darauf. Ungerufen stellte sich die Vorstellung ein, wie seine Mutter das zarte Mädchen mit Nesseln geschlagen und mit Nadeln gestochen hatte, denn die Erkrankten durften nicht einschlafen, sollten sie überleben. Wut auf den Vater überfiel ihn, der in Basel Schweißkranke gerettet hatte, während Clara, Leonharts geliebte Schwester, sterben musste.


  Es war ganz dunkel geworden, als Leonhart seine erkaltete Hand vom Grabstein nahm. Er ging zum Seidmachergässchen, zum Haus der Mutter. In den Fenstern über der Werkstatt brannte Licht.


  Leonhart kam nicht unangemeldet. Er hatte dem Taxis’schen Postreiter in Aachen einen Brief an Gertruyd, seine Mutter, mitgegeben.


  Ein Augenblick zögernden, beinahe zweifelnden Wiedererkennens, dann fielen Mutter und Sohn sich noch an der Haustür in die Arme. Lange standen sie so da, stumm, in inniger Umarmung, als müsse jeder sich der Nähe des anderen vergewissern.


  »Leonhart, wenigstens du…«, flüsterte Gertruyd.


  Sie stiegen zur Wohnung hinauf, die einmal Leonharts Großeltern, dann Hylgen gehört hatte. Nichts darin war verändert: Möbel, Wandbehänge, Hausrat, alles war noch so wie in Leonharts Erinnerung.


  Später, als sie sich zum Essen im Wohnsaal niedergesetzt hatten, überkam ihn ein Gefühl schmerzhafter Fremdheit gegenüber seiner Mutter. Es waren die Toten– Tielman, Clara, Hylgen–, die ihn mit ihr verbanden, die Toten und eine Zeit, die längst vergangen war. Leonhart glaubte, die gleiche Empfindung auch im Gesicht seiner Mutter zu lesen, das die mädchenhaften Züge nun gänzlich verloren hatte.


  Gertruyd bedrängte Leonhart nicht mit Fragen. Sie wartete geduldig, bis er zu erzählen begann und lauschte schweigend, als er von Tielmans Tod im Basler Spital berichtete, von seinem ärmlichen, vereinsamten Leben als Medikus, von den Anfeindungen, vom Begräbnis auf dem Spitalkirchhof und von den Armen, die ihm das letzte Geleit gegeben hatten.


  Erst als Leonhart geendet hatte, fragte Gertruyd: »Er hatte sich als Medikus niedergelassen?«


  »Ja. Warum fragt Ihr?«


  Gertruyd antwortete nicht. Ihre Gedanken schienen in die Ferne zu schweifen.


  Nachdem die Mahlzeit beendet war, bemerkte Leonhart: »Es gibt da etwas, Mutter, wovon ich Euch nichts geschrieben habe…«


  Gertruyd, die wortkarg den Tisch abgeräumt hatte, setzte sich.


  Leonhart schob ihr eine von Cornelis’ Zeichnungen hin: die, auf der das tote Neugeborene wie lebendig aussah.


  »Erinnert Ihr Euch an Cornelis, den Gesellen von Meister Bruyn? Von ihm stammt diese Zeichnung.«


  Gertruyd warf einen verständnislosen Blick auf das Papier.


  »Ja, ich erinnere mich an Cornelis. Meister Bruyn hatte ihn damals fortgeschickt. Wo hast du ihn getroffen?«


  »In Antwerpen. Er war ein Mörder, jetzt ist er tot.«


  Gertruyd erschrak. »Ein Mörder? Was hast du mit einem Mörder zu tun, Leonhart?«


  »Cornelis ist tot, Mutter.«


  Leonharts Beschwichtigung bewirkte nichts, im Gegenteil, sie verstärkte Gertruyds Besorgnis.


  »Sprich endlich. Was hattest du mit Cornelis zu schaffen? Es hat mit Tielman zu tun, habe ich recht?«


  Leonhart antwortete nüchtern, beinahe kalt: »Vater hat das Kind auf dieser Zeichnung zum Haus des Henkers gebracht und seziert. Er hat es auseinandergeschnitten, Mutter! In einer Augustnacht vor einundzwanzig Jahren. Nach einem heftigen Sommergewitter. So hat Cornelis es mir erzählt… In der gleichen Nacht bin ich geboren worden, nicht wahr? Ihr selbst habt mir von dem Gewitter erzählt.«


  Er deutete auf die Zeichnung und sprach den Verdacht aus, der ihn während der vergangenen Tage gepeinigt hatte: »Aber dieses Kind war tot. War es… mein Bruder?«


  Gertruyd war erstarrt, während Leonhart gesprochen hatte. Still und mit steinernem Gesicht saß sie ihm gegenüber, während ihre Augen, die unverwandt auf die Zeichnung gerichtet waren, sich zu verdunkeln schienen. Bleiernes Schweigen umgab Mutter und Sohn.


  Bis Gertruyd sagte: »Komm.«


  In der Hauskapelle, kaum mehr als ein Eckchen des Etagenflures mit Altartischchen und Kniebank, öffnete Gertruyd die geschlossenen Seitenflügel des Andachtsbildes, das auf dem Altar stand. Leonhart erkannte das Werk Meister Bruyns, das er selbst noch vor der Vollendung gesehen hatte: Die auf den Bildflügeln kniende Familie, die den Gekreuzigten auf der Mitteltafel anbetete.


  Im Licht des Kerzenleuchters, den Gertruyd auf dem Altartisch abgestellt hatte, entdeckte Leonhart sogleich die Veränderung auf dem linken Bildflügel, wo ursprünglich nur sein Vater und er selbst abgebildet gewesen waren. Nun kniete dort ein zweiter Sohn, eine Kopie Leonharts, im gleichen schwarzen Sonntagsstaat, ebenso puppenartig klein wie die beiden weißgekleideten, früh verstorbenen Schwestern, die der Mutter und Clara auf der rechten Bildtafel beigesellt waren.


  Leonhart– bestürzt und fassungslos– fühlte, wie heißer Zorn gegen die Mutter sein Inneres zu zerreißen drohte.


  »Ihr habt das alles gewusst!«, stieß er hervor.


  »Nein«, gab Gertruyd zurück.


  »Warum habt Ihr das Altarbild dann verändern lassen?«


  »Was du über deinen Vater und jene Nacht erzählst, davon wusste ich nichts«, bekräftigte Gertruyd. »Tielman und die Hebamme– sie ist lange tot– haben immer geleugnet, dass neben dir ein Zwilling unter meinem Herzen gewachsen war…«


  Gertruyd schluckte. Ihre Augen nahmen einen tränenfeuchten Glanz an. »Ich will dir alles erzählen«, sagte sie.


  Leonhart schwieg.


  »Wir hätten glücklich sein können, dein Vater und ich«, begann Gertruyd. »Tielman war aufmerksam, liebevoll und strebsam. Aber ich war unglücklich. Ich konnte ihm kein Kind schenken. Merghe starb, als sie noch keine Woche alt war. Even hat nur drei und einen halben Monat gelebt… Als ich wieder in der Hoffnung war, hatte ich große Angst. Umso mehr, als ich eines Tages spürte, dass ich zwei Kinder trug, nicht nur eines. Ich war mir dessen sicher, obwohl die Hebamme immer wieder schwor, sie könne mit ihren Händen nur eines ertasten.


  Ein paar Tage, bevor ihr geboren werden solltet, du und dein Bruder, spürte ich deinen Bruder nicht mehr. Ich war verzweifelt, aber die Hebamme sprach von Einbildung, und dein Vater glaubte ihr. Er redete mir zu, dass unser Kind gesund zur Welt kommen würde. Ich klammerte mich an das, was er sagte…«


  Gertruyd verstummte. Leonharts Zorn auf seine Mutter hatte sich in Mitgefühl verwandelt.


  »In jener Nacht damals habe ich vor Schmerzen geschrien. Ich sah, wie dein Vater mit der Hebamme flüsterte, während draußen die Blitze vom Himmel zuckten. Tielman sagte mir, das Kind liege falsch, und die Hebamme könne nichts mehr tun. Aber dein Vater war Medikus, und ich verlangte von ihm, dass er zum äußersten Mittel greift… Er hat dich aus meinem Leib geschnitten, Leonhart. Zum Glück hat Gott, der Herr, mich rasch bewusstlos werden lassen.«


  Leonhart ergriff die Hände seiner Mutter, und sie ließ es geschehen. Noch immer verharrten sie in der Hauskapelle. Vom Altartischchen warf der Kerzenleuchter sein flackerndes Licht auf das Altarbild, das die Familie versammelte, die Lebenden und die Toten.


  »Als ich wieder zu Bewusstsein kam«, fuhr Gertruyd schließlich fort, »glaubte ich zuerst, du wärst tot. Aber die Hebamme zeigte dich mir. Ich war der glücklichste Mensch auf Erden, als ich dich sah… Es war ein Wunder, dass du lebtest, und dass ich noch lebte. Am Tag darauf habe ich Tielman und die Hebamme angefleht, mir die Wahrheit über deinen Bruder zu sagen. Tielman antwortete, es habe keinen Zwilling gegeben. Ich wollte ihm nur zu gerne glauben, aber ich konnte nicht. Irgendwann habe ich nicht mehr gefragt…«


  Gertruyd zog ihre Hände zurück.


  »Er sollte Lambert heißen«, sagte sie gefasst. »Er lebt in meiem Herzen fort…Über alles andere will ich nicht sprechen. Tielman ist tot. Mit Gottes Hilfe hat er uns damals gerettet, dich und mich. Ich habe… Schuld auf mich geladen, denn ich habe dich deinem Vater überlassen. Er wollte dich als seinen Erstgeborenen und Erben großziehen. Ich habe mir nichts mehr gewünscht als ein Kind, das allein mir gehört. Dieses Kind war Clara…«


  Leonharts Zorn auf den Vater war nicht versiegt, doch eine seltsame Empfindungslosigkeit hatte sich darüber gebreitet, wie er sie bereits auf dem Basler Spitalkirchhof am offenen Grab Tielmans verspürt hatte. Zugleich fühlte er zum ersten Mal im Leben– fühlte mehr, als dass er begriff –, dass darunter ein kindlicher, nie verwundener Schmerz schlummerte. Ein Schmerz, den Gertruyds Abbitte nun anrührte.


  »Ihr dürft nicht so reden, Mutter«, sagte er.


  Doch Gertruyd wies Leonharts Beteuerung mit einem kraftlosen, im spärlichen Kerzenlicht kaum sichtbaren Kopfschütteln zurück.


  »Ich gehe morgen zu Meister Hanns, dem Henker. Ich will wissen, wohin er damals mein Kind gebracht hat.«


  Im Wohnsaal brannte das Kaminfeuer herunter. Kühle breitete sich aus, als Gertruyd voll ängstlicher Besorgnis fragte: »Sag mir jetzt, Leonhart: Was hattest du mit Cornelis zu schaffen?«


  »Ich war bei ihm, als er starb. Er hat Engin umgebracht, die Ehefrau des Kranmeisters Tost, und noch andere.« Leonhart hielt kurz inne, ehe er eingestand: »In Basel sollte er auch mich töten. Verzeiht mir, wenn ich nichts davon geschrieben habe. Ich wollte Euch nicht beunruhigen…«


  »Was heißt das, er sollte dich töten?«, fragte Gertruyd mit schreckgeweiteten Augen.


  »Es gibt jemanden, der Cornelis ausgeschickt hatte mit dem Auftrag, mich umzubringen. Cornelis hat versucht, mir den Namen seines Anstifters zu nennen, ehe er starb. Ich glaubte, den Namen ›Acheren‹ zu verstehen. Vielleicht hat Jan van Acheren auch Tielmans Tod auf dem Gewissen.«


  »Herr van Acheren?«, stieß Gertruyd hervor. »Er war immer freundlich zu mir. Er hat mir sogar all meinen Besitz zurückgegeben, der im Haus deines Vaters geblieben war.«


  »Wenn er ein Intrigant ist, finde ich es heraus. Ich muss bloß zu Joest Walrave, dem Rentkammerschreiber.«


  »Joest ist schon lange aus Köln fort.«


  Leonharts Enttäuschung war tief. Hatte der Schreiber doch Tielman an den Kölner Rat verraten?


  »Verfolgt van Acheren dich?« fragte Gertruyd.


  »Ja.«


  »Dann flieh! Verbirg dich.«


  Leonhart sah die Angst in den Augen seiner Mutter. Er verschwieg ihr, dass van Acheren ihn wohl schon am nächsten Tag eingeholt haben würde. »Ich habe mich in Venedig verkrochen. Sechs Jahre lang… Jetzt laufe ich nicht mehr davon.«


  »Ich will dich nicht verlieren, Leonhart«, flehte Gertruyd. »Nicht auch noch dich.«


  »Mir bleibt keine Wahl. Ob van Acheren oder jemand anders– er würde mich überall finden. So, wie er Vater in Basel gefunden hat.«


  »Bleib nicht hier. Ich flehe dich an.«


  »Nein, Mutter.«


  Gertruyd ergab sich schließlich. »Ich bete, dass Gott seine Hand über dich hält… Und geh zu Ailbert Hittorp, Joests Taufpaten. Er weiß alles, was Joest angeht.«


  Elf Uhr war vorüber. Leonhart hatte die Kammer bezogen, die zuletzt Gertruyd und Clara bewohnt hatten. Als er sein Gesicht in einem Wandspiegel betrachtete, sah er tief verschattete Augenhöhlen, dünne Lippen; Wangenknochen und Kinn sprangen deutlich hervor. Er versuchte, sich das Antlitz seines Bruders vorzustellen, doch es geriet ihm ebenso fremd wie das eigene.


  Noch in seinen Kleidern warf Leonhart sich auf das Bett an der fensterlosen Wand. Clara war in diesem Bett gestorben; seitdem hatte niemand mehr darin gelegen.


  Lange lag er so da und konnte keinen Schlaf finden. Schließlich stand er auf und stieg leise ins Erdgeschoss hinunter. Die Werkstatt war leer, kein Webstuhl stand mehr darin.


  Er trat durch die Hintertür ins Freie. Die Nacht war mondlos und empfindlich kühl. In der Mitte des Gartens stand der kahle, laublose Walnussbaum; dahinter war der steinerne Wassertrog zu sehen. Nichts war verändert, alles erschien Leonhart vertraut und seltsam entrückt zugleich.


  Aus Gertruyds Schlafkammerfenster drang schwaches Licht. Sie spricht Gebete, dachte Leonhart und fragte sich, für welchen ihrer beiden Söhne sie betete.


  Erst gegen Morgen kam der Schlaf, und der Traum kehrte wieder, den Leonhart so oft schon geträumt hatte.


  Er hetzte eine Höhle entlang, die von einer Finsternis aus dunklem Violett erfüllt war. Er floh vor einem Monster in Menschengestalt, das ihm nachstellte; er spürte einen Blick aus glühenden Augen in seinem Rücken. Doch diesmal rannte er nicht weiter, schier endlos, bis ihn eine Hand an der Schulter packte. Diesmal hielt er aus eigenem Willen inne und wandte sich um. Weil er mit einem Mal wusste, dass das Schattengeschöpf, das ihm folgte, kein anderer war als sein Bruder, sein zweites, dunkles Selbst…


  Leonhart wachte nicht auf wie sonst, nach Atem ringend und voller Todesangst. Er schlief; und am Morgen erwachte er langsam, allmählich aus diesem Schlaf, wie sanft emporgehoben aus einer bodenlosen Tiefe.


  Er fand sich von einer Decke eingehüllt, erinnerte sich aber nicht, sich zugedeckt zu haben.


  Donnerstag, 23. November 1531

  Vor- und Nachmittag


  Es war hoher Vormittag geworden. Leonhart und Gertruyd folgten dem schief gewachsenen Totengräber, der Hacke und Schaufel geschultert trug, auf einem Trampelpfad nahe dem Hahnentor über die Böschung des Wehrgrabens abwärts, zwischen kahlem Buschwerk, Brombeergerank und modrigem Laub hindurch. Auf der Grabensohle angelangt, hielt der Totengräber an und hieß Gertruyd und Leonhart vorausgehen.


  Sie schritten südwärts durch den Graben auf die Brücke vor dem Schafentor zu, das dem Hahnentor am nächsten lag. Es hatte nicht geregnet, und der lehmige Boden war trocken.


  Bald entdeckte Leonhart drei Walnussbäume dicht am Fuß der Wehrmauer, gut dreihundert Schritte voraus. Gertruyd, die ein Bündel aus Seiden- und Wolltuch an sich presste, schritt schneller aus.


  Leonhart hatte seine Mutter am Morgen zum Haus des Henkers am Hühnermarkt begleitet. Meister Hanns hatte sich befremdet gezeigt, dass er am hellen Tag den Besuch ehrbarer Bürger erhielt, doch er hatte Gertruyds Ansinnen keinerlei Widerstand entgegengesetzt. Er erinnerte sich mit erstaunlicher Klarheit daran, wie er Tielman Scherfgin in dunkler Nacht, während eines Gewitters, mit einem Bündel im Arm in sein Haus eingelassen hatte.


  An den Walnussbäumen machte Gertruyd halt. Auch Leonhart blieb stehen, ein Stück hinter seiner Mutter; ebenso der Totengräber. Unter dem mittleren der drei Bäume wollte der Henker den zerschnittenen Körper jenes Neugeborenen vergraben haben, an das er sich so lebhaft erinnerte, denn es war das einzige Kind gewesen, das jemals im Keller seines Hauses seziert worden war, neben Hingerichteten und Selbstmördern.


  Niemand sprach, auch der Totengräber nicht. Über den laublosen Wipfeln der drei Bäume ragte die Wehrmauer wohl mehr als sechzig Fuß auf, und der tiefe, fast lichtlose Novemberhimmel schien auf den Mauerzinnen zu lasten.


  Es brauchte nur eines Winks von Gertruyd, und der Totengräber schlug seine Kreuzhacke in den Boden. Er würde nicht tief graben müssen: Er habe dem Kinderleichnam nur eine flache Grube ausheben können, hatte Meister Hanns berichtet, um nicht von den Wachen auf der Mauer ertappt zu werden.


  Gertruyds Gesichtszüge wirkten wie versteinert, und seit sie bei den Walnussbäumen angelangt waren, umgab sie sich mit Schweigen. Leonhart heftete den Blick auf den Totengräber, dessen Hacke ein ums andere Mal niederging.


  Nicht lange, und Gertruyd stieß einen leisen Schrei aus. Sie gebot dem Totengräber, einzuhalten.


  Erst da entdeckte Leonhart, was der letzte Hieb der Kreuzhacke freigelegt hatte: einen gelblich verfärbten Beckenknochen, der gut von einem Kind stammten mochte und noch halb im Boden steckte. Gertruyd ließ das Bündel fahren, das sie die ganze Zeit an sich gedrückt hatte und ging auf die Knie, stürzte mehr, als dass sie sich niederließ; sie legte den Knochen mit den Händen frei und grub fieberhaft weiter. Als ein kurzer, offensichtlich kindlicher Oberschenkelknochen zum Vorschein kam, hielt sie inne, verharrte kniend, den Kopf gesenkt.


  »Lasst mich allein«, sagte sie.


  Ohne Zögern griff der Totengräber nach seiner Hacke, die er beiseitegelegt hatte.


  »Nein. Lasst mir Schaufel und Hacke hier«, verlangte Gertruyd.


  Der Mann schien nicht gewillt, sein Handwerkszeug zurückzulassen, und druckste herum.


  »Ihr bekommt alles zurück, ich versprech’s«, sprang Leonhart der Mutter bei.


  Widerwillig neigte der Totengräber den Kopf und zog mit einem gemurmelten, unverständlichen Abschiedsgruß davon.


  »Auch du, Leonhart«, bat Gertruyd.


  Leonhart hatte wohl verstanden, dass die erste Aufforderung der Mutter nicht allein an den Totengräber gerichtet gewesen. Aber auch jetzt rührte er sich nicht vom Fleck.


  »Bitte, lass mich mit Lambert allein«, sagte Gertruyd mit Nachdruck.


  Leonhart nahm stumm Abschied. Nach ein paar Schritten schaute er noch einmal nach seiner Mutter und sah, wie sie die Überreste ihres toten, nach langen Jahren wiedergefundenen Kindes aus der Erde hob und sie sorgsam, beinahe zärtlich auf die Tücher bettete, die neben ihr ausgebreitet lagen.


  Leonhart ging rasch zum Hahnentor und stieg aus dem Graben.


  Der Fassbindermeister Ailbert Hittorp wohnte auf dem Steinweg, und Leonhart musste die Gasse Oben Marspforten passieren, um dorthin zu gelangen. Wo die Brandruine gestanden hatte, in der Thyß und seine »Kompagnie« damals Unterschlupf fanden, war ein neues Haus errichtet worden.


  Gegenüber dem Neubau lagen das Rathaus und die Ratskapelle. Leonhart durchschritt den schmalen Gang zur Kapelle, in deren unmittelbarer Nähe sich der halbverfallene Bau des jüdischen Badehauses mit dem tiefen Schacht befunden hatte, den er vor Jahren beinahe hinuntergestürzt wäre.


  Leonhart fand den Bau bis auf die Grundmauern abgerissen, das Fundament mit Brettern abgedeckt. Es gelang ihm, eine Bohle anzuheben. Aus dem Spalt drang Verwesungsgestank.


  Der sterbende Cornelis hatte von Kindern gesprochen, die unter der Ratskapelle umgebracht worden waren. Leonhart hatte das für Phantasterei gehalten, doch es schien mehr zu sein.


  Er ließ die Bohle wieder an ihren Platz fallen und beeilte sich, zurück auf die Gasse zu kommen.


  Ailbert Hittorp blickte Leonhart aus seinem gesunden Auge an, als hätte er eine Erscheinung vor sich, ehe er ihn in sein bescheidenes Häuschen bat. Er wirkte über die Maßen gealtert: Sein Kopf war völlig kahl, das tote, milchig-trübe Auge starrte aus einer tiefen Höhle, und sein Gang war schleppend.


  Elsgen, die Ehefrau, brachte Wein und ließ die beiden Männer in der spärlich eingerichteten Wohnstube allein.


  »Ich danke Euch, dass Ihr mich besucht«, begann Ailbert. Seine Worte klangen aufrichtig; dennoch glaubte Leonhart, einen leisen Vorbehalt herauszuhören. Er eröffnete dem alten Gaffelmeister der Fassbinder, dass er den Vater in Basel begraben hatte.


  »Tielman ist tot?« Ailberts Erwiderung fiel nüchtern aus. »Das tut mir leid für Euch, Leonhart, und für Eure Mutter. Aber…« Er stockte.


  »Was aber?«


  »Ich will vor Euch nicht hinterm Berg halten, Leonhart. Tielman hat sich für die Armen eingesetzt. Doch als der Aufstand gegen den Rat bevorstand…« Ailberts Oberlippe bebte. »Am Ende hat er bloß seine Haut gerettet, und wir anderen haben bezahlt.«


  »Mein Vater hat euch nicht verraten«, wandte Leonhart energisch ein. »Er selbst wurde verraten– von Joest Walrave, Eurem Patensohn.«


  Ailberts Gesicht lief rot an. »Wer behauptet das?«, fuhr er auf.


  »Warum hat Joest dann Köln verlassen?«, entgegnete Leonhart ungerührt.


  »Weil er Angst hatte. Angst vor Johan van Riet und Arnt van Bruwyler. Er hatte Tielman Abschriften aus dem Hauptbuch der Rentkammer übergeben.«


  »Er hat meinem Vater gar nichts gegeben«, erwiderte Leonhart.


  Ailbert rang nach Luft. Sein Kopf war hochrot. »Gewiss, ja… Tielman hatte Herr van Acheren geschickt.«


  Elsgen stürzte ins Zimmer; offenbar hatte sie an der Tür gehorcht. »Joest musste um sein Leben laufen!«, rief sie aus. »Er hat’s gerade noch zum Tor hinaus geschafft.«


  »Fragt Joest selbst, wenn Ihr wollt«, pflichtete Ailbert seiner Ehefrau bei. »Er lebt mit seinem Vater im Bergischen, drüben auf der anderen Rheinseite.«


  »Ailbert und sein Patensohn lügen nicht«, beharrte Elsgen und funkelte Leonhart böse an.


  »Verzeiht, aber ich muss die ganze Wahrheit wissen«, sagte Leonhart drängend. »Hat Joest Herrn van Acheren die Papiere übergeben?«


  »Natürlich«, sagte Ailbert.


  Leonhart hegte keinen Zweifel, dass er die Wahrheit hörte. »Dann hat van Acheren meinen Vater verraten«, sagte er, als müsse er sich der Einsicht erst vergewissern. Furcht um Alessandra überkam ihn.


  »Herr van Acheren?« Erschrocken schlug Elsgen die Hand vor den Mund.


  »Wenn Tielman die Papiere bekommen hätte…«, sagte Ailbert unvermittelt. »Wir hätten Johan und Arnt zum Teufel geschickt, mitsamt dem Rat.«


  »Glaubst du, der Kaiser und der Erzbischof hätten sich das gefallen lassen?«, wandte Elsgen ein.


  »Wir hätten Köln zum Besseren verändert«, beharrte Ailbert. »Heute sitzen Johan und Arnt frech auf den Bürgermeisterstühlen, als wäre nichts gewesen…«


  Leonhart glaubte, in dem gesunden Auge des alten Fassbinders ein Aufbegehren aufblitzen zu sehen, das jedoch sogleich wieder erlosch.


  »Wir saßen damals auf der Fassbindergaffel zusammen. Ein kleines Häuflein Aufständischer«, erklärte Ailbert. »Tielman sprach von hieb- und stichfesten Beweisen, dass Johan und Arnt die Rentkammer bestehlen. Er ging nach Hause; er wollte die belastenden Papiere holen, sagte er, kehrte aber nicht mehr zurück. An seiner Stelle kam der Gewaltrichter und drohte uns mit dem Tod, wenn wir nicht auseinandergingen… Sagt selbst, Herr Leonhart: Was sollten wir da von Eurem Vater halten?«


  Ailbert schien gegen einen Schmerz in seinem Inneren anzukämpfen, ehe er weitersprach.


  »Nachdem Johan und Arnt Bürgermeister geworden waren, geschah zunächst nichts. Im Winter dann fingen die Verhaftungen an. Ich wurde aus Köln verbannt… Ich habe noch Glück gehabt und habe mein Leben behalten. Andere dagegen…«


  Ailbert verstummte. Elsgen umfasste behutsam seinen Kopf.


  »Sie haben Ailbert gefoltert«, sagte sie leise.


  Leonhart hatte gebannt zugehört, denn Tielman hatte über die Geschehnisse am Vorabend ihrer Flucht aus Köln stets nur vage Andeutungen gemacht.


  »Ich bin froh, dass Ihr gekommen seid«, wandte Ailbert sich an Leonhart.


  »Verratet mir noch eins, Herr Ailbert: Wie viel wusste Joest von dem, was mein Vater über Johan und Arnt herausgefunden hatte?«


  »Nichts. Aber Joest hatte den Verdacht, dass beide sich an Akzisegeldern bereichert hatten. Er glaubte auch, dass Hartmann Jonghe, der Akzisemeister, Tielman ins Vertrauen gezogen hatte. Meister Jonghe führte nämlich eine Kladde über die Akzise von der Kraut- und Eisenwaage, Woche für Woche. Man hätte seine Liste mit den Einnahmen aus der Akzise vergleichen müssen, die im Hauptbuch der Rentkammer verzeichnet waren. Dazu hätte Tielman eine Kopie von Jonghes Kladde gebraucht. Wer weiß, vielleicht hatte er diese Kopie in Händen…«


  Leonhart erinnerte sich, wie Jonghe den Vater eines Abends aufgesucht hatte.


  »Habt Ihr Meister Jonghe danach gefragt?«


  Ailbert schüttelte den Kopf. »Ich konnte mit Joest erst später darüber sprechen. Nachdem ich aus Köln verbannt worden war.«


  »Als Ailbert fortmusste, haben Joest und sein Vater ihn nämlich aufgenommen«, warf Elsgen ein.


  »Als ich zurückkehren durfte, war Hartmann Jonghe bereits tot. Er war unter ein Fuhrwerk geraten und zu Tode gequetscht worden. Ein merkwürdiger Tod, nicht wahr?«


  »Also kommen Johan und Arnt davon«, sagte Leonhart zornig.


  Ailberts Miene verdunkelte sich. »Findet Euch damit ab, Herr Leonhart. Es bleibt Euch nichts übrig. Wie mir auch…«


  Es folgte ein Abschied, der freundlicher war als der Empfang. Leonhart versprach, einen weiteren Besuch zu machen.


  Beim Hinausgehen sagte Elsgen verschwörerisch: »Gierat von Westerbergh war noch einmal hier. Er hat zwei Lutheraner…« Sie stockte und warf einen Seitenblick auf Ailbert.


  »Sag’s nur, Elsgen. Zwei unserer Brüder.«


  »… zwei unserer Brüder vor der Inquisition verteidigt.«


  Leonhart verstand.


  Als er kurz darauf hinaus auf die Gasse trat, wechselte der trübe, grau verhangene Nachmittag bereits zum Abend. Ein Gefühl naher Bedrohung ergriff plötzlich Besitz von ihm.


  Er tastete nach der Klinge, die einst Cornelis gehört hatte und die er jetzt unter dem Wams trug.


  Bürgermeister Arnt van Bruwyler schien wenig erfreut über den Besucher, den er– während Leonhart mit Ailbert und Elsgen zusammensaß– zu einem ungastlichen, kahlen, im Winkel eines Rathausflures beinahe versteckten Zimmerchen komplimentierte. Doch der Besucher hatte Arnt in der Vergangenheit gewichtige Gefälligkeiten erwiesen, hatte ihm sogar den Kopf gerettet. Zudem gehörte er zu jenem Menschenschlag, der sich nicht abweisen ließ.


  »Wollt Ihr mir einen Höflichkeitsbesuch abstatten?«, begann Arnt, nachdem die beiden Männer sich gesetzt hatten.


  »Mehr als das. Ich komme als Freund.«


  Arnt lächelte säuerlich.


  »Wir waren quitt. Ihr habt Tielmans Haus für einen Spottpreis bekommen. Was wollt Ihr jetzt noch?«


  »Ich will Euch ein Bild anbieten.«


  »Wollt Ihr mich zum Besten halten, Herr van Acheren?«


  »Keineswegs.«


  Van Acheren entrollte eine Leinwand, die er bislang in der Hand gehalten hatte.


  Arnt erhob sich gereizt: »Ihr vergeudet meine Zeit.«


  »Ein Blick wird Euch das Gegenteil lehren«, sagte van Acheren und hielt Arnt das Gemälde hin, dessen Anblick er sich– zwischen Faszination und Abscheu schwankend– oft selbst hingegeben hatte: Es zeigte ein Massaker an Kindern, angerichtet von Männern mit furchterregenden Fratzen. Cornelis hatte jede Grausamkeit bis ins Einzelne ausgeführt, höllische Torturen, die jede Vorstellung sprengten. Wie ein Fürst der Finsternis thronte über dem Gemetzel eine Königsgestalt, deren Obergewand der roten, mit Schwarz verbrämten Amtstracht eines Kölner Bürgermeisters aufs Haar glich.


  »Was soll das?«, presste Arnt hervor.


  »Der Maler hatte Augen zu sehen«, sagte van Acheren. »Er schwört jeden Eid auf das, was er unter der Ratskapelle gesehen hat. Findet Ihr Euch gelungen, Arnt?«


  Arnt starrte auf die Königsgestalt im Bild, und sein Gesicht färbte sich kalkweiß.


  »Besser als das Porträt, das Meister Bruyn von Euch gemalt hat, nicht wahr?«, kommentierte van Acheren ungerührt.


  Wutentbrannt entriss Arnt seinem Besucher die Leinwand und versuchte, sie zu zerreißen, jedoch vergeblich. Er schleuderte das Bild zu Boden und trat mit Füßen darauf.


  »Verfluchter Hurensohn!«


  Ein Faustschlag van Acherens traf Arnt mit solcher Wucht im Gesicht, dass er zu Boden stürzte. Blut schoss aus seiner Nase.


  »Sagt das Wort nicht noch einmal«, drohte van Acheren finster. »Sonst bringe ich Euch um.«


  Arnt wimmerte.


  »Ihr habt mir die Nase gebrochen… Was wollt Ihr von mir?«


  »Euch das Leben retten.«


  »Ich habe mit den Leichen vom Judenbad nichts zu tun. Man weiß doch, dass die Juden Kinder schlachten.«


  Van Acheren grinste. »Wer soll Euch das glauben, Arnt? Hundert Jahre lebt kein Jude mehr in Köln.«


  Arnt mühte sich hoch und wischte sich das Blut von Nase, Mund und Kinn. Seine Hände zitterten. Hinter dem winzigen Zimmerfenster setzte die Abenddämmerung ein, sodass die beiden Männer einander wie Schattenwesen gegenüberstanden.


  »Ich verstehe Euch wohl, Herr Bürgermeister. Besser, als Ihr glauben möchtet«, sagte van Acheren unvermittelt milde gestimmt.


  Arnt schwieg und blickte ihn mit flackernden Augen an.


  »Wer wollte leugnen«, fuhr van Acheren fort, »dass Köln von Armen, Bettlern und Habenichtsen überquillt? Und jeden Tag kommen weitere hinzu. Ihr fürchtet den Hunger dieser Armen nach dem Reichtum, in dem Ihr und Euresgleichen schwelgt. Also sagt Ihr Euch: Man muss den Armen ihren einzigen Reichtum nehmen– die zahllosen Bälger, die ihre Weiber in einem fort gebären. Man muss diese Gierschlunde totschlagen, bevor ihre Arme und Fäuste stark genug sind… Ist es nicht so?«


  »Was wollt Ihr?«, erwiderte Arnt matt.


  Van Acheren lächelte. »Ich biete Euch das Bild zum Kauf an. Fünftausend Goldgulden.«


  »Fünftausend?«, ächzte Arnt.


  »Euer Geiz kostet Euch noch das Leben, Herr Bürgermeister.«


  »Ihr seid…« Arnt verstummte und hob ergeben die Hände.


  »Fünftausend«, sagte van Acheren kalt. »Morgen Mittag. Schlag zwölf von Groß Sankt Martin.«


  Jan van Acheren verließ das Rathaus mit einem Gefühl unbändigen Triumphs. Sein Überschwang wäre jedoch auf der Stelle versiegt, hätte er gewusst, was Arnt zur gleichen Zeit an Johan van Riet weitergab: nämlich, dass der Erpresser mit Abschriften jener Rentkammerpapiere zurückgekehrt war, die die beiden Bürgermeister vor Jahren von ihm erhalten und eigenhändig dem Feuer übergeben hatten.


  Donnerstag, 23. November 1531

  Abend


  Von Unruhe erfüllt, verharrte Leonhart vor Ailberts und Elsgens Haus. Es dunkelte so rasch, als verschlinge die Nachtschwärze das letzte, kümmerliche Tageslicht. Witternd und zugleich unschlüssig, wohin er sich wenden sollte, ließ Leonhart den Blick über die Gasse schweifen.


  Wie aus dem Nichts näherten sich plötzlich schnelle Schritte. Ein Gassenjunge kam herbeigerannt.


  »Für Euch, Herr!«


  Im Laufen, kaum dass er seine Schritte verlangsamte, drückte der Junge dem verdutzten Leonhart einen Zettel in die Hand.


  Leonhart entfaltete das Papier: Es war leer– bis auf ein rasch hingekritzeltes »V.A.«


  Eine Botschaft von van Acheren!


  Leonhart setzte dem Jungen nach, der bereits hinter einem Gasseneck verschwunden war. Auf dem nahen Heumarkt trieben Schlachterjungen johlend einen Schweinekopf mit Fußtritten vor sich her. Von dem Boten jedoch war nichts mehr zu sehen.


  Leonhart eilte zum Altermarkt hinüber, nur von einem Gedanken getrieben: van Acheren!


  Er hetzte über den Marktplatz; ließ das Hospital von Sankt Martin hinter sich; gelangte schließlich ans Nordosteck des Platzes, keuchend und schwitzend– und schreckte vor einem Anblick zurück, der vertraut und doch gänzlich unvermutet war.


  In allen Fenstern des einstigen Elternhauses war Licht.


  Helles, strahlendes Licht.


  Wie zu einem Fest.


  Außer Atem näherte Leonhart sich dem Haus, spähte durch die Kontorfenster: Drinnen saß niemand.


  Er drückte die Klinke der Haustür herunter.


  Die Tür ließ sich öffnen.


  Er trat hindurch.


  Im Haus herrschte die gleiche Grabesstille, die auch van Acherens Antwerpener Wohnung eine so befremdliche Atmosphäre verliehen hatte. Als ginge ein Bann davon aus– der Bann eines Traums, in dem Türen aufspringen, Lichter sich entzünden und geheimnisvolle Stimmen reden–, ließ Leonhart sich über die Diele zur nach oben führenden Wendeltreppe ziehen.


  Mit leisen, tastenden Schritten stieg er die Treppe hinauf. Auf dem Absatz zum ersten Obergeschoss fand er die Tür zum hell erleuchteten Wohnsaal weit geöffnet. Er lauschte.


  »Seid Ihr’s, Leonhart?«


  Van Acherens Stimme. Leonhart erschrak, fasste sich aber gleich wieder.


  »Kommt herein.«


  Leonhart gehorchte der Aufforderung.


  Im Wohnsaal brannten Kerzen auf Kandelabern und Tischleuchtern. Nichts an der Einrichtung– Wandteppiche, Tisch, Stühle– kam Leonhart verändert vor. Van Acheren saß an einer Schmalseite des Tisches, ein Glas Wein vor sich, als erwarte er einen Gast. Am gleichen Platz hatte Tielman einmal gesessen, an jenem längst vergangenen Abend, als van Acheren vom Urwald und von eigentümlichen Insekten erzählt hatte, deren Körper grünen Blättern glichen.


  Van Acheren lächelte zuvorkommend.


  »Nehmt Platz.«


  Leonhart setzte sich van Acheren gegenüber. Auf seinem Platz stand ein Weinglas, das bereits eingeschenkt war.


  Van Acheren erhob sein Glas mit der Linken; der rechte Arm, den Cornelis verwundet hatte, hing herab.


  »Willkommen in meinem Haus«, sagte er.


  Leonhart rührte den Wein nicht an.


  »Trinkt, Leonhart. Ich vergifte Euch nicht. Das wäre zu plump nach allem, was geschehen ist.«


  Leonhart schwieg.


  »Wie Ihr wollt.« Van Acheren ließ den Plauderton fallen, den er bisher angeschlagen hatte. »Natürlich wisst Ihr mittlerweile, dass Joest Walrave Euren Vater nicht beim Rat angezeigt hat. Ich konnte Euren Vorsprung leider nicht einholen. Mein… wie sollen wir es nennen? Mein ›Reisegepäck‹ hat mich gehindert.«


  Es kostete Leonhart alle Mühe, sich nicht auf van Acheren zu stürzen und ihm die Klinge an den Hals zu setzen, wie er es bei Cornelis getan hatte.


  »Warum habt Ihr das getan?«


  »Nun, die Dinge sind verwickelt… Tielman hätte das Leben wählen können. Doch in Basel hat er das Messer gegen mich gezogen, das große Seziermesser… Er hat den jämmerlichen Tod verdient, den er gestorben ist. Er war meiner nicht wert… Ihr seid verwirrt, Leonhart. Ich seh’s Euch an.«


  In der Tat hatte van Acherens Tirade Leonhart verwirrt. Wenn eine Wahrheit darin verborgen war, dann diese: Tielman hatte der Schlag getroffen, als er in Basel van Acheren gegenüberstand. Es war van Acheren gewesen, nicht Cornelis.


  »Nur zu, Leonhart. Fragt.«


  »Ich habe Euch die wichtigste Frage schon gestellt. Warum habt Ihr meinen Vater verraten?«


  »Ich sagte Euch schon: Die Dinge sind verwickelt… Ich habe die Kopien der Rentkammerpapiere bei Joest Walrave abgeholt, obwohl Tielman damit nichts mehr hätte anfangen können. Weil er einen bestimmten Zettel nicht mehr besaß. Er ging nachlässig mit Geheimnissen um.«


  Leonhart erinnerte sich an den Abend der Flucht: Er hatte den Vater aufgelöst im Kontor vorgefunden, und das Versteck unter dem Fußboden war geöffnet. »Ihr meint einen Notizzettel von Hartmann Jonghe, dem Akzisemeister«, sagte er.


  »Bravo!«


  »Ihr habt den Zettel gestohlen.«


  »Ich stehle nicht. Das war jemand anders.«


  »Wer?«


  »Nicht so hastig, Leonhart.«


  »Johan van Riet und Arnt van Bruwyler haben Euch dieses Haus zugeschoben.«


  »Tielman hätte zum Bürgermeister aufsteigen können. Anstelle von Johan und Arnt«, erwiderte van Acheren verbittert. »Er hatte die Wahl, die Papiere aus meiner Hand anzunehmen, aber er hat mich zurückgestoßen. Obwohl ich alles für ihn getan habe, alles… Was glaubt Ihr wohl, warum Kranmeister Tost plötzlich die Intrige gestanden hat?«


  Leonhart begriff. »Ihr habt Cornelis beauftragt, Tosts Frau umzubringen!«


  »Tost hätte seine Lügen über Tielman niemals widerrufen. Er fürchtete seine Frau mehr als den Henker.«


  »Ihr habt Euch damit das Vertrauen meines Vaters erschlichen!«, rief Leonhart wutentbrannt. »Und in Antwerpen habt Ihr mich aus dem Bäckerturm geholt, um mich in Sicherheit zu wiegen.«


  Van Acheren lachte verächtlich. »Ich habe ein wenig mit Euch gespielt. Eure Hartnäckigkeit hat mir geholfen, Cornelis aufzuspüren. Hatte sich vor mir versteckt, der Verräter… Ist er tot?«


  Leonhart antwortete nicht.


  »Er ist also tot. Gut, gut… Aber wir verplaudern uns. Nein, Leonhart, Ihr versteht gar nichts. Ich muss Euch auf die Sprünge helfen.«


  Van Acheren streckte Leonhart die rechte Hand entgegen: Auf dem Zeigefinger steckte Tielmans Wappenring.


  »Seht her! Es hat mich Schmerzen gekostet, Tielman den Ring zu nehmen. Mehr Schmerzen als ihn selbst. Aber… aber…«, van Acherens Stimme klang jetzt schrill, »ich hab’s Euch schon einmal gesagt: Ich lasse mir nichts stehlen. Weder von einem Taschendieb noch von Euch, einem Bastardsohn!«


  Er hatte noch nicht geendet, als Leonhart sich auf ihn stürzte. Trotz seiner Verwundung wich van Acheren aus, ein überlegenes Grinsen auf dem Gesicht. Im nächsten Augenblick spürte Leonhart, wie ihm etwas Hartes– die Mündung einer Pistole– in den Rücken gestoßen wurde.


  »Umdrehen! Macht keine Dummheiten«, befahl eine vertraute Stimme.


  Leonhart gehorchte. Diederich stand vor ihm, der frühere Kontorgehilfe seines Vaters, in beiden Händen eine Waffe. Sein Gesicht zuckte, als er Leonharts Blick auffing. Wer den Zettel des Akzisemeisters gestohlen hatte, bedurfte nun keiner Frage mehr.


  Van Acheren nahm Diederichs zweite Pistole mit der unversehrten Linken an sich.


  »Geh voraus«, befahl er dem Kontorgehilfen. Diederich gehorchte eilfertig. Er steckte die Pistole in den Gürtel, griff einen Kerzenleuchter vom Tisch und verließ den Wohnsaal.


  »Lasst uns über das Wesentliche reden, Leonhart«, sagte van Acheren. »Ihr wolltet mir dieses Haus stehlen. Ihr wolltet mir den Wappenring stehlen. Am schlimmsten aber, Ihr habt mir den Vater gestohlen.«


  Van Acherens Worte trafen Leonhart wie Faustschläge.


  »Ich… ich habe Euch nichts…«


  »Oh doch! Ich musste von meinem eigenen Vater wie von einem Fremden sprechen. Ich musste ihn mit Tielman anreden, durfte nicht ›Vater‹ zu ihm sagen.«


  Van Acheren presste Leonhart die Pistolenmündung an die Stirn.


  »Ich hätte Euch in Antwerpen gleich töten sollen, statt andere zu schicken… Wisst Ihr, was es heißt, als Hurenkind zu leben? Ohne Vater? Ohne Ehre? Nicht einmal mein Name gehört mir. Ich habe ihn auf einem Grabstein gelesen… Wollt Ihr mehr wissen? Natürlich wollt Ihr, aber diese Genugtuung gebe ich Euch nicht. Meine Mutter hatte mir Tielman jedenfalls beschrieben, so genau, als hätte er vor mir gestanden: Ein Kaufmann aus Köln, der zur Messe nach Frankfurt gekommen war. Er trug einen Wappenring mit grünem Edelstein und drei schwarzen Balken darin. Er hatte meiner Mutter die Heirat versprochen. Ich bin sein Erstgeborener…«


  »Ihr lügt!«, rief Leonhart.


  Van Acheren schlug ihm ins Gesicht.


  »Er hat meine Mutter verraten. So, wie er deine verraten hat.«


  »Lasst meine Mutter aus dem Spiel!«


  Van Acheren schlug ein zweites Mal zu. Leonhart taumelte.


  »Genug jetzt.«


  Er stieß Leonhart zum Wohnsaal hinaus und deutete mit der Pistole zur Treppe.


  »Da rauf!«


  Willenlos, den Pistolenlauf im Rücken, stolperte Leonhart die Treppenstufen hinauf. Er weigerte sich, van Acherens Worten zu glauben. Zugleich überschlugen sich seine Gedanken, als er fieberhaft darüber nachsann, welche Wahrheit darin verborgen sein mochte. Vom Alter her konnte van Acheren tatsächlich Tielmans Sohn sein, sofern sich alles so zugetragen hatte, wie der Kerl behauptete.


  »Falls du’s wissen willst, ich habe auch das Frankfurter Flugblatt drucken lassen. Ein hübsches Verwirrspiel…«


  Leonhart wusste nicht, was van Acheren mit dem Flugblatt beabsichtigt hatte. Er wusste nur, dass der Drucker dafür hatte sterben müssen.


  Van Acheren stieß Leonhart zum ersten Speichergeschoss hinein, das der Kerzenleuchter aus dem Wohnsaal spärlich erhellte. Als Leonhart die roh gefügte Tür durchschritt, wurde ihm bewusst, dass er dem Tod entgegenging.


  Er hätte dieses Haus niemals betreten dürfen. Er war verrückt gewesen, verwirrt, verblendet. Dann spürte er die Klinge unter dem Wams und begann, mit kalten, zittrigen Fingern die Knöpfe zu öffnen.


  »Wird dir heiß, Bruder?«, spottete van Acheren.


  Er stieß Leonhart zu einem Stützbalken des Lagerbodens, der sich noch oberhalb des Speicherraums erstreckte. Neben dem Balken standen zwei Fässer mit aufgeschlagenen Spundlöchern, aus denen Schwarzpulver auf den Boden gerieselt war.


  »Festbinden! Beeil dich.«


  Diederich, der bislang im Halbdunkel gewartet hatte, band Leonharts Hände mit einem dünnen Seil hinter dem Balken zusammen, hastig und mit unsicherem Griff. Derweil entdeckte Leonhart weitere Pulverfässer mit aufgeschlagenen Spundlöchern. In der Mitte des Speichers lag ein Haufen leerer, übereinandergeworfener Säcke– ein Scheiterhaufen, der rasch aufflammen würde.


  »Bring die Truhe her«, befahl van Acheren.


  Augenblicklich ließ Diederich von Leonharts Fesseln ab und mühte sich aus Leibeskräften, eine große Reisetruhe heranzuschieben, die Leonhart bisher entgangen war.


  »Gesellschaft für dich, Bruder«, sagte van Acheren.


  Noch immer die Pistole in der Linken, rückte er den Kerzenleuchter heran, den Diederich nahe der Tür abgestellt hatte. Dann schlug er den Deckel der Truhe zurück.


  Alessandra lag darin. In ihrem Mund steckte ein Knebel, und in ihren weit geöffneten Augen spiegelte sich Furcht, als sie Leonhart anstarrte.


  Ein Schrei des Entsetzens entfuhr ihm. Er zerrte an den Fesseln, die nachlässig gebunden waren, bekam die Hände aber nicht frei.


  Unsanft richtete van Acheren Alessandras Oberkörper auf. Das Mädchen stieß Laute des Widerwillens aus und versuchte den Griff abzuschütteln, doch auch ihr waren die Hände auf den Rücken gefesselt.


  »Ich überlasse dir meine Braut, Bruder«, sagte van Acheren. »Sie konnte den Mund nicht halten… Nun sollt ihr verbunden sein. Für alle Ewigkeit.«


  Er winkte Diederich.


  »Erschieß sie!«


  Diederich wich zurück. »Nicht, bitte, ich…«


  »Tu’s!«, fuhr van Acheren ihn an. »Oder ich jage dir eine Kugel in den Kopf!«


  Ängstlich zog Diederich die Pistole aus dem Gürtel, löste die Abzugssicherung.


  Alessandra erstarrte.


  »Tötet mich!«, rief Leonhart. »Aber lasst Alessandra gehen!«


  Van Acheren schlug ihm die Faust ins Gesicht. »Ich habe Tielman angefleht, dass er mich als seinen Sohn annimmt! Er hat es nicht getan. Wie kannst du’s jetzt wagen, mich anzubetteln! Aber ich war gnädig, trotz allem… Ich habe Tielman geschworen, dass du nicht vor ihm sterben musst.«


  Sein Vater hatte ihn völlig ahnungslos einem Mörder preisgegeben! Der Gedanke durchzuckte Leonhart wie ein Blitz. Doch van Acheren ließ ihm keine Zeit zum Nachdenken. Wieder winkte er Diederich.


  »Los jetzt!«


  Diederich zielte auf Alessandras Kopf.


  Das Mädchen schloss die Augen.


  »Nein!«, schrie Leonhart. Zerrte an den Fesseln. Spürte, dass eine Hand ein Stückchen aus dem Seil glitt, doch es gab immer noch nicht nach.


  Diederichs Hand zitterte.


  Van Acheren schlug die Pistole auf ihn an.


  Im nächsten Augenblick fuhr Diederich herum, drückte ab.


  Ein vernehmliches Klacken.


  Aber kein Schuss.


  Einen Lidschlag lang stand Diederich mit aufgerissenen Augen da. Das Erstaunen darin wechselte zu Erschrecken, dann zu Todesangst. Regungslos, den Arm ausgestreckt, stand er da, die nutzlose Pistole auf van Acheren gerichtet.


  Der feuerte.


  In den Kopf getroffen, stürzte Diederich zu Boden. Neben ihm polterte die Pistole zu Boden, die seiner schlaffen Hand entglitten war.


  Van Acheren traktierte den Todwunden, dem der Schuss den Schädel zerschmettert hatte, mit wütenden Tritten.


  »Ich hab’s geahnt, du Verräter! Hast du geglaubt, du kriegst eine geladene Pistole?«


  Unterdessen versuchte Leonhart mit aller Kraft, seine Fessel abzustreifen. Er warf seinen Körper wild nach vorn, als könne er den dicken Balken zwischen den gefesselten Händen zerbrechen. Er fühlte den Schmerz nicht. Hörte nicht, dass im Haus Fensterscheiben klirrend zerbrachen; dass die Haustür aufgestoßen wurde. Als er mit einem Mal vornübertaumelte, hatte er das Gefühl, seine Hände wären von den Armen abgerissen.


  Er stürzte sich auf van Acheren, riss den Tobenden nieder. Beide Männer schlugen zu Boden, wobei van Acheren mit der verletzten Schulter aufprallte. Er heulte vor Schmerz. Beim Hinstürzen kippte der Kerzenleuchter mit; die Kerzen sprangen heraus und rollten brennend davon. Eine prallte gegen ein Fass, und das zum Spundloch herausgerieselte Schießpulver entzündete sich. Beide Männer starrten mit angehaltenem Atem auf die rötliche Flamme, die rauchend und zischend das Pulver verschlang.


  In dieser schier endlosen Schrecksekunde drang Lärm die Treppe herauf– Lärm wie von einer losgelassenen, wütenden Menge, die das Haus durchstöberte.


  Van Acheren fasste sich eher als Leonhart, warf ihn auf den Rücken und hieb ihm den Pistolenknauf ins Gesicht, wieder und wieder. Leonhart schützte sich mehr schlecht als recht mit der Linken gegen die Schläge des über ihm Kauernden, während seine Rechte den Dolch unter dem Wams hervorfingerte.


  Es gelang. Leonhart packte die Lederscheide mit den Zähnen, um die Klinge herauszuziehen. Van Acheren griff mit der Hand des verletzten, geschwächten Arms danach, doch vergeblich.


  Blindlings stach Leonhart zu. Mit einem Aufschrei ließ van Acheren von ihm ab. Leonhart versetzte dem Gegner einen Fußtritt, sodass dieser hintenüber fiel. Aus den Augenwinkeln sah er, dass Alessandra sich trotz der Handfesseln mit verzweifelten, ungelenken Körperwindungen aus der Truhe zu befreien versuchte. Flammen züngelten aus dem Sackstapel. Dann warf Leonhart sich auf van Acheren, die Klinge gezückt.


  Ein erbittertes Ringen begann. Leonhart drückte die Rechte des Gegners nieder; dieser wiederum hielt Leonharts Waffenarm gepackt. Doch van Acherens geschwächte Linke erlahmte rasch, und die Klinge senkte sich langsam, unablässig, eine Haaresbreite um die andere, auf seine Brust nieder.


  »Willst du deinen Bruder töten, Leonhart?«, presste er zwischen gebleckten Zähnen hervor.


  Leonhart spürte einen Anflug von Verzagtheit, sodass es van Acheren gelang, die Klinge zurückzustoßen. Er lachte auf.


  »Siehst du, du kannst es nicht!«


  Leonhart stieß den Dolch mit aller Kraft nieder. Wieder gelang es van Acheren, ihn aufzuhalten, doch die Klingenspitze ritzte sein Wams über dem Herzen. Leonhart bemerkte, dass die Kräfte van Acherens schwanden; dennoch scheute er vor dem letzten, tödlichen Zustoßen zurück– und wusste zugleich, dass sein Gegner nicht zögern würde.


  Ihm war, als koste van Acheren seinen Zweifel, sein Zaudern aus.


  Vom Treppenhaus näherte sich der Lärm, wurde lauter.


  Nichts getan, nichts vollendet.


  Bis van Acherens Gegenwehr jäh erlahmte und sich die Klinge bis ans Heft in seine Brust bohrte.


  Aus seinen Augen starrte Leonhart der Tod an.


  Leonhart erhob sich. Aus dem Sackstapel schlugen helle Flammen. Alessandra hatte einen Fuß aus der Truhe gesetzt.


  Er sprang zu ihr. Packte ihren Arm. Half ihr ganz hinaus. Flüchtete mit ihr vom Speicher, dem Geschrei und Gepolter der ins Haus eingedrungenen Menge entgegen.


  Schon auf der Treppe, kehrte Leonhart noch einmal um.


  »Lauf, Alessandra!«


  Er selbst rannte zum Speicher zurück. Zerrte van Acheren den Wappenring vom Finger.


  Auf der Treppe drängte nun ein Trupp Männer mit Knüppeln, Messern und Fackeln heran. Als Leonhart zurückgerannt kam, hatten die Männer Alessandra schützend in ihre Mitte genommen.


  »Kommt alle herauf!«, rief einer. »Wir haben den Mörder!«


  Knüppelhiebe und Faustschläge gingen auf Leonhart nieder. Er vermochte sich nicht zu wehren.


  »Schlagt ihn tot!«


  Immer mehr Männer eilten hinzu. Einer, der eine Axt schwang, verschaffte sich Platz. Leonhart wurde niedergerungen. Ein paar Männer hielten Alessandra zurück, die zu Leonhart vorzudringen versuchte, noch immer mit Fessel und Knebel.


  Leonhart sah die erhobene Axt über sich.


  »Halt! Lasst ihn mir.«


  Eine Befehlsstimme, die Leonhart zu erkennen glaubte, übertönte das Geschrei.


  »Weg da! Aus dem Weg!«


  Ein junger Mann keilte und zwängte sich durchs Gedränge die Treppe hinauf.


  Er zog sein Messer. Beugte sich über Leonhart.


  Leonhart erkannte Thyß auf den ersten Blick.


  »Lasst ihn los! Ihr habt den Falschen«, rief Thyß und stieß die Männer beiseite, die Leonhart niederhielten.


  »Wo steckt van Acheren?«, wollte er dann wissen.


  »Wir müssen verschwinden, Thyß, schnell!«


  Thyß spähte zur Speichertür, aus der Rauchschwaden zogen. Er eilte hinüber, warf einen Blick hindurch und rief: »Raus hier, schnell! Auf dem Speicher stehen Fässer mit Schießpulver!«


  Ein Augenblick der Verständnislosigkeit, dann brach eine heillose Flucht los. Alles rannte, stürzte, kollerte die Treppenstufen hinunter. Nur hinaus!


  Auf den unteren Etagen waberte Rauch. Plünderer, darunter Frauen und Kinder, retteten sich mit Kerzenleuchtern, Kleidern und Schüsseln unter dem Arm. Aus dem Kontor loderten Flammen. Papier wirbelte in der heißen Luft umher.


  Leonhart, Alessandra und Thyß hatten kaum das Freie gewonnen, als eine Explosion über den Altermarkt hinwegging. Kurz darauf eine zweite; dann eine dritte, viel gewaltiger als die vorherigen. Brennende Balken, Glassplitter, Mauerbrocken regneten auf die Menschenmenge herab, die zusammengelaufen war und nun unter schrillem Schreckensgeschrei auseinanderstob. Ein Luftzug fuhr fauchend durch die Fensterhöhlen des zersprengten Hauses und fachte die rote Lohe an, die aus dem Innern zum dunklen, mondlosen Himmel emporschlug.


  Von überall strömten Menschen auf den Marktplatz, doch niemand wagte zu löschen, obwohl auch vom Nachbarhaus, dessen Giebel zusammengestürzt war, Feuer aufstieg und von den nächstliegenden Hausdächern bereits Flammen züngelten.


  Leonhart und Alessandra drängten sich aneinander.


  Auf der Gasse, so erklärte Thyß atemlos, hatten plötzlich Leute aufgeregt die Nachricht verbreitet, van Acheren sei der Mörder der verschwundenen Gassenkinder. Man hatte das alte Bad des Judenquartiers geöffnet, vor Kurzem erst; der tiefe Beckenschacht war mit Leichen vollgestopft gewesen.


  Leonhart verstand, worauf Thyß hinauswollte.


  »Van Acheren hat Zy töten lassen«, sagte er.


  Inmitten der schreienden, durcheinanderwirbelnden Menge tauchte Gertruyd plötzlich auf. Als Leonhart seine Mutter erblickte, hatte sie ihn bereits entdeckt und lief auf ihn zu, wie von einer lähmenden Angst befreit, wobei sie immerzu seinen Namen rief.


  Niemand rührte eine Hand, um van Acherens Haus, Leonharts einstiges Elternhaus, zu retten. Die Löschtrupps bewahrten nur die umliegenden Häuser vor den Flammen; andere Helfer brachten die Kranken und Siechen des Hospitals von Sankt Martin mit Tragen und auf Schubkarren auf den Altermarkt. Leonhart und Gertruyd führten den alten Rheinschiffer Wyrich hinaus, der, nahezu erblindet, im Martinsspital seinen Lebensabend verbrachte.


  Bis zum Morgen wütete das Feuer. Leonhart rührte sich nicht vom Fleck, als seine Mutter den alten Wyrich, Alessandra und Thyß zu sich nach Hause nahm. Er beobachtete, wie sein Elternhaus ein Raub der Flammen wurde. Bis auf die Grundmauern brannte es nieder, bis das Feuer keine Nahrung mehr fand und nur aus Glutnestern unter der Asche noch da und dort Flämmchen aufzuckten. In der Faust hielt Leonhart den Wappenring seines Vaters, so fest umschlossen, dass ihm die Hand schmerzte.


  Einmal sah er Jan van Acheren vor Augen, den Mann, der ihn Bruder genannt hatte. Er verbrannte auf dem Speicher, so wie Leonhart ihn zurückgelassen hatte.


  Tot, den Dolch mit dem Löwenhaupt in der Brust.


  Donnerstag, 7. Dezember 1531


  Im Kamin brannte das Feuer herunter, die Flammen erstarben eine nach der anderen. Weit nach Mitternacht saß Leonhart in der Wohnstube des Hauses am Seidmachergässchen. Wie in einem Taumel waren die vergangenen Tage verstrichen, sodass er sich nur Bruchstücke vor Augen zu rufen vermochte. Bruchstücke, die sich in seiner Erinnerung jedoch untrennbar verbanden.


  Henricus, der Priester von Sankt Laurentius, hatte Leonharts totgeborenen Zwillingsbruder Lambert beerdigt, da der Pfarrer von Sankt Brigida am Altermarkt dem ungetauften Kind ein Begräbnis verweigert hatte. Doch auch Henricus hatte darauf bestanden, die Gebeine auf einem Fleckchen am Rande seines Kirchhofs in die Erde zu legen. Als er für die Seele Lamberts die Erlösung am Jüngsten Tag erflehte, wackelte sein Kopf bedenklich.


  Nicht weit von Lamberts Grabstätte lag Zy. Thyß hatte den Priester damals um das Zugeständnis einer gründlichen Beichte dazu bewegt, Zys Leichnam zusammen mit dem eines armen Handwerkers zu begraben. Er selbst hatte sich, auf Henricus’ Fürsprache hin, im Hafen verdingt und war mittlerweile zum Gehilfen des Kranmeisters aufgestiegen. Auch wenn ihm– wie er verlegen lächelnd eingestanden hatte– das Lesen immer noch Mühe bereitete. Trotzdem verkehrte Thyß weiterhin mit seinen früheren Hehler- und Taschendiebskumpanen.


  Alessandra und der nach Köln herbeigeeilte Signor Neri waren bereits nach kurzem abgereist; Leonhart selbst hatte darauf gedrungen. Alessandras Blick aus dem davonrollenden Reisewagen war eine stumme Frage gewesen, die Leonhart nicht hatte beantworten können.


  Er fröstelte, vergrub sich in seinen Kleidern. Es würde der letzte Abend sein, den er im Seidmachergässchen zubrachte. In der Hand wendete er den Brief, den die Mutter an diesem Nachmittag vor dem Tor des Beginenkonvents von Sankt Martin hervorgezogen hatte. Gertruyd war dieser religiösen Frauengemeinschaft beigetreten, die auch Witwen aufnahm und für die Armen und Kranken des vom Feuer verschont gebliebenen Martinsspitals auf dem Altermarkt sorgte.


  »Lies«, hatte die Mutter gesagt.


  Als das Tor des Beginenhauses sich geschlossen hatte, fiel ein Lichtfleck der späten Nachmittagssonne darauf. Angezogen von der Farbe– einem zarten, schimmernden Hellrot– hatte Leonhart noch lange dagestanden, den Brief in der Hand.


  Nun erst, nach langem Zögern, entfaltete er das Papier, rückte näher ans erlöschende Kaminfeuer und las.


  »Ich bin Signor Neri hier begegnet«, hatte Tielman aus Basel geschrieben. »Unvermutet, wie ein Bote aus der Vergangenheit, stand er vor mir. Ich habe mich verleugnet. Ich habe auch Leonhart verleugnet, obwohl Neri mir eine Nachricht von seinem Verbleib brachte, für die ich sonst einen Arm gegeben hätte. Seit dieser Begegnung bin ich vollends ein Fremder in Basel geworden, ohne dass ich recht weiß, warum.


  Aber nein! Ich weiß die Wahrheit nur zu genau: Ich bin überall ein Fremder geblieben. Auch in Köln, auch neben Dir, Gertruyd. Ich habe unser Glück zerstört. Und das Glück der Armen, das ich an seine Stelle setzen wollte, ging nicht auf.


  Du warst in meiner Nähe, und ich bin an Dir vorübergegangen. Wie an jenem Abend, an dem ich ohne ein Wort aus Köln geflohen bin. Zuvor hatte mir Arnt van Bruwyler offenbart, wer Gierat von Westerbergh beim Rat angezeigt hat. Ich bin nicht zu Dir gekommen…«


  Hier hielt Leonhart inne.


  In dem Brief spreche Tielman auch von Hylgen, hatte seine Mutter gesagt. Doch Hylgen habe auf dem Sterbebett bereits alles eingestanden, was darin stehe.


  Leonhart begriff.


  »Ich fühle mich müde, sterbensmüde«, las er weiter. »Ich wühle in toten Menschenkörpern, als liege eine tiefere Wahrheit darin verborgen. Manchmal setzt mein Herzschlag aus, und wenn auch nur kurz, so fürchte ich doch, eines Morgens nicht mehr aufzuwachen.


  Doch ich beklage mich, vergib mir.


  In diesem Sommer bin ich oft zur Rheinbrücke gegangen. Wie oft? Ich weiß es nicht mehr. Ich will nach Köln zurückkommen. Arnt und Johan van Riet werden mir nichts nachsehen, doch das schreckt mich nicht mehr.


  Unser Leben gerät zum Gefängnis nicht durch das, was wir getan haben, sondern durch das Nichtgetane und das Tun, das wir vor uns selbst verbergen; so viel verstehe ich jetzt. Ich habe Geheimnisse vor Dir gehabt. Ich will Dir alles sagen, mich Dir anvertrauen. Ich weiß, dass Du mir nicht vergeben kannst. Dennoch, höre mich an.«


  Leonhart ließ den Brief aus der Hand gleiten. Er erhob sich, strich durch die Wohnstube, die das schwach züngelnde Kaminfeuer nur noch wenig erhellte. Er dachte daran, wie er nach Lamberts Begräbnis mit seiner Mutter über Vergebung gesprochen hatte.


  »Tielman ist tot. Nur Gott kann ihm noch vergeben«, hatte Gertruyd gesagt.


  Leonhart hatte keinen Zweifel in der Stimme seiner Mutter gehört, nicht den leisesten. »Und was wäre, wenn er noch lebte?«, hatte er beharrt.


  »Er ist tot.«


  Leonhart hatte daraufhin verschwiegen, was er mittlerweile für die Wahrheit hielt: dass Jan van Acheren sein älterer Bruder gewesen war.


  Sein Bruder und ein Mörder.


  Leonhart hob den Brief vom Boden auf und wendete den Bogen um.


  »Ich würde Basel lieber heute als morgen verlassen«, schloss Tielman. »Allein, ich habe auch vor Leonhart ein Geheimnis, das nicht fortleben darf. Es hält mich hier zurück, doch nicht mehr lange; das ahne ich. Mir bleibt etwas zu tun, das um Leonharts willen getan werden muss. Ich muss es tun. Ich muss…«


  Während er diese Zeilen las, stieg Leonhart vor Augen, was in Basel geschehen war: Van Acheren war in Tielmans Haus gekommen, des Nachts, und Tielman hatte ihn erwartet. Er hatte ihn erwartet, seit er Neri begegnet war.


  Und dann hatte er sein Messer gegen den eigenen Sohn erhoben.


  Leonhart verließ die Wohnstube erst, nachdem der allerletzte Aschenfunken im Kamin verglommen war. Ehe er sich niederlegte, holte er den Wappenring des Vaters aus dem Seidentüchlein hervor, in das er ihn eingewickelt hatte.


  Er streifte den Ring über, und der goldene Reif mit dem grünen Edelstein, darin drei schwarze Balken, umspannte seinen rechten Zeigefinger kühl und unvertraut.


  »Mach die Augen zu und höre.«


  Leonhart schloss die Augen. In seinen Ohren klangen die Geräusche des Hafens: die kurzen, kehligen Laute der Schauerleute und Lastenträger, das Ächzen eines Krans unter schwerer Last, das Rumpeln rollender Fässer, das Peitschenknallen eines Fuhrmanns, das Scheuern von Schiffsplanken an der Kaimauer.


  »Nun, was hörst du?«, erkundigte sich Wyrich. Er saß neben Leonhart, wie dieser auf einer leeren, umgestürzten Pechtonne.


  »Nichts.«


  »Ich sehe nur noch Licht und Schatten, und bald nichts mehr. Mag sein, dass meine Ohren besser hören, seit ich mein Schiff gegen einen Spitalplatz getauscht habe… Hör genau hin!«


  Leonhart schloss die Augen erneut, lauschte. Und diesmal fiel ihm auf, dass die Hämmer der Schiffszimmerer schwiegen, die sonst nie verstummt waren.


  »Etwas fehlt«, sagte er.


  »Weniger Schiffe legen an. Weniger wird aus- und eingeladen. Weniger Fuhrleute und Kohlenträger schuften auf den Kais. Weniger von allem«, sagte Wyrich und setzte unvermittelt hinzu: »Kann man das Meer in Antwerpen wirklich nicht sehen?«


  Er hatte die Frage während der vergangenen Tage mehrmals gestellt, als Leonhart von den großen Segelschiffen im Antwerpener Hafen erzählt hatte, vom Gewimmel der Lastkähne, Fischkutter und Ruderboote, von Ebbe und Flut. Jedes Mal hatte Leonhart mit »Nein« geantwortet. So auch jetzt.


  »Ich wünschte, ich könnte das Meer sehen. Nur einmal.«


  Auch diesen Wunsch hatte Wyrich oft geäußert, doch diesmal fügte er etwas an, was er noch nie ausgesprochen hatte: »Es gibt nur eines, das ich mir mehr wünsche: Dass es hier zu Ende geht. Hier, während ich auf einer Pechtonne sitze.«


  Leonhart schwieg. Heute noch, dachte er verwirrt, würde er in einen Reisewagen nach Antwerpen steigen, während Wyrich hier zurückblieb, die fast blinden Augen unverwandt auf den Rhein gerichtet, in dessen Wassern sich ein klarer, wolkenloser Himmel spiegelte.


  »Ich bin mein Leben lang den Rhein aufwärts gefahren, von Köln nach Mainz, nach Koblenz, nach Frankfurt, und wieder flussabwärts. Aber den ganzen Fluss kenne ich deshalb noch lange nicht. Und wie das Meer riecht, weiß ich erst recht nicht. Aber ich weiß etwas vom Wasser: Wir Menschen haben Wasser in uns. Es stammt noch vom Anfang der Welt her. Heißt es nicht in der Bibel, dass die Erde zu Beginn von Wasser bedeckt war? Vertraue dem Wasser, Leonhart.«


  Leonhart schaute Wyrich an. Erst dann fiel ihm ein, dass der alte Mann seine fragende Miene nicht lesen konnte. Doch Wyrich blickte ihn fest an.


  »Vertraue dem Wasser. Wer dem Wasser vertraut, den trägt es. Mehr weiß ich dir nicht zu sagen… Lass uns jetzt Abschied nehmen.«


  Wyrich hatte mit einer Bestimmtheit gesprochen, der Leonhart nichts entgegenzusetzen vermochte. Beide Männer legten die Arme umeinander, so, wie sie sich stets begrüßt und verabschiedet hatten. Leonhart fürchtete plötzlich, den väterlichen Freund nicht wiederzusehen.


  »Geh jetzt, und schau dich nicht um«, sagte Wyrich, als Leonhart zauderte, sich abzuwenden.


  Tränen im Gesicht, ging Leonhart das stille Mühlengässchen vom Hafen hinauf. Auf dem Altermarkt klang das Marktgeschrei wie eh und je. Über allem der versehrte, eines Flankentürmchens beraubte Kirchturm von Groß Sankt Martin und der nur halb aufgerichtete Südturm des Doms, auf dem der Baukran sich nicht mehr drehte.


  In der Brandasche des Vaterhauses stocherten Kinder mit glühenden Wangen nach Wertvollem.


  Zwei Tage nach der Feuersbrunst hatte man Knochenreste in der Asche gefunden, diese aber, da van Acheren mittlerweile überall als der Kindermörder galt, von Kehrmännern auflesen und fortschaffen lassen wie Abfall. Auch um die Brandstifter und Plünderer kümmerte der Rat sich nicht weiter. Nicht wenige, die in der Brandnacht auf dem Marktplatz gewesen waren, schworen Stein und Bein, ein Widdergehörnter sei mit feurigem Schweif aus den Flammen gefahren und zum Hafen hinuntergesprungen, wo er mit einem Aufstampfen seines Bocksfußes im Boden versunken sei.


  Leonhart schob sich durchs Marktgedränge. Im Haus seiner Mutter am Seidmachergässchen, das er am Morgen verlassen hatte, standen die Türen und Fenster weit geöffnet. Seidenballen wurden hineingetragen. Gertruyd hatte das Haus verkauft und nur ihren Webstuhl, ihre Kleidertruhe und das Altarbild zu den Beginen mitgenommen. Ihr restliches, nicht unbeträchtliches Vermögen hatte Leonhart erhalten. Eine hübsche Summe war an das Spital von Sankt Martin gegangen, damit es Wyrich an nichts fehlte.


  Leonhart ging rasch vorüber. Er sah sich nicht mehr um.


  


  EPILOG


  INS MEER


  Westenschouwen/Zeeland


  Montag, 27. Mai 1532


  Leonhart schließt die Tür des Gasthofs hinter sich. Er nimmt den Sandpfad, der hinter dem Haus beginnt. Keine zweihundert Schritte, und der Weg verliert sich am Fuß einer Düne. Ein leichter, von Westen kommender Wind beugt das Gras, das aus dem Sand sprießt. Leonhart steigt den Hügel hinauf, seine Füße sinken ein. Auf der Höhe der Düne liegt das Meer vor ihm; hellblau, mit einer dünnen, gleichmäßigen Wellenschraffur. Am Himmel ziehen schneeweiße Wolkenhaufen. Er spürt den Wind im Gesicht, riecht, schmeckt den Salzhauch darin.


  Unten am Strand liegt der Wal, noch vor den Salinen, die linksab liegen. Schon jetzt, kurz nach Sonnenaufgang, haben Männer den Kadaver über Leitern bestiegen und hauen mit Messern unförmige Brocken aus der weißlichen Fettschicht unter der runzligen, schwarzen Haut des Tieres, von der große Flecken bereits weggerissen sind. Man kocht Tran daraus. Unter einem Kessel steigt dünner Rauch auf.


  Auch die erste Kutsche rollt auf den Strand, und die Neugierigen springen heraus, noch ehe die Räder ganz stillstehen. Man will das Ungetüm mit eigenen Augen sehen, das Sturm und Springflut aufs Land geworfen haben; hier, wo Schelde, Maas und Rhein ins Meer strömen und salzige Meeresarme sich den Flüssen tief landeinwärts entgegenstrecken. In ganz Flandern geht die Neuigkeit um: »Ein Wal! Zweihundertfünfzig Fuß lang, vielleicht sogar mehr!«


  Leonhart hat das Tier, das nur ein Viertel dieser Länge misst, am Tag zuvor aus der Nähe betrachtet. Hat gestaunt über die mächtige Fluke, über den schmalen, zerbrechlich aussehenden Kiefer mit den Knochenzähnen und die im Vergleich zum mächtigen Körper winzigen Augen.


  Nun steigt er die Düne hinab, die sich sanft zum Strand hinuntersenkt, und lässt den gestrandeten Wal, die Neugierigen und die Salinen im Rücken. Vor dem Wassersaum streift er die Schuhe von den Füßen; Strümpfe hat er nicht angezogen.


  Auf dem durchnässten Sandstreifen finden seine Füße festen Halt, als er weitergeht. Vor ihm läuft die Morgenflut den Strand hinauf, zuletzt schleierdünn und Bläschen vor sich her wälzend, dann versiegend. Hinter ihm bleiben seine Fußabdrücke im Sand zurück, nicht tief, aber doch sichtbar.


  Fast eine Viertelstunde geht er allein den Strand hinauf; dann bleibt er stehen. Er blickt aufs Meer, das aus der Ferne heranrollt, von dort, wo sich Wasser und Himmel auf einer dunkelblauen, vom Dunst verschleierten Horizontlinie vermischen. Er legt seine Kleider ab, langsam und sorgfältig; zum Schluss setzt er die Schuhe auf das Bündel. Nackt schreitet er den Wellen entgegen. Der Meeresgrund fällt nur leicht ab.


  Als das Meer seine Hüften umspült, stürzt er sich vornüber ins Wasser. Im ersten Augenblick raubt die Kälte ihm den Atem, doch er schwimmt mit kräftigen, weit ausholenden Armzügen dagegen an. Wellen springen heran, sein Kopf und seine Schultern stoßen hindurch, und das Wasser rauscht vorüber. In diesem Rauschen vermeint er, den Rest seines Körpers– die Brust, die Beine– hinter sich zu lassen.


  Im Schwimmen wendet sich sein Gesicht der Tiefe zu, und der Horizont kippt vom Himmel zum Meeresgrund und dessen Landschaften und Linien. Allmählich senkt der Grund sich vor Leonharts Augen ab, um dann plötzlich steil abzubrechen in unergründliche Schwärze. Ein tiefblaues, ins Schwarzviolett wechselndes Wolkengebilde schwebt über dem Abbruch. Er hebt den Kopf aus dem Wasser, schöpft Atem und taucht dem leuchtenden Violett entgegen, von dem etwas Verlockendes ausgeht.


  Vertraue dem Wasser…


  Die Wolke zerstiebt, und darunter öffnet sich der Meeresgrund, auf dem ein Wasserwald aus Röhren, Nadeln und Trompeten blassblau, violettgelb und grünrot hin und her wogt.


  Leonhart lässt sich tiefer sinken, schwebt diesem Wald entgegen, als wäre sein Körper nur das Echo eines Verlangens: tiefer, immer tiefer. Bis plötzlich Schwärze seine Augen verhüllt, bis ihm der Atem ausgeht und er angstvoll mit Armen und Beinen zu schlagen beginnt. Wie durch ein Wunder– eine Gnade, die das Meer ihm erweist– kann er sich vom Grund abstoßen und steigt empor. Er stößt die letzte Atemluft aus den Lungen. Schillernde Blasen schweben seinem Körper voraus, dem lichten Blau entgegen.


  Als er die Wasseroberfläche durchstößt und nach Luft ringt, hat er die Orientierung verloren. Er spürt, wie der Flutstrom seinen Körper mit hinaus aufs Meer nehmen will. Zwei, drei Mal muss er den Kopf drehen, dann erblickt er den Strandstreifen weit vor sich. Er hält darauf zu.


  Er schwimmt, Kopf und Schultern von jeder Last befreit. Sein Körper gleitet durchs Wasser wie von unsichtbarer Hand getragen. Es gibt nur die Wellen und die Bewegung seiner Arme, seiner Beine.


  Bald rückt der Strand näher. Ein schwarzes Bündel liegt dort: seine Kleider, die Hüllen eines abgelegten Lebens.


  Bei dem Bündel eine Frauengestalt mit wehendem Haar, die aufs Meer hinausblickt.


  Alessandra.


  Mit fliegenden Armen schwimmt er auf sie zu.


  


  NACHWORT


  Wasser und Feuer ist ein Roman. Alle geschilderten Ereignisse und sämtliche Figuren sind meine Erfindungen, auch dort, wo die Handlung sich mit historischen Fakten deckt oder wo Figuren die Namen von Personen tragen, die zur Zeit der Romanhandlung tatsächlich gelebt haben.


  Der Aufstand gegen den Kölner Rat vom Juni 1525 hat tatsächlich stattgefunden. Wilhelm Krieger war einer der Anführer; er wurde auf der Flucht in Antwerpen verhaftet und im Dezember 1525 dort hingerichtet. Hinter der Figur des Gierat von Westerbergh verbirgt sich der in Köln geborene Reformator Gerhard von Westerburg (1486–1558); die von mir verwendete Schreibweise seines Namens ist Kölner Ratsprotokollen entnommen.


  In diesem Zusammenhang möchte ich klarstellen, dass die Romanfiguren Johan van Riet und Arnt van Bruwyler zwar die Namen von Kölner Rentmeistern und Bürgermeistern der Jahre 1525 und 1531 tragen, als Romanfiguren aber frei gestaltet sind.


  Kennern der Kölner, Antwerpener und Basler Stadthistorie sei eingestanden, dass ich gelegentlich Einzelheiten oder gewisse Gegebenheiten der Topografie bewusst verändert habe. Beispielsweise habe ich mir gestattet, die »Morgensprache« des Kölner Rats vom 31. Mai 1525 auf einen Rathausbalkon zu verlegen, der zum Altermarkt liegt. Morgensprachen, die wichtige Beschlüsse des Kölner Rats verkündeten, wurden in der Regel von der dem Rathausvorplatz zugewandten Laube des Rathauses herab gehalten. Im Jahr 1525 handelte es sich dabei noch um einen hölzernen Vorbau; die bis heute erhaltene steinerne Laube wurde erst später (1570–73) erbaut. Die Onze Lieve Vrouwekerk (Liebfrauenkirche) in Antwerpen erhielt den Kathedralrang offiziell erst 1533, also kurz nach den im Roman geschilderten Ereignissen; hiervon abweichend habe ich sie als Kathedrale bezeichnet.


  Noch eine allgemeine Anmerkung zu den Personennamen: Ich habe die Schreibung von Kölner Vor- und Familiennamen an den frühneuzeitlichen Gebrauch angelehnt. Dabei ist das y meist mit langem i gleichzusetzen, das g in der geschlossenen Endsilbe -gen mit ch; der Nachname Bruwyler wird also Bruwiler gelesen, die Vornamen Hylgen und Styngen wie Hilchen und Stinchen. In dem Vornamen Gertruyd dagegen bezeichnet das y ein langes u, wie überhaupt die den Vokalen a, o, u, aber auch e nachgestellten i-/y- oder e-Zeichen lediglich die Vokallänge angeben. Der Vorname Goiswyn ist dementsprechend Goswin– mit langem o- und i-Vokal– zu lesen, Ailbert wie Albert, Goedart wie Godart.


  Die Namen historischer Straßen in Köln, Basel und Antwerpen hingegen sind in der heutigen Schreibweise gehalten, damit der Leser sie in aktuellen Stadtplänen wiederfinden kann. Das Haringsvliet (nach 1531 Koolvliet) und das Baergievliet (nach 1531 Sint-Pietersvliet) sind allerdings aus dem Stadtbild Antwerpens verschwunden; die damalige Boterrui bildet im heutigen Antwerpen ein Teilstück der Suikerrui. Das Kölner Seidmachergässchen wurde 1986 in Seidmacherinnengässchen umbenannt.


  Der zitierte Schlussvers aus dem XXXIV. Gesang der »Göttlichen Komödie« von Dante Alighieri lautet (in der Übersetzung von Hermann Gmelin) auf Deutsch vollständig:


  »Durch die verborgne Höhlung sind mein Führer / Und ich zurückgekehrt zur lichten Erde, / Und ohne erst um Ruhe uns zu kümmern, / Hinaufgestiegen, er voran, ich folgend, / So lang bis ich ein Stück der schönen Bilder / des Himmels durch ein rundes Loch erblickte. / Dann traten wir hinaus und sahn die Sterne.«
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